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স্স্তচিঞ্পত্র 


দ্বাদশ বর্ষ__দ্বিতীয় খণ্ড _পৌষ__১৩৩১__ জ্যেষ্ঠ ১৩৩২ 
বিষয়ান্থমারে বণান্বক্রমিক 


*অকলঙ্ঘৃতযু ও বাল্য-বিবাহ ( মাতৃ-মঙ্গল )-প্রীনির্শলচন্ত দে 
। অক্রুলে ( কবিত। )--অধ্যাপক শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি-এল 
অজ্ঞাঞ্চ-পর্বব (ব্রমণ-কাহিনী )-প্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অগ্রহায়ণ ম'ম ( ভ্যোতিমৃ9--হ্রীহরি পদ মুখোপাধ্যায় তন্ত্রভৃষণ 
অধ্যাত্ব-বিজ্ঞ।ন (বিজ্ঞান )--হগেপচন্দ্র গুপ্ত বি-এ 
অগুঃপুসিক! (চিত্র )- হ্রীহধীররপ্রন খাম্তগীর 
অ্েষণ ( কবিত| )-শ্ীশৈলেন্্কৃষণ লাহ। এম-এ) বি-ঞ্গ 
অপরাধ-ভঞ্জনণ কবিতা )--্রীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম-এ, বি-এল 


অঙিভাষণ ( অর্থশীঠি )--বিহার ও উড়িষ্যার গবর্ণর মাস্তবর সার 


হিউ মা।কৃফর্নন কে-দি-এ।ই-ই, দি-এদ-আই 

অভিভু|ষণ্‌ (বিজ্ঞ!শ )__ডাঁক্তার শ্রীপঞণনন নিয়ে।গী 

৬৬ এম-এ, পিএচ ডি, পি-আর-এস৪আ ই-ই-এস 
আজেরবায়জ।ন ও বোখ|র। (বিবরণ )--ঞ্ীনরেক্ দেব 
আত্ম-পমর্পণ ( মাতৃ-মঙ্গল )- শ্রীদ্ধিজেন্্রনাথ ভাছুড়ী বি-এ 
আনাতোল ফ্রাস ( জীবন-কথ। 1--ঞ্ভবানীচরণ ভষ্।চার্যয 
আমার বাড়ী (কবিতা ) প্রীমানকুমারী বন 
আমার শেষ কথ। ( সমাজতন্ব )--স্ীরাধারাণী দত্ত 
আমুর্ধেদের সংকার ন| সংহার ( আলোচনা )- শ্রীন্থরেন্্রনাথ 


দসণ্ুপ্ত, কাব্য তীর্থ, কবিরতু, ভিষকশাস্ত্ী ৫৩৩,৮৭১ 


আলে! (কবিত! ) --ছ্রউশ্শিল| দেবী 
আশুতোব (জীবন-কথ! )- ্প্রসন্নময়ী দেবী ৪ 
আশগুর নষ্টামী (গল্প )_-খ্নিশ্মণশিব বন্দোপাধ্যায় 
আঁ য় (বিবরণ )-শ্রীনরেজ দেব 
উঠি!সী'( কবিত। )__ঞঈদিলীপকুমার রায় 
উদ্বোধন ( কবিত| )--্রঅরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
| এলেনবরা, ময়দানে কলিকাত। বিশ্ববিভ্যলয়ের সেন1-শিবির 
(বিবরণ )-_গ্রীবিভ।সচন্তর রায়চৌধুরী 
ওয়ালটেয়ার (ভ্রমণ-কাহিনী)--হ্ীবসগ্তকুমার চট্ট োপাধ]ায় এম-এ 
ওর-মধ্যে পাগল কে ? বেড় গল্প)--জ্োতিরিক্্রনাথ ঠাকুর ৭৭৫, 
কনে পছন্দ (গল্প )--্রীরেব! দেবী 
কারি? তীরে (কবিতা )--কবিশেখর জনগেক্্নাথ সোম 
কবিভূষণ 
কচের আবক্জি (কবিত। )--্রীকূমুদরপ্রন মল্লিক বি-এ 
কান্তকবি রজনীকান্ত ( প্রতিবাদ )--শ্রীঅক্ষয়কুমার সরকার 
এল-এম-এস 
*কালোর আলে! (গল্প )--ঞীসমীরেন মুখে।প।ধ্যায় বি-এ 
কিসের ভয়? (কবিতা )--হীবা-_ 
কজি-মজরের গানও কবিত| )-_ছীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


কেশববাবুব গ্রতিবাদের উত্তর ( মাতৃ-মঙ্গল )-_্রীরাধারানি দত্ত ৭৭৬ 
কোঠীর ফল।ফল (শ্রমণ-কাঁহিনী )--জ্রীকেদ।রনাথ বন্দেযপাধ্যায় 
২৩৮) ৩৯৬, ৫৮৬, ৭২৫) ৮৮৪ 
খাদি প্রতিষ্ঠান ১৩৩ 
খষ্টান তীর্থরাজপাদে।হব। ( ভ্রমণ-কা [হিনী )-_অধ্য।পক প্রীবিনয়- 


৫৬২ 
৮৫৪ কুমার সরকার এম এ ৬৭৬ 
১৬৬ গঙ্গাতীরেৰ প্রতিবাদেক্র উত্তর ( বাদান্ুবাদ )--্রান্ছজননাথ মিত্র * 
নুস্তোফী ১৩১ 
৮৯২ গরসিল ( বড় গল্প )--ঞ্নরেন্ দেব ৫৭) ৬৮৭) ৮৩৭ 
শাল! প্রস্তুত পদ্ধতির উন্নতি সাধন ১৩৪ 
৮*১ গোপন ছুঃখ ( গল )- শ্ীহরেশচন্ত্র রায় এম-এ ৩৭২ 
গ্রামের পথে (চিত্র )--ঞসধীররঞ্জন থাতুগীর ৩৯ 
৯১৮ চট্টগ্রামের কয়েকটি দু (বিবরণ )- ্রজিতেন্্রকুমার দত্তপ্ত ৪৯৬ 
২৮৩ চন্দননগরের ক্রীড়াকৌতুক ( বেণাধুলা )- শ্রীহরিহর শেঠ ৫৫০ 
৮৪১ চন্দননগরের পাদ্রী জ্যোতিব্রিদ গেরেনের শতবর্ষের হণ গণন! ও 
১৩২ তাহার সম্পাদিত প্রথম মুদ্রিত বাঙজ।ল| পুস্তক 
৭৪5 (জ্যোতিষ )--প্হরিহর শেঠ ৮৬, 
১৪৬ চন্দননগরের বাঙ্গালী সৈনিক ( ইতিহীন )--ঞগরিহর শেঠ ৫০৮ ৬৮ 
চনননগরের সাধক ও দিদ্ধপুরুষ ( জীবন-কথ। )-্রীহরিহর শেঠ ২২৫ 
চরকার ভবিষ্যৎ ( অর্থপীতি )- ঞহোমত্রীলাল রায় ৭৮২ 
১৯৮ টাদের কলঙ্ক (গল্প )--প্রীন্নকুমার ভাছুড়ী ৮৯৫ 
১৪৯ চা (রঙ্গ ওব্যঙ্গ)--ঞ্ললিতমোহন চট্োপাধ্যায় ৪৪৬ 
৪৭৩ চিঠির মাশুল ( গল্প )--ঞবসপ্তকুমার চট্টোপাধ্যায় গং 
৭৮৪ ও চিত্রশালায় (গল্প )--শ্ীগোপাল হালদার এম-এ ৭৬৭ 
১১৭ চুম্বন (কবিতা )__্রীশিবরাম চক্রবর্তী ৪৪৮ 
₹১৪  ছাত্রদিভার স্বাস্থ্য (্বাস্থাতত্ব )- ডাক্তার পরগিরীন্দ্রশেথর বন্ধ 
$ ডি-এসসি, এম-বি 
৪৩২ জয়দেব (জীবন-কথ!)-_জ্ীহরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-রত্ব ৩৫৩৬১ 
৩৪৩ জাগরণ (গল্প )--শ্রীরেব। দেবী ৪৮২ 
**২৪ জীবের উৎপত্তি (বিজ্ঞান )_ ঞীনলিনীমোহন সান্তাল ভুবাতববরত্ব 
৮৫৫ এম-এ ৮১ 
জৈন “হ্সিবংশ' পুরাণে কৃষ্চরিত (পুরাণ )--অধ্যাপক 
৫৪০৪ প্রীহরিহর শাস্ত্রী উত১ 
৮৭৭ জ্ঞান ও রদ (প্রতিব।দ)--্ীপন্ধেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় এম-এ,বি-এল ৪5৪ 
জ্যান্ত জগন্প। খ--জ্রীচিত্র রন নিন ১ ৩১ 
৪৫২ ৬ জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর. * ৯৫ 
২ ৭ জেযাতিিজ্ঞান (বিজ্ঞান ) জনা বহু /« 
৫৪৯ জ্যোতহার প্ররিচয় (রূপক )--্রীন্মল। বহ্‌ ১৩২ 
৯*১_ ভাক্তার সুবোধ মিত্র এম-ভি ( বঞ্টলিন ) ৯৯ 


|তিপ (কবিতা )- প্রীনিরপম) দেবী ৭৯৮ 
তুমি মোরে করেড় রামন! (কবিতা )-ীপ্রিয়স্বদ! দেবী বি-এ' 
তুলসী ( চিকিৎসাশাষ্টী )--ভিযর্গরত্ব, কবিরাজ শ্রীইন্দুভূষণ সেনগুপ্ত 
৪ আযুর্বেদ শান্ত্রী করিশেখর এল্স-ঞএম-এস, এচ-এম-বি 
দক্ষিণ জার্াণী (বিবরণ )-$অধ্যাপক শ্রীাবিনয়কুমার সরকার 
এম-এ 


৩৮৭ 
২৯৬ 


১৮৫ 
9৯৩ 


দরিদ্রতা ক্কেবিত| )--প্রীকৃমুদরগ্রন মল্লিক বি-এ 
দানের মর্ধ]দ! ( উপন্তাস )_ ঞীপ্রভ।বতী দেবী সরস্থত 


৪১১৮৩ 


দবীহার! (গল্প )--প্রীরীধারাণী দত্ত ১০৮ 
ছুঃখ ( কবিত| )--ঞ্রীদক্ষিণারঞন মিত্র মজুমদার ৬১ 
দোলন! ( চিত্র )-হ্রীহ্বধীররগ্রন খাস্তগীব ৫৫৬ 


দ্বন্দ ( উপন্াস )--প্রীমরে।জঁকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


.১২,২১৯১৩৪০১৫০৯১৬৫৫১৮১৫ 


ধর্্ের বিকৃতি € ধর্ম )_-ললীউপেন্্রনাথ রায় এম-এ 
নবদ্বীপ--মাঁয।পুর ( প্রতিবাদ )-_-ঙ্লীহরেবুষ্জ মুগোপাধশায়, ৪৫৩ 
নবান্ন (কবিতা )-খ্রীরামেন্দু দত্ত ৩ 
নারীজীবনের বিশ্যেহ ( মাতৃ-মঙ্ল )-ডাক্ত।র শ্রীব।মনদান 
মুখোপাধ্যায় 
নারীপ্রসঙ্গে ইস্লাম্‌ (মাতৃ-মঙ্গল )-__মুহন্মদ অব দল্লাহ্‌.* 
ডিন ( বৈদেশিকী )-শ্রীসৌরেন্দরচন্ত্র দেব বি-এস্সি 
১৫১) ৩১১) ৪৬৮) ৬১৯) ৭৪৮ ৯২৫ 
নির্যাতিতার কাহিনী ( মাতৃমঙ্গল )-শ্রীরাধা রাণী দত্ত, ১৭ 
শিশীথ রাতের ধুম (শল্প)--ঞ মীরেন মুখাগাধ্ায় বি-এ ৬২৮ 
নুন যাত্রী ৪*? 
নৃতত্বে জাতিনির্ণয় (বিজ্ঞান )--অধ্যাপক আতৃপেন্দ্রনাথ দত্ত 
এমএ, পিএইচ-ডি € বালিন ) ৫৬৬১ ৭৬৩ 


৫৯ 


১৪৯ 
৭৪৮ 


পতিতার কথ। (মাতৃধঙ্গল )-_শ্রীংরিপদ মহপানবীশ ২৪ 
পতিতা-সমস্ত| (সম।গুতত্ব )--শ্রীশৈলেশনাখ বিশী বি-এল ৭২, 
পথের আলো (গল্প )- ঈীপ্রেমোংগল বন্দ্যাপাধ্যাধ ৪২৪ 
পরলে।ক-প্রঙ্ে ইম্লাম্‌ ( ধশ্ম তত্ব )-মুহন্মৰ্‌ অবছুলাহ্‌, ২৫ 
পলী-বিধব| ও শিক্ষা (মাতৃ-দক্গন )--ই্িবিবাল। রায় ৫১৫ 
পরী-সং্ঞ্জ ও সংগঠশ (অর্থশীহি )-হীপুরনদয় দত্ত এম-এ, 
আই-পি-এস ৫২৭ 
পাগল (কবিত। )-_-প্রীরাধাচরণ চকরবর্থ ৫২৬ 
পাওুয়। (কাহিনী )-_নম।র শ্লীমুশীন্দ্রদেব রায় যহাশয ২৫* 
পারের ডাক (কবিত| )- হ্ীপরিতভোষ চত্র ৪৫৪ 


পিয়ারী (উপন্যাস )- শ্রীসৌরীন্দ্রমে।হন 2ুখে।পাধ)ায় 
বি-এল ২৪৯১ ৩৫৮) ৫৪০) ৭৪১১ ৮৪৪ 


পীঃস্থান ( গল্প )-অধ্যাপক শ্রীআনুন্দকিশোর দশ এম-এ 


৩৮ 


রা 2 ১৪৪) ৪৬৭ 
পর যাখ্য। ( দর্শন )-__সত্যভূষণ শ্রীধরণীধর শর্মা ৪৮১ 
প্রাগৈতিহাসিক আবিষ্কার (প্রত্বতত্ব)- উ্হেমেন্জলাল রাঁয় ১১১ 
প্র/চীন কথ।-সাহিত্য (সহিত্য)-_ভাক্তার প্রীবিমলাচরণ 

লাহ। এম-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি ৮১৩ 


প্রাীশ*কলিকাতা৷ (বিবরণ )-_-কবিভূষণ পরপুর্চ্র দে * « 
কাবাযরত্ব, উদ্ভটসাগর, বি-এ 

গ্রা্তীন ভারতে চান্বোজ জাতি ( ইতিহ]ুদ )£-ডাক্তা'র 
ঞবিমলচরণ লাহা! এম-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি ৫০ 

প্রাচীন, স্ৈশম ব্যবসায় ( বাণিজ্য )-£নলিনা/কাস্ত 
মজুমদার, বিচ্যা রত্ব,”বি-এ 

রানি কবিউা )-্রীরামেন্দু দত্ত * * ২ 


৬০6৩ 


888 
৬৬৬ 


* প্রেততন্ব ও ধর্শ্তত্ব ( আলোচনা )--জ্রীচতীঘাস মঞ্জুমদার, 


* বি-এ, বিদ্যারত্, াহিত্যভৃষণ ৪৪৫ 

প্রেততত্ব (91১11005115) )--ভ্রীচণ্ীদাস মজুমদার, বি-এ, নে 
বিদ্যারত্ব সাহিত্যডূষণ ২*১ 

প্রেমতন্ব ( বিজ্ঞান )--অধ্যাপক ঞীঅরুণপ্রকাশ বন্দযোপ।ধ্যায় 

" 'গ্ম-এ ও ২৬$ 
ফাকি ( কবিতা )__বন্দে আলি চ্সিয়। ৬৭% 
ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত (রঙ ও ব্যঙ্)--গ্রশর ৎচচ্্র চটোপাধ্যায় ৪৫৬ 

ভারতের সহিত আফ্রিক। ও ইঙ্রিপ্টের প্রাচীন কালে ঘনিষ্ঠ 

সংঅবের বিশেষ এতিহাসিক প্রমাণ (২ ইডিছাস )-_-অধ্যাপক 
শ্রীদীতলচন্ত্র চক্রবর্তী এম-এ ৫৬ 
ভূটান (বিবরণ )-_স্রীনরেন্ দেব ১১ 


ভোরের বায় ( কবিতা )--মৌলবী গোল।ম মোশুফ| দি-এ,বি-টি ৫৬১ 
ভ্রম সংশোধন (গল্প )_-প্রীরেব৷ দেবী ২৬৪ 
ভ্রামামানের দিনপঞ্জিক। (ভ্রমণ-কাহিনী)--ীদিলীপকুমার রায় ৪ ৩৩৪ 
মন দিয়ে মন জান! যায় ( কবিত! )ঞ্রপ্রিয়ম্বদ। দেশী বি-এ ৮১১ 


মনের ঘাত-প্রতিঘাত ও কর্মফল ( বিজ্ঞান )--ডাক্তা'র ও 
শ্রীসরসীলাল দরকার «০০ 
মনোবিষ্ঠা ( মনস্তত্ব )-_-ডাঞ্তার পী্রেন্্রনাধ সেনগুপ্ত এম-এ) 
পিএইচ-ডি (হার্ভার্ড ) ৮. ৮৫১ 
“্মর্গের মর্মব্যথ! (গল্প )-_শ্রীপাচুলাল ঘোষ ৮৭৫ 
মহম্মদরপুর (কাহিনী )-_ শ্রীস্থননাথ মি মুস্তোকী ৪ ৫১৪১) ৭৩১ 
মান্াজের বন্দরে (ভ্রমণ-কাঁহিশী ) রীযতীণচন্ত্র বব বি-এ ৮৮৫ 
মায়ের মিনতি ( কবিত। )-_-্রীকমুদরপ্ন মল্লিক বি-এ ৪৪৩ 
মির! সেটা (জ্যোতিষ )--ই্রাধ।গোবিন্দ চন্দ্র এম-বি-এ-এ ৯ ৩৬৮ 
মুক্তি-বাধন ( কবিতা )-শ্রীসতীন্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ৭.৭ 
মুর! (গল্প )--অধ্যাপক শ্রীনতাভূষণ সেন এম-এ ৭৯. ০২৭৩ 
মেঠে। হ।কিমেব কড়চা! $ নক্স। )--ঞমুহ তমিম্‌ বন্দোবস্ত ৩৮৮, ৬ 
য'জপুর (ভ্রমণ-বৃতান্ত )--ভ্রীবসন্কুম।র চট্টাপ।ধ্যায এম-এ _ 38১ 


যুদ্ধে বানালী (আস্েচন।)--ডাক্ত'র শ্রনিবারণচন্ত্র মিত্র এম-বি ৬৬৭ 
রক্তের টান (গল্প চা শীহধীরচন্ত্র বন্দে।পাধ্ায় ৭৭৫ 
রয়েল সোসাইটী (বিবরণ )--শ্ীযোগেন্্রমো'হন সাহা ৮১১ 
রাজগী! ( উপন্তাস )-ডাক্ত।গ গ্রণরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ 


ডি-এল ২১) ১৬৭, ৩২৯১ ৪১১১ ৬৪৫) ৮০৭ 

রাত্াহ্রী (মাহিহ্য )-ন্বধ্যাপক শ্রীকৃষ্ণবিহ।রী গুপ্ত এম-এ ১৭৪ 
লক্ষ্য অনেষণ্জ( চিত্র )-শ্রীন্ধীররগ্রন পাস্তগীর ৮১২ 
লর্ড কার্জন ( করিত! )-_্রীকুনুদরপরন মলিক বি- এ ৭১৭ 
লোটা ( কবিত| )--প্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক বি-এ ৩৩ 
গবরযাতী (গল্প )__শ্রীহ্বনীতি দেবী বি-এ ৪ ২৩ 
বলিভিয়! (বিবরণ )--প্নরেন্দ্র দেব ৯৩১ 


বসে আছি ভোমারি আশায় (কবি51)--শ্লীপ্রিয়ন্বদ| দেবী বিএ ৯৪৮ 


বাংলার পাট (কৃমি)-শ্রীহরিচরণ চট্োপাধায় ৪ ২৯৭ 
বাঙ্গালার পাট ( কৃষি )--জ্ীশচীক্জনাথ দির ৪৫২ 
বাঙ্গ।লী ছাত্রের কৃতিত্ব ৪৭১ 
বাদ-প্রতিবাদ ১৩১, ৬৩৫ 
বাদান্ুবাদ ৭৭২১ ৯৪৬ 
বার্টরাণ্ড রাসেল ( চয়ন )-_-ঞ্রীদিলীপকুমার রায় ১১৩ 


বার্লিন (ভ্রমণ-কাহিনী)--অধ্যাপক প্ীবিনয়কুমার সরবধর এম-এ ৩৭৮ 


বিজলী-বিকাশ (বিজ্ঞান )-_গীহরেক্্রনাথ ঘোষ, এএম-এসডি ৯৪ 
বিদেশে বাঙ্গালী খেলোয়াড় দল ১৩১ 
পব্যার গৌরব (দর্শন )--বসন্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় এমএ ১৬১ 


বেদ ও বিজ্ঞান (দর্শন)--অধ্যাপক ্ী প্রমখনা ধমুখোপাধ্যায় এমএ ৬৪১ 


বেলজিয়ম (বিবরণ )-্”জীন্লেতা দেৰ ৫১৫ 
বৈজ্ঞিক আহার-বিচার (বিজ্ঞান )--্ীতিগুণানন্দ 

রায়, বি-এস্নি ২০২ 
ব্যাণ্ডেল (কাহিনী )-কুমার শ্রীমুনীন্ত্র দেব রায় মহাশয় ৬১১ 


ব্রঙের বীশলী (কবি! )-্রীস্থরেশচন্ত্র ঘটক এম-এ, বি-সি-এস »*৭ 
শাহাঙাশী বা-দ-বুমএর অতভ্যাশ্ত্ধয ক।হিনী (ব্যঙ্গচিত্র) 
শ্ীনলিনীকান্ত গুপ্ত 
শিকার (গল্প )-_-ঞশটীন্ত্রাল রায় এম-এ ৬৭১ 
শিবির-কাহিনী (সাসবিক ১__কর্পোর।ল ভীমাখনলাল সমাদ্দার ১৭৭ 
শীয়েড়। লেয়ে। (বিবরণ )--নরেক্্ দেব ৪১৭ 
শেষ চেষ্ট| (চিত্র)__্রীদেবীপরসন্ন রায় চৌধুরী 
শোক-সংবাদ 


১০১ 


১৪৬) ৪৭২, ৬৩৩ 


মান সত্যরপ্রন দাস গপ্ত ১৩৮ 
শ্রীযুক্ত নার ওক্কষরমল জেঠিয়! কেটি ৩.১ 
শ্রীগন্নাথজী ( কবিত। )- শ্ীকনকলত! ঘোষ ৩২৮ 


সংশ্প্ত নবা, অলঙ্গ।র শন (রঙ্গ ও বাঙঙ্গ )--জীকৃষদ।স 
আচার্য চৌধুরী 


সঙ্গীত--ছ্লি'মতুলপ্রমাদ সেন ও ধ্রীসাহান। দেবী. ২৩২১ ৪০৮, ৭৭১ 
সঙ্গীত-শ্রীদ!'হ।ন। দেবী ৮৯৩ 
সঙ্গীত-_শ্বরলিপি-_পীদিলীপকুমার রায় ও প্ীঅতুলপ্রসাদ সেন . ৩৪ 
সজীব নায়ক (চিত্র )--ঞ্ীসত্যেশচন্ত্র গুপ্ত এম-এ ১৪৮ 


৩৭৪ 


খা 
৮৪৩ 


ঞ্ররাধারাণু দত্ত ৪৪ 

সতীত্ব মনুষ্যত্বের সক্কৌচক ন! প্রসায়ক ? ( সমাজ) ) 
শীহন্টতি দেবী ৭৭২ 
সম্তরণ-প্রতিষে।গিত। ঃ ১৩৭ 
সপ্তগ্রম ( কবিত। )--শ্রীক!লিদাস রায় ৯১৭ 


সভ্যত! ও আধিক অবস্থ। ( অর্থনীতি )-_সফিয়! খাতুন বি-এ ৮ 
সমাজ-বিজ্ঞান (বিজ্ঞান )--স্বামী জ্ঞ।নানন্দ সরস্বতী 

সাইকেলে কাশীযত্র| রঃ 

সাময়িকী ১৫৬১ ৩১১১ ৪৭৬, ৬৩৭১ ৭৯৯, 
সাহিভা-নংবাদ ১৬৭, ৩২০১ ৪৮০১ ৬৪৯১ ৮৪৪১ ৯৬০ 
দোনন।খের মন্দির ( কবিতা )-_-ঞ্্ঠ।মরতন চট্টোপাধ্যায় 


৯৫৩ 





পৌষ--১৩৩১ 
জরাঘু ট ১১ 
5ননেক্দ্রিয রহ , 
ম্বেচ্ছাদৈনিক প্রথম দল..'মাত্রার পূর্বে রঃ ১ 
স্বেচ্ছাসৈনিক...আবেদন রি ৬১ 
স্বেচ্ছা ...... পণ্ডিচারীতে 5৪৬ পভ 
স্বীয় মনোরগন দাস রঃ ৭ 
যুক্ত সিদ্ধে্রর মলিক, প্রযুক্ত হারাধন বন্সী ৭১ 
শ্রীযুক্ত অমিতাভ ঘোষ, শ্রীযুক্ত জ্যোতিবচন্ত্র সিংহ ৮৭১ 
প্রযুক্ত তারাপদ গুপ্ত, পদুক্ত ব্রহ্মমোহন দত্ত ৪৪: ৭ 
শ্রীযুক্ত অনিলচন্দ্র ব্যানাঞ্জি, যুক্ত নরেন্ত্রনাথ সরকার ... ৭৩ 
স্রীযুত্ত কানাইল।ল ভট্টাচার্য" সর ৭৩ ও 
তু'ল হইতে ভার্দ,ন যাত্রার পূর্ব *** ৭৪ 
্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দে হী ৭৪ 
কামান ন্লাইর! পরীক্ষ।, বাঙ্গালী ও ফর।সী সৈনিক ** ৭৫ 
বাঙ্গালী ও ফরাসী সৈনিক , রঃ ৭৫ 
গ্রাজুয়েট স্বর্গীয় যোগীন্দ্রনাথ সেন রা ণ৬ 
সৈনিকপ্িগের মধ্যাহ্ধ ভোজন রি ণঞ 
সৈনিক স্বর্গায় ষোগীন্দ্রনখ মেন, যোগীন্ত্রনাথের মেডেল ৭৭ 
সংবুদপত্র পাঠ রঃ ৭৮ 
হরেন্রনাথ আধ, কোপার গভেম্দ রঃ ১৪ 
উইলপুটি ওভেন্স, উইলপুটি নিশ্পেবণ্‌ বস্ত্র ্ ১৫ 
কয়ল৷ আমদ।নীর ষ্টেসন+ চার্জ লরি দি ৯৬ 
দ্বার নি্ষাবণ যন্ত্র, পুরাতন কোক পুসার ৯৭. 


' কোক পুসাঁর, শীতল করিবার স্থান রঃ ১৭ 
কৌোকের স্থান, ক্কিনিং হত ণ ৪ ১৮ 


চিত্র-সুচি 


এম-এ, বি-এল ২৩১ 
স্রণে ( কবিত1)--ছ্রীকাগ্ঠিচন্ত্র ঘোষ ৭২৯ 
শ্মৃতি-তপণ ৭১৫ 
স্বপন ( কবিত! )-_চারুব।ল। দত্বগ্প্ত। ১৬ 
স্বরলিপি _হ্ীমোহিনী সেনগপ্ত। ৬২৯ 
হও্তপদ।দির বিকৃতি ও বৈচিত্র্য (চিকিৎসাশাস্্র ) 
কাণ্তেন শ্ীীসতাকুম।র রায় এম-বি ৫৪৬ 
হিন্টীভ।ধ! ও কবি-দমাদর (সাহিত্য )--লেফ টেস্ঠান্ট 
রী প্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী ৬৭২৪ 
হিন্দুর বর্তমান অবন্থ। (সমাজতন্ব )--জ্রীউমেশচন্দ্র ভটা চার্যয 
এম-এ, বি-এল ণ১৭ 
ঘড়ির কল, তাপের যণ্ব, বুষ্টার &ঁসন মিঃ ৯৪ 
সে্টি,ফিউগ্যাল ড্রাইয়ার, স্থইচ হউন ১০, 
মাহেঞ্জোদারে। স্তূপ ১১১ 
হরপ্প। ন্তপ $ ১১২ 
হরপ্লায় প্রাপ্ত বলয়, মাহেঞ্জোদারো।য় প্রাপ্ত কণ্ঠহার ১১৩ 
মাহেঞ্জোদারোয় প্রাপ্ত মৃৎপাত্র ৪ ১১৪ 
মাহেপ্রে।দারে। ও হরগায় প্রাপ্ত সিগমোহর *০* ১১৪ 
চিত্রাস্কিত সিলমোহর ৮ ১১৫ 
সৃত্তিক! নির্দিত মুগ্তি রি ১১৬ 
বুষমুর্তি আঙ্কত সিনমোহর ৪ ১১৭ 
উৎদবে সমবেত মহারাও।, ভূটানের মন্্রা্থ পরিবার ১১৯ 
মন্ত্রিপঙ্বং লিওজা ১২০ 
রাজপ্রাসাদের বিভৃত ওলণ, বোধ দেবরাজ..শিললগণ... ১২১ 
রক্ষি-গরিবেষ্টিত মহারাজ রর ১২২ 
ভূটানৈর মুখোসপর। নাট্যসম্প্রদায় ১০ ১২২ 
সপার্ষিদ রাজ, ফেরীজোঙ ছুর্গ ১২৩ 
রাজপ্রামাদের বাদক সম্প্রদায় ঠা ১২৪ 
লামাদের নৃত্যগীত ও বাছ্য ১২৪ 
দেবরাজ ৪৪১২৫ 
রাজবন্দনাকারিগণ ১২৩ 
সাধারণ পোষাকে ভূটানেত্ত মহারাজ! ১২৩ 
তালাও ধঠের তাঙ্গে। লাম। * টি ১৭ 
ভূটান রাজপ্র।সাদের প্রবেশঙ্ধার . ১০৪, ৪৯১২৭ 
রাজপ্রাসাদের পরিচারিকাগণ ৯৬ ১২৮ 
সুসক্গিত!। রাজপুরবাপিনীর। সে ৬২৮ 
রাজবেশেঞ্ুটানেখর, তুঁটানী লেপচ। ০০৩ ১২৭ 


ভুটানের মানচিত্র, টঙশ।৪মঠের লামার! 

্রীমান জ্ঞানম্তন্্র চট্োপাধ্যায় ্ 
ভ্ীমান সতারগন্টদাসগুপ্ত * রঃ 
'্যাভ।-বিজয়ী বাঙ্গালী ফুটবল খেলো|য়াড় দল (১) 
,**রবি গাঙ্গুলী “হুট” কঞ্জে “গোল, দিচ্ছেন 

বলাই চ্যাটাঞ্জি হেড করে...বল পাশ করে দিচ্ছেন 
গোলকিপার পুণদাল...কণার কচ্ছেন 5 
যাভা-বিজয়ী বাঙ্গালী ফুটবল খেলোয়াড় দল (২) ... 
৬গোঁরহরি সেন $ 

হিসাবের কল 

সঁতারের বেশে, নুন চশমা, দাভিধির কল্পিত বিসান... 
তারহীন বেতার, পাতীলে বেতাব, যমজ গ্রহ পু 
গ্রহনির্দেশক দূরবীপ, মাকড়সার জাল, বৈদ্যুতিক ক্ষুর ... 
বেতার যন্ত্র, বেতার যন্ত্রের পার্থদিক 


বহুবর্ণ চিত্র্ষচি 


শিশিরকুমার দে।ধ (প্রচ্ছদপট) 
যশে।দ। জীবন ওমর খৈয়।ম 


মাঘ---১১০১ 


সুভযযু প্রতীক্ষায় 
মুক্তির ঢাক 


স্িউনিকের এক দৃণ্ঠ 

ট্রাউস্লিট্ন দুর্গ (ল্যাওস্‌ হট) 

নয় মার্কট পল্লী 

হোফব্রয় হাউস্‌ বৰ! বিয়ার ভবন 

ক্রাওয়েন কিচ্চে মন্দির 

বাস্ত শিল্পী হিন্ডেরাণ্ের গড়া ফোয়!ব| 

“টো।ন'-__শিল্পী রাইটার পরিবার 

প্র/কৃতিক চিকিৎসক চাক 

শিক্ষাগ্ডর কে্শেন াইলার 

ড্যয়চেন মুজেঘুম 

নমার্জী নাহেবের সমাধি মন্দির" 

ভিন্াত্তি মন্দিরের মোহান্ত ও তাহার শিক চতুষয় 
কাঁলনায় গিদ্ধ ভগবান দস বাবাগীর আশ্রম 2 
পিদ্ধ হনুমান দাস বাবাগী্ আশ্রম 

বৈচী মন্দির 

পাওুয়! মিনার 

পাওুয়। মসজিদের ধ্বংসাবশেষ (১) 2 
পাওয়া মসজিদের ধ্বংসাবশেষ (২) র্‌ 
পাতুয়। বিঞম্স-সুস্তের প্রবেশদ্বার 

পাওুয়া ফাত.খ। হরের মসজীদের শিলালিঁপ 

পাঁঠিয়ার “বাইশ দরজা” মসজিদ রা 
পাণুয়৷ মসজিদের অভ্ন্তরস্থ কুলুঙগী 

গাঁওুয়! মদজিদে বৌদ্ধ ঘণ্ট। সংযুক্ত কৃষঃ প্রস্তর ির্শিত সত 
পাওুয়। মিনার, পেঁড়ার মন্দির 

গাুয়। মসজিদের অভ্যন্বর রঃ 
পীওুয়। কোঁরিয়। ব। মতী-মসজিদের শিলালিপি ৯... 
জাফর খ গাজীর ত্রিবেণী মসজিদ 

নন কমিষণ্ড অফিসারগণ ৫৭ রঃ 
কৌয়ার্টর গার্ডস ও শিবিরের অন্ঠ প্রান্ত 
শিখিরেপ্, এক প্রান্ত রি 
বয় স্কাউট বেশে কর্পোরাল সমাদ্দার রস 
আজেরবায়গানের মানচিত্র, ছু'জন তাতান্তী যোদ্ধা 


১৩* মীর আরব মার্র(সা, বোখারার চৌরাত। ও" ** ২৮ 
১৩৭ রেজিস্থাধ বা বোখারার বড়বাজাৰ * ২৮ 
১৩৮ পশুলোম ব্যবসায়ীদের বাঁজার রগ | ২৮ 
১৩১ কাকশীয় দম্পন্ঠী, সভাতার পথে রা ২৮" 
১৪* বোখারার তিনজন মোল্লা টি ২৮ 
১৪৭ বেোখারার একটী প্রাচীন গলিপথ ২৮. 
১৪* আমীরেয় প্রাসাদ মভান্বরস্থ জ্ঞাবাগ।র তত ৩২৮ 
২৪১ আজেরবায়জানের কয়েকজন বিভিন্ন জাতীয় স্্রীপুরুষ ... ২৮. 
১৪৭ ভনৈক দরবেশ 44 ২৮ 
১৫১ বোখারার বিদ্যা পীঠ, বাকু-প্রবাসী একদুল পারমসিক ...* ২৮: 
১৫২ গণহন্ত্ববাদী শিক্ষিত তাতারী দল রঃ ২৯ 
১৫৩ প্রঙ্গাতন্্রমূলক শাদন-পরিষদের প্রথম অধিবেশন ১০ 5 ২৮, 
১৫৪ তাতার ব্যাপারী হিরা ২৯ 
১৫৫ পাঠশাল! হা ২১. 
বোখারার একটা পুরাতন সরাইধানা। মস্জেদের সন্মুখে ১৪ উ৯ 
একজন ভিখাবিণ ২৯. 
একদল উজ বেগ, বোখারার মানচিত্র ২ 
ডাক্তার সুবোধ মিত্র এম-ডি 586 
বালিনের রণজেন কন্গখ্রেন ৬ রঃ ঠ 
শ্রীযু্ত সার ওক্কারমল গেঠিয়! কেটি রি ৩১০ 
১৮৬ জ্যান্ত জগন্ন।থ 2 ৩১৫ 
১৮৭ নর জ্যেতিফমণ্ল, বৃক্ষের হাসবৃদ্ধি গীতি ৩১২ 
১৮৮  নৈসর্গ-নিকেতন, নৈসর্গ-নিকেতনের বিস্লেষণ মন্দির ৩১২ 
১৮৯ নৈসর্গিক নিকেতনে নিরূপিত হচ্ছে, বেতারের জ্পিযন্... ৩১৫ 
১৯* দিনোপাস, অতীত যু'গর শ্লথ, অতীত যুগের শুকর ১» ৩, 
১৯১ গেলিওসিওপস্‌, খড়গধারী ব্যাত্ব, বিরাট টিকটিকি ৩১6 
১৯২. প্রঃণৈভিহ।সিক যুগের পণ্ড, আইরিশ হরিণ ৪৬... ৩১২ 
১১৩ টউগিডে গাড়ীর পাখদৃ্ঠ ৪ ৩১২ 
১৯৪ টপিডো গাড়ীর সম্মুখদৃষ্ঠ ৩১৫ 
১১৫ টগিডে। গাড়ীরুপোবাক পরে দাড়িয়ে আছেন ৩১৭ 
২২৬ টপিডে! গাড়ীর পিছনকা'র দৃণ্য, একচাকার গাড়ী ** ৩১৭ 
২১৭ শিশিখশোভি ৩ উর্নন।ভেন্ একটি দৃগ্ত ক ১ 
২২৮ »..:5.:5. ২য়) ৩য়, র্থ) ওম ও ৬ঠ দৃষ্য ৩১৮ 
১৩) 
রা বন্ছবর্ণ চিত্রস্থচি 
২৫১ ৯. গ্হর্ষি দেবেভ্্রনাথ ঠাকুর (প্রচ্ছদপট) ২ ভারতী 
এ নলকান্তমণি নীলাম্ববী আলপন 
ত্৫৩ 
২£৪ ফাস্তন--২০৩১ রং 
২৪৫ সমুদ্রতীর ৩৪৪ 
২৫৬ নিবিল হম্পিটাল ও মেডিকযাল কলেজ ৩৪৫ 
২৫৭ রসহিলের উপরে মনভিদ নর ৩৪ 
২৫৮ ওযালটেয়ার কুব ৩৪৭ 
২৫৯ মহারাণীর প্রতিমুস্তি 2 ৩৪৮ 
২৬৪ বাজার ও রুক টাওয়ার রি ৩৪৯ 
২৬১ ক্ষানড্যাল পয়েণ্ট নি ৩৪০ 
২৬২ সমুদ্রতীর--জেটি ১৩৫১ 
২৭৭ দ্ব্যানডাল পয়েপ্টের তীরের দৃহা ৬ ৩৫১ 
২৭৮ প্রধান রাজপথ ৩৫২ 
২৭১ ল্যাওস্হট ৩৭৮ 
২৮১ চার্মকের বাড়ী ৃ ৩৭১ 
২৮৩ ডোনডোফ "পল্লী (১) ডোনডোফ পল্লী (২) ৮, ৩৮, 
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ট্রাউস্লিট্‌স ছুর্গের ভিওরকা রর্শগির্জা 
ম্যাডোন।; চিত্রশিল্পী লিবারমান ! 
চিত্রশিল্পী ০চাম। 
'ঘনের হরিণ 
ভোনমারের আক! ছবি রি 
ইয়ারের দল + রঃ 
দাড় বাহী '* 
নুতন যাত্রী 
“শে” খেলা; মেন্দি মেয়েদের কৃবরী 
বন্দু মেয়েদের সন্ধ্যা বন্দনা, মীন্দেশ্বরী মন্দিরে নৃত্যগীত ... 
মেন্দি পলীর ধু'টার, নখ শীক্ষিতা বুন্দু 
মুমোরী 'দবতার বিগ্রহ 
বুন্দু মেয়েদের প্রাতঃ প্রণাম, দোল্নায় নৃত্য, 
মীনেশ্বরী দেবীর বিগ্রহ, মেন্দি নারীর কেশবেশ 
না৬্টে বাস্ককের দল, ভূতশান্তির বেড়া 
ুন্দু ঝাল(গ1, “বুন্দু” প্রেতনী সম্প্রদায় 
বু প্রেম্নীদের মুখোস, দুখোসের পশ্চ।ৎদিক 
নর্তকীর বেশে, শেওড়। খাদি দল 
“বিন” ভূত সম্প্রদায়, মেন্দি মেয়ে 
মোন্দ সর্দার, “পোরে।” গুপ্ত সমিতি 
শিক্ষানবীশ বন্দু মেয়েদের নৃত্য 
মেন মেয়েদের ন।চ 
লৌহ মুদ। প্রভৃতি 
শিবির দৃষ্য, আশুতোষ কলে 
প্যারেডে আশুভোষ কলেল, লক্ষ্যপবীক্ষা ও বেষেনেউ ফিটিং 
প্রীহবীরচন্জর বন প্রভৃতি 
বাণ 
ক)!প্তেন হাইড ও অফিসার গএ 
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,ছ।য়াচিত্রে নুতন ১১২, ৩, বিচিজবাহন ১ 
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ভূমিকম্প নির্দেশব যন্ত্র, কে।কে| বটি রর 
শ্ীান্‌ সঙ্দ্কুমার রায রঃ 


রি বৃহুপর্ণ চিত্রস্থচি 
রাজকু্ণ রাঁয় (প্রচ্ছদপট ) 
* মন্ধযা-প্র়ীপ গুণটান 
নীরব ভ।ব। , থুকুর ছঃখ 
চৈত্র--১৩৩১ 
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সহরের মধ্যস্থিত লাদীঘি ও অন্দরকিল্প। রোড 

টেলিগ্রাফ বিজ্ডিং, কর্ণফুলীর একটা দৃষ্ঠ ্ 
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কল্পসবাজারু খেয়াঘাট, সমূদ্র..রাজপথ 
মহুম্মদপুরের নঝস। | 
মহল্দপুরের পথে 

মহন্মপুর--রামসাগর 
রামসাগরের দক্ষিণ পাঁড় ৃ 
ব্যাপ্ত ধরিবার খোয়াড় 

লক্্বীনারায়ণের দোৌঁলমন্দির 

রামচন্জরের বাটীর সিংহদ্বার 

রামচক্ট্রের বাটীৰ ঠাকুরদিগের ঘর 
৬লম্পীনারায়ণ শিল! ও ৬হরেবৃষ্ণ ঠাকুর 
৬দশভূজাঁর ঘর 

আগুক্সদয দত্ত এম-এ, আই-দি-এস 

গ্রামের গথে 

হস্গের অঙ্গুলীর বিকৃতি 

যুক্ত অঙ্ুলী ও বিকৃত পদ 

বক্রপদ 

ধন্নকের মত পদ 

ব্ক্র সেরদণ্ড 

বিগয়ী মোহনব।গ।ল 

ফুটবল ম্য।চ 

ভেল দিগৃর্দিগ্‌ চাল ও কাপ 

শ্রীবুক্ত সতীশচন্ত্র পলশাই 

টেড্স্‌..*১১০১৯৭০ 

দোলন। 
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হৃবণ রেখ. ডেঙ। 
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দেশভক্তের ব্রত ন্মিথ......মাশচিত্র, বাক্যন্ত 


প্রাচীন ছবিঃ বর্তমান কোডাক 


আলোক চিত্রের জন্মকথ। ও ১৮৮৪, শক্যামের! 


বেতার ফটে! ১, বেতার ফটে। ২ 


বেতার ফটো...আলোক-চিত্র গ্রহণ করতে হয় 
বেতার ফটে।...প্রিণত,...একখানি আলোচ-চিত্র 


বেতার ফটো... আল্লোক-চিত্র 


চোর ধর! ক]ামেরা.. দাড়িয়ে আছেন 


চোর ধর! ক্যামেরা ১,...চোর ধরা ক্যামের! ২... 


৬কালীনাথ মিত্র & 
যতীন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


বহুবর্ণ চিত্রস্থচি 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্েপাধ্যায় (প্রচ্ছদপট ) 
উষ! তন্ময় 
বৈরাগ্য অর্ঘ্য 


বি 


বৈশাখ--১০৩২, 


পে।শকটে মুমুু নান্থোনিও 
মেলিনো সাকে। (পাদোহব। ) 


নান্তে।নিয়ে। শির্জর ভিওরকার দৃশ্ঠ 


স!লে।নে প্রাসাদ ও বাজার 
বিশ্বধিগ্ঠ।লয়ের আতিন| 


যুবক ইতালির প্রাণ-প্রতিঠ।ত| ম।ৎসিশি 


জে।ত্তের গির্জ। 
দান্তে 

পিয়াৎস| গারিবাল্দি 
অধুানিয়ে। গিজ্জা 
সেন্ট আন্তে নিয়ে। 


লেডী অফ. দি রোঁজারির «বদী, ব্যাণ্ডেল 


ব্যাণ্ডেল কনভেণ্টের উচ্চ বেদী 
হুগলির উত্তরাঁংশের মানচিত্র 


পর্ভ,গীজ হুর্গের ভগ্ন(বশেষ-_হুগলী 


ব্যাণ্ডে গিজ্জার দক্ষিণাংশ 
ব্যাণ্ডেল কনভেণ্ট-_পুর্ব্বাংশ 
সপ্তগ্রাম মাধবী-কুঞ্ 


জেসুট কলেজের চীবী--সা'ওপালে। উদ্যান 


ফর্কারদ্দিনের সমাধিত্তস্ত 


সপ্তগ্রাম-_রঘুনাথ গোম্বামীর পাট 


ত্রিবেশী-গঙ্গা-সরম্বতী-সঙ্গম 
মুক্তবেণী-_ত্রিবেণী 

উদ্ধারণ দত্তের পাট 
সপ্তগ্রাম মদজীদ 
সরম্ঘতী-তীর 


কানাইনগরের »হরেকৃফ ঠাকুরের সদরের নক 
বুড়া শির বাচ্ছা দিত ভগ্রমন্দিরের পশ্চাৎ্ভাগ 


মহম্মদপুর-_হুখসাঁগর 
জমার দেঁবল। 
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হগ্সেকৃষখ্ুরে কৃকসাগপ ১ ্ ০৯৪ ৭৩৫ 
মধুমতী-তীবে টি তি 
প্রাচীন ভুষণ! পরগণ।র ম।নচিত্র ৭৩৭ 
রর টেলিফেো। ১৭ ৭৪৮ 
বারে নিপুণত।৮ জড়-পদার্থ বিচ্যার উৎকর্ষত। ক ৭৪১ 
চি্ত-শক্ির পরীক্ষা, অঙ্কশান্ত্রে নিপুণ হা রা ৭৪৯ 
বুদ্ধির নাপকাটি ১ প শ৪৯ 
কীটের ছল, পতঙ্গের ছলনা, প্রজ।পতির কারচুপি '*। ৭৫৯ 
পতঙ্গের কারচুপি, জ্ঞানের আলোক ১১৩ ৭৫৯ 
প্রাণতত্ব বিভাগে নারী ঞ ফর ৭৫১ 
মরণের দ্বারে, গৌরী শূর্গে অভিযান ০৯০৫২ 
দেহগত বৈদ্যুতিক শক্তি, কৃত্রিম সৌর এুগৎ ১১ ৩ ৭৫৩ 
চীন।মাটার সেতু ০ ৭৫৩ 
বেতারে দিঙনিণয় ৭৫8 
বেতার ও মানুষ ১০৬ বি 
করিস্থিয়ানের হসজ্জি» কৃষকবাল। ৪ ৬ ৭৮৫ 
প্রচীন গে।ষ|কে ভিয়েনার হন্দরী গত তির 
টাইরলের ক্ষেত্রপাল, “মেলো।' বাদক মর ৯৭৮৩ 
ভিয়েন।র পুরাতন ফলের বাজ ঠা ৭৮৭ 
বে।হমীযাব আপেলওয়ালী ৫ ৭৮৮ 
প্রাচীন টাউরলের বেশতৃঘ। রা ৭৮১ 
টাঠরলের বাগ্যকরের! হর ৭১০ 
কুধকদের ধর্দ্মূলক গীতাভিময়, কাঠুরিয়াদের খুটাব ১, ৭১১ 
ক্িহেন।র ফেরিওয়ালী রঃ ৭৯২ 
খোঝা থদে পার্বত্য পথের বাতীরা টু ৭৯২ 
ভিয়েনার মঞ্জুরনীয় ১১$ 5 ৭৯৩ 
টা আট্রযার মঞ্নচিত্র রহ * ৭৯৪ 
৬্য।তিরিজ্্রনাথ ঠাকুর রঃ ৭৯৫ 
জ্যোতিরিক্্রন।থ ঠাকুর মহাশয়ের বাসভবন 
টি মোরাদাবাদ--রীচি ৫ ৭৯৬ 
গ্যে|তিরিন্ত্রন।থ ঠাকুর মহাশয়ের সাধনা-মন্দির-্-রা চি ... ৭১৭ 
বহুবর্ণ চিত্রস্থচি 
৯. ভুদখ মুখোপাধ্যায় ( প্রচ্ছদ্দপট ) 
ন!গ পঞ্চমী তপোৰনে 
ওমর খৈয়াম নির্বাসিত 
গু গু ঙ 
জৈ)৯--১৩৩২ 

মাননীয় সার হিউম্যাক্‌ কর্সন কে-সি-আই, সি-এস-আহ ৪ ৮০২ 
চাণক্য সমিতির প্রতিষ্ঠাতা! অধ্যক্ষ চাল স রাসেল ৮*৩ 
চাণক্য-সমিতির সদস্যগণ হ ৮,৪ 
লক্ষ্য অন্বেষণ ৮5 ৮১২ 
সার হামৃষ্কে ডেভি, রয়েল সোসাইটা রঃ ৮২০ 
সার আইজাক নিউটন, মাইকেল ফ]রাডে রা ৮২১ 
সার টমাস খ্রেসাম ১ ৮২২ 
সার হ্যান্স শ্লোয়ান, ফ্রান্সিদ বেকন ৮৯৩ 
বেঞ্রামিন ফ্রাঙ্কলিন টি ৮২৪ 
অনারেবল রখার্ট রয়েল, ডবলিউ......প্রতিলিপি  **, ৮২৫ 
টমাস ইয়ং ৫ ৮২৩ 
সার কৃষ্টোকার রেল রঃ ৮২৭ 


আধা সৌট। 

প্রাচীন গ্রে কলেও 

উইলিয়াম হা্ডে, জন ডা।লটন 

সভাগৃহ, সার আইজাক......দুরবীক্ষণ 
আচার্ধ্য সার জগদীশচন্র বনু, জন পরভেলিন 
ঘিতীয় চার্জস 


প্রধান পুস্তকাগার 

ডাক্তার চন্্রশেখর ডেস্বপ্টাগ।. রশ 
শেষ চেষ্ট। 

অন্তঃগরিক! 

মান্্াজের বনরে 

পথিপার্থসথ মন্দির, মিলীর স্কুল 
মিউজিয়াম, হাইকোর্ট 

সেন্টমেরি গির্জা! 

পচগপা। কলেজ 

ল কলেজ' 

কর্মক্ষেত্রে ফোর্ড সাহেব, শুস্তে ৫ফাড সাহেব 
পৃথিবীতে ফো সাহেব, ফোর্ড সাব 


মিডার সাহেবের সৌধোগ্যান, ক্যাট সাহেবের সৌধোপ্ান, 


ব্রাউনিং সাহেবের সৌধেোছ্যান 
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জাহাজে বিমান,ভলের উপরে ডুবজাহাজ,জলের ভিতরে ডুবঙ্গাহাজ ৯২৭ 
'কর্কট চিকিৎমার যন্ত্র, চিত্তবৃত্তি নির্দেশক যন্ত্র, চিত্ত বিক্ষেপের 


বৈচিত্র্য, আলোক রেখ। 
বর্ধসজ্জায়, সমুদ্র প্রবেশের পথে 


১২৮ 
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কুইচুয়া যুবতী, তরুলী জননী 

খেড় শোয়ারের দল, পালকের বিচিত্র মুকুটখাী হর দল 
বৃষ যুদ্ধ, বলিভিয়া'ন যুবক, কুইচুয়ু। রমণী 

প্রাচীন ইন্ক! দেবমুর্তি, চোলো৷ বালিকা ; 

উৎসব বেশে সজ্জিত বাছ্যকর দল, ল্লমার পাল 

রেড ইও্ডিয়ানদে বিচিত্র বাসগৃহ,.ক্ষেত্র কর্ষণ 

মেলাক্ষেত্র, সুর্ধযতোরণ 

রেড ইতডিয়ান পরিবার, আয়মার। কাঠুরিয়। বালিক'ত্রয় 
ফাবীতলায়, পাসরিণী 

ধর্ট্েখসবের নিছিল, কুইচুয়। যুবকবৃন্দ 

ধীবরের দল পটোশীয় অধিবাসীবৃন্দ 

সম্তানবতী জননীর দল, নীড়েন দিয়ে মাটী খোড়। 

বাল্‌শ। তয়ী, কৃইচুয়! সর্ঘ(র ও তার পত্ধীপু্র 

ইন্কাদের প্রাচীন বাসভবন রি 
বলিভিয়ার মানচিত্র 

মহারাজ শ্রীযুক্ত জগদিজ্্রনাথ রায় বাহাছুর 

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট পাধ্যায় 

ডাক্তার শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র মজুমদার 

যুক্ত বিধুশেখর শাস্তা 

ডাক্তার প্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়ো গী 


বুবর্ণ চিত্র 


দ্বিজেন্ত্রল।ল রায় (প্রচ্ছদপট ) 
গুণিমা এ বুঝি বাশ বাজে ,,*... 
বৌ-দেখ। বসগ্তের রাণী 
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বেদের কথা 
* অধ্যাপক আপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যক্স এম-এ 


কথাই মনে পড়ে। একে আনাড়ীর চিকিৎমা, তার 


বেদে সতাসত্যই কি খাঁটি [7৭5 আছে? যদি থাকে, 
তবে তাঠর কাঁছে ধাড় নোরাইতে বিজ্ঞানসেবী সভ্য- 
জগতের কোনই দ্বিধা থাকিবে না, পারি সাহেবেরা অথবা 
ব্যাকরণের পণ্ডিতের! যাহাই বলুন না কেন। ফল কথা, 
দুর্ভাগা ইহাই যে, পশ্চিমের যে সমস্ত পণ্ডিত বেদের 
আলোচনা! গবেষণা করিরাছেন, ওহারা শব্দানুধি যতই 
অবলীলাক্রমে লঙ্ঘন করিতে পারুন না কেন, নিউটনের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়! প্রক্ৃতি-রহন্ত-পারাঁবারের কুলে 
ছুই চারিখ|না শামুক-ঝিমুকও কন্মিন্কীলে কুড়াইতে 


নন না। মাথায় আবার হয় ত কতকগুলি ঢ166৪- 


07/510থ1 ৫0£125 বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে । এই সব 
১1)151111র ডাক্তার ও চ1(62/816এর ডাক্তারের 
রদ ল্রা খাটিয়াছেন বিস্তর $ ফেলে রেদের পুথি কয়খানা 
নগ্রাহ হইয়াছে ; কিন্তু বেদের ছুব্বোব্যতা ব্যাধির তাহারা 
যে চিকিৎসা*করিয়াছেন, তাহাকে গোবস্ভির * চিকিৎসার 


উপরে আবার চিকিৎসা-বিভ্রাট। স্তবাং পুরাতনী 
বেদবিগ্ভার নাকালের আর সীমা পরিসীমা নাই। বড় 
বড় বৈজ্তানিকেব মনীষ। ও পরীক্ষা প্রবৃত্তি, শ্ুং বড় বড় 
দারশনিকের বিশ্লেষণ-সংশ্লেষণ-সামর্থয লইয়া তবে বেদের 
গায়ে হাত দিতে হয়। তোমার শবশান্সে পাণ্গিন্তোর 
চোখা চোখা বাণগুলা বেদের মন্তস্থলে না বিবিয়া 
ঠিক্রাইয়া আসিবে, যেমন কিরাতরূপী মহাদেবের অঙ্গে 
ঠেকিয়! অর্জুনের বাণগুল' ঠিকরাঁইয়৷ আসিয়াছিল। ঘাক্ক 
ও সায়ণের শব্ধশাস্ত্রে পাণ্ডিত্য কম ছিল না; অনেক 
পূর্বতন বেদ-ব্যাখ্যাতাদের উপদেশও তাহার" শুনিতে 
পাইয়াছিলেন ; তীহাবা যাঁহা করিয়া হিাছেন তাহা 
একরূপ অসাধ্য সাধন বলিলেও অন্রান্তি হয় না; কিন্তু 
মানের গোলমাল অনেক যায়গাতেই মিটে নাই; যেখানে 
বা কোঁন রকমে মিটিয়াছেও, দেখানেও 'মানে শুনিয়! 





২ ূ্‌ ভারতবর্ষ 








মনে ঠিক তৃপ্তি হয় না-মনে হয়,কি যেন কি একট৷ 
ভিতরের রহন্ত তাহারা ভাঙ্গিলেন না ; আমর! মন্দাঁধিকাঁরী 
বলিয়াই ঝোপ হয় তাহারা মুড়িমুড়কি দিয়া বিদায় করিয়া 
দিলেন ; অন্দরমহলের অমুত কোজে তাহারা আমাদিগকে 
পাতা পাতিতে দিলেন না। নব্যবিজ্ঞান অগ্রদূত হইয়া 
আমাদিগকে ভিতরে টু'কয়া পড়িবাঁর একটা ফন্দি করিয়া 
দিতেছেন ; এইজন্যই নব্যবিজ্ঞানের একটু আধটু খাঁতির 
করিতে বলিতেছি। আমার মনে হয়, সাঁয়ণ প্রভৃতি 
সাধ করিয়া ভিতরের রহস্ত সব যাঁয়গাঁতে ভাঁঙ্গেন নাই । 
বৈজ্ঞানিক রহন্তের কথা বলিতেছি না, আধ্যাত্মিক 
রহস্তের কথা বলিতেছি। ছান্দোগ্য, বৃহদারণ/ক প্রভৃতি 
ব্রাহ্মণেই দেখিতে পাই যে, শিষ্টের! যজ্ঞ, সাম, উদ্গীথ 
প্রভৃতিকে লইয়া কত রকমে 'খুরাইয়। ফিরাইয়া, ভঙ্গি! 
তলাইয়! দেখিতেন। উপনিষদ্গুলি পড়িয়া দেখুন, 
বৈদিক কর্ম-কলীপ' ও অনুষ্ঠান রাশির মর্ম টানিয়া বাহির 
করিতে তাহারা কতই ন| তৎপর! এক উদ্গীথ বা 
প্রণব, তাহাকে কত ভাঁবেই না ভাবিতে হইবে! পুরাণ 
প্রভৃতি পড়িয়াঁও মনে হয়, যে. মুনিরা ও ভাবুকের! বেদের 
মোটা মোটা কথার ভিতর হইতে চরম অভিপ্রারটি 
টানিয়। বাহির করিতে ঘত্বণীল ছিলেন । এই সব কারণে 
মনে হয়, গোড়া হইতেই বেদব্টাখ্যার সদর অন্দর ছুইই 
ছিল। অথবা বেদবিদ্ব। যেন সাতমহল একটা পুরী-__ 
দেউড়ির পর দেউড়ি পার হইয়! তবে ঠিক মাঝখানে 
গিয়া হাজির হওয়া যায়। যিনি বলেন, এ সব সুক্ষ, 
স্ক্পুতর, সুঙ্মতম ব্যাখ্যান আগন্তক, অর্থাৎ খষিদের 
অভিপ্রায়ের মধ্যে ছিল না, ক্রমশঃ পরবত্তীকাঁলে বেদের 
ঘাড়ে চাপাইয়া দেওয়! হইয়াছে, তিনি সেই অতি-চালাক 
গুলিখোরের মত বেদের আড্ডায় হামেশা বাতায়াত 
করিলেও বেদের আগা মাথার কোনই খবর রাখেন না। 
গুলিখোর সওয়ীল-জবাবে বলিল - হাঁ, সে আড্ডায় আস্ত, 
বদ্ত, গুলিট। আসটা খেত $ কিন্তু তার মাথা ছিল কি 
ন। দেখি দাই। সেই রকম বেদমন্ত্রে নানাস্থানে অগ্নিকে 
সর্বব্যাপী, সর্ধাধারঃ সর্বপ্রকার বস্তরূপে শুনিতেছি, 
অথচ সেই সব কথার সঙ্গতি ও নিগুঢ় তাঁৎপর্ধ্য উড়াইয়া 
দিয়া বলিব--ও অগ্নি আগুণ ছাঁড়া আর কি, যাঁহাঁতে 
মন্তর আওড়াইয়া' অকারণ ঘি ঢালা হইত! সোমরসের 
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মাহাত্ম্য কীর্তন শুনিয়! মনে হয়, ইনি নিশ্চয়ই কেও-কেট! 
নহেন, জগতের মর্মস্থানের কোনও চির-অধিবাসী, 
কিন্তু তবুও বুলি কপচাঁইতেছি, 'সোঁম লতার রদ বই 
আর কিছুই নহে। দৃষ্টাস্ত আর দিব কত-- তোমার 
সরল ও মোটা ব্যাখ্যার মোহমুদ্গর স্বয়ং খেদই যে স্বহস্তে 
নাঁনা যায়গাতে ব্যবহার করিয়াছেন! আমি বধেছ্যতিক 
ব্যাখ্যা ও আধ্যাত্মিক বাখ) দিয়! বেদার্থত্বকে বিপথে 
লইব কি, বেদার্থ-প্রকাঁশিকার চোঁখে ধাধা লাগাইয়া 
দিব কি, স্বয়ং বো যে নান! ছনে নানা ভঙ্গীতে বিছ)তের 
ছট! খেলাইতেছেন এবং অদ্দিতি ও আত্মার রহস্ত জল- 
অগ্নি প্রভৃতির ইঙ্গিতের মধ্য দিয়া আমাদের বুদ্ধির দ্বারে 
তুলিয়া ধরিতেছেন। ইহাকে অস্বীকার করার কোনই 
উপাঁয় দেখিতেছি না। যাঁহা হউক, আমার মুখের 
কথায় চিড়া ভিডিবে না, আমাকে ক্রমশঃ প্রমাঁণ প্রয়োগ 
করিয়া! আমার কেস্টাকে খাড়া করিয়! তুলিতে হইবে । 
আমরা ইতঃপূর্ব্বে দেবগণের মাত! অদিতি ঠাঁক্রুণের 
সঙ্গে পরিচয় স্থাপন করিয়াছি। পরিচয় স্থাপন 
করিতে যাইয়া বেদের হেয়ালি নামক জিনিষটাকে 
আমরা জানিতে পারিলাম। বেদের শুধু ছটা চাঁরিটা 
খক্‌ নহে, অনেক আদত স্ক্তই এ রকম হেঁয়ালির ভাষায় 
লেখা দেখিতে গাঁই। বাইবেল, জেন্দ-অবস্তা প্রভৃতি 
অপরাপর ধর্মশাস্সেও এই হেয়ালির নিয়মট। অনুসরণ 
করা হইয়াছে । বাইবেলে এই গুলিকে প্যারাবল্‌ বলে। 
প্রাচীনেরা এই সব সর্টহাণ্ডে লিখিতেন এবং সম্প্রদায়ক্রমে 
তাহাদের দপ্তর চালাইয়া দিতেন। এই সব হেয়ালি 
শুনলে সতর্ক ও সাবধান হইতে হয়, অসহিষ্ণু 'ও উপহাস- 


রসিক হইলে চলিবে না। অদ্দিতি ও দক্ষকে লইয়া যে 


হেঁয়ালি, তাহার সমাধান করিতে যাইয়া আঙঞ্জ বিজ্ঞানের 
বড় একটা সহায়ত! পাই নাই। ইহা একেবারে গোড়ার 
রহমত কি না। আবার অনেক হেয়ালির সমাধানে 
বিজ্ঞানই আমাদের কাজে লাগিবে। আপাততঃ গোড়ায় 
গিরা হাত দিতে পারিলেন না বলিয়। বিজ্ঞানের মনস্তাঁপের 
কোঁনই কারণ নাই।' ভঃলর জন্যই হউক আর মন্দ 
উন্তাই হউক, বিজ্ঞান এখনও পরদা দিয়া ঘেরিয়া .্বগৃতেব 


হিসাব লইতেছেন, রিহাসীল শুনিতেছেন; এ কথা 


হেন্রি বার্সৌ কেন, ম্ণাক পোযাঁকারে প্রত্বতি অস্তদৃষ্টি- 


পৌষ--১৩৩১ ] 


সম্পন্ন বিজ্ঞানাচাধ্যগণও স্বীকার করিয়! বাইতেছেন। 
দেশ লইয়া, কাল লইয়া, ঈথার় লইয়া এবং শক্তি লইয়া 
বিজ্ঞান কারবার জুর্ডিযা দিলেন এবং ময়দীনবের মৃত 
একটা মায়াপুরী গড়িয়া তুলিলেন; কিন্তু একটিবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন না খে, দেশ, কাল, ঈথার-_-এ সব 
সত্যসত্যই কি? বেদ বিশ্বকর্্মার ভূবন নিম্মাণ লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন-__কিসর উপর দীড়াইয় বিশ্বকর্মা এই 
ভুবন ধারণ করিয়াছেন? তেমনি বিজ্ঞানেরও জিজ্ঞাস! 
করা উচিত হইতেছে_কিদের উপর দাড়াইয়৷ দেশ, 
কাঁল ও গতি তাহার মাঁয়াপুরী গড়িয়া দিল? সকলের 
গোড়াটি কি? ইহাই অদিতি সম্পককীয় প্রশ্ন, এবং বিজ্ঞান 
এখনও এ প্রশ্ন তুলিতে সাহদ না! পাইলেও; বেদ ইহা 
তুলিয়াছেন এবং এ সম্বন্ধে ভাবিয়াছেন। বিজ্তানেরও 
বৌঁধ হয় অচিরাৎ সে ভাবনা ভাবিতে হইবে। ইউদ্লিডের 
জামিতিখানাকে পত্তন করিয়া বিজ্ঞান পব গড়িয়া 
আদিতেছিল, কিন্তু সে বনিরাদ বড়ই ঝু'কিতেছে। 
বাহিরের দেশ, কাল, ঈথার খুবি সব লুড় সুড় করিয়া 
ভিতরে আসিয়াই স্থির হয়! অর্থাৎ যেগুলাকে এত দিন 
বস্ত ভাবিয়! বিজ্ঞান নিশ্চিন্ত ছিল, সেগুলা সব 007০67 
(ধারণা ) মাত্র হইবার দাখিল হইয়াছে। তাহা হইলেই 
চিন্জরপিনী মাকে আর ভুলিয়া থাকা! চলিবে না। থে 
অন্গভব বা 12%19611০7)0€ই গোড়ার, তাহার তন্র-তাল্লাস 
বিজ্ঞানকে লইতে হইবেণ মায়ের কোলে উঠিতে পারিলেই 





নবান্ন ৩ 





বিজ্ঞানের বোদত্ব, আর বেন ও রহন্তের গুহ অথবা 
শিব জটাকপাপ হইতে নামিয়া৷ আপিয়া গাহ্গবী-ধারার 
মত আমাদের লাধারণ প্রত,ক্ষ-অন্ুমান, জ্ঞান-বিশ্বাস" 
গুণিকে নির্মল করিতে ধারিলেই, তাহারও বিজ্ঞানত্ব! 
আমরা এখন তাহার হেয়ালির মন্দ বুঝিতেছি না, 
বুঝিলে বেদই বিজ্ঞান হইবেন। *বাক-তার ত৬এগনও 


দেরি দেখিতেছি। 
এবার আধ্যাত্মিক ব্যাঁখ) দেওয়া ছাড়। গত্যস্তর *ছিণ 


না বলিয়! তাহাই পাঁড়িয়া আপনাপ্দিগকে গলদধর্্ম করিয়া 
তুলিয়াছি। আমাদের বর্তমান প্রবন্ধগুলার ওউদেশ& 
কিন্ত অন্তরূপ। আধিভৌতিক দৃষ্টিতেই আমরা প্রধাঁনতঃ 
পথ দেখিয়া চণিব। তবে কোনু মহাতীর্থ এ পথের 
অবসানে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দির-চুঙাঁর মত আমাদের 
₹শয়ক্রিষ্ট ধূলি-ধূদরিত মুখের পাঁনে আশ্বাস ও অভয়ের 
দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, তাহাই একটিবার দেখিয়া লইথার 
জগ্ত পথের মাঁঝখানেই মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল্লাম। 
নহিলে ণে “পথের ধুলায় অন্ধ” হইরা আমাপ্নগকে অপরা- 
বিগ্ার খানাতেই পড়িয়া থাকিতে হইবে। *অন্দিতির 
মহামন্ির আমাদের পথ দেখাইলেন। দেখিলাম, ত্র্গে 
বা আত্মাতে গিয়াই নিখিল শ্রুতিরহস্তের পর্ধযবসান। 
আগামী বারে অগ্নি-পরীক্ষা | অদ্দিতির ডাক শুনিরাছি, 
ন্ৃতরাং বিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে অগ্নিপরীক্ষা। করিতে বাঁইয়া 
বোধ হয় লঙ্কাঁক1 করিয়৷ ফেলার আর ভয় রহিল না। 





নবান্ন 
শ্ীরামেন্দু দর্ত 


হেম শস্তের আটি-বাধা শীষে হেমন্ত) হেম-অর্থ্য বয়) 
পল্মালয়ার সলিল সন্ম চলিছে রচিয়! পদ্মচয় ! 

চন্দনা আজি নান্দী পঠিয়া বন্দিল কা'র চরণ তল! 
ফুল-সুগন্ধে নন্দিতে অই নয়ন মেলিল চম্পাদল! 
ধন্চধান্তের আশীষে ধন্ত।ঃ সম্তান আজি হান্ত-মুখ, 

গৃহে গৃহে তাই লাগে উৎসব জাগে প্রাণে প্রাণে প্রসাদ সুখ! 
মূর্ত্যে আজিকে মুক্তি ধরিয়! ভ্রিলোক্-পালিনী বর্তমান, 
“চারি করে অই-_ধৃত পন্কজ, শৌভে অন্কুশ, অভয়, দাঁন ! 
কুটার়ে ঝুঁটীরে লুটায়ে আজিকে কমলার পদ-আলিম্পন, 
কেমনে যে পায় মণি-কাঁঞ্চ' জননী কৃপায় অকিঞ্চন ! 
সুনীল আঁকাশে আলোক-মান্সায় খেলে যায় মুধুর হাসি, 


জ্যোৎসা সুধার উতৎ্ন খুণিয়া উৎদবে ঝবে অমিয়। রাশি ! 
নিংস্ব যে আজি, ছ'মুঠা শস্ত উঠিছে কেমনে তাহার-ও ধরে! 
অতরু মরুর উষর বক্ষে লক্মীমাঁয়ের চরণ পড়ে! * 
কোথা নিরন্ন, আঁছ বিষঞ&১ এস এস আঙ্গ আঙিনা তলে, 


" অন্নদা মা'র অন্নের কুটে অবিরত পরিবেষণ চলে! 


জলে গৃহে গৃহে দীপমালা আজি মঙ্গল-শাখ বাজিয়া উঠে 

তরুলতা যত ভোগ-লোভাতুর মেলিছে আঁপন পর্ণ-পুটে ! 

মাথায় লেগেছে ধান্ঠের কুটি সারা গায়ে মাখা মাঠের ধূলি, 
বসেছে বাশের বাণীটি লইয়া, কষক, ধরার ভাবন। ভুলি” | 

” আজি নবানে নূতন ধান্ে পরমান্নের পূর্ণ থালা 

বিতরিয়া দেন অব্বপূর্ণা সাঁজি” বদান্ত পল্লী-বাঁলা ॥ 






ন্যায়. 
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বু রঃ 
7 এ জে 
দীনের মর্যাদা . 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
(২৫ ) 
সত্যই সকালের ট্রেণে মনীশ ও মুন্ময় ও উষা আসিয়া গর্ব করা। তোঁমর। বদি সত্যিই তাই হও -তবে দৃঢ়তা 
পৌছিল | উধা শিতাঁকে জীবিত ভাঁবিয়াই আপিয়াছিল,_ আনে! তেমনি, সব উড়িয়ে দাও । তোমরা এমন করলে 


গিতা নাই শুনিয়া! সে হাহাকার করিয়া কাঁদিতে লাগিল। 
বিবাহের পর চাঁর বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে, ইহার 
মা সে দ্তাকে আর দেখিতে পায় নাই। 

মনীশ শ্ন্ধ ভইয়া দাঁড়াইয়া রহিল; মূন্সয় বাহিরের 
বারাগডায় একখানা চেয়ারে নীরবে বমিরা রহিল। উমা 
খানিক আড়ষ্ট ভাবে দীড়াইয়া রহিল; তাহার পর উষার 
হাত ধরিয়া” উঠাইয়া তাহার চোখ মুছাইয়া দিতে দিতে 
বণিল, “কাদিস নে উ্া, বাবা গিয়েছেন ভালই হয়েছে । 
আমি একটুও কাদি নি দেখছিস |” 

উষা কীদিয়া বলিল, “তুমি কীদবে কি দিদি, তুমি তো 
বাবার ক]ছেই ছিলে; রি সব কাজই তুমি করতে 
পেয়েছ, আমি যে কিছুই করতে পাঁরলুম নাঃ একবার থে 
শেষ দেখাটা ও দেখতে পেলুম না” 

উমা তাহাকে টানিয়া গৃহে লইয়া গেল। তাহার 
এক বৎসরের খছলেটীকে কোলে লইয়া মনীশের কাছে 
আদিল, “ঘরে চল যনীশ-দা) উঠোনেই দাড়িয়ে রইলে যে ।” 
তাহার পর একটু হাসিয়া বলিলঃ “তোমরা দৃঢ়চিত্ত পুরুষ 
বলে অহষ্কার কর, কিন্তু আমি দেখছি এটা সম্পূর্ণ মিথ্যে 


আমর! যাই কোথা ?” 

মনীশ বিশ্মিত নেত্রে তাহার পানে চাহিণ, কোনও 
কথা কহিতে পারিল ন!। 

উম! বলিল মুন্ময় কোথা মনীশ-দা ?” 

একট দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া মনীখ খলিল “বোধ 
হয় বাইরে ।” 

উম! বলিল, “তাকে দেখা শোনা করা তোমার 
কাজ মনীশদা,--আমি কিছু ঠিক করতে পারছি নে, 
কি করতে হবে এখন আমায়। আশার মাথারই 
মোটে ঠিক নেই । এর ওপরে ঠাকুরমার জন্যে ভারি ভাঁবনা 
হয়েছে । কাল হতে তিনি কেবলই অজ্ঞান হয়ে পড়ছেন। 
তাঁকে এত বুঝাবার চেষ্টা করছি, কিছুতেই বুঝাতে পারছি 
নে। আমি আবার তাঁর কাছে চললুম মনীশদা, তুমি 
এ দিককার সব দেখ ।” ্ 

উমাঁকে মনীশ ধতই দেখিতেছিল, ততই যেন আশ্শূ্যয 
হইয়! যাইতেছিল | পিতার শ্রাদ্ধের দিন যতই কাছে 


*আসিতে লাগিল, ততই তাহার পূর্ব দূত! ফিরিয়। আদিতে 


লাগিল, €স দিনরাত ধাটিতে সাগিল। 
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মুন্ময় মনীশকে ডাকিয়া চুপি চুপি বলিল, “উইলের করিতে লাগিল। মনীশকে আর কোনও কঞ্চা. বলার 


কথাটা জিজ্ঞাদা করেছিলে মনীশ 1” 

মনীশ বিরক্ত ভাবে মাথা নাড়িল “না ।* 

মুহূর্তে কঠিন হইয়া গিয়া মৃন্ময় বলিল, “কিন্তু মনে 
করে দেখ মনীশ, আমি আদতে চাই নি, তুমিই আগায় 
নিয়ে এলে ।” 

মনীশ বলিগ “বেশ মনে আছে মুন্ময়। সে কথা আমি 
ভূলিনি। আমি ভেবেছিলুম। কাঁক| বেঁচে আছেন,__ পেব 
সমযটায় তাঁর মেয়ে জামাই সকলকে দেখানোর উদ্বেপ্তেই 
আমি তোমায় জোঁর করে নিয়ে এসেছি । উইলের কথা 
আমি বলব উমাকে, কিন্তু মাপ কর ভাই, শ্রাদ্ধটা আগে 
শেষ হতে দাও, তার পরে ।” , 

, মুন্মায় বলিল, “আাদ্ধ শেষ হলে তার পরে তুমি কথা 
তুগবে? আশ্চর্য্য কথা । বদি কথা 'হুলতে হয় তবে 
এখনই তোলা উচিত। বিধবা! মেয়ে সম্পত্তির অধিকারিণী 
হতে পারে না; মাসে মাসে কিছু সাহায্য পেতে পারে, 
এইমাত্র তাঁর দাবী । দৌহিত্র যখন রয়েছে তখন অইনততঃ 
সেই বিষয়ের যথার্থ উত্তরাধিকারী, তা তে জানো ?” 

মনীশের মুখখানা বিকৃত হইয়া! উ্রিঘাছিল। সে একটু 
থামিয়া বণিল, “তা আমি জানি, কিন্তু মৃত উইল করে 
গ্যাছেন--+” 

বাঁধা দিয়! ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া মুন্ময় বলিল “সে উইল 
াঁয়ঙ্গত নয়। তুঁমি'আমায় কি বুঝাতে চাঁও মনীশ,-_ 
আমি ও-সব জানি । আমি বেশী দিন থাকতে পারছি নে, 
আজই কাঁক্সটা মিটে যায় যদি, আমি আজই চলে বাব। 
আমার হাতে অনেকগুলো রোগী আছে তা জানো |” 

যনীশ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া ধলিণ, "আমায় তুমি 
শাসাচ্ছ কি মুন্ময়? আমি তাঁর বাপের বন্ধুর ছেলে, এই 
মাণ্র সম্পর্ক । এ নিয়ে তুমি আমায় কোনও কথা বলতে 
পাঁর না । তোমার আত্মীয়া,_-বরং তোমার জোর আছে,-- 
আমার কথা বলবার অধিকার নেই। তোমানু ইচ্ছা হয়, 
মি নিত্ধেই বলতে পাঁর। আম বলতে বলছ, আমি 
কার কথাট। তাকে শুনিয়ে দৈব এই মাত্র,+_এর বেশী 


ঠ্লীর' জিছু সাহায্য তুমি, আমার কাছ হতে পাবার, 


আশা কোরে না|” ৃ 
সেসরিয়ণ গেল। মুন্ময় আপনার মনে শুধু গর্জন 


সাহস তাহার হইল না। 

খোকাঁকে কোলে লইয়৷ উমা তখন আদর করিতে- 
ছিল, উব। নিকটে বসির ছিল। স্বামীর নিকট হইতে 
বারস্থার দে খোঁচা খাইতেছিল, যেন উইলের কথাট। উমার 
কাছে তোলা হয়। উধার মগ্সেও একটা বিব্ুদ্ধ মত 
জাগিয়া উঠিয়াছিল ) কিন্তু সাহস করিয়া সে কথা পাড়িতে 
পারে নাই। টা 

আঁজ কথাঁট! বলিবার জন্ত তাহার অন্তরটা ছটফট 
করিতেছিল ; তাই সে একেবারেই বলিয়া বসিল? “কিস্তু 
ভাই দিদি, সব্বাই বলছে কাটা মোটেই ভাল হচ্ছে না৯।” 

উমা কথাটা বুঝিতে পারিল না বিস্মিত নেত্রে তাহঃর 
পানে তাকাইয়া বলিল, “কি কথা উষা ?” 

উষা! নতমুখে বলিল, “এই বিষয় সম্পত্তি” 

“ওঠ কথাট! বখন তুললে উ্ধা, ভাঁলইস্হল। বলি 
সব শোন তবে।” উমা খোঁকাকে উবার কোলে দিয়া 
বসির! পড়িল, “বিধয় সম্পত্তি বাবা সব আমার নামে 
উইল করে দিযে গ্যাছেন। তাতে অনেক, ন্সাক্ষী 
আছে, তিনি-_” |] 

বাধা দিয়া সকল সন্কোচ দুর করিয়া উধা বলিল, “কিন্ত 
সববাই বলছে, এ কখনই আইনসঙ্গত নয়। বিধবা! মেয়ে 
নাকি সম্পত্তি পেতে পারে না, বিশেষ উত্তরাধিকারী 
দৌহিত্র যখন রয়েছে” 

উমা স্থির দৃষ্টি তাঁহার মুখের উপর রাখিল। উধ! সে 
দৃষ্টি সহ করিতে না পারিয়া অন্ত দিকে মুখ কিরাইল। 

উমা বলিল, “সব্বাইয়ের দোহাই দিয়ে তুই কি নিজের 
কথাটাও বলছিস নে উ্া? তোর মনেও ভ্রাগছে--আঁমি 
তোর ছেলের ন্তাষ্য বিষয় বড্ড ফাঁকি দরে নিয়েছি। 
অবস্ত এর মধ্যে প্রবঞ্চনা আছে বই কি -যের্েতু বাবা 
কোর্টে আমায় বিবাহিতা বলেছেন, বিধবা! বলেন নি। 
বার! স্বাক্ষর করেছে, তারাও জেনে শুনে এই মিথ্যার 
দ্বপক্ষে দাড়িয়েছে । এটুকু মিথ্যার জন্তে বাবাকে দোঁষ 
দেওয়া যায় না, কারণ, বাবা শুধু আমার দিকে তাকিয়েই 
এ কাজ করেন নি। তিনি দৃষ্টি রেখেছেলেন তাঁর 
প্রজাদের দিকে, তার গৃহ-দেবতার দিকে । আশ্রিতের 
জন্তে মিথ্যার আশ্রয় নিলে বিশেষ দোষ হয় না ভেবেই, 
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তিনি এই মিথ্যাটুকুর আশ্রয় নিফ্লেছিলেন। বিষয়টা! যে 
ন্যায়সঙ্গত ভাবে তোমাদেরই, তা আমি অস্বীকার করছি 
নে। অনেক ভেবে চিন্তেই বাঁবা আমায় দ্িয়েছেন। তিনি 
ভেবেছিলেন, এতে ভাঁল ফল উৎপন্ন হবে ; কারণ, আমার 
নিজের কিছুই খরচ নেই। আমি বিধবা, আমার একবেলা 
ছুটো হ্বিষ্যান্ন, গ্রণে' ছুখাঁনা কাপড়, এই হলেই মিটে 
গেল। তিনি আমায় তার অর্থ ভোগের জন্যে বয় 
করতে বা সঞ্চয় করে রাখতে বলে যান নি, বলেছেন এর 
ষথার্থ সদ্ব্যবহার করতে ।” 
৪ উদ্কা একটু উষ্ণ হইয়! বলিল, “এইটে বে তোমার বড় 
অন্াঁয় কথা হয়ে গেন দিদি। আমরা যদি পেতুম সব, 
_-তুমি কি বলতে চাঁও সবগুলো আমাদের ভোগ বিলাসেই 
ব্যয় হত, অথবা আমর! সঞ্চর করেই রাখতুম ?” 

আহতা উম! উষাঁর মুখপাঁনে চাহিল। হায় সে উষা 
কোথায় গেল, যাহাকে সে এই কোলে করিয়া মানুষ 
করিয়াছে, নিজে ন! খাইয়া যাহাকে খাওয়াইয়াছে। চার 
বংসর আগে থে উষা এ বাড়ী ছাড়িয়া গিয়াছিলঃ এ তো 
সে প্টযা' নয়। হায় সংসার, হাঁয় মানুষ, এত শীঘ্রই 
পরিবর্তন ঘটিয়! যায় তোমার ? 

উমার চক্ষু সঙ্গল হইয়া উঠিল। অন্তদদিকে মুখ ফিরাইয়া 
ত্বরিতে সে চোখের জল শুখাইয়া লইল। তাহার পর 
ফিরিয়া একটু হাসিয়া বলিল, “ন! হয় করতিস না । কিন্তু 
ঠাকুরসেবা তো হত না উষা। মুন্সয় ঘোর নাস্তিক, 
সে ঠাকুর দেবার অর্থ কিছুই বোঝে না। আমাদের 
পিতৃ পিতামহের আমলের ঠাকুর কি শেষে পথের ধাঁরে 
গড়াগড়ি যাবে উষা ?” | 

তাহার চোখ দিয়া! ঝর ঝব করিয়া জল ঝরিয়া পড়িল। 

আত্মসম্বরণে অসমর্থ হইয়! উম। তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল। 

গোপনে পিতার কক্ষে গিয়া মাটীতে লুটাইয়! পড়িয়া 
সে আজ এই প্রথম হাহাকার করিয়! কীদিয়া ডাকিল__ 
“বাবা-বাঁবা গো।” 

সংসার কি বথার্থই এমনি? এখানে বথার্থই কেহ 
কাহারও নয়। বাবা ক্ষেহময় বাবা আমার) আমার 
মাথায় এ কি দায়িত্ব দিয়া গেলে গে১-আমি যে আর 
পারি না, আমার বুক যে ফাটিয়া যায়। এ কি পৈশাচিক 
ভাব এ জগতে ? বাবা, তোমার উমাকে তোমার কাছে 
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ডাকিয়া লও, সংসারের নিষ্ঠুরতা সে আর সহিতে 
পারিতেছে না । 

মনীশ কি কাজে বারা দিয়া যাইতেছিল। গৃহমধ্যে 
অন্ফুট রোদনের স্বর শুনিতে পাইয়া সে দরজা খুলিল। 
উমাকে গৃহতলে লুণ্ঠিতা দেখিয়! সে প্রথমটা কিছুই বলিতে 
পারিল না। সে যেসংসারের নিদারুণ নিষ্ঠ,রতা দেখিয়া 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে, সাত্বনাঁর আশায়, কীদিবার জন্ত পিতার 
এই শয়নকক্ষে ছুটিয়া আসিয়াছে, তাহা! সে বুঝিতে পাঁরিল 
না; সে ভাবিল, পিতার জন্য কীদিতেই সে আগিয়াছে। 

তাহার আর্ত ক মনীশের বুকের মধ্যে কাটিয়া 
কাটিয়া বসিতে লাঁগিল। তাহার ছুইটী চোঁখ অশ্রুসিক্ত 
হইয়! উঠিল । বাঁ্পরুদ্ধ কণ্ঠে সে ডাঁকিল পউমা-_” 

“মনীশ দা,” 

উমা মুখ তুলিয়া! চাহিল-_ছুই হাতের মধ্যে মুখখানা 
লুকাইয়! সে আরও কাদিতে লাগিল। 

“কেদে কি করবে উমা,_-যিনি গেছেন, তিনি তো 
আর ফিরবেন না। মৃতের জন্তে কানা ভাল নয় তো, 
তা তুমি জানো উম । এ ত তার পরলোঁকগত আত্মাকে 
আবাঁর মায়া-মোহপুর্ণ জগতে ফিরিয়ে আনার প্রয়াস মাত্র । 
ন| উমা, তাকে শান্তি পেতে দাও, কেঁদ না।” 

রুদ্ধ কণ্ঠে উমা বলিল, “আমি তো তাঁর জন্তে কাঁদছিনে 
মনীশ দ1। বাবা গ্যাছেন,_আমি এতদিন কীাদিনি 
তো এমন করে। আমি তা জ্ান। আমি বাবাকে আর 
আকর্ষণ করব না। মনীশ দা, আমার বুকখানা আজ 
যেভেঙ্গে গ্াছে। আমি যে সংসারের কথা ভেবে, এর 
(লোকদের নিষ্ঠরতা দেখে কোন ক্রমে চোখের জল 
রাখতে পারছিনে মনীশ দা ।” 

উমা আবার হাঁহাকার করিয়া কীদিয়া উঠিল-_ 
"আমার বুক একেবারে ভেঙ্গে গেল মনীশ দা,_-আমি 
একেবারে ভেঙ্গে পড়লুম যে আজ । আমার কি হুল, 
মনীশ দা, আমার যে আর বাঁচতে ইচ্ছা করছে দা। 
আজ উষা, আমার সেই উষাদেখেছে তো তুমিও, 
সে আমার কি জিনিপ,_-সেও কি ন! আজ টাকার দাবা 


করছে,_-সেও স্পষ্ট আঁখ আমায় জানিয়ে দিহে--অথেত 


কাছে আর কেউ নয়। মূনীশ দাঃ আমার বুক ভেঙ্গে 
গ্যাছে, অ।মি চুরমার হয়ে গেছি যে।” 


পৌষ--১৩৩১] 


ব্্গ 
পাপা শর পিপি ৩ পিপি 0 শি তি 








নীশ একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ৈনিন, “না, ভেঙ্গে গেলে 
তো চলবে না| উমা । তুমি,সংদারের মানুষ নও বলেই 
সংসার কি, তা জানত পার নি। এখানে সব আছে দেওয়া দেওয়া “চাই-_তাহাদের দেখতার মত জর্মীদার 
উমা, এখানেই সব তুমি দেখতে পাবে। বনে হিংআ আর নাই। গু ৫ 


অস্ত বাস করে; কিন্থু সংসারে তার চেয়ে বেশী হিং 
মানুষ বাস করে। এখানে তুমি যাঁকে বত স্সেহ করবে, 
জেনো, সেই তোমায় দেবে শুধু বেদনা । যাকে ভাল- 
বাসবে- সে দেবে কঠিন উপেক্ষা-যাঁতে তোমায় একে- 
বারেই চুরমার করে দিতে চাইবে । কিন্ তাই বলে কি 
ভেঙ্গে চুরমাঁরই হতে হবে? দেখতে হবে, আবও কতদুর 
যাঁয়। একটু আঘাঁতেই যি ভেঙ্গে পড়লে উমা, তবে তুমি 
শ্রেষ্ঠ জীব মানুষ হয়েছ কেন) এত জ্ঞানই বা পেয়েছ কেন ?” 

উমা উঠিয়া বদিল। বিশৃঙ্খল এলায়িত চুল গুল! চারি- 
দিক হইতে ওটাই! বাধিল। নিতান্ত অসহাঁয়ভাবে সে 
বলিল, “আমি কি করব মনীশ দা! তুমি আমার গুরু- 
স্থানীয়, তোমার কাছ হতে আমি অনেক উপদেশ পেয়েছি। 
আজও উপদেশ দাও মনীশ দা, আমি তোমার পায়ের 
কাঁছে বনি, সেই ছোট বেলার মতই তোমার ওপরে আবার 
নির্ভর করি। বল--আমি এখন কি করব ?” 

মনীশ বলিল, “কি করবে? ওরা যাই বলুক, তুমি 
কাণ দিয়ো না। তোমার স্বর্গীয় পিতার কথা মনে কর, 
বুকে বল নিয়ে এস। তিনি সব ভেবে য| ঠিক করে 
দিয়ে গ)াছেন, তা কখনই মিথ্যা হতে পারে না। নিজের 
দুঘতার ওপরে নিজে নির্ভর করে দীড়াও। শুধু উধাই 
এ কথা বলে নি উমা) মুন্ময়ও আমায় বলেছে তোমায় 





৮০০ পাকা রিয়া মহলে ুজ গেল আর 
তিন দিন পরেই শ্রাদ্ধ। ইহাঁর মধ্যে প্রক্তাদের খবর 


মনীশ চলিরা গেলে মৃন্ময হাফ ছাড়িয়া বাচিল। সে 
বাস্তবিকই তাহাকে একটু ভড় করিয়া চলিত ।*কার্ণ, 
সে জাঁনিত, মনীশ ঘাহাই হউক না, সেন্তাজ্জের পক্ষে 
দাঁড়াইবেং_- আর ইহাদের সে আপনার বলিয়াই জাঁনে। 
উমার কাঁছে কোনও কথা বলিতে তাহার ভয় লাঁগিত 
না যদি দে একা থাকিত। মনীশ তাহার গ্ম্পঙ্গেই 
দাড়াইতে, মুন্ময় কিছু স্তম্তিত হইব গিয়াছিল। . ০৪ 

“শুন্নুন। আমি একটা কথা বলগ্তে চাই-__* এ 

উমা! তখন সন্কটাহ্িক' করিবার জন্ত পুজার গৃহে 
ঘাইতেছিল, মুন্সয়ের কথা শুনিরা সে ফিরিয়া দাঁড়াইল। 
কি সে কথা-__তাহা তাহার বেদনাপুর্ণ হৃদয়ণানা শীপ্বই 
বুঝিয়া লইল। তাহার চোখে-মুখে হৃদয্জের আর্ত ভাবটা 
বেশ ফুটিয়া উঠিল। অন্তর হইতে কে রুদ্ধ কে বলিয়া 
উঠিল “ও গোঁ, না আর আমায় কোনও কথা শুরীইয়ে! 
না, আমি যথেষ্ট শুনিয়াছি। সংসারের এই সব আঘাত 
আমি বে আরপ্রাহা করিত গারি না।” 

কিন্ছ অন্তরের দেবতা আর্তনাদ করিলে কি হইবে ? 
উমার বহিঃপ্রকৃতি থে মন্য্য আবরণের মধ্যে) সেই হিসাবে 
তাহাকে এ কথা! শুনিতেই হইবে বে। তাই মে বথাসাধা 
শান্ত ভাবে বলিল “কি কথা |” 

মুন্ময় জোর করিয়া বলিল “এই উইলখানার কথা। 


এ কথা বলবার জন্যে । আমি তাঁকে জবাব দিয়ে এসেছি,* আপনি বুদ্ধিমতী,_-জাঁনছেন, এটা সম্পূর্ণ মিথ্যা দিয়েই 


আমি পারব না। সম্ভব প্লেও তোম্ধয় এ কথা বলবে। 
আমি আজ মহলে যাচ্ছি সকলকে খবর দেবার জন্তেখ যে, 
কাক। মারা গ্যাছেন। কাল বোধ হয় ফিরব । এর মধ্যে 
যদি মুম্ময় তোমায় কোনও কথা বলে, তা শুনো ন!। 
এখন তোমার ওপরেই সব নির্ভর করছে, এটা জেনে 
রেখো । উইল কখনই বার করে ওদের দেখিয়া না। 
জর্কালে শ্রাদ্ধের দিনে আসবে? তখন আমি উইল বার 


ঝুর্ল সবাইকে দেখাব |” * 


, উমা! নীরবে তাহার পাঁয়ের কাছে মাথ! নোয়াইল, 


নীরবে বাহার গায়ের ধুলা লয় মার্ধীয় দিল। £ 


মিথ্যা হয়ে গেলেন। 


তৈরি হয়েছে, সতা এর ভিত্তি নয়। কাজেই এ টলমল 
করছে, দীড়াতে পারছে না। আপনি বদি সত্যর 
ওপরেই নির্ভর করতে না পারলেন, তবে আপনিই থে 
বথার্থ অধিকারীকে ফাকি 
দেওয়া--এ হৃদয়হীন বর্ধরেরই সাঁজে, আপনাতে মাজে 
না বলেই আপনাকে বলছি। এখনও সময় আছে, এখনও 
আঁপনি যা নিয়েছেন ফিরিয়ে দিতে পারেন ।” 

“উঃ 1” উমার কণ্ঠ চিরিয়া এই একটা কথ' মাত্র বাহির 
হইয়া পড়িল। না, আর তো! সহা হয় না, এ ঘাত, 
প্রতিঘাত সম্থ করিতে উম যে অক্ষম। পিতা, উমা 


্ ভারতবর্ষ 





তোমার কথ! রাখিতে সমর্থ হইল না, ্ারষ্য যাহার জিনিস 
তাঁকেই সে ফিরাইয়! দিবে। 

হাঁতের ফুল বেলপাত! পড়িয়া গেল, উমা ভ্রতপ্দে 
*লিজের গৃহে চলিয়া গেল। 'অকম্পিত হস্তে বাক্স খুণিয়া 
পিতার আঁয়রণ-চেষ্ট খুলিয়া সেই সবভ্র-রক্ষিত উইলখানা 
বাহির করিয়া লইল। : 
». ফিরিয়া আসিয়। দেখিল, মুন্ময় তখনও দীড়াইয়। 
আছে। 

গর্বপূর্ণ কণ্ঠে উমা বলিল; “এই নাও, আমার সকল 
দাঁবী'+ আমি ছেড়ে দিচ্ছি। বাবা আমায় যা দিষে 
গেছলেন, আঁমি তা তোমাদেরই দিয়ে দিচ্ছি। কিন্ত 


গেল। 


| ১২শ বর্ষ--+য় খও্ঁ--১ম সংখা 


রর 





সত্য মিথার কথা তুমি কি বলছ মৃন্যয়? আমার বাপে. 
সঙ্গে তুমি ব্যবহার করনি, নইলে জানতে পাঁরতে, তিন 
নিজেই জীবস্ত সত্য ছিলেন। আমি আঙ্গ সেই সত্যের 
অমর্যাদা করপুম। মিথ্যার আশর নিলুমঃ-_ এ আমার 
কর্মফল ভিন্ন আর কিছুই নয়। তোমাদের বাঁধা আমি 
আমারই হাত দিয়ে সরিয়ে দিলুম, এর জগ্গে কতজ্ঞতা 
প্রকাশ-তা আমি ত্বণাঁজনক বলেই মনে করি |” 
উইলখাঁনা শতথণ্ডে পরিণত করিয়া সে তাহা মুন্মষের 
পায়ের কাছে ফেলিয়। শিয়া, ধীরপদে পুজার গৃহে চলিয়া 
মুন্ময় হা করিয়া সেই গঠিত মুন্তির পানে 


চাহিয়। রহিল । (ক্রমশঃ ) 


সভ্যতা ও আথিক অবস্থ্‌। 
সফিয়া খাতুন বি-এ 


আজকাল যুবকদিগকে হিপাঁধী (15০00707710 ) কথার 
একটা 'অদ্ভুত কু-অর্থ করতে দেখি । বর্দি কাউকে কেউ 
বলে যে লোকটী বড় হিসাঁবী, তাহলে ঘুবকর! তার অর্থ 
করে নেন যে, লোকটা হিসাবী অর্থাৎ ,কুপণ। অনেক 
সময় আমরা বলে থাকি *লোকটা খরচের বেলায় কিন্ত 
বড় হিসেব করে খরচ করে।” এ কথার অর্থ এই 
নয় যে, লোকটী টাঁকা পয়সা খরচ করতে চায় না। 
তার প্রকৃত অর্থ হচ্ছে ঠিক তার উল্টা; তবে বাজে 
কাজে খরচ করে না। অনেক অর্থ-নৈতিকরা অর্থ- 


নীতিকে দুটা ভাগ করতে চেয়েছেন। তাদের কেহ, 


কেহ বলছেন মেঃ একটা নিষ্কলঙ্ক অর্থনীতি ([১/.০- 
8০০9201)% ) আর একটী কলঙ্কিত অর্থনীতি (৬8185) । 

এই যে লোকটা বাঁজে কাজে টাকার শ্রান্ধ করে না, 
তাকে হার! বলেন পিওর ইকনমিক”। আর “দাইলকের” 
মৃত যারা শুধু টাকা জমিয়ে রাখে, খরচ করতে জানে না) 
এবং নিজেও খেতে জানে না, শুধু লোহার সিন্দুক 
টাকা দিয়া পুরছে --তাঁকে তার! পভাল্গাঁর ইকনমিক” 
বলতে চান। 

মানলাম, পণ্ডিতদের কথাই ঠিক। কিন্তু যে লোকটা 
ট'কাঁকে জলের মত মনে করে ব্যয় করে,--নিজের ভোগ 


বিলাসের জন্ত যেমন খরচ করে, পরের জন্তও তেমনি করে 
থাঁকে-_-তার অর্থনীতিকে আমি ফি উপাধি দেব? 

সংসারে ত এই তিন রকমেরই লোঁক সচরাচর দেখতে 
পাই । একজন খুবই টাকা উপাজ্জন করছে, কিন্তু সে খরচ 
করতে জানে না, বা নিজেও খেতে জানে না। আর এক 
রকম লোক যেমনি উপার্জন করতে জানে, তেমনি ব্যয়ও 
করে থাকে । কিন্তু তার খর5 *রার কোন সংঘম নেই। 
আর এক রকম লোক আছে, সে বেশ খরচ করতে জানে; 
কিন্তু সেটা খুব স্থির ধীর ও চঞ্চলতাশুন্ত। 

তাই মনে হধ, ছুনিয়ায় “পিওর ইকনমি” বলে কোন 
একটা জিনিষ নেই,। ওটা বুড়দের মনের এক বায়ু 
তারা আর্টের বেলায়ও ঠিক তেমনি “পিওর আর্ট” বলে 
চেঁচিয়ে থাকেন। 

সোঁজা কথার “ইকনমিক” অর্থ এই-ইকনমিক লোকট 
বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে মান্থষের হালে, আর দশজন লো 
যেমনি চলে থাকে ঠিক তেমনি ভাবে, চলে থাকে । মান্ধু 

ংসারে যে সব সুখ এব্ধ্য ভোঁগ করতে আসে, অজর্মধ। 

বিশ্বপ্র আমাদের দ্য বে সব স্ুখ-ন্ুবিধা উপজ্ৰা 
করবার জন্ত স্থষ্টি করেছেন, তা যথাযথ ভাবে উপভো 
করে থকে । | | 


পৌষ--১৩৩১ ] 


বিষয়টা ার একটু পরিক্ষার *করেই বলিলে যেন ভাল 
হয়। অনেকে হয় ত প্রশ্ন করুতে পারেন যে, মানুষের 
হালে থাকার কথা যে লেখিকা বলছেন, সেই হালের 
5621)0210ট1 কি? আর একজন হয় ত তার উত্তর 
দিবেন যে, যখনকাঁর যে সভ্যতা দেশে এসে দেখা দেয়, 
ঠিক তার সঙ্গে মিশ খেয়ে চলার জন যা দরকার, সেটাই 
হচ্ছে তার ১021709100৬ 

আবার একদল লোক হয়ত বলবেন, “যখন যে সভ্যতা 
আঁসবে, তাকেই যে বরণ করে নিতে হবে, তাঁর মাঁনে 
কি? সভ)তার একটা মাঁপ কাটি থাক1 দরকার ।” 

আমিও বলি তাই। হা, সভ্যতার একট! মাঁপকাটি 
থাকা চাই বই কি। আঁমাঁদের মাপকাটি ঠিক নেই 
বলেই ত দেশের এত ছুর্দশা । মাঁপকাঁটি বলতে এই বলছি 
না "বে, মান্ধাতার আমল হতে যে প্রথ! চলে আনছে, তাই 
রক্ষা করতে হবে। আমি মাঁপকাটির কথা আধিক দিক 
হতে বলছি। 

দেশের সভ্যতা যেন দেশের আর্থিক অবস্থা ডিঙ্গিয়ে 
না বাম়। যে দেশের সভ্যতার সঙ্গে তার আর্থিক অবস্থার 
স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ আঁছে, সেখানে ছূর্ভিক্ষ অনাটন প্রভৃতি খুব 
কমই দেখা যায়। 

ঠাকুমাদের মুখে শুনেছি, তাদের ঝুড়রা না কি আট 
টাকা মাসিক বেতনে রাজ-সরকাঁরে কাজ করেছেন । 
তাতে তার্দের বেশ চলে যেত। তার মানে এই বে, 
তখনকার দিনে এই আটটা টাক! ছিল আটশত টাঁকার 
সমান। তখনকার দিনে এ আট টাকাই আটশত টাকার 
কাঁজ দিত। 
এর উত্তরে আমি বলব, এ, যে গোড়ায় ছিল সভ্যতা । 
তখনকার আট টাঁকা মূল্যের সভ্যতা আজ আমরা ৮* শত 
টাকা দিয়ে কিনছি, আর এক দিন হয় ত তাই-ই ৮ হাজার 
দিয়ে কিনব ! 

*ভাঁর মানে সত্যতা জিনিখটা জলের মত: বখন যে 
ভাবে রাখ দে ভাবেই থাকবে। ঘটিতে রাখ ঠিক ঘটিই হয়ে 
ার্ধে, আর একটা চৌঁবাচচায় রাখ, দেখবে, ঠিক চৌবাচ্চাই 
উর গেছে । কিন্তু তার জরব্যক্খণের কোন পরিবর্তন, 
হবে না ।5 

সে ব্রকম সভ্যতাকে তুমি, মণি মাণিক্য ইজরতাদি 


অনেকে হয় ও বলবেন তা হয় কি করে?$ 


সভ্যতা ও আধিক অবস্থা $ 


দ্বারা সাজিয়ে রাখ, বা সুধু শাকাঁ দিনদুরই দেও, তাতে তার 
সত্যটুকুর কোন পরিবর্তন হবেন।-_মেয়ে ঘা তাঁই থেকে 
যাবে। সে নিত্য নৃতন ও নিত্য পুরাতন। তার 
(সভ্যতার) বাহ্িক রষ্তাটাই হচ্ছে দেশের আর্থিক, 
অবস্থা এবং তার মাল মসলা হলেন দেশের 10850 ও 
১০161000. টি ্ 

সোণারূপা মণি মাণিক) না হলে যেমন নারীর রূপের 
ঝঙ্কার দেখাবার সুযোগ হয় না, সেরূপ দেশের সভ)অকে' 
সাঁজিয়নে তুলতে হলে শ্রমশিল্প ও বিজ্ঞান না হলে চলে না। 

তাই বলি ইগ্ডাস্্বী' ও সায়েন্সের যশ প্রসার ঃ হবে)ও 
মভ)তার মাঁপকার্টি৪ তেমনি প্রসার করতে পারবে, হু! 
নৈলে নয়। শুধু সভ্যতা নিয়ে ইং, আমেরিকা ক্রি 
জাপান হওয়] যায় না। তা হতে পারবে সেদিন, যেদিন 
হতে ঘরে ঘরে জাপানী বা আমেরিকাঁন ইগ্ডাস্্রী দেগতে 
পাধে। এক ইগ্াষ্রী দ্বারা দেশের তানেবী নমন্তারই 
সমাধান হযে যার। প্রথমতঃ এবকার স্মন্তা | যে 
লোঁকগুলি বেকার বসে টি তাদের পমন্তই খরচের ঘরে 
ধরা হর। ধরুন এই পৃথিবাঁটা একটা মহাজনের , গুতা । 
তার মূল তহবিল হল সমস্ত মানব জাতিটা। ভগবাঁন 
ঠাকুর এই মূল ধন নিয়ে ব্যবসা করতে বসেছেন। *ইপ্াস্ী 
ও সায়েন্স হচ্ছে মাঁল পত্র ( 0০০95)। 

ভাবুন এখন, এই মানব জাতির শতকরা ৫০্টী লোঁক 
যদি অচল টাঁক! হয়ে যায়, তাঁহলে ব্যবসাটা1! চলবে কি 
রকম করে শুনি? 

জগংটাকে আমরা এ রকমের একটি মহাজনের 
তহবিল বলে ভাবতে পারি না বলেই আঁমাদের জাতির 
ভেতর কোন একটা কর্মের সাঁড়! নেই! কারণ, আমা 
যে অপৃষ্টবাদী। “কপালে || আছে তাই হবে” ভেবে , 
মে আরাম কেদারায় শুয়ে থাকি। তাই হাজার হাজার 
লোক বেকার দেখেও আমাদের মনে কোন চাঞ্চল্য 
' উপস্থিত হয় না । মহাজনের ব্যবসাঁট1! যে গোল্লায় যাঁবে) 
সে চিন্তা আমর! মোটেই করি না । আমর! ভাবি, ভগবান 
যখন জন্ম দিয়েছেন, তখন কি আর মেটে ফেলবেন। 
আরে বাপু সবটাই যে নিজেকে করে নিতে হয়। ভগবান 
' আর তোষার মুখে তুলে দিবেন না। তিনি পথ দেখিয়ে, 
দিয়েছেন, তোমাকেই সব করে নিতে হবে। 


১০ ভার্তবর্ষ 





[| ১২ বম--২য় খণ্ড--১ম সংখ 


রর এপ পপ পপ পাশাপাশি ০ 


টিটি হিরন রিনি _. 
স্রাব বস বাস বাস স্যর বর সা $ 


দ্বিতীয় সমস্ত হচ্ছে ব্যবসা-বাণিজা । আমাদের শ্শে 
আমদানি আছে, রপ্তানি আছে কি? আর যাও আছে, 
তা বিদেশীদের হাতে । আমাদের দেশ "হতে চ|) কাঁপি, 
চুলা, মসলা, পাট ও চাঁড়া_-এই;ত করটি শ্নিষ বপ্তানি 
হয়ে থাকে । কিন্তু এর প্রত্যেকটিই সাহেবদের হাতে। 
তাই এসব নিয়ে তাঁরা দর পুতুল খেলে থাকে । কাজেই 
সেটাও খরচের ঘরে । আমাদের দেশ হতে যে তুলা 
ঢার"গানা সেন দরে কিনে নিয়ে থাকে, আবার সেই 
তুলাই আমাদের কাঁছে ৬।* টাকা সের দরে বিক্রি করে 
“থাকে ভারা বে শুধু ৬* সোয়া ছর টাঁক৷ লাভ নিয়েই 
ছেড়ে দের, ত| নয়। মালের সঙ্গে তার দেশের বহু সহমত 
শমজীবীর অন্ন জলের" সংস্থানও করে তোমার জিনিষ 
তোমাকেই ফিরিয়ে দিচ্ছে । স্ুচতুর জাপান এক পয়সার 
জিনিষ এক টাঁক! দরে বিক্রী করে আজ জগতের সঙ্গে পাল্লা। 
দিতে লেগে গিয়েছে । এই যে এক পয়সার জিনিষ এক 
টাকায় বিক্রী করবার ক্ষমতা) এটাই হচ্ছে শিল্প-চাতু্যের 
চরম উন্নতি | পাঁচ টাকার কাজ মদ্দি পাঁচ পয়সা দিয়ে 
করাখায়, তাহলে আমি পাচ টাকা ॥খরচ করতে ঘাঁব 
কেন? আমাদের দেশ কত শত রকমের হস্ত-শিল্প 
গৃঙ-শিল্প ছিল, তা সবই আমাদের অবহেলা জন্ত লোপ 
পেয়েছে । আজ আমরা গাপানী স্ষীন দবজার টাঙ্গিয়ে 
৮1”খনী পাখার হাওয়া খেয়ে বিখিযানা জাহির করি। 
এতে আমাদেব একটু ও লজ্জা হয় না 
এই-ই প্রদান কারণ । আমরা আমাদের দেশীষ শিল্পের 
উন্নতি করা ত দূরের কথাঃ তাকে বে বাচিয়ে রাখব, বা যে 
দ্বষ্টা,করছে তাকে উতৎ্স'হ দেব, তাও করিনা । কিন্তু 
দেখ গিয়ে স্বাবীন দেশে_ সেখানকার লোকেরা নিজের 
দেশী জিনিষ থাকতে প্রাণান্তেও বিদেশী জিনিষ কিনবে 
না। আর এই কণকাতাই দেখুন না কেন-সাহেবর! 
কোন দিনই বিলাহী জিনিষ ছাড়া অন্ত কোন জিনিষ 
ক্রয় করে না। আমি শ্রাঙ্গোরান্ব তথেছি, সেখানকার 
প্রবাসী ইংরেজরা, একটা তুর্কী দোকানে যে জিনিষটি 
আছ, সেই চ্িনিষই হয় ত ছু” মাইস দূরের পথ হেটে, 
যেখানে লগণ্ডনের তৈরী চ্িনিষ “শবে, সেখান হতে সেটা 
ধকিনে থাকে । তুকাঁরাও ঠিক তেমনি কাজ করে থাকে । 
বাজারে একটা নূতন জিনিষ বেরুলে, তা হাজার বেশী দর 


আমার অবঃপতনের 


লে বেশী 
সেই ডি নিযটিই যদি অতি 
অল্প মূল্য বি-দশের তৈতা পে তি পা? তাকিন 
আমাদর দেশের অবস্থা কি? এ অত হ-থাগ শান্দোলনে 
খদ্দর কাপড় প্রচপনে কিছুদিন দেখ। গেল, ব্লাতী 
গাহেবরাওড ছয় 


হলে ও বপি জানে দে লউ নিগ দেশের তৈরী তাভ 


মূলা দিয়েও তা কিনে মার ঠিক 


চে 


নম! । আর 


কাপড়ের দব একেবারে পড়ে গেছে। 


টাকা ঘোড়ার কাপড় তিন টাকী মুল্য করে দিল। আর 
যায় কোথা। বাঙ্গালী বাবুদ্ধা বিলাতী সা দেখে আবার 
বিলাতী কাপড় কিন.৬ আরম্ক করে দিলেন। একটু 


টিপে 


চিন্ত(ও করলেন না বে, থেধিন ই৮হ। মে হিনই সাহেবরা 


আবার দর খাঁড়িয়ে দিতে পে | লা বু খব্যে এই হল 
যে (দশের একটা "অতি প্রনোহ শীষ শিল্প চিরে লোপ 
পেতে লাগল । এরকম করে দেশের কত শিল্প নে সাখরা 


নষ্ট করেছি, তা আর কত বলব । ভম ত অ.নক শিপ্পর 
নামও ভূল গেছ। শিল্পগুলি বাধ বাঁঁতে পাঁধলে, 
শুধু যে কতকগুলি শমজীবীর ভন্ন বের ব্যবস্থা হর তা 
নয়--দেশের ব্যবসা বাণিজ্যের গুসারও বেড়ে থাকে । 
পূর্বেই ত বলেছি বে আমাদের দেশে আমদানি হয় 
রপ্তানি হয় না। ভারতীয় শিল্পগ1ত দ্রধ্ের এক দিন 
ভ্নিসের বণিকরা বড় পমাদব করত। এ সমন্ত শিল্প যদি 
আমরা বাচিয়ে রাখতামঃ তাহলে আজ আমরা রপ্তানও 
বথেষ্ট করতে পারতাম । আজ আমরাও ঠুনকো গিনিষ 
পিষে সাচ্চ মাল নিথে আসতে শারতান। 

“গাক ভাগ মনে করবেন না। 
কিন্ত জানেন কি) অর্থনৈতিকরা সব সমগ্র “সত্যের” খুব 


আ.নকে হযভ এই 


*কদই ধার ধারেন ? অর্থ-নীতি সত্যকে যত ন। শুয় করে, 


সভ)তাকে শুয় করে তার শক গুণে ধেশী। কারণ সত্য 
জিনিষট। দৈব, আর সভ্যতা হচ্ছে মানবীয় । সতোর সঙ্গে 
অর্থের কোন সম্বন্ধ নেই--পয়সার সম্বন্ধ এই সভ্যতার 


, সঙ্গে। সত্যের কাছে মেকী মালের কোন মূল্য নেই। 


কিন্তু সভ্যতার কাছে তার যথেষ্ট সমাদর মাছে । *" 
ধরা যাক, আমাদের বর্তমান সভ্যতাঁব অবস্থা কি? 
এখন আমর! সঙ্যতার যে স্তরে এসে প দিয়েছি__সেখানে, 
, চাই শুধু টাকা আর টাকা । যার ধন আছে, তাঁর“ গৌরব 
আছে । যে যত দামি পোষাঁক লাগাতে পাঁরবে, "সই তত 
বড় ভদ্র।” কাজেই, তুমি গলীব, তোমাকে যদি তদ্র হতে 


পৌষ ১৮০১] 


সভ্যতা ও আথিক অবস্থা 





হয়) তাহলে তামার স্ত্রী পুক্র ধ্ন্তাকে সে ভাবে যদি 
সাজাতে পার, তবে ত ভদ্র হু কিন্তু টাকা পাঁণে 
কোথায় শুনি । অথ ঞুদিকে বাহিক জশক জমক না 


দেখা,লও চলে ন!। 4৬৭ উপ য়? দেশের সবাই 


ত আব রা শ্ীন "বঘ মণিলাণিক্য বাণহার করত 
গারে। কাঠ, খারা ইউনমিছ। আকা অমনি চিন্ত। 


করতে বস খাবে -সাট্চাত কম গয়খাধ সখি সুক্ার মত 
কি কোন খ্রিনিয হৈশী নিশ্র়ই যাবে। 
দেখি, রাসায়নিক ভাযারা কি বলেন 1» 


সেদিন এক উকননিক জেপি বিজ্ঞানে দেখতে 


কব! মার না? 


গেল।ম যে, ভার। এক রকম আোণার চুড়। তৈহী কারছেন | 
তাঁতে ভাথাব সতি)কার 
মোথার চুড়ী বলেই মনে হয়। পরীক্ষা “করবার জগ্ 
একণবোডা কিনলাম । হাতে দিষে খুব হাঁসতে লাগলাম । 
হাপি গেলে এই ভা খে, জুয়েলার মশাই সভ্যতার গালে 
দেশ জুতা মারতে শিখেছেন । এই ত চাই । কম পয়সায় 
ঢশ টাকার বাবগবী করা যাঁর, এদিকে সভ্যতাঁও বুঝে 
নিল বে, না শ'ঘর উদ ৪ টাগ আছে। 


উপর সোনার পাত বসান। 


(দেল গতির আল বশী শীলের বাবসা 
(৫ 4.7, 71 বল ১১০১ 2 হ। ডি বু দা "১ 
নি - 
গত 1৮৮1 হাতি £. 2 িভি৫% 
৮ তি 52 
| $71 ] £ ড 1 ] ন 
12 7৪, 75108 ০, ্.: রান [প এক রুহিএ 


/ 
৬, হি একা হস্ত নিহরহর 
উ“ানমে ভাবত য় শীতর 012৩৩ ভান 


নীণ তৈরী করে 
ফেলেছে | ভঙ্গ সঙ্গে ইংরেজ বণিকদের মুখেও চুণকালি 
পড়ল। এরারতে নীলের ঢাষও বন্ধ হয়ে গেল! তাই 
বলছিলাম, সতের সঙ্গে অর্থ-নীতির কোন সপ্ধন্ধ নেই। 


ইকনখিষ্টদের সর্বদাই লক্ষ্য থাকে, এক টাকা দিয়ে দশ 


টাকার কাজ কি করে করা যাঁয়; 


এবং সেট এমন 
বাহাছ্বরী নিয়ে করা চাই, বাতে কেহ কোঁন খৎ ধবতে 
না পারে। এই চালাকী বে জাতির 2হেতর “বশী, সে 
জাতি আজ অর্থে ধনকুবের & এবং এই ?স্থাকেই বলে শিল্প 
চাঙুয্য। এই শিল্প-চাতুর্যয দিয়ে " সভ্যনাকে কেনাঁ 
গোগান করা মায়। ্ রি 
সভ্য ডিনিষটা। এমন কিছু নয়।. ৪টাংক আকা 
ইচ্ছা করলেই হাতের মুটর আগতে পারি এই এ, ব ও 
ন্াংী-ছাঁড়া করে ছেড়েও দিতে পারি । যঙ্দন সন্দত্তা 
আমাঁদের হাতির মুটোয় ছিল--5ত পিন দেশের &লাক 
টাকা পয়সার গণ্য বড় চিন্তা করে নাই। যেখিন হন্তে 
হাত-ছাড়া হয়েছে সেই দিন ভতই দ্রেশনাণা হা হর ।হ 
টাঁকা। করছে। আমি অধর এক জায়গায় বলেছিলাম 
যে, আমরা সাহেব সাঁজতে চাই--কিন্ম সাহেব সাজবার 
মৃত মাঁল মসল! আমাদের নেই। 
তার মানে আমাদের মভ্যতা আমাদর হাত ছাড়া । 
তাঁব একটা মাঁপ-কাঁটি নেই। নে দিন দিনই মাঁপকাটি 
ডিঙ্গিয়ে চলছে । এদিকে আর্থিক অবস্থা কিন্ত ঘূপক্রাটি 
পর্ণান্তও পৌছাতে পাঁরে নাই। এর পরিণাম ভাল নন্ন_- 
গহ মহ" *্য্ছের 
লোকে শাবরুগিণা 


লি সস রশি 
বঁতিতগ্তল | ভাব আগ এই গত ভগ পিউ ঠব নত 


এণং "কান দিনই ভাল হতে পাবে ন!। 
পে ঙ রি 
ঠ.য় দাত মাইন করবে তদাশেও 
তারা চার্গিক অবস্থার মা কাটি চিঙ্গিষে চণন্ছিল। 
আমরা চাই ভারত মামেরিকা হক, দ্বাশান হউক 


ইংলও হউক-_কিস্ু সেটা যেন শুধু খিয়েটার বায়স্কোপ 


০ ও মটর ইহাকানির দিকে না হয়। £স যেন তাদের 


জ্ঞান-বিজ্ঞান ও শিল্প-বাণিজ্যে মূর্তিময়ী হয়ে ফুটে উঠে? 
তবে দেশের কল্যাণ ও দশের কল্যাণ! 


শ্হ্ 


ঘন্ 
শ্রীয়তী সরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


মিসেস রায় তথনো ভার লেখাপড়ার কাজের মধ্যে মগ্ন 
হইয়া ছিলেন । ' লীর্াা স্নান সারিয়া এবার কতকটা 


পশান্ত ভাবে তাহার নিকট আসিয়! ঈ।ড়াইল। একটা 


বোলতা৷ শরতের হাওয়ায় উৎফুল্প হইয়া হয় ত একটা 
নৃতন স্থান আবিষ্কারের আশায় ঘরের মধ্যে আসিয়া 
পড়িয়াছিল | তাহার সন্ধান শেষ হইবার পূর্বেই সে বাহিরে 
আঁদিবার পথ হারাইয়া পর্দার আঁশে পাশে বৃথাই ভন্‌ 
ভন্‌ করিয়া! ঘুরিতেছিল। লীলা তাহার ছুর্দশা দেখিয়া 
সদয় চিত্তে পর্দা তুলিয়া! ধরিয়! তাঁহাকে বন্দিত্ব-মুক্ত করিল। 

মিসেস্‌ রায় কাগজপত্র হইতে মুখ তুলিয়া লীলার 
দিকে চাহিলেন। তাহার পর কথঞ্চিৎ প্রসন্ন ভাবে 
বলিলেন) “এই যে! ন্নান সেরে এলে? যা হোক-- 
এখন তবু তোমার দিকে কতকটা চাওয়া বাঁচ্ছে। এ 
চৌকিখাঁনা টেনে নিয়ে বোসো-_আনক কথা আছে। 
এখন তুমি বড় হয়েছ-_পরিবাঁরের সমপ্ত সুখ-দুঃখের 
ভাগ এখন জার সকণের মত তোমারও "নেওয়া উচিত। 
আমরা »কলেই সেটা তোমার ক।ছে আশা করি ।” 

সচরাচর মিসেস রায় এ গকম নরম সুরে কথা 
বলিতেন না। আজ মায়ের কথার স্বরে একটা কি 
অজ্ঞাত আশঙ্কার আভাষে লীলার বুক কীপি" উঠিল। 
সে শঙ্কিত মুখে একট! চৌকী টানিয়া লইয়া বসিয়া, 
নিঃশছ্দে মায়ের মুখের দ্দিকে চাহিয়া, কথাটা শুনিবার 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

মিসেস রায় কলমটার কালি ঝাড়িয়া লইয়া কলম- 
দাঁনির উপর তুলিয়া রাখিলেন। তাঁর পর লীলার দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, "আজ সকালে চা খাবার পরে বীণা, 
অরুণের একটা চিঠি পেলে। তাতে বন্থের হাসপাতাল 
থেকে অরুণ লিখছে--ফ্রাঙ্গের যুদ্ধ:ক্ষত্রে একটা কামান 
ফেটে গিয়ে, সেই শক লেগে তার ছটি চক্ষু অন্ধহয়ে 
গেছে!” 


“অরুণ অন্ধ? উঃ! মা!” অতর্কিত দ্রঃসংবাদে 


৮. 


লীলা প্রথমটা! চমকিয়া স্তব্ধ হইয়া গেল। তাঁর পর 
দেখিতে দেখিতে তাহার বড়-বড় কালে! চোখ ছাপাইয়া 
অশ্রবাঁরা ঝরিতে লাগিল। ' 

মিসেস রায় কিছুক্ষণ বিষণ মুখে তাহার দিকে চাভিয়া 
রহিলেন। তাহার চিরদিনের ধারণা ছিল, লীলা অত্যন্ত 
হৃদয়হীনা, কঠিন-প্রককৃতি_রমণীজনন্থলত মায়া-দয়া বা 
পেহ তাহার মধ্যে লেশমাত্র নাই। আজ অরুণের 
ছুঃখে তাহাকে বুক ফাটিয়া কাগিতে দেখিয়া, তাহার 
মন লীলার প্রতি অনেকট! কোঁমল হইয়া! আসিল । 
তিনি নিজেও রুমালে চোখ মুছিয়া বলিলেন, এখন 
বুঝতে প।রচ্ছা--এ আঘাতট! বীণার কি রকম সাংঘাতিক 


লেগেছে! সেতার পর থেকে আর ঘর থেকে বেরোয় 
নি। আমার ত সকাল থেকে কেবলি চেখে জল 
আসছে । আমার এত দিনের এত সাধ, এত জাঁশা-- 


সবই এই হূর্ঘটনাঁয় একবারে নষ্ট হয়ে গেল। 

লীলা কোন দিন অরুণকে দেখে নাই। বীণার ঘরে 
তাহ!র প্রিম্নদর্শন চিত্র দেখিয়াই দে তাহাঁকে বদ্ধুর মত 
ভালবাপিয়াছিল। স্ুব্ধপ কান্ত, মূর্তি! শুধু রূগ নয়, 
তাহার মনের শ্রশ্্যযও মনোহর ! যুদ্ধক্ষেত্র হইতে অরুণ 
বীণাকে যে সব পত্র লিখিত, তাহার মধ্য দিয়া লীলা 
তার সরল উন্নত ও মার্জিত হৃদয়ের পরিচয় পাইত ! সেই 
দারুণ ৃত্যু-বিভীষিকাময় স্বানে অহরহ সংহারের তাগুব 
লীলার মধ্যে বাস করিধাও' সে ুহুর্তর ওস্ঠ স্কর্তি ও 
উৎসাহ হারায় নাই। কি প্রাণের প্রাচুর্য ও প্রতিতায় 
পূর্ণ তাহার হৃদয়! বীণার প্রতিই বাকি তার জলন্ত 
ভালবাসা! তাহার পত্রে কখনো কোন উচ্ছ্বাসের 
লেশমাত্র 'থাকিত না; তবু সেই সব পরের ছত্রে'ছত্রে 
তাহার সংবত দরের কি অকুত্রিম অস্গরাগ ফুটিয়া উঠত, ও 
সেই অরুণ ! একাধারে সৈনিক, সাহিতাক, কবি,-_আজ 
তাহার সব শেষ,-_ আজ তাহার শবীন চির-মু্র নয়ত ন 


উপর চির-অন্ধকারের গাড় যবনিকা পড়িয়!' গিয়াছে! 
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দীবনের সমস্ত আশা, আনন্দ* উৎসাহ-_সব ব্যর্থ, সব 
ৰফল ! লীল! কোন কথা বলিতে পারিল না;__অরুণের 
এই ভীষণ পরিণামের*্কথ ভাবিয়৷ ভাবিয়া শুধু উচ্্ৃসিত 
[থিত হৃদয়ে কাদিতে লাগিল । 

মিসেস রায়ও কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়! বলিলেন, আজ 
কবল আমার পেষ্ট তিন মাসের আগেকার কথাই মনে 
টচ্ছে। কিরণের ঘনি বন্ধ সেঃযখন এখানে কিরণের 
হছে বেড়াতে এলো+--সার! সহরটায় যেন একট! বিষম 
ড়া পড়ে গেল। বেমন চমৎকার রূপ তার, তেমনি 
শক্ষা) তেমনি ভদ্র নম্র প্রকৃতি! অত বড় লক্ষপতির 
[বরের ছেলে--ত| তার কি অমায়িক স্বভাব! খেলায়, 
নে, বাজনায়, শিকারে সমস্ত সহরটা যেন মাতিয়ে রেখে- 
ছল! তুনি ত দেখ নি তাকে? বুঝতে পারবে না, 
সকি ছেলেইছিল! কত লোকে তাঁকে পাবার কত 
চষ্টাই করলে । সে কিন্ত যে দিন থেকে বীণাকে দেখলে, 
তাঁর পর থেকে আর কারে! দিকে ফিরে চাইলে না। আহা ! 
[ছা কি ভালই বেসেছিল বাণাঁকে ! যখন তার! দুঙ্গন 
শাঁশাশ1শি বসে থাকতে, দেখে দেখে বুক আমার মাননে 
চপ্তিতে ভরে উঠতো, মনে হতো) যেমন থর মালো করা 
য়ে, তেমনি সথনর জামাই হরেছে! কুক্ষণে এই ঘুদ্ধ 
লাধলো॥ কুঙ্গণে ফ্রেঞ্চ গবর্ণমেণ্ট বাঙ্গালি সৈঙ্গ দল পাঠালে। 
মামার ভাগ্যে তাতেই ঘব শেষ হয়ে গেল! 
॥ কথা শেষ করিয়া মিসেন রাঁর আদর চক্ষু ছুটি কমালে 
[ছিলেন। “তাই তোমায় সকাল থেকে খু'জ ছিলুম | 
এখন বীণাকে একটু শ্রান্ত কর! দরকার । আর এখন আমার 
চয়ে তোমারি তাঁর কাছে থাকা, তাকে সাত্বনা দেওয়॥ 
টচিত। কি আঘাতটাই €ষ পেয়েছে*সে ! এখন কি করে 
যে সে সামলে সুস্থ হয়ে উঠবে, আমি শুধু তাই ৎ্ভাবছি 
কাল থেকে !” লীলা তখনি চোখ মুছিয়া উঠিয়া 
ড়াইল, বলিল। আমি এখনি তার কণছে যাচ্ছি ম! ! 
'* সে চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইতেই, মিসেস্‌ রা একটু 
[স্ত ভাবে বলিলেন, একটু 'ীড়াও! একটা কথা 
তামাকে বলে দিই! বীণীকে বোলো, তাড়াতাড়ি 

পৈর্তচিঠির উত্তর দেবার কোন দরকার নেই। ছু'এক 
দন পরে, ভাল করে ভেবে, বুঝে দেখে উত্তর দিলেই 
চলবে “আমার কথাটা বুঝেছি ত? অর্থাৎ আমি চাই 


দ্বন্দ 


, যদি কেউ থাকেন, ত তিনিই বুঝবেন। 
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না যে, বীণা অরুণকে এমন কোন কথা লেখে, জমতে সে 
কোন আশা রাখতে পারে । কারণ, এ ঘটনার পর আর 
তার সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ হতে পারে না। 

চলিতে চলিতে লীল! এ কথা শুনিয়া থমকিয়া দীড়াইল। 
এতক্ষণ পরে সমস্ত ব্যাপারটা তাহার একরূপ বোঁধগম্য 
হইল । মা অরুণের সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ রাখিতে 
চাঁন না)_-বীণাকে নিজে সে কথাটা বলিতে কুগ্ঠা বোধ 
হওয়ায়, তাহাকে দিয়া! কথাটা বলাতে চান। ক 

গীল| কথাটা বুঝিয়া মনে মনে অত্যন্ত বেদনা বোধ 
করিল। বে হতভাগ্য ভাগা কর্তৃক এমন ন্বিপীড়িক্ 
হইতেছে, মানুষেও তাহাকে এমনি করিয়া বিড়ছ্ছিত 
করিবে? এত বড় ছুংখের দিনে প্রিয়দনের নিকট হইতে 
সে কি এতটুকু স্নেহের স্পর্শ, ছুটো সান্বনার কথ! শুনিতে 
পাইবে না? 

তাহার কর্তব্যনি্ঠ পরছঃখকাতর হৃদয়” কিছুতে এ 

মীমাংস! মানিয়া লইতে পারিল না। সে অত্যন্ত ব্যথিত 
চিন্তে মিনতির স্বরে বলিল, সেট! কি ভাল কাঁজ হবে মা? 
আঁজ তার বড় ছঃখের, বড় হতাশার দিন--আজ, একমাত্র 
তোমাদের কাছ ছাড় সে কোথাও একটু শাস্তি পাবে না। 
তারও মা তুমি,_ এত দিন তাঁকে এত স্নেহ করেছ, এত 
ভাঁলবেসেছ_-আজ তাকে তুমি ফেলে দেবে কি করে? 
বীণাই বাকি করে এ কথা তাঁকে জানাবে? এ কাজটা 
যে বড় অন্তায় হবে মা! মিসেস রায় এ কথায় বিশেষ 
মনোযোগ দিলেন না। তিনি উদাসীন ভবে বলিলেন, সে 
এখন আর হয় না লীলা । আঁজ যদ্দি বীণা মনের আবেগে 
এ রকম একটা জীবনব্যাপী ত্যাগ করতে রাদি হয়ঃ 
তাহলে সে সেট বিষম ভুল করবে, আর সত্যিই "দে 
কোন দিন জীবনে সখী হতে পারবে ন।। আর অরুণের , 
এ ছুর্ঘটনায় আমি যে কত আঘাত পেয়েছি---স্ছঅন্তর্যামী 
কিন্তু তা হলেও 
আমি মা--আমাকে নিজের সন্তানের ভাল-মন্দ ত আগে 
দেখতে হবে? সাধ করে একট! ছর্দৈব কে ডেকে আনতে 
চায়? আমি খুব জানি--এ বিবাহ হঁলে বীণার সারা 
জীবন একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে। 

এ কথায় লীলার মন শাস্ত হইল না। সত্যকার মু 
যেঃ মে কি কেবল নিজের সন্তানের ভালমন্দই দেখিবে? 
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আর কাহারও দিকে দেখিবার তাহার অবসর নাই? তাহলেএ ছাড়া আর পন কি বলতে পারে, আমি ত 
॥ অরুণও ত এফ দিন মা বলির! স্সেহের দাবী জানাইয়া, তা বুঝতে পারি না।, এখন শুধু বীশাই তার মনের 
কাছে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল? আর বীণার সম্বন্ধেই অগাধ ভালবাসা দিয়ে তাকে শান্তি ও সুখ দিতে পারে, 
বা এত ভাবনা কেন? মানুধেরু জীবনে স্নেহ, ভালবাসা, তার সমস্ত হতাশা ও বেদনা মুছিয়ে দিতে পারে। এ 
কর্তব্য-জ্ঞানকিছুরি ফি দরকার নাই ? শুধু নিঙের জুই তো! আর কাক কাঁজ নয় ।” | 
সব চেয়ে খড়? ছুদ্দিক্র আগে বখন তাহার স্বাস্থ রণ, মিসেস রায় অতাস্ত অসন্ুষট ভাবে বলিদেন, তুমি এ 
শক্কি অস্কুণ ছিল, তখন € বাঁণা তাহাকে শালবাপিয়াছিল ! বিষয়টা শুধু একটা সেন্টিমেপ্টের দিক ধিয়ে দেগছো॥ 
" সে বলিল, কিন্তু ধর, যদি ওদের বিয়ের পরএ বিচার করে দেখছো না। জীবনটা অত্যন্ত বাস্তব পদার্থ, 
ব্যাপারটা ঘটতো১ তখন তোমরা কি করতে? তখন ভাবের আবেগ ছ দশ দিন চলতে পাঁরে। তাঁর পর যখন 
তো তাকে এমন অসান্কাচে তফাৎ করে দিতে পারতে না? সে ভাব ফুরিয়ে যাবেঃ তখন জীবনকে ঠেকে কি দিয়ে? 

'মিসেস রায়ের মুখে খিরক্তির চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। তোথরা ছেলেমানুষ, সংসার সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা 
মেয়েটার কি সকল সময স্ৃষ্টিছাড়া ব্যবহার! সহজ নেই তোমাদের, শুধু কতকগুলো পু'থিগত কথা 
দিকট। ও কিছুতেই বুঝিবে না বিয়া বেন প্রতিজ্ঞা করিয়া আওড়াতে খুব 'শিখেছ ! তলিয়ে কোন কথা বুঝলে কি 
আছে! নিজের বোনটার কণা ভাঁবিয়া দেখ_তা না, এ প্রস্তাব করতে পারতে? এ বিবাহ হলে থীণাকে 
যাহাকে ক্সিনকালে চোথেও দেখে নাই, তাহার জন্গ যাবজ্জীবনের মত ধাত্রী ও ধন্দিনী হয়ে থাকতে হবে। 
যত রাজ্যের দরদ উলিরা উঠিল ! কিবিপদেই যেতিনি অরুণ এখন সম্পূর্ণ অসহায়, সব সময়ই স্ত্রীর উপর নির্ভর 
পড়িয়াছেন। করে থাকা ছাঁড়া তার আর উপায় নেই। এখন বোঝ-_ 

গ্রকাঠে তিনি অসহিঝ ভাঁবে বলিলেন-_না ! তা এই সারা জীবন বন্দিত্ব স্বীকার করে নেওয়া কি সহজ 
পারতুম না! তখন বত বড়ই ছুঃখ হোক, বীণার মাথা কথা? বিশেষ বীণার মত মেয়ে, যে ভাধনে কোন দিন 
পেতে নে'ওয়া ছাড়া জাঁর কোন উপায় থাকত না। কিন্তু কোন দুঃখ কঠের লেশনাত্র চানে না, কেন কিছু সহা 

এ ক্ষেত্রে সে রম কিছুই হয় নি-_একট।মুখের কথা করতে বে খোটেই আ-)এ নয়ত চিতছিন আবার ও 
হয়েছিল মাঁএ। দে রকম কথ। কত 'লাকের সঙ্গে হয়। আমোদ গ্রমোদের মণ্যে নে মানুষ হয়েছে, তার বি 
কত লো'কর সঙ্গে ভেঙ্গে যায়_কাজেই সেটাকে খড় রকম দ্রাবন কোন ধিন সহা হবে? এ ভাবেথাকতে হলে 
করে তোঁলধার কোন দরকার নেই ' বিশেষ এ প্রস্তাথ মরে যাবে যেসে। | 
আনি নিজে করি নি, অরুণই বীশাকে এ কথা জানিয়েছে । মিসেস রায় চৌকি হইতে উঠিয়া চঞ্চল ভাবে ঘরের 
তার বড় উদার মহৎ প্রক্কৃতি। সে কি কখনো এ অবস্থায় ভিতর পায়চারা করিতে লাগিলেন। লীলাও আর কি 
আর একটা তরুণ জীবনকে এই রকম নিরানন্দ দাসত্বের বলিবে স্থির করিতে না, পারিয়! নীরবে ছাঁড়াইয়া রহিল। 
জীবনে টেনে আনতে পারে? সেতার নিজের দিক ছুই, একবার ঘুরিয়া আসিয়া মিসেস রায় বলিলেন, 
থেকেই এ বিবাহ ভঙ্গের প্রপ্তাৰ করেছে। আর কেনই বা সে ইচ্ছে করে এই ছঃখের জীবন মাথায় 

-“তাকে ত এ কথা বলতেই হবে। সে জানে, এ তুলে নেবে! তার মত মেয়ে-যে রূপে গুণে অতুলনীয় 
ঘটনার পর আর আগের মত সে বীণাকে নিতে পারে মমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ব সেঃ উজ্জ্বল ভবিষ)ৎ তার সামনে 
না। তাই সে এ ক্ষেত্রে যা বলা উচিত--তাই খোলা রূয়ছে,_-সে স্বচ্ছন্দে যে কোন ষোগ্য পাত্রকে 
বলেছে। সেটা তার মহত্ব। কিন্ত সে বলেছে বলেই কি বিবাহ করে সুখী হতে পাঁরে। বর্তমান ও ভবিষ্যৎ হুইই. 
তার সম্বন্ধে তোমাদের সব কর্তব্য ফুরিয়ে গেল? এখন তার অনুকূল! সে কোন্‌, ছঃখে সাধ করে এ' রক, 
বীণার উচিত বলা--যে, সে কখনো তাকে ত্যাগ করতে উন্মব্যাপী ছঃখকে বরণ করে 'নিতে যাবে? তুমি বাঁও 
পারে না। যদি বীণা সত্যই তাকে ভালবেসে থাকে, তার কাছে* তাঁর কাছে'কাঁছে একটু থেকো--আর আমি 


চি 


শে 
খু) 





হলে বুঝিয়ে 
ভোমাদের এসব শাবুকত' দূরে ফেলে 
তার লনন্দধ অবস্থ। বুঝ দেখা উচিত। ৪ অরুণের চিঠির 
বিশেষ এ প্রস্তাব 
অরুণের কাছ থেকেই আসছে, এতে আমাদের পক্ষে 
সঙ্কোচ করবার কোন কারণ নেই। 


গড 
যে কথাগুপ্পা ব্লুম_সে গুল" দরকার 


বোল তা'ক। 


সেই মত উত্তরও দেওয়া উচিত। 


লীলা বুঝিল, মাঝে এ সম্বন্ধে কোঁন কথা বল! বৃথা, 
তিনি কিছুতেই তাহার সঙ্কল্প ছাঁড়িবেন না। আর 
কোন তর্ক করিলে কেবল একটা মনাস্তরের সৃষ্টি হইবে 
মাত্র। 

সেআব কোন কথা না বলিরা শুষ্ক হৃদয়ে বীণার 
সন্ধানে চলিখ। "গন । 

৪ 

মিঃ রাঁয়েব দুই কন্তা| সম্পূর্ণ বিপরীত ব্ূপ গুণ ও 
প্রকৃতি লইয়া জন্মিয়াছিল। বীণার রূপ মার মৃত অতুল 
মে নিতান্ত ৮পল লঘু গ্ারৃতি। লীলার চেহারায় এমন 
কিছু বিশেষত্ব ছিণ না, মোঁটের উপর সে শ্ুশ্রী। দে 
পিতার উন্নত চিন্তানাল হৃদয় ও জ্ঞানের অবিকারিণী 
হইয়াছিল। 

কিশোর বয়স হইতেই বীণা সমাজের একটি উজ্জল 
রত্ব বিশেষ । সমাঙ্গের সমস্ত আদবকায়দা, চলাফেরা, 
হাসিগল্প, কোথায় কতটা এবং কাহার সঙ্গেই কিকি 
পরিমাণ চালাইতে হইবৈ, এ সবে সে বিশেষ অভ্যন্ত। 
তাহার অনিন্দ্যসুন্দর রূপ, সংঘত শোভন ভদ্রতা, কণ্ম্বরের 
অপূর্ব মাধুর্য ও কৃত্রিম হাঁবভাঁবে বিমুগ্ধ তরুণের দল 


অন্ধ উপাঁসকের ভ্তাঁয় সর্বদা তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্ুগতন 


জনের মত ফিরিত | সেও ধনজের মৌহিনী শক্তির প্র ভাব 
তাহাদের উপর বিস্তার করিয়৷ সর্ধক্ষণ তাহাদিগকে মিজের 
চারি পাশে পতঙ্গের মত আরুষ্ট করিয়া রাখিত। সে 
কাহাকেও ভালবাসিত না) জয়ের আনন্দেই সে বিভোর । 

**বীণার উজ্জ্বল জ্যোতির্ময় রূপের আভায় সকলেরই 
টি ঝলমিত। কাজেই বেচারা লীলা দিদির আওতায় 
"ধঁকেবারে মলিন ও নিশা € গিয়াছিল। তাহার 
রকি হজে কাহারও দৃষ্টি পড়িত না, সেও প্রাণপণে , 
এই সব পমকিঞ্চিৎকর সঙ্গ ও নিজ চাট্বাদ, গড়াইয়া 


চলিত ।* বীণাঁর কুত্রিম ভাব ভরা. সর্বদা পরুাধের মনে, 


রঞ্নের সধদ্ প্রখাস দেখিয়া শিযন বিতৃপগয় তাভার হাদয 
বিমুখ ভহয়া গিধাছিল। মিপেনরার বীণার মত কন্তাও 
গর্বে আত্মহারা" লীণাকেও তিনি নিজের মনের মত 
করিয়া গড়িয়া খুলিবার *অনেক চেষ্টা করিপেন, কি 
এখানে তাহার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া গেল। বত দিন 
যাইতে লাগিল, লীলার জদয়ের স্পৃহা ততই ৰাঁড়িতে 
লাগিল। কলেজের পাঠ্য বিষয়ের সীমার মধ্যে দে আর 
নিজেকে বন্ধ রাখিতে পারিত না। জগতে ঘাহাশকটু 
জানিবার আছে, সে সবই সে জানিতে চায়। সে তাহার 
সমস্ত অবসর বিবিধ বিষয়ের শিক্ষা ও পাঠের মধ্যে নিমজ্জিত 
করিয়! দিল। তাহার মত তরুণীর এইরূপ অদম। জীন 
লাঁঠ্র চেষ্টা ও পাঠান্তরাগ দেখিয়া কলেজের জ্ঞানকৃচ্ধ 
প্রফেদরগণ স্বতঃগ্রবৃত্ব হইয়া তাহাকে বথেষ্ট নাহাৰ 
করিতেন। 

সুদীর্ঘ মাট বৎসরের সাধনার কলে সুশিক্ষিত ও 
মাঞ্জিত জয় লইয়া লণ্ডন হইতে বাড়ী ফিরিয্লা লীল 
দেখিল, সংসারে মা ও বীণার সঙ্গে তাহাব কোনখানে 
যোগ নাই, সে খর কথামত কোনন্ধপে চলিঞ্তে *পাবে 
না। যে সব অপার বিষয়ের আলোচনায় তাহাদের সময় 
কাটে, ঘে সব তুচ্ছ আমোদ প্রমোদে তাহাদের চিত্ত 
বিনোদন হয়, লীলা কিছুতে সে সব সংস্পর্শে আসিতে 
পারে না । অথচ তাহার বিরুদ্ধে কিছু বলিতে গেলে ম 
বিরক্ত হন, অনেক সময় অনিচ্ছাসত্রেও মার সঙ্গে তাহাঃ 
তর্কাতকি বাধিয়া বায়। লীনা ক্ষুব্ধ হইল, বেদনা পাইল, 
কিন্ত প্রতীকারের কোন উপায় দেখিল না। 

পক্ষাস্তরে মিসেস রায়ও দীর্ঘকাল পরে তাহাকে 
ফিরিয়! পাঁইয়! সন্থষ্ট হইতে পারিলেন না। সর্বক্ষণ যেন 
সে তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ করিবার জন্ত পণ্‌ করিয়া বসিয়া 
আছে ! তাহার স্বাধীন মত, হন্্ বিচারশক্ডি, সঁস্কারশূন 
উন্নত মনের পরিচয় তিনি পাইলেন না, এবং তাহার 
গুণ গ্রহণ করিবার মত শক্তিও তাহার ছিল না। তিনি 
বুঝিলেন, মে অত্যন্ত অবাধ্য ও একগুয়ে এবং জের্দী। 
প্রতি পদে, প্রতি কথায়, সকল কার্যেই তাঁহার সহিত 
তাহার মতভেদ আরস্ত হুইল । ফলে অল্পদিনের মধ্যেই 
সে তাহাদের নিকট হইতে দূরে সরিয়! গেল । ৃ 

মিঃ রায় জানিতেন, তীহার এই তেজস্থিনী হর্ব্ধোধ 


ভারতবর্ষ 


মেয়েটিকে কেহ বুঝিবে 'না। তিনি তাহার হৃদয়ের 
অগাধ স্নেহে ও আদরে অনাদৃতা বালিকাকে বুকে টানিয়া 
লইলেন। পিতার স্েহের আশ্রয়ে লীলা আপনার 
ক্ষ হৃদয়ের সমস্ত বেদনা *ভুলিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল । ূ 

বাড়ী ফিরিয়া কেবল একটিমাত্র সংবাদে লীলা সুখী 
হইয়াছিল। সেটি বীণার সঙ্গে অরুণের বিবাহ সংবাঁদ। 
সে সংবাদপত্রে এই তরুণ যুবকের কত দাহস, কত 
বীরত্বের কাহিনী পড়িয়াছিল। তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ) বা 
'পরিচম্ের আগেই সে তাহাকে অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত ভাল- 
বাঁদিবাছিল। 
" অনেক সময় সে তরুণের কথা মনে মনে ভাবিত। 
বীণা কি তাহাকে সম্পূর্ণ সুধী করিতে পারিবে? সে 
যেরূপ চঞ্চল ও লবপ্রকৃতি, অরুণের মত উন্নতচিত্ত 


|১২শ বর্--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বাসিয়াছে, কিন্তু শুধু রূপের মোহ কত দিন স্থায়ী হইবে; 
যদি তাহার সঙ্গে হৃদয়ের যোগ না থাকে? 

এই ভাবে দিন কাটিতেছিল। 'লীলার বাড়ী ফিরিবার 
তিন মাস পরে এক দিন অঙকিত বজ্রাঘাতের স্তায় 
অরুণের ছুর্ভাগ্যের সংবাঁদ এই পরিবারের ধ্নকলকে মুহামান 
ও স্তব্ধ করিয়া দিল। 

ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে লেফ.টেন্টা্ট ঘোষাল সাহসের 
সহিত নিজ সৈন্তদল লইয়া যুদ্ধ করিতেছিলেন, সহস! 
নিকটে একটি কাঁমান ফাটিয়া যাওয়ায় তিনি মুচ্ছিত 
হইয়া পড়েন। হাসপাতালে চিকিৎসা হইবার সময়ও 
অরুণের মনের বলের লাঘব হয় নাই। তখনো তার বিশ্বাস 
ছিল, তিনি আবার সুস্থ হইয়া উঠিবেন। কিন্ত 
প্রায় একমাঁগী চিকিৎসার ফলে ডাক্তারদের সমবেত 
পরামর্শে স্থির হইল, মাথার “ওপটিক নার্ভ” আক্রাস্ত 


যুবকের রুচি ও মন বুঝিয়া চলিতে পারিবে ত? আজ হইয়াছে, লেফটেন্তাণ্ট জীবনে আর দৃষ্টি ফিরিয়া 
অরুণ তাহার অপৃব্ব সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে ভাল- পাইবেন ন!। ( ক্রমশঃ ) 
স্বপন 
শচারুবালা দত্তগুপ্ত। 


(আমার) থোকার গায়ের গন্ধ কেন শিয়রে আজ পাই? 
নয়ন জুড়ে ঘুমের ঘোরে এসেছিল খোকন ওরে 1 


আমি কারে রে শুধাই ? , 


অলস আখির ছুটি পাতে ধরিয়ে ছিল কোমল হাঁতে 
ও তার গন্ধ মাখা তাই, 


বিছানাতে চরণ আকা বাঁলিসে তার হাটুর চাপা। 
ওগে! তার চিহ্ন আমায় 
লুকাতে পারে নাই। 


খোকন কিরে আমায় ছেড়ে রইতে পাঁরে অনেক দূরে 
দুষ্ট ছেলে ঘুমে পেলে 
আমার বুকে আসে তাই। 
ভোরের শীতল বায়ু সম খোকার গায়ের পরশ মম 
সে পরশ যে মর্ছে মর্মে 
জানতে আমি পাই। 


। খোকন তাই স্বপন হয়ে চোখে মুখে চুনা খেয়ে 


শিয়রে তার গন্ধ রেখে আমার জানিয়ে গেছে 
ওগো! আমি দুরে নাই। 





নির্ঘাতিতনর কাছিনী 


জীরাধারাণী দত্ত 
ক্বামি! প্রিয়তম ! ..নাঁরীর দেবতা !...আমার জদয়-রাঁজ ! মরে বাই ষাট! বাছাঁরা আমার কত না পেয়েছে দুখ), 
উঃ, বড় জাল ! ভীষণ আগুণ জলিছে বুকের মাঝ ! মায়ের মভাঁবে কতঞ্না কেঁদেছে, বিনাদ-মলিন মুখ | * 


তুঁষের আগুণ এ অনল চেয়ে ঢের স্থশীতল মানি; 

বড় মন্ত্রণা ! যায় বুঝি প্রাণ !:..সারা দেহ দহে গ্লানি! 
ওগো তুমি এস-একবার কাছে__জীবনের ছুখ-হারী, 
তোমার অভয়-কর-পরশন্নে এ জালা জুড়াতে পাবি! 
ওই'মুখ আঁর ওরি ছাঁচে গড়া কচি মুখ ছুইখানি, 

বৈতরণীর তীর হতে মোরে ফিরায়ে এনেছে টানি। 

ওগো! প্রাণপ্রিয়, জীবনারাধ্য একবার এস কাছে, 

বুকের মাঁণিক খোকা খুকী মোর নিয়ে এস কোথা আছে? 
এ শরীর যেন প্রাণহীন জড় শব সম মনে হয়, 

ত্বণাকুঞ্চিত অন্তর মোর, সারা দেহ পৃতিময় ; 

মন্মকোষে যে শতেক নাগিনী দংশিছে ক্রুরফণা, 
শাস্তি-ওষধি-প্রলেপ তোমারি চরণ-ধুলির কণা! 

মণি আর টুন ছুটি যাছ মোর, ঘুমিয়ে কি তারা আঁছে? 
মা.ঝুলিয়৷ ছুটে কেন গো এখনওঃকাপায়ে এল না৷ কাছে? 
মণ্ির,আমার এনে দাও ওগো, চুমা দিই তার মুখে 
'টুণ্রাণা ক্কৌোথা-_দাও এনে ফাও একবার নিই বুকে। এ 


এস, কাছে এস, দূরে কেন অত? কেন গো আনত শিরে? 
এখনও কেন গে! বিবর্ণ মুখ ? পেয়েছ" তে। মোরে ফিরে ! 
আমার খরহ-বেদন! তুমি যে সহিতে পার না কু; 

মৃত্যুর ক্রোড়ে ঝাঁপ দিয়ে তাই মরিতে পারিনি প্রত ! 

* মরণের কালো যবনিকা-মাঁড়ে চলে গেলে যে গে! জানি 
মণি ও টুন্থুরে পাৰ না কে। আর, পাঁব না ও প! ছ'খানি . 
সপ্ত-্বরগ-শ্রেষ্ঠ আমার ও ছুটি চরণ-তল 
ছেলে ছু”টি ফেলে গোলোকে ও গেলে শাস্তি পাৰ না'পল! 
$এই ত আমার প্রথম প্রভাত, এই ত জীবন সুরু, 
কল্পন! তুলি কত সাধ আঁশা আকিতেছে লঘু গুরু ! 

,*-উঠ ! বড় তৃষা এক ফোঁটা জল দাঁও গো শু তালু, 
বুকের মাঝারে মরু-দহনের জলিছে তপ্ত বালু 1 


ভারতবর্ষ 


| ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 





কারা কথ|? ওগো) ও কি কথাকও--কোথায় জপ মি? পুরুষের দয় কৃপা যে ঘ্বৃণ্য সি আমার কাঁছে-_ 


করিতেছ মোরে পরীক্ষা এ কি? মার্জনা কর স্বামী ! 
ভগ্ন চূর্ণ বুকের পাঁন্রর সহন ক্ষমতা নাই, 

বড় ছূর্বল, বড় অসহায়) তব আশ্রয় চাই | 

আমি যে কীতাহা জাঁন না কি ভুমি! ? জীবন আছ" যে ছেয়ে, 
তুমি চিরদিন জানো বেশী ভালো আমারে আমার চেয়ে। 
স্বেচ্ছায় আমি যাইনি-ধিপথে, মনে প্রাণে আমি সতী, 
তব বাহু-পাশ ছি'ড়ে নিয়ে গেছে, সে তে। সবই জাঁনে! পতি! 
অন্ত্র-গভীর ক্ষত-মুখে আর হেনে! না তীক্ষ বাঁণ, 
কর্যথা অপমান যাঁতন! সরমে ভাঙিয়া পড়িছে প্রাণ । 
-সমাঁজ-ত্যক্ত1 পতিতা হয়েছি ? ওগো স্বামী, বলো তবে। 
দ্বী তোমার কোন্‌ আশ্রয়ে কার কাছে আজি রবে? 
কুল গেছে মোর ? নহি কুলবধৃ”? অকুলে ভাসিতে হবে? 
পতিতা পরশে জাঁতি-নাশ-_তাই গৃহে আর নাহি লবে? 

ংসারে মে! দ্রেনা-পাঁওনার চুকে গেছে সব দাবী? 

পথে নেমে আজ খুঁজে নিতে হবে হারানে! ঘরের চাঁবি? 
হিন্দু গৃহের বধূ যে গো আমি) রক্ষক তুমি তার 3 

দেব ব্রাহ্মণ অগ্নি সমীপে ভর্তা হয়েছো যাঁর। 

অদ্ধার্জিনী সহধর্মিণী এই বলে নিলে যারে, 

মৃত্যুও যেই মিলন-গ্রন্থি টুটিবাঁরে নাহি পারে; 

আগি সে তোমার কেহ নয়? ওগা, সম্তভবগর একি? 
মোর জাখি পরে আঁখি মিলাইয়া একবার চাহ দেখি ! 
তব পুত্রের জননী বে আমি, মণি ও টুনুর মা-_ 

গুহের একটি কোণেও কি আঁজ ঠাই মোর মিলিবে না? 

ক $ ষ্  £ 
এত অনুনয়, এত ক্রন্দনে, গলিল না তবু প্রাণ? 
না নাঁথাক্‌! মোর থুচিয়াছে ভ্রম। চাহি না করুণাদাঁন। 


দিলেও লব না তোমাঁদের দাঁন, ওতে মহা পাপ আছে! 
বলা এক অসহারা নারী ধর্ষিতা আজি হাঁয়। 

পুরুষ পণ্তর পাঁশব পীড়নে জীবন্ম তেরই প্রায়, 

তারে কি না আজ গদ্গু সম|জ শান্তি দিবার তরে 
নির্বাসনের দণ্ড তুলেছে উদ্ভত ছুই করে ! 

অনলে কি নাই দাহিকা শক্তি, মেঘে কি ব্জ নাই, 
ধর্্াধর্ম, ন্যাঁয়-অন্ায়, পুড়ে কি হয়েছে ছাই? 

বিনা অপরাধে আমারেই আজ দিতেছ দণ্ড সবে ! 

দণ্ড স্যাঁয়তঃ প্রাপ্য কাঁদের ?_-সে কথা কে আজি কবে? 
পণ্তর কবল হইতে নিজের ধর্মপত্বী যেই 

পুরুষ হইয়া রক্ষিতে নাঁরে, ধিক্কার তারে দেই ! 

ধর্ম সমাস লেক সমক্ষে রক্ষণ ভাঁর নিথা 

রক্ষিতে নারে পত্থী যাহারা নিজ হাতে আগুলিয়! ; 
তাহারা কি নহে অপরাধী বেশী? তাদের কি সাজা নাই? 
আমিই কেবল স্বৃণ্য সবার! আমাঁকেই দুর ছাই ? 
জাতি ও সমাজ-চ্যুতা করিতেছ, গৃহে আর নাহি লবে! 
মোর অপরাঁধ তাহাদের চেয়ে গুরুতর কি গো তবে? 
স্বেচ্ছায় আমি বিপথে যাই নি লালসা বৃত্তি নিয়া। 
স্বেচ্ছার আমি আমি নি এ দেহ প্র কবলে দিয়া, 
স্বেচ্ডায় আমি স্বামী-পুত্রের করি নি ত হেট মুখ 
পুরুষেই মোরে জোর ক'রে আজ দিয়েছে চরম দুখ ! 


শত অবৈধ পাপেও পুরুষ নহে পাপী অনাচারী ! 


হায়, তাহাদেরই খোদ্‌-খেয়ালের খেলন! কি শুধু নারী? 
শুধু আমাদেরই সমুখে রুদ্ধ হিন্দু-সম1জ-দবার ? 
মৃত্যু অথবা নরক ব্যতীত পাবো না কি পথ আর? 


'আহকস্্যাাহাক 


নারী-জীবনের বিশেষত 


ডাক্তার শ্রীবামনদান মুখোপাধ্যায় 


স্থির-চিত্তে নারাদেহ পরীক্ষা করিলে বুঝা! যাঁয় যে, অন্ঠান্ত 
কার্ষেরর মধ্যে গর্ভ-ধারণ, সন্তান-প্রদৰ ও সন্তান-পালনই 
নারীজীবনের বিশেষ ধর্ম। সন্তানের বক্ষার্থই ভগবান 
একাধারে নারী হৃদয়ে-_বুকভরা শেহ, প্রাণভরা ভালবাসা 
ও অপাথিব আত্মত্যাগ- পূর্ণভাবে ঢালিয়! রাখিয়াছেন। 
সম্তানের সুখেই মায়ের সুখ, সন্তানের ছুঃখেই মাঁয়ের দুখে) 
একমাত্র সন্তানের মঙ্গল-কামনাতেই মা নিঙ্গের নিজত্বটুকু 
পথ্যন্ত হারাইয়| ফেলেন। ছেলেই ধ্যান, ছেলেই জ্ঞান, 
ছেলেই ধার সর্বশ্ব_-যে ছেলের কল্যাণের জন্ত তিনি 
অগ্লানবদনে প্রঁণ দিতেও কাতর হন না,__গায়, কাঁল বশে 
দেই ছেলে এমন মাকেও অনাঁদর করে! ইহার অপেক্ষা 
ক্ষোভের বিধয় আর কি হইতে পারে? চিত্তের মপলিনতার 
জন্য আমর! ভুপিয় বাই-_-মাতৃখণ পরিশোধ হবার নয়। 





টি চু মিলার. 7 %/ পু 
ৃ ই রি ০ ঢ/ 


নট 1৫8 /:4 
পা 





১। জরারু নাড়ী'। ২। জগাযুর মুখ। ৩। ডিম্বকে(ষ_-ওভারী। 
৫1 প্রম্রাব-পথ। 


৪। ডিম্ববাহী নল_-টিউব। 


রঃ জন্নন্দেত্দিস্ত 

স্্রীলোকের সন্তান উৎপাদনের প্রধান যন্ত্--জরাঁযু ও 
»তি্বকোষ। এই সকল যন্ত্র উদয্নের নিয়দেশে অবস্থিত; 
, তর্ানোত রামু (0095) শ্নধ্যস্থলে এবং ডিম্বকোষ 
(০ম ) ছুইটী জরায়ুর দক্ষিণ ও বাম পার্থে আছে 





প্রত্যেক ডিক হইতে, জরাঘু পর্য্যন্ত একটী সরু নল 
থাকে, তাহাকে ডিম্ববাহী নল (7817)1987 ০১০) বলে” 
জরারুর সম্মুখে মৃত্রাশয় (13180067) এবং পশ্চাতে 
মলনাণী (1২5091)) অবস্থিত। এ জন্য জরায়ু 
পশ্চাৎভাগে বাঁকিয়ে গেলে মলনালীর উপর চাপ পুড়িী 
কোমরে ব্যথ| হয় এবং মল ত্যাগের কষ্ট হয়। জরাঘু 
সম্মুখদিকে বেশী ঝু' কিয়া পড়িলে মূত্াশয়ের উপর চুপ পঞ্দে 
এবং ঘন ঘন প্রত্রাব ত]াগের ইচ্ছা হয়। এ 
প্রত্যেক স্ত্রীলোকেরই ডি্বকোষে অসংখ্য কুদস 
ডিগ্ব থাকে। যেমন কেঞ্*ন কোন গাছের ফল পাকিলে 
ফাটিয়া বাঁয়। তেমনি বখন যে ডিম্বটা পরিপুষ্ট (পক) হয়, 
তাহার আবরণ আপনা হইতেই ফাঁটিয়! ফ্য় এবং পক 
ডিম্বদী নলের ড্তির দিয় জরাবুতে আসে। তথায় 
পুরুষের বীজের (শুকরের 
কণার) সহিত গ্রাক্ষাৎ 
হইলে, উভয়ে মিলিত হইয়া 
সম্তানের অন্কুর স্ুষ্টি হয়। 
এই অস্কুরের আকার একটা * 
সরিষা প্রমাণ। প্রথম 
অবস্থতে ইহাতে হাত, 
পা) মুখখ চোখের কোন 
চিহ্হুই থাঁকে* না। ক্রমে 
ক্রমে যেমন দিনের পর দিন, 
মাসের প্র মাস যায়ঃ এ 
সরিষা-প্রমাণ অঙ্কুর হইতে 
সন্তানের বিভিন্ন স্তন প্রত্যঙ্গ 
গুলি গঠিত ও পরিবদ্ধিত 
হয়। সন্তান যেমন বদ্ধিত হইতে থাঁকে, জরাঘুর আকারও 
সেইরূপ সঙ্গে সঙ্গে বদ্ধিত হয়। পোয়াতি অবস্থায় 
প্রথমে তিন মাস পর্য্যন্ত জরায়ু কোমরের হাড়ের 
(01৬9) ভিতর থাকে। চতুর্থ যাস হইতে 
তলপেটে নাড়ীর নীচে ক্রমশঃ উঠিতে থাকে ও পেট 


১৯ 





২০ ভারতবর্ষ [ ১২শ বষ - ২য় খণ্ড -_-১ম সংখা 





বড় হইতে আরম্ত হয়। পর্ণ | গর্ভাবস্থায় জরারু বক্ষচ্থলের 


'নিয়দেশ পর্য্যন্ত পছ"ছে। 
সাধারণতঃ স্ত্রীলোকের ১২ বৎসর বয়ন হইতে ৪০1৫৭ 


' বতুসুর বয়স পর্য্যস্ত-_এই সময়ের মধ্য জননেত্দরিয়ে ( জরায়ু: 
ডিম্বকোষ ইত্যাদি) প্রতি মাসে ৩৪ দিন অত্যধিক 


রক্কের সঞ্চার হয়$. এবং এ সময় জরারুর মধ্য হইতে 
রক্তু নিঃসরণ হইয়া সেই রক্ত বাহিরে আসে । ইহাঁকেই 
মাঁসিক' খতু বা ১1675 কহে । 


2 ও স্বাভ্ভাতিক শ্াতু 


« আমাদের দেশে সাধারণতঃ ১২ বৎসর বয়সে প্রথম 
খতু'আরম্ত হয়। শারীরিক স্বাস্থ্য ভাল হইলে ১২ বৎসরের 
পূর্বে এবং খারাপ হইলে ইহার পরেও খতু আরম্ভ হইতে 
দেখা বায়। এই মাপিক রক্তশ্রাব ৩ দিন হইতে ৫ দিন পর্যন্ত 


থাকে । ইহা স্বাভাবিক খতু। ইহার কম বেশী হইলেই 


অস্বাভাবিক বলিয়া বুঝিতে হইবে। ইহার রও কতকট 


স্বাভাবিক রঞ্জের ন্তায়। ইহাতে কোনরূপ দুর্গন্ধ বা রক্তের 
চাপ থাকে নাও এবং পরিমাণ সকল স্ত্রীলোকের পক্ষে 
সমান নহে । যদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ৩৪ বারের বেশী বা ছুই 
বারের কম কপৃনি (0192৩:) বদলাইতে হয়, তাহা হইলে 
শ্রাব অস্বাভাবিক পরিমাণে হইতেছে বলিয়া! জানিতে 


হইবে। এই সময় পেটে বিশেষ কোনরূপ যন্ত্রণা থাকে না। 


তযষে অনেক জ্ীলোকই তলপেট ও কোমরে আড়্টভাব 
অন্থভব করেন। জরায়ু প্রভৃতি বস্ত্র ক্তাধিক্য হওয়ার জন্তই 


এই আড়ষ্ট ভাব বা ভার-ভার ভাব অনুভূত হয়। অধিকাংশ 
স্রীলোকেরই ২৮ বা ৩* দিন অন্তর খতু হয়$ কিন্তু কখন 
কখন ২১ বা৩৫ দিন অন্তরও খতু হইতে দেখা যায়। 
গভীবস্থায় স্বভাবতঃই খু বন্ধ থাকে । এই অবস্থা, এবং 
যত দিন শিশু মাতৃন্তন্ত খায় সেই সময় ভিন্ন অন্ত সময়ে 
খতু বন্ধ থাকিলে, তাহা অন্বাভাঁবিক বলিয়া বুঝিতে হইবে। 
এ দেশে ৪৫ হইতে ৫* বৎসর বয়সের মধ্যেই প্রায় সকল 
জীলোকের খু একেবারে বন্ধ হইয়া যায়। যদি ৪৫ বৎসর 
বয়সের পূর্বের খতু বন্ধ হয়, কিশ্বা ৫ বৎসর বয়সের পরেও 
খতু বন্ধ না হয়-_তাহা হইলে চিকিৎসকের পরামর্শ লইবে। 
কারণ, কয়েকটা রোগের জন্ত এইরূপ ঘটা সম্তব) এবং সে 
সকল রোগের অধিলম্বে চিকিৎসার প্রয়োজন । 


অত্মব[ভ্ডালিক্ তু 
নিয়লিখিত লক্ষণগুলির মধ্যে যে কোনটা দেখ! দিলেই 
খতু অস্বাভাবিক বলিয়া জানিতে হইবে, এবং 
প্রতিবিধানের জন্য যত সত্ব সম্ভব চিকিৎসকের সাহায্য 
লইতে হইবে ; কারণ, বিলম্বে কঠিন রোগ জন্মিতে পারে-- 





] 


১। জরাযু। ২। গুরাধুর মুখ, “ ৫1 প্রসব-পথ। 
৬ মুত্রস্থলী, ৭। মলনালী, ৮ প্রসবদ্ধার | 


১। অত্যধিক ব! অত্ন্প রক্তআ্রাব। 
। ২। সাত দিনের বেশী রক্ত থাক]। 
৩। জমাট রক্ত (চাপ ) নিঃদরণ। 


৪।' তুর্গন্ধযুক্ত আঁব। 
৫| তলপেট বা কোমরে মন্ত্রণা | 
॥ ৬। জর। 


৭। মাপে একাধিকবার খতু হওয়া । 
অর্থাৎ এক খতু শেষ হুইয়] ১০১৫ দিনের মধ্যে পুনরায় 
ধতুশাব। কিন্তু যদি মাসের ১লা তারিখে খতু হইয়া” 
পুনরায় সেই মাসের সংক্রান্তির দিন আবার, ধ, 
হয়, তাহা হইলে সেটা অস্বাভাবিক বণিয়া, ধরা 
হইবে না। | 


পৌঁষ--১৩০১ | নারী-জীবনৈর বিশেষত্ব ২১ 


ধতুকালীন নিয়ম পালন ।-£ স্পঞ্জের ভিতর যে রক্ত প্রবেশ করে, তাহা সির করা 


পূর্বেই বলিয়াছি খতৃকা্ল* জরায়ু প্রভৃতি যন্ত্রে কঠিন। সেই রক্ত পচিয়া স্পঞ্জ বিষাক্ত হইয়া যায়। সেই 
অত্যধিক রক্তসঞ্চার হু । এই সময় গ্রত্যেক জীলোকেরই বিষাক্ত ম্পঞ্জ ঝবহার করিলে নানারপ রোগ জন্মিতে 








নি়লিখিত নিয়মগুলি পালন করা একান্ত বর্তব্য। এই পারে। ৬ 

নিয়ম অবহেল1' করায়, অনেক শ্ত্রীলৌককেই বাঁবজ্জীবন তুলা বা স্তাকড়া প্রসবদ্বারের ভিতর রাঁথিবে না। 

কষ্ট পাইতে দেখিয়াছি ।-- কারণ, দেখিয়াছি, কোন কোর্ন সময় ও সকণ *জিনিষ 
১। কোনরূপ পরিশ্রমের কাক্গ করিবে না। বাহির করিতে না পারায় ভিতরেই থাকিয়া যায়; 


অধিক লোকের জন্ত রন্ধন করা) নিমন্ত্রণ-বাড়ীতে এবং তথায় পচিয়] ছূর্স্ধ হইয়া নানারপ রোগ জক্সায় । 

পরিবেশন করা, জলের কলমী বা বাল্তী, বিছানা ও প্রদবের পর যেরূপভাবে “কপৃনি+ ব্যবহার কর হয়, খতু- 
্াঙ্ক ইত্যাদি ভারি জিনিষ তোলা বা তুলিবার চেষ্টা করা শ্রাবের জন্তও সেইরূপ কপূনী ব্যবহার করিবে। ৪ ৯ 
একান্ত নিষিদ্ধ। এই নিয়ম লঙ্ঘন করিলে তলপেট ও ৬। রক্ত বন্ধ না হওয়া পর্যন্ত “খতু্নান” করিবে লী। 
কোমরে যন্ত্রণা হইয়া অত)ধিক রক্তআাব হইতে পারে) এবং কারণ; জরাধুর রক্তাধিক্য না কমিক্লো রক্তআাব বন্ধ হয় ন*। 
সময়ে বন্ধ ন| হইয়! রক্ত অনেক দিন থাঁকিতে পারে। এমন অবস্থায় সান করিয়] স্পেটে ঠা লাগাইলে কি ঘটিতে 

+ ২। তলপেটে ঠাণ্ডা লাগাইবে না। গরম কাপড় পারে, তাহা পূর্বেবে বলা হ্ইয়াছে। দেখিয়াছি, অনেক 
বাবহার করিবে। ফ্রানেল কিনব! উলের কাপড় দিয়া পেট জ্ীলোকই শ্রাব বন্ধ হৌক বা নাই হৌক, "তুর চতুর্থ 
সব্ব্দ! জড়াইয়! রাখিলেই ভাল হয়। ক্ান কর! বা সাবান দিবসে সান করিয়া থাকেন। ইহ! সম্পূর্ণ শান্্-বিরুদ্ধ | 
মাথা নিষেধ । খতুকাঁলে ভিলা! কাপড়ে থাকিলে কিন্বা আরুর্ধেদের “ভাবপ্রকাশ* গ্রন্থে রজংস্বলা৷ সরীর জন্য এই 
অন্ত কোন কাঁরণে পেটে ঠাণ্ডা লাগাইলে হঠাৎ রক্তত্রাব নিয়ম লেখা আছে ১--“রজঃস্বলা তরী রজনিঃসরণ প্দিবস 
বন্ধ হইয়া তল্লপেটে অত্যস্ত যন্ত্রণা! হইতে পারে ; এবং জরারু হইতে ৩ দিন হিংসা করিবে না, ব্রঙ্গচর্য্য অবলম্বন করিবে । ; 
প্রভৃতি যন্ত্র ফুলিয় ( [70127007200 ) জর হইতে পারে । কুশাঁসনে শয়ন, করিবে ; পতিকেও দর্শন করিবে না। 
এই নিয়ম অগ্রাহ করার অনেক জ্ীলোকই তলপেটে হবিষ্যান্ ভোগন করিবে। অশ্রুপাত, নখচ্ছেদ; অভ্যঙ্গ, 
ব)থা) কষ্টরজঃ শ্বেতআাঁব (1.900010052) লিউকোরিরা) অন্থলেপন, নেত্রদ্বয়ে অর্জন, স্নান, দিবানিদ্রা, প্রধাবন, 
প্রহ্থতি রোগ ভোগ করেন। হস্ত, বহুভাষণ, পরিশ্রম, অত্যুচ্চ শব্দ শ্রণণ, ভূমিখনন ও 

৩। স্থানান্তরে গমন করিবে না। রেলপথে কিন্বা প্রবল বাত সেবন--এইগুলি পরিবর্জন করিবে ।” 

গাড়ী চড়িয়৷ আত্মীয়ের বাড়ী যাঁওয়া, ঠাকুর দর্শন বা যাত্রা এই খধিবাঁক্য অমান্ত করিলে সঙ্গে সঙ্গেই ই হৌক বা 
থিয়েটার দেখিতে যাওয়া নিষেধ । এই নিয়ম অবহেলা* কিছু দিন পরেই হৌক বিষময় ফল ভুগিতেই হইবে,--ইহ 
করিলে জরায়ু স্থানচ্যুত হইতে পারে* এবং প্রথম নিয়ম স্থির নিশ্চয়। 
লঙ্ঘনের যে সকল কুফল লিখিত হইল, সেই সঞ্চলও স্রাতুক্চাতলীন্ন আস্্রীভািক্ক লক্ষণ ও 


ঘটিতে পারে। ভশ্প্রতিক্াত্র 
৪| যে কয়দিন রক্তআঁব বন্ধন হয়, পৃথক শযদায় 8. ১। তলপেট বা কোমরে যন্ত্রণা ।--সর্বদা শুইয়া 
শরন করিবে। স্বাঁমী-সঙ্গ নিষেধ। থাঁকিবে ; এমন কি মস্ত্রণা অধিক হইলে মলমুত্র ত্যাগও 


৫। আাবের জন্ত ময়লা স্তাকৃড়াব্যবহার করিবে না। বিছানায় শুইয়া করা কর্তব্য। বোতল কিবা রবারের 
"যোঁরিক তুলা (13070 ০০০7.) ব্যবহার করাই যুক্তি- ব্যাগে গরমজল পুরিয়া পেটে সেক দিবে । যদদি রক্তআাব 
লগত? খ্ভাবে, ধোয়া পরিষ্কার গ্ঠাকড়া ব্যবহার করিবে। » অধিক হয় বা জর থাকে, তাহা হইলে চিকিৎসকের পরামর্শ 
কোন বেন স্ত্রীলোক স্পঞ্জ (3৮০০৪ ) ব্যবহার করেন।  অইবে। চিকিৎসক পাওয়! না গেলে যন্ত্রণা নিবারণের* 
একই স্পঞ্জ এ্রক বারের বেশী ব্যবহার করা উচিষ্ত নয়; জন্য--একটা ট্যাবলেট 'নান্মীলা” ( (1801৮ [৪7915 ) 


২. 





য়াসপিরিণ (4১90101 ) কিনব র্টার্টিকামনিয়া (4081, 
11019 ) সেবন কবিবে। ইহাতে বন্ত্রণার আশু লাঘব 
হইতে পারে । এই ওষধ খাওয়ার পর.২ ঘণ্টার মধ্যে 
যদি যন্ত্রণা কিছুই না কমে, তাহ$,হইলে পুনরায় আর একটা 
খাইবে। -২৪ ঘণ্টার মধে) ৩1৪ বারের অধিক এই সকল 
ওষধ দেবন নিষিক্ধ। «য়্যাস্পিরিন নামক ওষধ বিশ্বস্ত 
কোম্পানীর তৈয়ারি নাঁ হইলে ব্যবহার করিবে না। 'বাঁজে 
মার্বা” ওষধ খাইলে অত্যন্ত ঘাম ও বুক ধড়ফড়াণি হইতে 
দেখা যাঁয়। অধিক মাত্রায় এই ওষধ ব্যবহার করিলে 
হৃনযন্ত্রছুর্বল হইয়া পড়ে এবং কোন কোন সময়ে মৃত্যু 
ঘটে । 'বারোজ. ওয়েল্কাঁম+ (13817705888 ৬/০1০9716), 
র্ক ডেভিন্‌ (1১918০10951) কিন্বা মার্ক ( 1167015) 
প্রভৃতি কোম্পানীর ওষধই সর্বশ্রেষ্ঠ । 

২। পেট ব্যথার সহিত জর বা খুব অল্প আঁব। 
তলপেটে 'তিষির কিঞ্বা গমের ভূষির পুলটীস্‌ দিবে। 
অথবা র]ার্টিথার্ম্িন (4,711-0)5710110 ) য]াটি ফ্লোজিষটিন্‌ 
(১70-0101921560106 ) কিন্বা! থার্োফিউজ. (11760010- 
(59. ) নামক মলম তলপেটে লাগাইয়া ভুল! কিন্বা 
ক্লানেল দিয়া পেট বাঁধিয়া রাখিবে। ' ২৪ ঘণ্টার পর এ 
মলম ভুলিয়া তলপেট গরমজলে ধুইয়! পুনরায় মলম 
বাধিবে | | 

৩। অধিক রক্তআাব। বিছানা হইতে মোটেই 
উঠিবে না। চায়ের চাঁমচের এক চামচ (১ ড্রাম ) চুণের 
জঁল কিন্বা কযালসিয়াম ল্যাক্টেট্‌ ট্যাবলয়েড (0810187 
[20095 1201910 ) দুইটা করিয়। দিবসে ৩বাঁর খাইবে | 


তাহাতেও যদি রক্ত বন্ধ না হয় এবং ডাক্তারের , 


সাহায্য একান্তই পাওয়া 
বা গজ €( 13010 02026 ) 
ফুটন্ত এলে ভিজাইয়া নিঙ.ড়াইয়া লইবে এবং তাহা 


না যায়--বোরিক তুলা 


০০০) 01 


প্রসব-পথের ভিতর ঠাসিয়া দিতে হইবে। নিঞ্জে ইহা, 


গারিবে না? ধাত্রী কিম্বা অন্ত কোন স্ত্রীলোকের দ্বারা 
করাইয়া লইবে। হাত উত্তম রূপে ধুইয় প্রসব-দ্বারের 
ভিতর যতদুর আঙ্গুল যাইবে, বায় হাতের তর্জনী ও মধ্যমা 
ততদুর প্রবেশ করাইয়া! ডানহাতের তর্জনীর দ্বারা সাহস 


.পুরর্বক ততদুর এ তুলা বা গজ উত্তম রূপে ঠাসিয়া দিতে: 


হইবে) আল্গ! ভাবে দিলে, রক্ত বন্ধ হইবে না। ২৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খও--১ম সংখ্যা 


ঘণ্ট! পরে এ তুল! বাখির “করিয়া ফেলিয়া দিতে হইবে। যদি 
তখনও রক্তআব বেশী থাকে, তাহা হইলে পুনর্ধার নৃতন 
তুলা সেই ভাবে ব্যবহার করিবে % তুলার সুতা বাঁধিয়া 
রাখিলে বাহির করার স্থবিধা হয়। গজ পাওয়া না গেলে 
তা বাঁধিয়া কতকগুলি তলার বল (প্ল্যাগ। 7188) 
তৈয়ার করিয়া লইবে। প্রত্যেক £)াগের সহিত ৫1৬ আঙ্গুল 
পরিমাণ হত থাকিবে । যখন এইই বল ভিতরে দেওয়া 
হইবে, সৃতাগুলি বাহিরে ঝুলিবে। যে কয়টী বল ভিতরে 


দেওয়! হইল, তাহার হিদাঁব রাখিবে। তাহা হইলে ভুল- 


ক্রমে কোন তুলা! ভিতরে থাকিয়া যাইবে না। বাহিরের 


হুতা ধরিয়া টাঁনিলে তুল! সহজে বাহির করা যায়। 
অন্রজভালিক ভর 
১।-_প্তুকাঁল ভিন্ন অন্ত সময় রক্ততাব হইলেই তাহা 
অস্বাঁভাঁবিক বলিষা জানিতে হইবে। মে আব যতই 
অল্প বা অধিক হৌক না কেন, তাহা কখনই গোপন 
রাখা উচিত নয়। বত শীঘ্র সম্ভব উপযুক্ত জীরোগ- 
চিকিৎসক দ্বারা জরাঁযু পরীক্ষা করাইয়া রোগ-নির্ণর ও 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করিবে। বিলম্বে বিশেষ অনিষ্টের 
সম্ভাবনা । জরাধুর ক্যান্সার (০৪0০৪:) নামক যে 
উৎকট ব্যাধি আছে, তাহার প্রথম লক্ষণ-__ মলমুত্রত্যাগ 
কালে বেগ দিলে বা সঙ্গমের সময় অল্প রক্তআঁব। এই 
রোগের আরম্তকালে অল্প অল্প রক্ততাব কিম্বা জলশ্রাৰ 
ভিন্ন অন্ত কোন উপসর্গ বা জালা ব্ত্রণা থাঁকে না। এই 
জন্য প্রথম অবস্থাতে এই রোগ উপেক্ষিত হয়। স্বাভাবিক 
লঙ্জাবশতঃই হো”ক বা রোগের পরিণাম না জানার জন্তাই 
হো”ক-_বা ডাক্তারের দ্বারা পরীক্ষা করাবার ভয়েই 
হো”ক-_অধিকাংশ' জ্্রীলোকই, এই লক্ষণ অন্তের নিকট; 
এমন কি নিজ স্বামীর নিকট পর্য্স্ত প্রকাশ করেন না। 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া যখন রোগ চিকিৎসার অসাধ্য হইয়া 
পড়ে, তখন পেটে, কোমরে বা! উরুতে যন্ত্রণা! আর্ত হয়; 
রক্তশ্রাব বাঁড়িতে থাকে, শ্রাবে ছর্গন্ধ হয়। এমন' কৈ 
যে-ঘরে সেই রোগী থাকে, ছূ্গন্ধের জন্ত কখন কখন অস্ত 
সে ঘরে প্রবেশ করিতে পারে না। জীবস্তেই রোগীর 
নরক-ভোগ হয় । এই লকণ লক্ষণ ক্রমশঃ এত'বৃদ্ধি*গা্‌ 
যে, অতি লজ্জাশীলা স্ত্রীলোকও তখন পুরুষ-ডাক্তার বার 
পরীক্ষা'করাইতে কৌন প্রকার আপত্তি করেন না) এম 


পৌষ--১৩০১ ] 


কি অন্ত্রচিকিৎসার দ্বারাও যদ্দি সম্ভব হয়ঃ আরোগ্য লাভ 
করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন। ছুঃখের বিষয়; 
এইরূপ অবস্থায় রোগীর সকরুণ কাতর প্রার্থনা সব্বেও 
সুনিপুণ চিকিৎসক রোগ আরোগ্য করিবার কোন উপায় 
করিতে পারেন *না। অধুনা! “রেডিয়াম' (18010) ) 
নামক ধাতু-প্রয়োগে ক্যান্সার রোগের যে চিকিৎসা করা 
হয় তাঁহাও অধিকাংশ ক্ষেত্র ফলবতী হয় না। যন্্ণাঁয় ও 
রক্তক্ষয়ে রোগী ক্রমশঃই ক্ষীণ হইয়| পড়ে এবং ধীরে ধীরে 
মৃত্যুমুখে পতিত য় । 


এই রোগের আরম্তকালই চিকিৎসার উপযুক্ত সময়। 
সময়ে সুচিকিৎসা হইলে রোগ নিঃসন্দেহ আরোগ্য 
হইয়া ঘাঁর। কিছুদূর অগ্রসর হইলে আরোঠঞ্ের সম্তাবনা 
থাকে না। অতএব প্রত্যেক জ্ীলোঁকের নিকট সান্ুনয় 
নিবেদন এই--ভগবাঁন না করুন, যদি কখনও কাহারও 
উপরিপিখিত লক্ষণ ( অপময়ে রক্তআব ) দেখ! দেয়, তাহা 
যতই সামান্ত হউক না কেন, কাঁলবিলম্ব না করিয়া সুবিজ্ঞ 
স্রীরৌগ-চিকিৎসকের শরণাপন্ন হইবেন। ইহাতে লজ্জা 
করিবার কোন কারণ নাই-কোঁন পাপও নাই। বরং 
সময়ে চিকিৎনা না করাইয়া দেহ নঈট করিলে গাঁপ হইবে। 
যদি কেহ বলেন--“বিন! চিকিৎসার প্রাণ বায় সেও ভাল, 
তবু ডাক্তার দ্বারা পরীক্ষা! করাইব না” তাহার উত্তর এই 
--ভগবানের দেও] দেহ স্বেচ্ছায় নষ্ট করিবার কাহারও 
অধিকার নাই। যোগ্য চিকিৎঘক রোগীকে 
মাতৃজ্ঞান করে। 


সাধারণতঃ ২৫ বৎসর বয়সের পর এবং ৫০ বৎসর 
বয়সের পূর্বে ক্ান্সার রোগ বেশীর *্ভাগ হইতে দেখা 
যায়ঃ কিন্ত কখন কখন ইহার পরে কিন্বা পূর্বেও, এই 
রে।গ আরম্ত হইতে পাঁরে। পূর্বেই বলিয়াছি, এদেশে 
৪৫ বৎসর বরস হইতে ৫০ বৎসর বয়স পধ্যন্ত-_এই 
সম্ভুুর মধ্যে খতু একেবারে বন্ধ হইয়া যায়। যদি 
কোন ক্ত্রীলে।কের এইরূপ খতু বন্ধ হওয়ার পরও প্রসবপথ 
ভইন্ডে পুনরায় রক্ত বা অন্য *কাঁন প্রকার আব হয়, 
তাহ ক্ইলে অবিলঘ্ধে উপযুক্ত ডাক্তার দ্বারা পরীক্ষা 
করাইতে হৃইবে । প্রায়ই দেখা যার, এরপ ক্ষেত্রে ক্যান্সার 
রোগ জন্মিতেছে। 


রর 


নারী-জীবনের বিশেষত্ব 


৩ 


'শ্রেভজ্ঞাল হা ৪শ্রতপ্রদ . 

(লিউকোরিয়া--[:28০০701)০০৪ ) 

কোন কোন, জ্লীলোকের জরায়ু বা প্রসব-পথ হইতে 
চণের মত সাদা, কিন্বা। পৃঠ্য ও শ্লেম্া বা জলের গায় আব 
হইতে দেখা যাঁয়। স্বাভাবিক অবস্থাগ্ী এরূপ আব হওয়াঁ 
উচিত নয়। এই জ্রাবের কারণ £« 

(১) মেহ (গণোরিয়া, 30106777059 ) 

(২) খতুকালে তলপেটে ঠা লাগান বা অন্ত ক্লোন: 
কারণে জননেক্িয়ের প্রদাহ (17712107200 0 

(৩) গর্ভআব বা প্রসবের পর এরায়ু দূষিত হ৪য়া। 

(৫) জরায়ু, জরারুর মুখ বা প্রনব-পথে ক্যান্সার, 
গরমীর ঘা, 'আব' (টিউমার, (5017) বা৷ অন্য কৌন 
রোগ হওয়া । 

(৫) পুরাতন ম্যালেরিয়া জর, কালার, অজীর্ণ, 
আমাশয় ও বঙ্মা প্রভৃতি রোগে স্বাস্থ্যভঙগ হওয়া । 

স্বেতপ্রদক্রেক্র চিন্কিশু। 

(১) উপযুক্ত চিকিৎসক দ্বারা পরীক্ষা করাইয়া 
কারণ স্থির করিতে হইবে, নচেৎ আন্দাজে চিকিৎস্] ঝুর!ন 
উচিত নয়। কারণ, যদি কোন কঠিন রোগের সৃষ্টি হইয়া 
থাকে, সময়ে ধরা না! পড়িলে শেষে পস্তাইতে হইবেশ রোগ 
স্থির করিয়া চিফিৎসক বে ব্যবস্থা করিবেন সেইমত চলিবে । 

(২) প্রসৰ পথ ডু দ্বারা ধৌত করিয়! পরিষ্কার রাখিতে 
হইবে । ডুসের জলের সহিত নিম্নলিখিত উঁষধগুলির যে 
কোন একটী ব্যবহার কর! যাঁইতে পারে । 

(ক) /২ সের গরম জলে চায়ের চামচৈর ৪ চামচ 
(৪ ড্রাম ) ফিটকারি (2190) ) ৷ জিঙ্ক-সাঁলফেট (£70- 


॥ 9/10)11206 ) বা সোঁডা বাইকার্ধ (9০০৪ 13681 )। 


(ঘ) পটান্‌পারমাঙ্গানদ্‌ (0০. 7601708088793) 
(৩) সাধারণ স্বাস্থ্য ভাল রাখিবার জন্ত টনিক 'উষধ 
ব্যবহার করিতে হইবে-_যথা, ইলিকৃসির ভাইটো- 


'মলিমিরোফদ্‌ (12111 ৮1৮০-৪)1০6:079105 )) হিমাটো। 


সারসা-প্যারিলা উইথ. 
7911112৮110) 2০14 )১ ফেলোঁজ সিরাপ +(178119%%5 
97700) ইত্যার্দি। এই কল ওউষধ ছোট চাঁমচের এক 


গোল্ড (17126171960  ১৪152- 


* চামচ € এক ড্রাম) এক ছটাক জলের সহিত মিশাহিয়! 


আহারান্তে দিবসে ছুইবার খাইতে হয়। (ক্রমশঃ ) 


পতিতার কথা 
প্রীহরিপদ মহলানবীশ 
(পূর্ববানথবৃত্তি ) 


সমাজের ছোট খাঁট অত্যাচারের ফলেও 
মেয়ের পাপের আোতে ভাপিয়া গড়ে, তাহার ষ্টাস্তও 
হুর্লভ নহে। কয়েক বৎসর পূর্বে সংবাদপত্রে পড়িয়া- 
॥ছিলাম; পশ্চিম বঙ্গের কোন এক জেল।বাঁসী রাট়ী শ্রেণীর 
এক বৃদ্ধ দরিদ্র কুলীন ব্রাহ্মণ সঙ্গতি অভাবে কিছুতেই 


পু কন্ঠ দুইটির বিবাহ দিতে না পারিয়া ভপ্জ হৃদয়ে দেহত্যাঁগ 


করেন। অতঃপর সেই ছুই 'কুলীন কুমারী কলিকাতায় 
আসিয়া হিন্দুত্বের ধ্বজ| তথা কৌলিন্তের বিজয়-বৈজয়ন্তী 
উড়াইয়াছিন্ু। সপ্তুতিপর বৃদ্ধ কিশোরী পত্বীর পাণি- 
পীড়ন করিয়া নূতন সংসার পাঁতাইতে না পাঁতাইতে, বৃদ্ধের 
নয়নমণি, বৃদ্ধকে উদ্বত্ত জীবনকাঁলটুকু শোকে, দুঃখে ও 
অপমানে কাটাইবার অবাধ অবসর করিয়া দিয়া, প্রতিবেশী 
ইয়ারবাজ ছোকরাটির সহিত অন্তর্ধান' করিয়াছে, এরূপ 
দৃশ্তাও নিতান্তই বিরল নহে। কিন্তু আমাদের সনাতন 
সমাজ হু'ক! বন্ধ, নাপিত বন্ধ প্রভৃতি গুরুত্চর সামাজিক 
তথ্যের গবেষণায় এত নিবিষ্ট আছেন যে, এই সকল ক্ষুদ্র 
বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি,নিক্ষেপ করিবার মত সময় তাহাদের 
ঘটিয়! উঠে না। 

গণিকাবৃত্তি সম্প্রসারণের মূলে সমাজের দায়িত্ব নিতান্ত 
লঘু না হইলেও) আরও এমন অনেক কারণে নারীরা 
এই গণিত পাপে লিপ্ত হয়, যাহার প্রতিকার ,সমাজের 
সাধ্যায়ত্ত নহে। পতিতা-সমস্তা লইয়া ধাহারা বিন্দুমাত্রও 
মাথা ঘাঁমাইয়াছেন, তাহারা জানেন, বড় বড় সহরে 
অনেক নীচাঁশয় পুরুষ ও নারী লাঞ্চিত নাঁরীত্বের দোঁকাঁন- 


বে কখন কখন আদেশে ক্রীতদাসীদিগকে লম্পটের কামানলে নিজেদের 


আনুতি দিতে অনুক্ষণ প্রস্তত থাকিতে হয় । ফলে দুশ্চিকিৎন্ত 
ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া অচিরেই তাহারা যৌবনশ্রী। হারাইয়। 
ফেলে, এবং পরিত্যক্ত হইয়৷ অর্দমৃতবৎ জীবন যাঁপন 
করে। সাধারণতঃ ব্যবসায়ে নৃতন ব্রতিনী কুলত্যাগিনীরাই 
আশ্রয়াস্তরাঁভাঁবে এই হিংস্র জন্তর কবলে পতিত হয়। 
এই সকল শৌঁপডিক ব্যবপাঁয়িদিগের অনুচরেরা শিকারের 
অন্বেষণে ঝি চাঁকরের ছদ্মবেশে অবাধে সমাজের বুকে 
বিচরণ করিয়া থাকে । কত শত শিশু ও বালিকা যে 
ইহাঁদের পাঁপ হস্তের খেলনায় তুলিয়া, মাতৃ-অন্ক শূন্য 
করিয়া শৌপ্ডিকালয়ে স্থানলাঁভ করিয়াছে, শ্বশুর গৃহে 
অনাদৃতা লাঞ্রিতা কত সরলা কিশোরী বে ইহাদের 
প্ররোচনায়, হীরা জহরৎ, গাঁড়ী ঘোঁড়া ও অনন্ত প্রেম- 
স্ধার লালসায় গৃহত্যাগ করিয়া নরককুণ্ডে আশ্রয় 
লইয়াঁছে, তাহার ইয়ন্বা নাই। সত্য কি মিথ্যা নির্ণয় 
করিবার উপায় নাই, কিন্তু এমনও শুনা গিয়াছে যে, 
বদ্মায়েস গাড়োয়ান আরোহিন্টীকে গন্তব্য স্থানে না 
পৌছাইয়া, সোঁজাসুজি গণিকা-পল্লীতে লইয়া! গিয়া! রাক্ষস 
রাঁক্ষসীর হাতে তুলিয়া দিয়াছে। 

বড় বড় সহরে কল কারখানা বিস্তারের ফলে যে 


'সকল অবশ্ঠস্ভাবী অনর্থ সমাজে প্রসার লাভ করে, 


দাঁরি করিয়া থাকে । ইহারা ছলে বলে কলে কৌশলে ' 


কতকগুলি রমণীকে করতলগত করে, এবং তাহাদিগকে 
বঞ্চিত করিয়াঃ তাহাঁদিগেরই স্বাস্থ্য ও মনুষ্যত্ব বিক্রয়লন্ধ 
অর্থে আত্মোদর পুরণ করে। শরীরে সামর্থ্য থাকুক না 


ব্ভিচার তাহার কোনটার অপেক্ষা কম আশঙ্কাজনক 
নহে। সাধারণতঃ যে শ্রেণীর লোক কলকারখানায় 
মজুরি করিয়! জীবিকানির্বাহ করে, তাহাদের নিকট উচ্চ 
ভাব, উচ্চ চিন্তা, আশা করা ছুরাশ! বই আর কিছু নহে। 
তাহাঁর উপর অধিক সংখ্যক পুরুষ ও অল্প সংখ্যক নারী, 
অনর্গল অশ্লীল অশ্রাব্য ,গালাগাঁলির সহিত, সারাদিন 
হাঁড়তার্জ পরিশ্রম করিয়া, মন্ধযাকালে তাড়ির 'দৌব্থ্নে 


থাকুক, ইচ্ছা থাকুক বা না থাকুক! সু অলঙ্বনীয় * হত্লা' করিয়া, নীতিশাক্টা অমনি নেহাৎ ছাল্ক কা করিযী 


৪ 


শশা তিশা চে 


ফেলে । তারি পর বিভোর হইয়াপ্টলিতে টলিতে |কবুতরের 
খোঁপের মত কুঠুরীতে ফিরিয়া আপিয়! তাঁহারা যে ঘোর 
দুর্নাতির আত বহাইয়া থাকে, তাহা স্মরণ করিলে বিশ্ব- 
বিঞ্ত অজজাঁতিরও গণ্দেশ বোধ হয় লজ্জা-রাগ-রক্তিম 
হইয়া উঠে। শ্তনিয়াছি, কুলী সদ্দারণীকে কিঞ্চিৎ দক্ষিণা 
পিয়া কোন কোন তথাকথিত ভদ্র কেরাণী বা অন্ত 
উপরওয়ালারাঁও সমস্ত সময় প্রিয়দর্শনা নাঁরী-নজুরের 
সদ্যবহাঁর করিতে ইতস্তত; করেন না! কলকারখানার 
শনেক শ্রমিকারাই ঘে নিশাকাঁলে নারবণিতাঃ তাহা 
বলিলে অস্যুক্তি হয় না। কিস্ত ধনিক বা মাণিকদিগের 
এই সব অকিঞ্চিৎকর বিষয় লইয়। মাথ। ঘামাইবাঁর প্রয়োজন 
হয় না) কারণ, শ্রমিকদিগের নৈতিক অবস্থার সহিত 
তাহাদের ষাঞ্ামিক ডিডিডেগ্ডের কোনই সধন্ধ নাই। 

* মানব-হৃদযের অন্তনিহিত পাশববৃত্তিও যে সময় সময় 
নারীর অধোঁগতির কারণ হয়, তাহাঁও খুবই সত্য। 
চৌধ্যাঁপরাধে বত লোক দগ্ডিত হয়, তাহাঁদের মধ্যে এমন 
অনেক লোঁক থাঁকিতে পারে এবং আছে, যাহারা কেবল 
উপাঁান্তর না পাইয়! জঠরজালা নিবৃস্তির জন্য চুরি করে। 
কিন্ত এমন লোকও ত যথেই আছে, যাহারা সৎপথে 
থাকিয়! সুথে স্বচ্ছন্দ দিনপাতি করিতে পারিলেও)১ কেবল 
চুরির খাঁতিরেই পরস্বীপহররণ করে। গণিকাবৃত্তি যাহারা 
অব্ন্বন করে, তাহাদের অনেকেই দশচক্রে ভগবান ভূত 
হইলেও) এমন কতক গ্গাগীয়পীও আছে, যাহাবা কেবল 
পশুউাব-প্রণোদিত হইয়াই কুলের বাহির হয়। এমন 
দৃষ্টাস্তও দেখ! গিয়াছে যে, দেবপ্রতিম পতি, সোণার টাদ 
সন্তান, লক্ষ্মীর ভাগার সংসার পরিত্যাগ করিয়া কলক্কিনী, 
কলঙ্ক-সায়রে ঝীপাইরা পড়িল। *কিন্তু এরপ দৃষ্টান্ত 
আমাদের দেশে 'এতই কম নে; ধর্তব্যের মধ্যেই *নহে। 
এইব্নপ স্থলে প্রতীকারের ক্ষমতা মানুষের নাই; সুতরাং 
এ সকন কুলটাদ্িগের উদ্দেশে আফ শোষ করা, এবং 





পরুজন্মে যেন তাহাদের সুমৃতি হয় তাহাই প্রার্থনা করা ' 


ব্যতীত আমাদের আর কিছু করিবার থাকে না। 
' * পতিতার উদ্ধারকল্পে জামাঁদের দেশে এ পর্যন্ত 
উত্রীধস্টগ্য কোন প্রত্ব করা, হইয়াছে বলিয়া আমরা 


অবগত নৃহি। কিন্তু ব্যাপারটা যতই চঙ্ষুলজ্জার (9611096)* 


হউক না.কেন, আমাঁদের* প্রযুপ্ত সমাজের *এ বিষয়ে 


পতিতার কথ। 


৫ 





অচিরে চৈতন্যোন্সেষ হওয়া আবশ্বঁক। পৃথিবীরু অগ্তান্থ 
দেশের নৈতিক শৈথিল্যের বাণ্তব বা কাল্পনিক ইতিহাঁস 
অতিরঞ্জিত করিয়া, আমাদের বিশুদ্ধ চবিত্রের বড়াই 
করিলে চলিবে না। বাংন্তা দেশের ঝড় সমর কলিকাতা, 
ঢাকা, এবং জিলাগুলির সদর ষ্টেশনের কথা না হট 
ছাড়িয়াই দিলাম) গণুগ্রামের হাট খাজাঁরের অনেক- 
গুলিতে পর্যন্ত পতিতা-পন্পী দেখিতে পাওয়া বাঁয়। বিশেধ 
করিয়া লক্ষ্য করিবার বিষয় এই থে, বাংলা এ্রেশের 
অদ্ধাধিক অরধিবাঁপী অহিন্দু হইলেও, পতিতাদিগের প্রা 
মকলেই হিন্দু-নাঁমধাঁরিণী, এবং হিন্দুর আচার ব্যবহাঝ 
পুরাপুরি না হইলেও আংশিক ভাবে গাঁলন করিয়া থাক্রে। , 
সুতরাং উহারা যে হিন্দু-সমাদ্রেরই পিঞুরমুক্ত পোষাপাঁধী, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার *কোঁন গুরুতর হেহু নাই। 
হিন্দুর এই ঘোর কলঙ্ক হিন্দুকেই দূর করিতে হইবে। 
গণিকাবৃত্তির ফলে অ।মাদের সমাজের সুনামইশ্বদি কেবল 
কলঙ্কিত হইত, এই ছুর্নাতি যদি সমাঁজের জীবনীশক্তির 
হাঁনিকর না হইত, তবে না হয়, থে ছূর্ভাগ্য আত্মীয়স্বনের 
মুখে চুণকালি দিরা হতভাগিনীর! গৃহত্যাগ করে।, নিশ্ি্ত 
মনে তাহাণের কুৎ্সাচচ্চায় মনোনিবেশ করিয়া তামসিক 
আনন্দে কাঁল কাটাইতাঁম। কিন্তু সমাঁজ হইতে বত 
দুরেই পড়িয়া ধ্রীকৃক না কেন, উহারা থে সমাজের বাঁযু 
বিধাক্ত করিতেছে, এই অতিবড় সত্যটা, বাহারা জাগিয়া 
না পুমায়, তাহাদেরই দৃষ্টিগোচর হইবে। পনর আনা 
সতী-সাঁধবী পতি প্রাণা গৃহস্থ বধূর ক্ষুধার অন্ন মিলে না, 
লঙ্জ! নিবারণের বসন জোটে না) কিন্তু কুহক-বিদ্ঠায় 
পটিয়সী হইলে, নৃত্য ও সঙ্গীতে একটু দখল থাকিলে, বা 
দৈহিক লাবণে)র কণামাত্র আভা থাকিলে, পতিতার 
প্রানাদোপম গৃহ, রাজনন্দিনীর পরশ্বর্য/ম্পদ্ধী বসন ভূষণ 
এবং তদমুঘায়ী যাঁন বাঁহনের অভাব হয় ন!, যদ্দিওগগৃহত্যাগ 
করিবার সময় এক বস্ত্র সম্বল করিয়াই ইহাদিগকে 
আসিতে হয়। কোন্‌ মাশ্তর্ধ্য প্রদীপের ভৌতিক ক্ষমতা- 
বলে ইহাদের অতুল বৈভব দেখিতে দেখিতে গজাইরা 
উঠে? এ সবই ত আমাদের অমানুষ* ভালথানুষেরা 
সরবরাহ করিয় থাকেন। প্রকাশে বারবিলাপিনী সেবা 
করিয়া যাহারা যার্কা-মারা হইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা 
কত? অথচ সংখাতীত নিষন্্া মক্ষিরাণীই ত উৎকট 


২৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২ বর্ম খও--১ম সংখা 








বিলাবাসনা চরিতার্থ করিতেছে । বাস্তবিক সমাজের 
একট! বিরাট অংশ চোরাগোপ্ত। ভাঁবে নৈতিক হিসাবে 
কতদূর যে অধঃপতিত, তাহা ভাবিতে,৪ লজ্জায় লাণ 
_হুইতে হয়-আতঙ্কে শিহরিত্বে হয়। ক্কুলের কিশোর 
ও কলেজের নবীন যুবা হইতে আরম্ভ করিয়া ধবলকেশ 
মষ্টিপর্‌ বৃদ্ধ পর্য্যস্ত তাঁবৎ বয়সের শিক্ষিত ও নিরক্ষর, 
নিশ্ব ও মঙ্গতিমম্পর কত পুরুষই না কুহকিনীর কুহক- 
জালে আবদ্ধ হইতেছে । অধিক দিন অতিবাহিত হইতে 
না হইতেই কপর্দবশুন্ত হয়! মরে মর্ষে ধৃশ্ঠিকদংশন 
যাঁতনাঁয় অধীর হইতেছে বা ব্যভিচারের অপরিহার্য ফল 
উপদংশাদি অশ্লীল মারাত্মক ব্যাধি শ্বকীয় দেহে আহ্বান 
করিয়া প্রথমে প্থী এবং পরে ভবিষ্যৎ বংশবরদিগের 
মধ্যে সংক্রামিত করিতেছে । “সমাজের এই করুণ ও অশ্লীল 
দৃশ্ত আর বর্ণনা না করিলেও চলিবে । 

সমগ্র “বঙদেশে ষে বহু সহম্র বাঁরবণিতা আছে, 
তাহাদিগকে সমাজবুক্ষের জীবন-রসশোঁষক পরগাছ! ব্যতীত 
আর কি নামে অভিহিত করিব? ইহাদের দ্বারা সমাজের 
সর্বগাকার সর্ধনাশ সাধিত হইতেছে ; কিন্তু এই সর্বনাশও 
সমাজকে 'কত উচ্চ মূল্যে ক্রয় করিতে হইতেছে ! 
আমাদের দেশে পেশাদারি হিক্ষুকের সং যা অবশ/ই কম 
নহে, কিন্তু বাঁরবিলাপিনীদিগের পাছে সমাজের যে অপব্যয় 
হয়, তাহার তুলনায় ভিক্ষোপযোগী কুপোষ্য পাঁলনে সমাজের 
অতি অল্পই অপচয় হুইয়া থাঁকে। আমাদের মত দরিদ্র 
সমাজের এতগুলি অর্থ বিষবৃক্ষের গোড়ায় জল ঢালিতে 
ব্যয়িত হওয়ী বড় আশার কথা নহে। 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা বড় কথ! এই যে, মন্ুয্যত্বহীন বাঁরনারী- 
প্ুলেহীর অপটু দেহ ও পাপিষ্ঠ মন হইতে দেশ কতটুকু 
সেবার আঁশ! করিতে পারে? সভ্যতার বহিভূর্ত যাহারা, 
মানুষের আকারে পশুর প্রক্কতি যাহাদের, তাহাঁদের কথা 
ন! হয় ছাড়িয়াই দিলাম। বাঁকী বেশাবিলানী, রোদনবল, 


বিহ্বলচিত্ত, নারীভাবাপন্ন, পদ্মীছাড়। পুরুষগুলিই বা কি?' 


উহারা তবল। বাজাইতে পারে, টগ্পা গাইতে পাবে, বাইজীর 
নৃত্যের নির্পজ্জ অনুকরণ করিতে পারে, চেষ্টা করিলে 
কেহ কেহ বাছই এক কলি কবিতাও লিখিয়া ফেলিতে 


পারে। কিন্ত দেশ আজ যে ভীমকন্ম্া নরশার্দ.লকে কর্ম 


ক্ষেত্রে আহ্বান করিতেছে, ইহারা কদাচ সেই আহ্বানে 








উত্তর দিবে না। এমন কি নিরীহ ভাঁলমীনুষটির মত 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবার ক্ষমতাও ইহাদের নাই। 
তাহারা অপদার্থ নির্লজ্জ জীবন যাপন করিবে, এবং 
তাহাদেরই মত এক দল কিস্তৃতাকার জীবের সৃষ্টি করিয়া 
ংসারের ভার বাড়াইবে। 

অনেককে বলিতে শুনিয়াছি, শিক্ষার অভাবে নারী- 
জাতি পাপের ব্যবসা! অবলঘ্বন করে; স্থতরাং স্ত্রীশিক্ষার 
বহুল প্রচার হইলে ধেশে বারবণিতার সংখ্যাও হাঁস 
পাইবে। কিন্তু তাহাদিগকে জিজ্ঞামা করি, ব্যভিচার যে 
অন্যায়, গণিকাবৃত্তি যে পাঁপ, এই সহ দরল সত্যটি 
হৃদয়ঙগম করিতে কি কোন কিতাবী শিক্ষার প্রয়োজন 
হয়? নিরক্ষর রমণীরাও কি ব্যভিচার গহিত বলিয়া মনে 
করেনা? দেশের নারী-জাতির মধ্যে শিক্ষার একান্ত 
অভাঁব বলিয়া; যে সকল বিপথগামিনী নারী পাপ পথ অব. 
লম্বন করে তাঁহাদের মধ্যে হয় ত নিরক্ষরের সংখ্যাই বেশী। 
কিন্ত লেখাপড়া জান! পুরুষের মধ্যে যেমন অসচ্চরিত্রের 
অভাঁব হয় না, তেমনি অনৎপথে যাইবার নিমিত্ত লেখাপড়া 
জান! নারীর ও অভাব হয় না। যে উচ্চাঙ্গের গরীয়সী শিক্ষার 
আলোকে নর নারীর মনের সমন্ত কাঁপিম! দূর হইয়া যায়, 
তাহ লাভ কর! কয়জনের ভাগ্যে ঘটিয়া থাঁকে? কয়েক 
বৎসর পূর্বে গণিকাবৃত্তিধারিণী যে জননী ও তনয়া একটি 
অসহায়! সধবা৷ যুবতীকে অপহরণ করিয়া তাহাদেরই 
অনুগ্রহভাজন কোন গুণ কর্তৃক তাহার প্রতি পাঁশবিক 
উৎপীড়ন করাইবার অপরাধে অভিথুক্তা ও দণ্ডিতা হইয়া- 
ছিল; খবরের কাগজ পড়িয়াছিলাঁম, তাহারা জনৈক খ্যাত- 


নাম! স্বর্গগত সাহিত্যিকের পত্বী ও কন্তা, এবং তাহার! 


নিজেরাও নাকি উচ্চশিক্ষিতা। এই ছুইটি রমণীরত্বই যে 
উহার জাতীয়! শিক্ষিত! বাঁরনারীর একমাত্র উদাহরণ তাহা 
নহে; অমন শিক্ষিত বারবণিতার এ দেশে অভাব নাই। 
আমাদের দেশে সঙ্গীত ও নৃত্যকলা কেবল বারবণিতাঁরাই 
জিয়াইয়! রাখিয়াছে! লিখন-পঠনক্ষম না হইলে, (কান 
কোন স্থলে লিখন-পঠনে দস্তর মত অভিজ্ঞ না হইলে, এই 
ছইটি সুকুমার কলায় পারদপিতা লাঁভ করা যায়, এমন 


নহে। হইতে পারে রুলের বাহির হইয়া আমিবারপরে 


উহাদের অনেকে লেখাপড়া শিক্ষা করিয়। থাকে, হইতে 
পারে উহ্থাদের কেহ «কহ বাঁরনারীরই গর্ভজাত, মায়েরা 


পৌঁষ--১৩৩১ ] 


পতিতার কথা 


৭ 


বম্বে সস সস সস সব স্সিসথহস০্হ সস বস্ত্র 


গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত করিয়! উহ্বাদিকে লেখাপড়া শিখায় । 
কিন্ত নকলের সম্বন্ধে এ কথা খাটে না। 

এই স্থ্টিছাঁড়া সমাজ বিচিত্র নিয়ম কান্ুনের এমনই 
দুজ্ঞেয় রহস্ত যে, কখন্‌ কোন্‌ বিচার-বুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া, 
কোন্‌ মামলার কিরূপ নিষ্পত্তি করে, তাহ! বুঝিবার চেষ্টা 
কর! পওশ্রম মাত্র! কোন্‌ মনোবুত্তির প্রভাবে সমাঁজ- 
পতিরা বিত্রান্তা "খলিত-চরণা রমণীদিগকে উদ্দাম পাঁপ- 
জীবনে পাঠাইয়া দেন, তাহা না হয় বুঝিলাম। কিন্ত সেই 
পাপীয়সী পতিতার সহ-দুষ্ষল্মীরা--বেশ্তাগমন করিয়া কেন 
সমাজে পতিত হয় না, তাহার যুক্তিসঙ্গত উত্তর কে দিবে? 
এক শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ অপর শ্রেণীর ব্রাঙ্গণের কন্তার পাণি-গ্রহণ 
করিলে গতিত হন, কিন্তু সেই ব্রাহ্মণ যে কোন জাতীয় 
এমন কি মুসলঘানী বাঁরবণিতাঁর সংসর্গ করিলেও তাহার 
জাঁতি-্যুতি হয় না কেন? অর্থলোভী গোস্বামী 
মহাখণেরা মন্ত্রানোপলক্ষে পাঁতকীর সংআরবে আসিলেও 
সমাজে তাহাদের সন্ত্রমহানি হয় না কেন, ইহার মর্ম দৃ্ঘাটন 
কেকরিবে? কোন্‌ ত্রিকালদশী মহাখধিরচিত শান্সের 
অন্গমোদনে ঢাকা অঞ্চলে ঝুলননাত্রা উপলক্ষে এবং বঙ্গ- 
দেশের সর্বত্র দুর্গাপূজা প্রভৃতি ধর্ম্পোসবে, বিবাহ; 
অন্নারস্ত প্রভৃতি সামাজিক উৎসবে যুবাবৃদ্ধ নির্বিশেষে 
পুরুষেরা; বিভিন্ন বয়সের পুরমহিলারা এবং উপাধিধারী 
টোলের পগ্িতেরা ভন্ত লোকের গৃহে স্ুরাঁবিলাপিনী 
বাইঙ্গীর অহভঙ্গিমোল্লাদিত নৃতা/গীতে পরম তৃপ্তির সহিত 
চিত্ত বিনোদন করেন, অথবা! কবিওয়াঁলী ঢপওয়ালীর গান 
শুনিয়া বাহবা দিয়] খাঁকেনঃ তাহ! বুঝিতে পারে, কাহার 


হৃদয়বৃত্তিগুলিও বিসর্জন দেয় তাহা নহে। শরৎ বাবুর 
কল্পিত পিয়ারী বাইজীর ক্ষুধিত মাতৃত্ব যে অফুরন্ত 
বাৎসল্যে সপত্বী*পুত্রের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছিল, তাহা 
নিছক ওপন্তাসিকের কল্পন না-ও হইতে পারে। “বাবুকু. 
বিপত্ভতিকালে কোন কোন বারবণিতা৷ যে ছার অর্থালঙ্কার 
তদূরের কথা নিজের প্রাণ পর্যাস্ত বিদর্জন করিতে-কুষ্ঠিত 
হয় নাঃ তাও অনেকের জান! থাকিতে পারে। রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের সময় দেখিয়াছিঃ দেশের সম্বন্ধে, 
দেশের প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে স্ুম্প্ট ধারণ! না থাঁকিলেও, 
এট! যে আমাদের দেশের ভাঁলর জন্তই একট! কিছু, হাহা ই 
বুঝিয়া লইয়া) গণিকারাও কোথাও কোথাও হুভৃক্ষে 
মাতিয়াছিল। তাহাদের হুজুকটা, নির্লা হুজুক ছাড়া 
আর কিছু না-ও হইতে পারে? কিন্তু এই তুচ্ছ ঘটনা হইতে ও 
তাহাদের চরিত্রের একটা দিক বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া 
যায়। গণিকাঁদিগের কেহ কেহ সারা জীবনের পাপের 
ধন মৃতু)ঃকালে লোক-সেবায় দান করিরা প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়াছে, তাহাও শুনিয়াছি। ছবিতে দেখিয়াছি জনৈক 
বীয়সী পতিতা রমণী কি গভীর তক্তিভরেই ন! হরিনামের 
মাল। জ্পিতেছেন। গলিত-খর-নখর-দস্ত বিড়াল-তপন্থী 
বলিয়া! যাহার খুপী ইহাকে ব্যঙ্গ করিতে পারে, ইহার 
ভক্তি-প্রীতি-দীন্তি-ময়ী মুখচ্ছবি দর্শন করিয়া আমার কিন্ত 
যেকোন উপাসনারতা পিতমহীর কথাই মনে পড়ে। 
শুনিয়াছি গৃহস্থ-ঘরের পিনীম। দিদিমার মত গণিকারাও 
তীর্থ-ধর্ করিয়া থাকে । মানিলাম, সকলে হয় ত অকৃত্রিম 
ধর্-বিশ্বাসের সহিত না-ও করিতে পারে। কিন্ত কেহ কেহ 


সাধ্য? যখন কোন নারী বয়সের দোঁষে ভুল করিয়া বগিল তকরে। স্থবোগ পাইলে, অধিকার থাকিলেও এই শ্রেণীর 
বা অদৃষ্ট-বৈগুণ্যে আততায়ীর হস্তে *লাঞ্িতা হইল, তখন গণিকাদের অন্ততঃ কেহ কেহ যে সমাঞ্জে প্রত্যাগমন 
যৎপরোনাস্তি যন্ত্রণা দিয় তাহাকে ধ্বংসের পথে পাঠান করিয়া পবিত্র জীবন যাপন করিতে পারে, তাহাতে সন্দেহ 
হইল। তার পর শয়তানি কারসাজিতে যখন সে করিবার কি আছে? গোপন অন্তরে আমরা যতই স্তপীকৃত 
পুরাপুরি ওন্তাদ বনিল, তখন সমাজ তাহাঁকে অর্থ ও , পাপরাশি বহন করিয়া! বেড়াই না কেন, আমরা নিষ্কলঙ্ক। 
উৎপাহ দিয়া ছুর্নাতি প্রচারে তাহার আন্ুকুল্য করিতে ' নিষ্পাপ; কারণ আমাদের অন্তরট! পরথ্‌ করিয়৷ দেখিবার 
থাকিল। ন্তারশান্্রঙ্গত বিচার-মাহাস্ম্যের পরাকাষ্ঠাই মত এক্স-রে (3757) আঙ্জিও আবিষ্কৃত হয় নাই। 
্র্টে। আত্মহত্যার এক অদ্ভুত ংস্করণ। কিন্ত ওদের নিস্তার নাই। আজকাল আর যিশুধুষট 

'আম্টরদের অত্যাচারে বাধ্য হয়! যদিও হতভাগিনীরা , জন্মগ্রহণ করেন না, সতরাং মেরী মাগৃডালিনীর উদ্ধার 
রেস্তাবুক্তি অবলম্বন করে, তাই বলিয়া, সঙ্গে সঙ্গে বে সাধন হয় না; সন্নসী উপগুপ্তও আর নাই, সুতরাঃ 
' তাহারা দয়1 মায়! ন্মেহ প্রভৃতি নারীঞুলভ চিরন্তন কোমল মথুরার সেই বারনারীরও _ পরিত্রাতা কেউ নাই । আমরা 


' এইরূপ বিচার-বৈষম্যের ব্যবস্থা করি 


ভারতবধ 


| ১২ বর্ষ ২য় খও--১ম সংখ্যা 
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কিন্ত ভুল-্রাস্তির অপরাধে স্ত্রী পুরুষের নিগিত্ত চিরকালই 
নাই। প্রাচীন 
ভারতের যে পাঁচটি রমণীর নাম প্রাতঃকালে শ্মরণ করিলে 


. খুহ্াপাতক নাশ হয় বলিয়া আঞাদের পঞ্ঙিতেরা ফতোয়। 


দিয়াছেন, আধুনিক ভারতবধের যে কোন স্থানে জন্মগ্রহণ 
করিবার সৌভাগ্য তাদের হইলে, কেহ আত্মীয়-স্বজন কর্তৃক 
পরিতাক্তা হইয়া সমাজের বাহিরে কলুব-পল্লীতে অবস্থান 
করিতেন, কেছ বা আমরণ ধোঁপা-নাপিত-বন্ধ হইয়! 
একঘবে হইয়া থাঁকিতেন। মৃত্যুর পর পাতিত্যের ভয়ে 
'কেহ আাহাঁদের শবও স্পর্শ করিত না। প্রাতঃকালে 
তাথীদের নাম উচ্চারণ করা ৩ দুরের কথা, দৈবাৎ শ্রতি- 
গোঢচর হওয়া মাত্র £রাম রাঁম” করিয়া! আমর! তর্জনীর 
সাহায্যে কর্ণরদ্ধ, রুদ্ধ করিতাম: 

আগত রোগের প্রশমন চেষ্টা অপেক্ষা অনাঁগত 
ব্যাধির আক্রমণ সম্ভাবনা টা দুর করাই অধিক বুদ্ধিমতাঁর 
কাজ সনোহ নাই। কিন্তু অনেক ব্যাপারের স্তায় পতিতা- 
সমন্তার মত ছুরহ সমন্তার সম্বখীন হইয়াও আমরা এই 
সত্যুটা তুলিয়া যাই। সুতরাং দেখিতে পাই, কোন কোন 
অতিরিক্ত উৎসাহী সমাজ-শোধক। পতিতা বিদ্বেষে অসহিধু 
ইটনা, সমাজের এই আবিলতা দুরীকরণ মানসে, পতিতার 
বিরুদ্ধে কঠ্রোর রাজবিধি গ্রণয়নের পক্ষপাতী । প্রতিহিংসা- 
মূলক আইনে যদি পতিতা ও পাতিত্য-সমস্তার সমাধান 
হইয়া যাইত, তাহা হইলে ভাবনার কোন কারণ ছিল 
না। কিন্তআইন করিয়াকি কোন দিন দুষ্কৃতি-আোতের 
গতি রোধ করা যায়? জাল জুয়াচুরি, নরহড্টা প্রভৃতি 
পাপের বিরুদ্ধে কত না কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা আছে। কিন্ত 
তাঁই বলিয়া ছুগ্লতেরা কি অন্তাঁয় অনুষ্ঠানে বিরত হয়? 
এক দিকে সমাঁজদও এবং অপর দিকে রাঁজদণ্ড, ছুইপিক 
হইতে এই ছইটির প্রচণ্ড দগ্ডাঘাতে বংরবণিতাদিগের 


জীবিকানির্বাহের নিমিত্ত তাহাদিগকে গোঁপনে আরও 
অধিক অন্তায়াচরণে উৎসাহ দিয়া, সমাজের প্রভৃত 
অকলণাণই সাধন কর! হইবে। ্ুতরাং গণিকাদিগের 
বিরুদ্ধে কঠোর আইন বিধিবদ্ধ করিতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে, 


সতপথে প্রতাগমনেচ্ছু ধারবণিতাদিগের রক্িণাবেক্ষণের 
নিমিশু মমাজ বা সরকার হইতে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করাও 
আবগ্তক। দুর্নীতির উচ্ছেদ কল্পে বঠোর রাঁজবিধি শক্তি 
সামর্থ্য অনুসারে বাহাই করুক না কেন, উহা কেবল 
গোড়া কাটিয়৷ আগায় জল ঢালিবার মতই হইবে । কারণ, 
পতিতার ্ষ্টি-স্থায়িত্ব এবং সংখ্যা-বৃদ্ধি অনেকটা 
সমাঞ্জেরই হাত। যত দিন না সয়াজ এ বিষয়ে অবহিত 
হইবে, যত দিন না সমাজ বুঝিবে, ঘুণে ধরা জীর্ণ রীতি- 
নীতি গুলিকেও যরণ কামড়ে কামড়াইয়া ধরা এক্ষেত্রে 
অন্ততঃ আত্মহত্যারই সামিল, তত দিন এই অনর্থ উৎপাটিত 
হইবে না। দুর্নীতি উচ্ছেদের মহান্‌ সঙ্গ লইয়া, বর্তমান 
পতিতাদ্দিগকে পীড়ন করিবার প্রয়োজন যতটা, ভবিখতে 
আর কেহ যাহাতে এই ত্বণিত পাপের ব্যবসাস্নে প্রবৃত্ত 
ইইতে না পারে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা, তদপেক্ষা অনেক 
বেশী আবশুক। তাহ। করিতে হইলেই সবার আগে ডাক 
পড়িবে সমাজের, _পুলিশ বিভাগের নছে। 

পরিশেষে ষ্টেড সাহেবের কথারই প্রতিধ্বনি করিয়। 
আমরাও বলিতেছি_-“যত দিন মানুষের মনে অবৈধ ইন্দ্রির 
চরিতার্থ করিবার স্পৃহা জাগরুক থাকিবে, ষত দিন 
মান্য পরদারগমনও অগমাগমনের মতই মহাপাতক 
বলিয়া জ্ঞান না করিবে, তত দিন সমাঁজ-দেহের এই 
পচ্যমান ক্ষত একেবারে নিরাময় হইবে না। কিন্ত 
সমা একটু উদার মত অধলম্বন করিলে পতিতা: 
সমন্তা বহু পরিমাণে সরল হইতে পাঁরে। সমাজ যখন 
ততটুকু উদারতা, ততটুকু মন্ত্ষ/ত্ব দেখাইতে কার্পণ্য 
॥ করিতেছেন, তথন পাঁপ-স্ত্রোত ও খরবেগে প্রনাঁছিত হইতে 
থাকিবে। প্রতীকাঁবের উপায়,হাতের কাছে থাকিতেও 
তাহা" ব্যবহার ন| করিলে কাহার প্রতি দোষারোপ 
করিব ?% 


« এই*প্রবন্ধ লিখিত হইবার পর, লাটপাহেবেব সভাপতিত্বে 
09108109 ৬1811987705 &১55০০1৪1101এর তরফ হইতে যে মন্ভা 
আত হইয়াছিল, সেই সংবা? পাঁইয়।ছি। এই £550091107এর 


উদ্ঠম সর্থ| প্রশসনীয় ।_-লেণক 


৬৯ 


সি এ রি এ 
০ 


৬ এর, ০০৬ ৬৭ 
৬ উসুল তসপা পাতি 


ফির ২০2 2ঞসত 


সি 


বি 
শত 
শি 


শু 
পুত 


২ পাট বাত ৬ অর্সাশ 
এ. পকিলনল 5৮ নিজ পরী সিহাহ 





যশোদা-জাবন 


13, 11. 1, ৬৬০11:5, 


ই 


] 


৬ 


5থূ. 
খ্ 


মহম্মদ আবদ।র রহমান 


শিলী- শ্রীযুক্ত 


রাজগী ! 
ডাক্তার শ্রানরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ 
(১৩) 


নত্য সত্যই নরকে ডুবিলাম। কেহই আমাকে ঠেকাইতে 
পারিল না। মা সাঁবিত্রীকে লইয়া আসিলেন। মা 
কান্নাকাটি করিলেন, সাবিত্রী শাসন করিল, ধর্মের ভয় 
দেখাইণ, সর্বনাঁশের সম্ভাবনা দেখাইল, আমাকে দেশে 
ণইয় যাইতে চাহিল, আঁমি অটল অচল হইয়া রহিলাম। 

মায়ের কাছে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে সাঁহদ হইল না 
কেবল মুখ বুজিয়া মাথা নীচু করিয়া সম্পূর্ণ নিরুপ্রণ 
অসহযোগের জোরে তাহার সব চেষ্টা ব্যর্থ করিলাম! 

"সাবিত্রী যখন বেশীরকম উৎপাঁত আরন্ত করিল) তখন 
আমি তাহাকে বলিলাম, প্থাম। থাম। সার দিয়ে বীজ 
বুনে” গাছ দেখে মুচ্ছা গেলে চলবে কেন? তোমরা বে 
কোমর বেধে আমার ভাল করতে লেগেছিলে, এই তো৷ 
বেশ দিব্যি এাল করেছ। আনন্দ কর! রাগারাগি 
কেন? নরেন বাবু আমার মানুষ করে তুলেছিলেন প্রায়? 
সে তোমাদের সইলো ন। | আনার ভালর জন্য তার হাত 
থেকে আমার বের করে নিলে, দরখাস্ত করে আমার 
নাবালগী বাড়িয়ে নিলে, আমার ভাল ক'রবে বলে। 
এখনো কি মনে হচ্ছে নাঁঘে খুব ভাঁল করেছ? এখন 
আমায় রেহাই দেও পেত্বী ঠাঁকরুণ, আর ভালোগ কাজ 
নেই) এখন আমার কাঁধ থেকে নামো।” 

সে গর্জিয়া উঠিল, আমাকে তীব্রভাষায় গালাগালি 
করিতে লাগিল। গলা ছাড়িয়া সে পান়্ার লোক জানাইয়। 
আমাকে গাল দিতে লাগিল। আমার মাথায় খুন চখপিয়! 
গেল। আমি বলিলাম, “বেরোও এখান থেকে, 
বেরোও বলছি ।” 


.হ'বে সাংবুলছি। আজ তোমারণকোথাও বেরোন/ হ, 


ন!, আজংরাত্রেই বাড়ী যেতে হ'বে।” 
? 


"বটে? তোমার হুকুম না কি? াঁ 

“আমার হুকুম। জান আমি তোমার সহধর্শিনী__ 
তোমার ধর্মাধন্ম্ের জন্ত আমি দীাক্ী |» 

“ঢের ঢের ধর্ম দেখেছি, তুমি এখন বেরোৌও |” 

গঞ্জিয়া সাবিত্রী বলিল, “ফের ! আমাকে কি স্যোমার 
বি পেয়েছ না বিধু পেয়েছ যে বেরোও বেরোও করছেশি। 
মুখ সাঁমলে কথা কয়ো” বলছি ।” 

আমি এই তিরস্কারে ক্রোঁদে অন্ধ হইলাম। ধী করিয়া 
উঠিয়া প্রবল মুষ্টিতে এক হাতে সাবিত্রীর হাত ও আর 
এক হাতে তার গল। ধরিয়া, তাহাকে হিড় হিড় করিয়া 
ঠেলিরা ঘর হইতে বাঁহিরে লইয়া, খুব জোরে একটা ধাক্কা 
দিলাম। ধাক্কার চোট সামলাইতে ন। পাঁরির়? সে সামনে 
পি'ড়ির উপর গিয়া পড়িল ও সিড়ি দিয়া প্রড়াইতে 
গড়াইতে অনেকটা দুর পড়িয়া গেল। তার নাক দিয়া, 
রক্ত ছুটিল। চারিদিক হইতে সবাই আপির়! তাহাকে 
ধরিরা উঠাইল। 

আমি ঘরে ফিরিয়। ছুয়ার বন্ধ করিলাম। আমার 
মনটা ভারি অগ্রসন্ন হইয়া উঠিল। সাবিত্রীর উপর এতটা 
বল প্রয়োগ করিবার ইচ্ছা আমার ছিল নাও আর তাহাকে 
কোনও রকম আঘাত করা আমার অভিপ্রায় ছিল না। 
রাগের মাথায় আমি যাহা করিয়া ফেলিল।ম+ রাগের ঝৌক 
,থাঁকিতে থাকিতেই ঝুঝিলাম যে, সেটা ভয়ানক অপকর্ধ। 
শক্তিমান পুরুষের পক্ষে স্ত্রীলোকের গায়ে হাত তোলা থে 
কতটা নীচতা৷ ও কাপুরুষতার কাজ; সে কথ নরেশ বাবুর 


শিক্ষায় আমার মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। কাঁজেই তীব্র 
**“ঠীস | ভারি তেজ দেখছি! সাবিত্রী বামণী সে মেয়ে,” অন্থশোচনায় আমার প্রাণ জজ্জবরিত হইল। 

নয় ্ তোমার চোখ রাঙানিতে ডরাবে। উঠছে! ঠে 

পড়] চুপ করে” বসে আমার*্কথা শোন, নইলে চে মাথা গু'জিয়৷ বসিয়া রহিলাম। 


৯ 


আমি আমার ছুয়ারে খিল দিয়! ছই হাতের ভিতর 


আমি ভাঁবিলাম, কোথা হইতে কোথায় নামিয়। 
' আমিগ়াছি আমি। ছুই বৎসর আগে নরেন্দ্র বাবু আমাকে, 


৩০ ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড---১ম সংখ্যা 





তাহার মমাঁদরের যোগ্য মনে করিয়াছিলেন, তার কাঁছে 
আমি গৌরবের চরম শিখরে আরোহণ করিবার উৎসাহ 
পাইয়াছিলাম। আর আক্গ এই ছুই. বৎসরের মধ্যে 
আমি পানাসক্ত হীনাচারী বম্পট হইয়া পড়িয়াছি। 
বিধুকে পাপে ও বিলাসে ডুবাইয়া তাহাকে একরকম 
নিরাশ্য় রাখিয়া! আমার ওরষন্গাত পুত্রের সহিত পরিত্যাগ 
করিয়াছি ; পাপাচারের সীমা রাখি নাই। আর আজ 
আমি জ্ীকে মারিয়াছি। বস্‌, আর কোন পদ বাকী 
রহিল। সাবিত্রীকে লিখিয়াছিলাম, দ্রতপদে নরকে যাত্রা 
£করিয়াছি-__-সে কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 

*« আমার প্রত্যেকটি অপকার্য; বিষমাখা ছু'চের মত 
বুকের ভিতর অবিরত ঘা দিতে লাগিল। বুকটা ফাটিয়া 
বাইতে চাহিল। অনেকক্ষণ থাঁকিয়! থাকিয়া! শেষে আমি 
বলিসে মুখ গু'জিয়া কাদিতে লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে মাথা ঝাঁড়িয়া উঠিলম। দেয়ালের গা 
আলমারী খুলিলাম। যেখানে আমার হুইস্কীর বোতল 
থাকিত, সেখানে তাহা নাই। আমি নিশ্চর বুঝিলাম, 
সাবিত্রী কোনও ফাঁকে সেটা সরাইয়াছে। আমি মদের 
জন্য একটা প্রচণ্ড তৃষ্ণা অনুভব করিতেছিলাম। সামনে 
হুইস্কির 'বোতল ন! পাঁইয়া একেবারে তেলে বেগুনে 
জবলিয় উঠিণাম ! 

কোনও রকম ছে চৈনা করিয়৷ আমি কাপড় চোপড় 
বদলাইয়৷ বাঁহর হইয়! গেলাম। সদর দরজার কাছেই 
দেখা হইল দেওয়ানজীর সঙ্গে। আমি বলিলাম, 
*দেওয়াঁনজী। আমার সঙ্গে একটু বেড়াতে যাবেন চলুন |» 

বৃদ্ধকে লইয়৷ আমি রাস্তায় একখান! গাড়ী ডাকিয়া 
চড়িলাম। গাড়ীর ভিতর বসিয়! তাহাকে বুঝাইলাম যে, 
আমার নাবালকী প্রায় শেষ হইয়া আঁসিল,এখন আর আমাকে 
খুন না করিয়। কোনও মতেই সম্পত্বির দখল ঠেকাইয়া 
রাখা যাইবে না। জিজ্ঞাসা করিলাম যে, আমাকে খুন 


করিবার কোনও প্রকার মতলব তাদের আছে. কি না। ং 


দেওয়ানজী ভ্যাবাচ্যাক খাইয়া বলিল; "আজ্ঞে, এ কি 
রকম কথা ব'লছেন।” 

দেওয়াঁনজী এবার আমাঁকে “আগনি” বলিয়া! সম্বোধন 
করিতে আরম্ত করিয়াছেন । 

আমি তাহাকে বলিলাম, আমার সম্পত্তি পাইতে আর 


বাহির হইয়া যাই। 


কয়েকমাস মাত্র দেরী আছে । তার পর তার চাকরী থাকা 
না থাকা আমার হাত। কিন্ত আমার দেশে গিয়া রাজগী 
করিবার কিছুমাত্র ইচ্ছা নাই। *আমি স্থির করিয়াছি, 
কলিকাতায়ই বাস করিব। দেওয়ানজী যদি এখন আমার 
কথা শোনেন, তবে ভবিষ্যতেও ঠিক এখনকার মতই 
কর্তৃত্বভার পাইয়া থাকিবেন। 

দেওয়ানজী এ সব কথা বেশ হঘয়ঙ্গম করিয়!, আমার 
প্রন্তাবে সম্মত হইলেন ; এবং স্বীকার করিলেন যে, মনোহর 
সার কাছে সব দেনা তিনি শোধ করিয়া দিবেন; এবং 
আমি যখন' যে টাকা চাঁহিব, কোনও সোর গোল ন৷ 
করিয়৷ তাহা ধিবেন। 

বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া আমি দেওয়ানজীকে গাড়ী 
হইতে নামাইয়া দিয়! গাড়ী ছুটাইয়! চলিলাম। আমার, 
মনের ভিতর প্রচণ্ড ঝড় বহিতেছিল। দারুণ বেদনায় 
আমার হৃদয় অবসন্ন ও পীড়িত হইয়া পড়িয়াছিল। 
এই কথা ভাবিয়। আমার মনটা একদম ভাঙ্গির! পড়িল থে, 
আমি একেবারে অধঃপাতে গিয়াছি। কি হিলাম আমি, 
নরেন বাবুর কাছে কি সব উচ্চ আদর্শ লাভ করিয়াছিলাঁম, 
কত মহৎ কামনা! আমার হৃদয় মাতাইয়া তুনিয়াছিল। 
আজ কোথায় সেসব? সব ভাসিয়া গিয়াছে। 

এখনকার জীবনের কথা ভাবিতে আমার হৃদয় অবসন্ন 
হইয়া পড়িল। কি করি আমি? সকাল বেলায় দশটার 
সময় ঘুম হইতে উঠি। তার পর চা খাইয়! পড়িয়া থাকি। 
উঠিয়া নান করিয়া ছুটি খাই। তার পর আবার ঘুম। 
বৈকাঁলে উঠিয়া মুখ হাত ধুইয়া খাইদাই। তার পর 
রাত্রে কখন কি অবস্থায় বাড়ী ফিরি, 
কোনও দিনই তা* জানিতে,পারি না। কি ক্লাস্তিকর 
আলম্ব ! ভাবিতে প্রাণ হাপাইয়া উঠিল। এমনি 
করিয়াই কি দীর্ঘ ্দীবন কাটাইব? জীবন লইয়া কি 
এর চেয়ে বেশী ভাল কিছুই করিব না কোনও দিন? 

এ কথা আগে ভাবিলে হয় ত আমার ফিরিবার 'পথ 
কিল; হয় তো আমি তাহা হইলে গা-ঝাড়া দিয়া উঠিয়া 
দৃতন করিয়৷ জীবন গড়িতে পারিতাম। কিন্ত এখন ব্দাঁনার, 

মনে গইল সেটা অসম্ভব। আমার নিজের উপ আমার 
নর খক্তি নাই, কোনও রূপে আমি আপনাকে এই 
জীবন হইতে টানিয়া' তুলিতে পারি না । এখন এ সব 
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বত তন সস বস 
কথা ধ্যান 'কর! কেবল অনুখোঁচনায় ডুবিয়া যাওয়া বই শিয়রে বসিয়া আমার মুখের “দিকে চাহিয়া! নীবুবে অন্ত 
অন্য ফল প্রসব করিতে পারে, না। এই তো এত বিসর্জন করিতেছে। 
অনুতাঁপ আমার হইতেছে ; তবু আমি চলিয়াছি ঠিক সেই আমিলাফাইয়া উঠিয়া বলিলাম, পবিধু !” 
নরকেরই দিকে, যাহা আমাকে এন নীচে নামাইয় বিধু পাঁখা ফেলিয়া* কাঁদিতে লাঁগিল। ভয়ানক 
আনিয়াছে। আমার সমস্ত শরীর তীব্র ভাবে সুরার কীদদিল, কিছুই বলিতে পারিল না।' আযি আড়ষ্ট স্তন্ধঃ 
কামনা! করিয়া! আমাকে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে। আমার অবাঁক্‌ হইয়া গেলাম। সেই সুন্দর বিধুর এই মূর্তি 
আর আশা নাই। কাঁজেই মদে ভুবিয়া থাঁকা ছাড়া দেখিয়া আমি এতটা বিশু হইয়া গেলাম যে, তাঁর প্রেতাত্মা 
আমার আর অন্ত গতি নাই। এ পৃথিবীতে কত লক্ষ দেখিলে এর চেয়ে বেণী বিন্মিত হইতাঁম না। 
লক্ষ লোকের জীবন যেমন বুথাই বহিয়া যাইতেছে, অনেকক্ষণ পরে বিধু বলিল, "এখন শরীর ভাল বোধ 
আমারও জীবন সেই ব্যর্থ জীবন-স্তপের ভিতর মিলাইয়া করছো কি? গাড়ী একখানা ডেকে আনবো !* 
যাইবে, কেহ তাহা খু'জিয়া পাইবে ন1। বাড়ী যাবে ?” 
আমি গাড়োয়ানকে জোরে চাঁলাইতে বলিলাঁম। আমি বলিলাম প্র+দ্‌ঃ যাঁৰ। কিন্তু আগে একটু 
বিলষে আমি অধীর হইয়া! উঠিলাম। বুঁকের ভিতরের বুঝে নেই ব্যাঁপারখাঁনা। * আমি কি তোর এখানেই 
এছ বৃশ্চিক জালা নিবারণের জন্ত আমি ক্ষেপিয়া এসেছিলাম রাত্রে £” 
উঠিলাম। পোড়া কপাল আমার! এখানে কেন আসতে 
গন্তব্য স্থানে আঁসিয়! আমি গাড়ী বিদায় দিলাম। এ যাবে? গিয়েছিলে দোতলাঁয়। সেখানে অনেকগুলো 
বাড়ী আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত। আমি এক যায়গায় মদ খেয়ে কি একটা হল্ল! করেছিলে, কতকগুলো মিন্সে 
বেণী দিন আটকাইয়! থাকিতে পারি না। প্রথম পরিচয়ের মিলে তোমায় যার ধর করে সিড়ির উপর ফেলে,দিয়ে 
ঝৌক কাটিয়া গেলেই আমার মন ভয়ানক হাপাইয়া গেল। সোরগোধ গুনে ওপরে গিয়ে দেখিঃ তুমি সিড়ির 
উঠে। তাই আমি চারিদিকে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াই। এই ওপর মদে বিভোর হয়ে পড়ে আছ। আামি'তোমায় 
অপরিচিত গৃহেই আজ ঢুকিয়া। পড়িলাম। নিয়ে এলাম এরই ঘরে।” 
(১৪ ) আমি গম্ভীর হইয়া! ভাঁবিতে লাগিলাম। কোনও 
পরের দিন সকাল, আমার যে ঘরে নিগ্রাভঙ্গ হইল, কথা বলিতে পারিলাম না। কেবল মনের ভিতর আকাশ 
সে অতি জঘন্ত একট1 ঘর। এ ঘরে আমি রাঁত্রে আমি পাতাঁল তোলপাড় করিতে লাগিলাম । 
নাই, তাহা মনে হইল। একটা অন্ধকার ঈ্যাৎসেতে খানিক পরে বিধু আমার পা ছুখাঁনি জড়ীইয়। ধরিয়া 
একতালার ঘর, তার রাস্তার দিকে একটা ছোট্ট জানাল! অশ্রমুখে বলিল, "রাক্জাবাবু, তোমার পাঁয় ধরি, তুমি ভি 
আছে। সেই জানালার পাশে একখান! খাট পাতা ।$ হও। তুমি বড়লোক, রাজ!, দেশের মধ্যে তুমি মান্ি 
বিছানাপত্র ভাল নয়, তবু ঘরের যা কিছু সম্পদ, সেই গণ্যি, তোমার কি ভাল দেখায় এমনি মেয়ে-মাঁনষের 
বিছানায় । আর সমস্তই দারুণ দৈন্তে ভরা । চীতে মাতাল হ'য়ে পড়ে ছেটিলোকের হাতে মার 
আমার শিয়রের কাছে যে বদিয়! বাতাস করিতেছিল )খাঁওয়া। তোমার দশা দেখলে আমার বুক ফেটে যায়। 
তুহাকে দেখিয়া শিহরিয়। উঠিলাম। দীন শীর্ণকায় মলিন/ আমার ইচ্ছা করে আগুনে পুড়ে মরতে । আমিই তো 
সে-_কিন্ত আমার দেখিয়া চিনিতে একটুকুও 'দেরী হইর্ট তোমাকে অধর্মে টেনে এনেছিলাম। আমাকে দয়া কর 
বিধু। চি রাজাবাবুঃ তুমি ভাঁল হও। তোমার এ দশ! দেখলে 
স চেহারা ভয়ানক খারাপ হইয়া ?ি ছ। আমার বাঁচতে ইচ্ছা! হয় না।” 
'সর্ধাঙ্গে*তার হাড় গিএ.*গিজ, করিতেছে, গঁয়ের রং. আমি একটা গভীর দীর্ঘনিঃ থাম ফেলিলাম। এই 
ময়ল! হইয়া গিয়াছে, শরীতর ব্যাধির লক্ষণ স্ষ্ট। সে বুদ্ধিহীন! নারীর গ্রগাঁঢ় ভালবাসার কথা ভাবিয়া আমার 
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চক্ষু জুলে ভরিয়া আঙ্লিল। একটি দিনের তরেও সে 
আমার হিত ভিন্ন অঠিত চিন্তা করে নাই, আমায় স্রপদেশ 
ছাড়া কুপরামর্শ দেয় নাই, আমিই তাঁকে পাপের পথে 
প্রথম দীক্ষা দিয়াছি, অথচ সে সব দোঁষ অনায়াসে নিজের 
ঘাড়ে টানিয়৷ লইয়া, এখনে৷ আমারমস্্ ল ধ্যান করিতেছে । 
তার যে অবস্থা, তাতে তার জবনের আর কোনও আশা 
নাই। আমারই জন্ত। তার এ দশা) কিন্তু সে জন্ত তার 
অভিযোগ অন্থযোগ কিছুই নাই। সে ন্ধু আমার পায় 
ধরির] সাধিতেছে, “তুমি ভাল হও ।” 

একটা অনির্কাচনীয় আলোকে আমার হৃদয় অলোঁকিত 
হইয়া উঠিল। বিধুর এ কাতর ক্রন্দনে অন্তর বিচলিত 
হইয়া উঠিল। মনে হইল, এখনো আমার আঁশা মাঁছে। 
আমার সম্পদ আছে, পদ-ম্চানা আছে, বিদ্ভাও আছে, 
বয়লও আছে! সমস্ত জীবন আমার সম্ুখে পড়িয়া 
রহিয়াছে, আমি আমার পদ ও সম্মানের যোগ্য কেন 
ন! হইতে পারিব? 

আমি উঠিলাম। নূতন উৎদাহ, নৃতন প্রতিজ্ঞা লইয়! 
উঠিয়া বগিলাম, “আচ্ছা বিধুঃ তোর কথাই রাখবো। 
আমি ভাল হ'ব। এখন আসি।” 

ছুবারের কাঁছে যাইতেই আমার অন্তরাত্মা যেন হঠাৎ 
ঘুম হইতে জ1গিয়া আমাকে ম্মরণ করাইয়৷ দিল যে, আমি 
দারুণ হৃদয়-হীন স্বার্থপর! বিধুর উপর অত্যাচার ও 
অবিচার করিয়া তার বিনিময়ে পাইয়াছি স্েহ ও সেবা)-_ 
আর, তার চেয়েও বেশী, পাইলাম নবজীবন। কিন্ত 
একটিবার 'তার কথাটা! জিজ্ঞাসা; করা আবশ্তক মনে 
করিলাম না। 


ফিরিলাম। বিধুর কাছে তার সব কথা খু'টিয়া 
ভিজ্ঞাসা করিলাম । শুনিলাম যে, আমি তাহাঁকে ত্যা্ 


করিয়,যাইবার অল্প দিন পরেই বিপিন উধাও হইয়া যায়| 
তখন বিধুকে বাধা হইয়া রীতিমত বেপ্তাবৃত্তি করি 


হইল। তা ছাঁড়া তো পেট চলে না। তার মরিয়া 


যাইতে ইচ্ছ! করিল,-_কি লজ্জা! কি থেপ্না! তবু পোড়। 
প্রাণ তে৷ রাখিতে হইবে ! 
বেস্তাবৃত্ভিতে তার বেশী সুবিধা হইল না। তার 


রূপ-যৌবন ছাড়া আৰ্লু কিছুই ছিল না। সে না জানে' 


সাজিতে, না জানে গান গাহিতে, না জানে নাগিতে, 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ষ--২ব খণ্ড *ম সংখ্যা 
না জানে ছটো কথা কহিতে। সে মদও থাইতে পারে 
না। কাজেই সৌখীন'লোঁকে তার কাছে বড় ছিড়িত 
না। ফলে তার অবস্থা বড় সুবিধা, হইল না । অল্প দিনের 
মধ্যেই সে ব্যারামে পড়িল, এখন সবে একটু সারিয়াছে। 
এখন সে এক মেসে বিগিরি করে; তা ছাড়া বেগ্ঠাবৃত্তিও 
করে। কিন্তু বড় কণ্ঠে তার দিন যাইতেছে । 

খুব সঙ্কৌোচের সহিত নাস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তোঁর ছেলে ?” 

বিধু বলিল, “সে গেছে” বলিয়া চুপ করিল। আস্তে 
আস্তে 'তার চোখ হইতে বড় বড় অশ্র বিন্দু গড়াইয়] 
পড়িল। তাঁর পর চক্ষু মুছিতে মুছিতে সে বলিল, "আমার 
যখন বেণী ব্যারাম তখনই দে গেছে। এক ফোটা 
ওষুধ, একটু পথ্যি তাকে দিতে পারি নি। সে বিনা 
চিকিৎসায় তিন দিনের জ্বরে মারা গেছে ।” 

বিধুর সমস্ত বর্ণনার মধ্যে এক ফোঁটা আড়ম্বরঃ একটু 
অনাঁবশ্ুক ভাঁষাঁর ছটা! ছিল না। কিন্তু সেই সরল 
অলঙ্কার-হীন কথার মত করুণ কাহিনী কোনও দ্দিন 
শুনিয়াছি বলিয়া! মনে হইল না। তার মে কথ। শুনিয়। 
আঁমাঁর ডাঁক ছাড়িয়া! কাদিতে ইচ্ছা! করিতেছিল, তাই 
আমি কেবল নীরবে আগাগোড়া শুনিয়া গেলাম ; কণ্ঠে 
অগ্ররোধ করিয়। শুনিলাম। কিন্কু খন 'সে তার 
শিশুর__ আমার-রক্ত-মাংসে-গড়া শিশুর--মৃত্যুর কথা 
বলিল, তখন আমার অশ্রু ভার বাঁধা মানিল না। 
আমি বিধুর সঙ্গে সঙ্গে কাদিলাম। 

অনেকক্ষণ পরে আমি কথা বলিলাম । কত কথ 
আমার মনে উঠিতেছিল, কিছুই বলিতে পারিলাম না । 
কথাগুলি বুকের চিতর ঠেকিয়া রহিল; আমি কেবল 
বলিলাম, *বিধু; তবে আঁমি আসি |” 

"এসো" বলিয়া বিধু সঙ্গে সঙ্গে উঠিল। 

আমি একবার বুকের পকেটে হাত দিয়া দেখিলাম, 
আমার টাকার ব্যাগ সেখানে নাই। গত রাত্রে. যাঁরা 


০০ 


উমামাকে মারধোর করিয়াছিল, তাহারা! আমার টাকাকড়িও 


হখ্গত করিতে ভুলে দাই, তাহা বুঝিলাম। 'ীজেই 
বিধুণ্ে কিছু দেওয়া হইল না, দিবার কথা কিছু" বালিতে 
লজ্জা-উাধ হইল। 

রাস্তায় বাহির 'হইয়া আতিয়া মনে হুইল যে, এখন 


পৌষ--১৩৩১ ] 





বিযুফে ছ' দ্ টাকা দিতে যাওয়া”তাকে অপমান করা । 
সে আমার জন্ত যাহা সহিয়াছে, "তার জন্ত সে আমাকে 
গঞ্জনা দেয় না, নিন্দা করে তার অদৃষ্টের! আমার যে 
সেবা সে করিয়াছে, যে শ্সেহ সে আমাকে দিয়াছে, তার 


গ্রতিদানের আশা সে করে না। তাকে আমার 
টাকা দিতে যাওয়া অপমান। কিন্তু সঙ্কল্প করিলাম 
যে, তাহাকে আমি এ দ্ীবন হইতে স্থায়ী ভাবে উদ্ধার 
করিব। 

ভগবানের চরণে অসংখ্য প্রণিপাত ঘে এই সংকল্প 
বক্ষা করিবাঁর স্মৃতি আমার হইয়াছিল। 

আমি তখনই সোঁজ! নরেন্দ্রবাবুর বাসায় গেলাম । 
তার কাছে অকপট চিত্তে আমার সকল কথা 


খুলিয়া বলিলাম। তিনি আমাকে বুকের ভিতর 
চাঁপিয়া ধরিয়া বলিলেন, “এ কি সর্ধনাশ করেছ 
ভাই! এত ছোট আমাদের জীবন, ভগবানের 


লেস বুনিত$ ক্রমে 


দয়ার দান,__এর ছুটে! ছুটো৷ বছর এমনি করে "অপচয় 
করেছ !” 

এ অন্গযোগের“কথা নয় ; তিরস্কার নয়; এ লেছের 
কথা, করুণার কথা! আমার বেন্$মনে হইল, ভগবান 
স্বয়ং আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া আমাকে কোল 
বাড়াইয় দিয়াছেন । 

নরেন্দ্রবাবু বিধুর ভার রা আমি নিশ্চিন্ত 
হইয়! বাড়ী ফিরিলাম। ইছার পর কয়েক বৎসর বিধু 
বাচিয়া ছিল। সে অভাবে কষ্ট পায় নাই, কিন্তু 
আবশ্তকের অতিরিক্ত সম্পদও পায় নাই। তার গাড়ী 
ঘর ছিল; এক বৃদ্ধা সঙ্গিনী ছিল। সে বাড়ীতে তর্ট- 
তরকারী বুনিত, অবসর কাবে চরকায় সুতা কাটিত,* 
তাহাতেই তার এ্রাসাচ্ছাদন 
চলিয়া বাইত। আমি কিছু কিছু সাহায্য করিতাম। 
নরেন্্বাু তার দেখ! শুনা করিতেন । (ক্রমশঃ ) 





লোট। 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 


আমি লোটা আমি যোগীর কাম্য, আমি রে পরম সম্বল 
ভাগ্যবস্ত হতে বাঁকি শুধু ছোট একখানা কম্বল। 

সব ছাড়ে যারা, হায়, তারাও আমারে চায়, 

জয় গ্লীর মোর ইরাবতী ধ্েবা গঙ্গা গোমতী চম্বল। 


আমি চলিয়াছি হিংলাঁজ হতে সটান পরশুকুণ্ড, 
কাখিয়ার হতে মালাঁবার আর পুরী হতে “কাটুমু্ড। 
বাধা নাই চলি দেদার, দ্বারক1 বদরী কেদাঁর ; 
সমাদর করে পাণ্ড1 পুজারী দীন দাতা সাঁধু ভণ্ড | 


গেছি হঞ্কর পুঞ্ধরে আমি প্রয়াগে নেয়েছি কুস্তে, 

অমরনাথের পথের খবর আমার নিকটে শুন্বে। 

মেখেছি ব্রজের রজ হে, কি মহাঁভাগ্য বোঝ হে, 
*গঙ্গোত্তরী উতাঁরি এসেছি গোমুখীর ধার! চুষ্বে। : 


শোদাবিউ নীর বহে নিয়ে যাই অধৌধ্যা হতে গান্ধার, 
রামেখযৈরিশিরেতে চড়াই সলিল অলকানন্দার। 

সেমানসসব্র কোথা রে, বার করি আমি হাতাড়ে ? 
ঢোর বাট্পাড় করিনেক ডর, ফেঁসে নাণক কাছে বান্দার । 











আমি লোটা; আমি সুধার ভাঁও) আমি অমৃতের পুত্র; 
মন্দালয়ের পেগোভায় রই নহিক নেহাৎ ক্ষুদ্র । 

আছি নালন্দা কক্ষে, আছি অজস্তা বক্ষে, 

কম্লিওলার সত্রেতে আছি,_-বলো নাই আমি কুত্র? 


নাজেহাল আর পেশেমাঁন হই পড়িয়া গৃহীর হজ্জে 
ধ্যানের সময় তিলেক পাইনে নিরজনে এক বস্তে। 
মনে পড়ে মোর নিতি গো, কাশী কাঞ্চীর স্থৃতি গো, 
কাথা শৃঙ্গেরি কোথা যোশীমঠ, অনুতাপে মরি পণ্ডে । 


লগুয় যাঁয় কেহ ঝুলাইয় ঘাড়ে গামছায় করি বন্ধন, * 

[নো জোগাই পিয়াঁসাঁর বারি, কখনো বা করি রন্ধন । 
মূয় সময় ভাইরে, আরে! হীন কাজে যাইরে 3 

আমি কারে! পদে পাগ্ভ জোগাই, কেউ মোরে করে বনান। 


পব মায়াময় স্বপ্নের খেল! দেখে দেখে করি হাশ্ত ; 
আমি লোট!, আমি বেদাস্ত গোটা) খাটা শাঙ্কর-ভাষ্য। 


স্থধা ধরে রাখি স্বর্গে, নিপুণ স্তায়ের তর্কে-_ 


আমি রসময় রসের আধার মধুর সথ্য দাস্ত। , 





সা ্াগাকান 
18:91 দ্যা | রন রঃ 
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কথা ও স্থুর- প্রীঅতুলপ্রসাদ সেন স্বরলিপি-_শ্রীদিলীপকুমার রায় 


কতকাল রবে নিল বশ বিভব অন্বেষণে? 
ছুদিনের ধনের লাগি ভুলিলে পরম ধনে ' 
ঘরেতে ধন কর পুজি সঙ্গে নেবে ভাব বুঝিঃ 


দীনের দৈন্ত কর হে মোচন, দীনের অভাব নাই এ দেশে-- 
দিনের দৈগ্ত কর হে মোঁচন, দীনের ধনেই তোমরা ধনী-_ 
দীনের দৈন্ত কর হে মোচন, দীনবন্ধু হবেন সুখী-_ 

দীনের দন্ত কর হে মোচন, পুণ্য হবে ধন অরজনে। , 
ছুটি ঘরে জ্ঞানের আলো! কোটি ঘরে আধার কালো, 

এ আধার ঘুচাতে হবে, নইলে এ দেশ এমনি রবে-_ 
এ জীধার ঘুচাতে হবে দানেই জ্ঞান দ্বিগুণ হবে__ 

এ আধার ঘুচাঁতে হবে, এরাও তোমার মায়ের ছেলে-_ 
এ আধার ঘুচাঁতে হবে, ' যতনে অতি যতনে । 

পুরাণে! সে ত্যাগের কথা, হৃদয়ে কি দেয় না বাথা! 

সেই দেশের মানুষ তোমরা যেথা রাঁজার ছেলে হ'ত ফকির 
সেই দেশের মান্য তোমরা ২. যেথা পরের তরে ঝরত জীখি 
সেই দেশের মানুষ তোমরা ₹ যেখ! ধন হ'তে শ্রেম ছিল বড় 
সেই দেশের মানুষ তোমরা সে কথা কি গেছ ভূলে? 


কেন এলে তবে মানবের ভবে রবে যদি নিজউকাজে ( তবে কেন বাঁ এলে)! 
৩৪ 
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সবাকার মান হোক তব মান অপমান পর-লাজে (সেদিন কবে বা হবে? ) 
জাতি-কুল-অভিমান, দ্বেষ-হিংসা-ভেদজ্ঞান ভারতে আঁনিল মরণ ( ভাই ছে) 
করে হবে সে স্মৃতি সবার উন্নতি হইবে সবারি সাধন।, 
হেন সাধন আর নাই হে হইবে সবারি সাধন । 
এ হেন সাধনে জীবনে মরণে পুজিব হে প্রেমসিন্ধু ! 
(মোর!) পুজিব তোমায়, সেবার কুমুম কুড়াইয়।--. 
(মোরা ) পুজিব তোমায়, নিজের পৃজ! ঘুচাইয়।-_ 


(মোরা) পুজিব তোমায়, ভারতের আশা পুরা ইয়া__ 
(মোরা) পুজিব তোমায় পরের ছঃখ ঘুচাইয়া__ 
তৰ পদে ঠাঁই যেন সবে পাই দয়া কর দীনবন্ধু ! 
নমো দীনবন্ধু ! তুমি দীনজনের লও প্রণতি ! নমো দীনবন্ধু ! 
1 ০ [14 ৬ 
হ ৬ 
£সা|সারা গামা পা পা|রা রা রমা|মা মা 11মা মপধা পা| 
ক ত কাল র - বে - নিজ য শ - বি ভ বৰ 
মপা | মা |গারা গরা | গাসা) সা|সারাগা|মা পাপা|-4-4111 
অ - ঘ্বে ষযণে- -- ক তকাল র- বে.- - - 


11 পা|ধা ধা ধা|ধা "7 ণা|ধা লনা ধপা|পা প্রা শ|পা ১ ধা। 


- ছু দিনের ধ নে - র লা গি - 


মপা ধপা মা|ণী রা -া|গরা গা সা|সা 


ভূ লি - লে - প 


রা গামা পা পা|- "7 7] 


র ” মধ নে - - - কত কাল র - বে ও 
' 44 পা|পা ধা না|সা রা পরর1|স্না বসা 717 7 স৭] 

- - ঘ রে তে ধন ক র - পু জি - - - স 

- - ছু টি ঘ রে জ্ঞানে আ লো - - - কো 

- - পু বরা গণোপে ত্যাগের ক থা * * - হা 

স সা নসা|ধা ধা স|না ন সাধনা ধনস1|না ধা পা? 

গেনে বে ভাব - বু ঝি - |- - - 2 - 

টি ঘ রে আধার কালো - 1 - এ. ₹. - 
»ও দূ য়ে কি দেয় না ব্যথা -/& - - ৪. 2 48 ৬ 


পাপা" |পা এপ পা পধা। সন! ধা 7 সা সা1-1| সসাঁ না. ধাস1 স1| না ধা না| 


শী নর দৈ-ন্ত কর হে মো চঠ/ি দীনের অভাব নাই এ দে শে- 
“এ '- প্জট ধা রঘু এাঠ১ তে হু - ন ইলে এদেশ এ ম্‌ নি র বে - 
মেইদে শেরমা জু ষ তো ম যেথা রাজার ছেলে - হ- ত ফকির 


সে | ভারত | ২২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





তাজ টিপ পান শপ পোপ শা শ সপ | আপস সি ০০০০০ থে আপ পপ পপ ৯ 


পা জার াসাগা ধা| দন] ধা 11 সণ সণ র | রা রর [বা রস] মা ধান৷ 
দীনের দৈ-ন্ত কর হে মোচন দীনের ধনে,ই তোম রা ধ নী - 

এ. আ ধার ঘু চা-তে হবে- দানে - ইজ্ঞা ন ঘ্বি্ড ণ হ বে- 
সেই দে শের মা স্ধ যতো ম রাযষেখা পরে র তরে - »ঝর ত আখি- 


/) 


পাপা] পাশ পা | পাপাধা। সন] ধা-1 | সস 41 সা সনা| ধ্নানা সর | নাধানা 


দীনের দৈ-ন্ত করছে মোচন দীন - বর - নু হু. বেন স্থু খী- 
এ- জী ধা রঘথু চাঁ-তে হ বে - এবা ও তোমার মায়ের ছেলে - 
সেই দে শেরমাঁ মনুষতো মরা যেখাধ ন হ তেপ্রেম চিল - ব ড়- 


ধপা পাশ |পাশাপা|]পাপাধা| সনাধাশা|ধাধাশা|ধা-াধা | ধাধা গা|ধা স্ণা ধপা| 
দীনের দৈ-ন্ত ক রহে মোচন দীনের দৈ-ন্তি কর হে মোচ ন 
এ -আ বার খু চাঁ- তে হ বে- এ-আ'ধারঘু চা- তে হ বে - 
সেইদে শেরমা নু ষ তো ম রা- সেইদে শেরমা নু মতো মরা - 


পা-পা |পাপাধা|মপা ধপামা|গারাগরা |গাসাসা|সারাগা|মাপাপা| 11 [1 


পু-ণ্য হবেধ ন - অর জনে - --ক তকাল র - বে 

বত নে-অ তি, -ৰ তনে- -- ক তকাল র - বে 

সেক থা-কি আ - ছে মন - -- ক তকাল র - বে 
( অল্প ঠায়ে ) 


| রাগাপা|মাগা মা |রা গাগা|]গামাগা|রাগারা|সা ধা সরা|রারা 1]. 
কেন এ লেতবে মানবে রন্বে রবেয র্ণিনি জ কাঁজে- - 


(রা রা | বাগা পমা | গ! রসা ন্সা | )1- 1 |পাধা সনা | ধাধা” [পাস না| ধা পধন। ধপ- 
তবে কেন বা এ লে - ক শি কা রমান হোক ত ব মা ন 


| পা পক্ষ] সরা গা না রা শ ৭1015 পা.পা|ধার্সনাধপা| )|1 1 
অপমান প র সেদিন ক বে বা সহ বে ৮.» 


নস 
1 ররাদ্গারা |রারারা 711 সমা ঈ'মগা| র্গা বগা রসা 41111 রমা মা খা। 
- জাতি কু ল অ ভিমা ন - ঘ্বে হিংসা ভে দ জ্ঞা ন - ভা র তে 


&: 


মা পা পাধা | পক্গা পা 4 | (মা গমা রখ সা)1]17 1111 পধা দ্দা ধা] 
আনি ল ম রর ণ - - ভাই - ১৯হে ২,» -কবে হ' বে 
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রর [রামামা] " 
ধা ধা ধাধা | পসণ স1সঠনা | ধা না ধাপা| [| 1মাগারগা | মাপা ধাপ] হ্ধা পা-7-]| 
এস মতিও্স বাঁ" র উ -ন্নতি -হ ইবে সবারিসা ধ ন -- 


(মাগারা সা)| 7 1 পা পা!পাধা ধা |ধাণাধণাধপা|1০রামা মু (মাপাপাধা। 


বি বি হেঁ- -- হেন সাধ নআরনাই হে - - হইবে সবারিস! 
পন্ষা পা 77111 11] রস * 
ধ ন 
দাদারাতে প্রত্যাবর্তন 

মা পাপা ।| মা ধা পা । মা পধা পা |মা গা গমা| পনা না ধনা | ধা পা ধপক্ষা | 
এ হে ন সাঁপ নে জীব নে মর ণে পু জিব হে প্রেম 

পা ধা পধনসণ [| ধনা পা পা] 

পিন ধু - মে রা ্ 
»প! ধা ধা | ধা পধা নসণ | ধ্না "া-1] | 111 | পসা সান | সা 7] স্থ। 
পু ্রিব তোমা - য়. - - ই রগ আর কু নম 


না সনা | ধনা না ধা | 
কু ড়া ই সা যো র! 


পা ধপা ধা | ধা পধা নস] | ধন1-1-1111 | সণ রণ-1| সণ গার | সারণসা| না ধা ধান 


পুদি ব তোমা - য় -- --- নিছের পু -জা পুচাঁই য়ামোরা 
পা ধপা ধা. ধা্পধা নস] | না -717111থ পাসাসণা: শসা রসণ | 
পুজি বৰ তোমা - য় - শু »₹ - ভার তে র আ শা 


না সগ ন | ধনা ধন] ধা | 
পু রা ই য় মোরা 


[| পাধপা ধা|ধা পধা নসণ| ্নাণ-|11 1 |(সারণ-| সরা গা রা | 
পুজি ব তোমা - টং 5... 8০ প বরের ছঃ - খ 

সণ রা স"| না ধন ধন |)) 

ঘু চাঁ ই যা মো রা রর 

পাধাসা|সাস৭1-া|সণসাসখ|সাসরা সলা|না সানা] না ধন! খপা |. 
তব প দের্টা ই যেন স বে নয়া ক র দীন 
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পা ধা পধা |নসাধনা 7111 সা |সার/গা|মাপাপা|রারা রমা 
বন * - - - -*ন মোদী ন ব ন্‌ ধু - তু মি 
মানা 1 | মা গমাপেধা | পা এ মা |] রগ রগা|]াাসা|সারাগা]মাপাপা1--474 
"দীন - জনে ₹ লও প্রাণ তি - --ন মোদান বন্‌ ধু - - - * 


সি 


পীঠস্থান 


, অধ্যাপক প্রীআনন্দকিশোর দাশ এম-এ 


আমাদের পাড়ায় একটা নূতন রকমের স্কুল ছিল। 


পাড়াটা,সহর থেকে অনেক দুরে । ছোট ছেলেদের হেঁটে 
স্কুলে যেতে বড্ড কষ্ট হত। তাই আমাদের অভিভাঁবক- 
গণ নিজেরাই আমাদের ভার নেবেন ঠিক করেছিলেন। 
সবাই মন্ত মন্ত পণ্ডিত ) বেলি, রমেশ ও আমার বাবা 
ফলেজে'পড়াতেন, টুলু আর রাণুর বাবা স্কুলের মাষ্টার 
ছিগেন। বস্ততঃ পাঁড়াটাকে অধ্যাপক-পাঁড়া বল্লেও চল্ত। 
' ছেলেমেয়ে সকলে আমরা একসঙ্গে পড়তাম । সবে 

১২1১৪টা মাত্র ছাত্র । তাতে আবার এক পাড়ায় থাকি 
বলে, খেলাধূলা সব এক সঙ্গেই হত। কাজেই কোন 
রকম বাধ বাধ ঠেকৃত না। 

পাঠশালার আলাদা কোন ঘর ছিল না। কে কখন 
কি পড়াবেন। আমাদের জান! ছিল; আমর সে ধাসায় 
গিয়! পড়তাম । পাশে পাশেই বাসা, কোন কষ্ট হত ন!। 
কলাম সকালে আর সন্ধ্যায় হত। 

দুপুরে আবার একটা! ক্লাস হ'ত, সেটা আরও অন্তুত। 
তখন মাষ্টার হতেন আমাদের মা, মাঁসীমা) কাকীমারা-- 
অর্থাৎ পাড়ার গিন্নিরা। কেউ গান বাজনা শেখাতেন, 
কেউ সেলাই শেখাতেন, কেউ ব৷ ছবি আকাতেন। 

এই ক্লাসটাকে আমি বড্ড ভয় কর্তাম। কোন মতেই 
মন্টা বসাতে পারতাম না। কর্তারা সব স্কুলে, কলেজে-_ 
কোথায় এখন একটু সর্দারী কর্ধ, গাছে চড়ব, ঘুড়ি 
উড়াব-_তা নয়, সা, রে, গা; মা, বাজাও, ড্রইং কর; 
গাছের কত রকম পাতা আছে বসে বসে রং দিয়ে আক। 
এগুলি আমার কেমন আস্ত না। আমার ছবি সব 
বিটুকেল চেহ।রার হ'ত, দেখে সবাই হাঁদ্ত। বেলুটাই 
বেশী ঠাষ্ট। কর্ত। মে একটু ভাল ছবি আঁকৃত কি না, 
তাই। আমার কিন্ত ভারী রাগ হত। 

সেদিন আমাদের বাসায় ক্লাস হচ্ছে, দ্রইংএর ক্লাদ। 
নানা রংএর পেন্সিল নিয়ে বসে আছি ? সামনে ফুলবাগান। 


ম1 একটা ফুল আকৃতে দিলেন। পাতা যখন আকৃতে 
বলে, তখন পাঁতার চেহারা কোন মতেই হয় না। আজ 
ফুল জীকৃতে দিয়েছে কি না) কেবল গাঁতার মতনই চেহারা 
হচ্ছে। সবার জীকা হয়ে গিয়েছে--মা একটা একটা করে 
দেখ্ছেন। আমার খাতা দেখে বেলুকে বল্লেন,-__“ দেখ, 
বেলুং অনুর ফুলটা দেখ, এসে-”। দেখে বেলুত হেসে 
গড়াগড়ি । স্কুলে কোন বাঁধা নিয়ম ছিল না, মাঁ্টারের 
ভয় আমাদের হত না। মা, মাসীকে ত আর সত্যি মাষ্টার 
ভাবতে পার্তাম না। কাজেই ক্লাসে হাদি-ঠান্টা বেশ 
চল্ত। 

বেনুর হাঁসি দেখে সবাই এসে জড় হয়েছেঃ আর 
তামাস৷ চল্ছে। “অনুজদা, এটা কি একেছ? ফুল? 
কি ফুল 1” আবার হাসি। আর সহ হল না। বেলুটাকে 
মার্লাম এক চড়। পকেন? ওই*ত হেসে হেসে সব জড় 
করেছে। ভারী ত একটু ছবি আকৃতে পাঁরেন, তাই 
কত দেমাঁক। দেখে নেব আকের ক্লাসে। তখন যে 
আকাশের তার! শুনতে থাকঃ তার কি?” 

মা কিন্তু ভারি চটে গেলেন। 

“কি অন্তায় কথাঃ তুই আমার সামনে বেলুকে এম্নি 
ধার! মারুলি। তুই আজ আর বিকালে ঘর থেকে বের, 
হ'তে পার্ধি না, তোর আজ খেল! বন্ধ ৷” 

/ খেলা! বন্ধটা যে আমার কত বড় শাস্তি মা তা বেশ 
(জান্তেন। | 

পড়বার ঘরে মুখ ভার করে বসে আছি। মনে মনে 
ফন্দি আট্ছি, আজ বিকাঁলে খাবার খাব না। বাবা 
কলেজ থেকে এলে তাঁর সঙ্গে খাবার খাই । আমায় 

| দেখলেই বাবা খুঁক্বেন। তখন মজাটা দেখে নেব) 
রঁ নাথে খুব করে লাগাব। 
বত বাড়ী ফিরে ছাত-মুখ ধুয়েছেন।_মা রেক* বে 
ধাঁবার সাজিয়ে টোবলে রেখেছেন । 


পৌষ-_১৩৩১ ] 


অনু কোথায়, ওকে দেখছি না যষে। কোন অন্থখ- 
বিস্ুখ করেছে না কি ? ত ৪ 

এ সময়ে আমি *কখনই গরহাজির থাকি না, বাবা 
সেটা বিলক্ষণ জান্তেন। আমি কাছে না থাকলে তারও 
খাওয়া জম্ত ন।। 

_যাটিও অসুখ কর্ধে কেন? বেলুকে মেরেছিল, 
তাই খেল্‌'ত মান ঝ্বরেছি। তাই রাগ হয়েছে, বল্ছেন 
আজ খাঁবেনও ন!। 

_--ও কোথায়? 

এ দেখ না, জানালার ফাঁক দিয়ে উকি মার্ছেন। 

_কি হয়েছে রে? এদিকে আয় দেখি? 

_না, আমি খাব না, কিচ্ছুই খাব না। অভিমান- 
ক্কু্ স্বরে বলাম। | 
" নাই বা খেলি, তা, এ দিকে আয় না, কি হয়ে- 
ছিল? বেলুকে মার্তভে গেলি কেন? 

--মার্কো না, সে হাসলে কেন? বলেই খানিকটা& 
এগুলাম। 

বেশ, কেউ হাম্লেই তাকে মার্তে হয় না কি? 

“__ আমি ড্রইং আঁকৃতে পাঁরি না বলে সব্বাই আমাকে 
ঠা” আর বল্‌্তে পারলাম না-_কান্নায় আমার বাক্‌- 
রোধ হয়ে গেল। মাঁকে কেন জানি না বড্ড ভয় কর্তাম, 
তাই যত সব আব্দার বাঁবার কাছেই হত। 

«__-ও) তাই*-__বলে আমাকে কোলের কাছে টেনে 
নিলেন। মাকে বল্লেন-_-“তোমর! বড্ড বোঁকা, এমনি 
কর্মে ছেলেদের যে উৎসাহ ভেঙ্গে যায়।” মা বল্লেন, 
“মাষ্টারী ত আর আমাদের ব্যবসা নয় ।” 

বাবা মুচকে হাসলেন, আমাকে সঙ্গে করে খেতে 
লাগ্লেন। রর 

খাওয়া শেষ হয়েছে; ওদিকে দেখি, বেলুটা মার 
আশে পাশে ঘুরছে । আমাকে না হলে ত খেলা চল্বে 

»আ। আমি হলাম পাড়াঁর সর্দার | 

ভাবলাম, বাঁবা নিশ্চয়ই আমাকে ছুটী দেবেন খেল 
'সত্রাগানের ওপাশে সবাই &খল্ছে, তাদের হয়! 
পীঁচ্ছু। বঙ্লীম “বাবা, খেলতে যাই ।» 

-ত1 কি হয়, তোমার মা যে মানা করে 
আমরা বস্চেগল্প করি। 


পাঠস্থান 









৩৯ 


ভাবলাম, বাঁবাঁও মাকে ভয় করেন দেখুছ়ি। মার 
কথা কাটিয়ে আঁমায় খেলতে দিলে কত বড় অন্ায় হ'ত; 
ছেলের বাঁবা হয়ে আজ তা বেশ বুঝতে পাচ্ছি। 

বেলুটাও ধীরে ধীরেওমামাদের কাছে এসে জুটেছে। 
ওর জন্তই যত গোলমাল ? রাগে আঁমি ওর দিকে তাঁকা- 


লাম না। ওর সঙ্গে আজ আড়ি 
__এঅনুদা, এস । আঁমি তোঁমার সঙ্গে খেল্ব।” বড্ড 
কাদ কাদ ভাঁব। ৩ 


সলাঃ তোর সঙ্গে খেল্ব না, বাবার সঙ্গে থেল্ব। 
কেন, এখন হাস্‌ না গিয়ে ! 

কি নিষ্ঠুর ছিলাম আমি--! 

বেলু কেঁদে ফেল্লে-“আর হান্ব না, আমার” ঘাট 
হয়েছে ।” বাঁবা বেলুকে কোলে টেনে নিলেন, তার 
সুন্দর কৌক্ড়ান চুলগুলিতে হাত বুলাতে লাগলেন । 

তার পর আমাদের দুজনকে ছুপাশে নিয়ে গল্প জুড়ে 
দিলেন । 

( ২ ) 

বছর ছুই হ'ল আমি এখানে এসেছি। এম- পাশ 
করে আইন গর়্ছিলাম, এমন সময় গৌহাটাতে একটা 
চাকুরী জুটে গেল। শ্বশুর মহাশয়ের ইচ্ছা ছিল আইনট! 
পাঁশ করি; ধাবা বল্লেন চাকুরীটা খন হয়েছে, চলে বাঁকৃ।' 
আমারও তাই মত। সংসারে বড় টানাটানি, বাবা 
একলা পেরে উঠছিলেন না। কয় বৎসর হ'ল, বাবা 
পেন্সন নিয়েছেন। 

যাবার সময় মনটা কেমন কর্তে লাগ্ল। কোথায় 
কুমিল্লা আর কোথায় গৌহাটা। ত্তাঁতে আবার শুন্লাম, 
গৌহাটী না কি ৬কামাখ্যার নিকটে । বৌদি" বাঁল্ন। 
সাবধান ঠাকুরপো১ কামরূপ কামাখ্যা কিন্তু ডাঁকিনীর 
দেশ! সেখানে গেলে নাকি ভেড়া হয় !' »ভাবপলাঁম, 
“দূর ছাই, এই দূর দেশে একলাই ঘাব*। মা তাতে 
বাদ সাধলেন,_বৌকে সঙ্গে নিতেই হবে। বোধ হয় 
বৌদির কথাটং কাণে গিয়ে থাকবে) তাই রক্ষাকবচ 
সঙ্গে দিলেন । 

মা চোখের জল ফেল্তে ফেল্তে শিরশ্চষন করে 
দুর্গা ছূর্গা বলে বিদায় দিলেন। ট্রেণে উঠে রাত্রিটা 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে এক রকম কেটে গেল। ঘুম থেকে উঠে 


৪৩ 






দেখি, বেশ রোদ উঠেছ। শিউলিও ততক্ষণে উঠে 
বসেছে । ট্রেগ তখন পাহাড়ে রাস্তায় ঢুকেছে । পাহাড়ের 
পর পাহাঁড়--মাঁঝে লোঁকালয়ের চিহ্ন ,নাই-_- কদাচিৎ 
১ছই একটা চাঁ-বাগিগার কুল্রি ঘর দেখা যাচ্ছে। 


“এত পাহাড়! একরমর্চন পাহাড়ের শোভা দেখ ছি-_হঠাৎ 
সব অন্ধকার হয়ে গেখা। একি? শিউলি ত চেঁচিয়ে 
উঠলো । আমিও কেমন ভ্যাখাঁচ্যাক! খেয়ে গেলাম । একটু 
পরেই দেখি, আবার আলো,_হাসি পেল। পূর্বে ত 
আর দেখি নি, তাই বুঝতে পারি নি বে, ট্রেণ 101006]1এ 
ঢুকেছিল ! শিউলি বল্পে,__“বাবাঁ, কি ভয়ই পেয়েছিলাম ! 
১ তুমি আগে বললে না কেন। এমন ধারা সুড়ঙ্গ 

আছে ?” 

__পবলা উচিত ছিল বটে,খ্তবে বড় অন্তমনস্ক ছিলাম, 
তাঁই বলা হয় নাই ।” 

এই রকম বহু পাহাড়) বহু 11806] ডি্গিয়ে ক্রমে 
ট্রেণ এসে গীহাঁটীতে দাঁড়াল । বাবা, কি পাহাড়ের দেশ ! 
রেল কোম্পানীর বাহাঁছুরী, এই বিস্তীর্ণ ছুর্ভেগ্ভ গিরিশ্রেণীর 
ভিতর, দিয়ে এমন সুন্দর রাস্তা কেটে বের করেছে। 

'একে ভেড়া হওয়াঁর ভয়, তাতে আধার এই পব্ৰত- 
শ্রেণী দ্বারা দেশ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি। অঙ্গানা 

* দেশ, অজানা! সমাজ-মনটা যেন কেমন «দমে গেল। 

যা হোক্‌, একখান! গাড়ী করে বাসায় পৌছান গেল। 
বাড়ীখান! ঠিক নদীর উপরে । 

এই গৌহাটা! আহা) কি মনোভিরান দৃশ্ত ! এখানে 
এলে লোক আটকে পড়বে, আশ্চর্য কি? এযে এক 
অপূর্ব মায়াপুরী ! অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে রইলাঁম।-__সন্মুখে 
বিস্তীর্ণ ব্রহ্মপুত্র, হুঙ্কার করে ছুটেছে। মধ্যে উমাঁনন্দ 
ভৈরব তার গর্ধিত ম্পর্ধীকে যেন উপহাস করে গীড়িয়ে 
আছে। ত্ৃদ্ধ নদ আহত ফণীর স্তায় উন্মত্ত হয়ে বিপুল বেগে 
হুঙ্কার করে তাকে আঘাতের পর আঘাত কচ্ছে। 
অদূরে কামাখ্যা পাঁছাড়-_ শীর্ষদেশে ভূবনেশ্বরী মন্দিরের 
শুত্র চূড়া দ্বেখা যাচ্ছে। পাহাড়ের পর পাহাড়-_ 
অনন্ত বিস্তার। পাহাড়ে নদীতে মিলিয়ে এমন দৃপ্ত বুঝি 
তৃভারতে কোথাও নাই। শিউলি যোড় করে উদ্দেশে 
মা কামাখ্যাকে প্রণাম কল্পে। 


: পর দিনই ৬কামাখ্যা মন্দিরে গেলাম। গৌছাটী 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
. 


পৌছিয়াই কামাখ্যা মায়ের পূজ! দিতে হবে, মা মাথার 
দিবিব দিয়ে পুনঃ পুনঃ বলে দিয়েছিলেন । 

সিড়ি বেয়ে উঠতে উঠতে শিউলি প্রিজ্ঞাসা কল্লে-_ 

--“আচ্ছা, কামাখ্য। এতবড় তীর্থস্থান কেন 1” 

বল্লাম, “পীঠস্থান কি না।” ভাবলাম, সবই বলা হল! 

_পীঠস্থান কি? 

মাটা! বিদ্া-বুদ্ধি এবার ফেঁসে যায়! পাগাঠাকুর 
রক্ষা কলে। কেমন করে দক্ষযজ্ঞে ম্বামীর অবমাননা 
সহা কর্তে না পেরে সতী দেহত্যাগ করেছিলেন, শোঁকে 
উন্মত্ত মহেশ্বর সেই প্রাণহীন পুণ্যময় দেহ স্বন্ধে করে 
কেমন করে পৃথিবীময় ঘুরেছিলেনঃ সেই বিশ্বগ্রাসী 
শোকের তাপে কেমন করে শ্য্টিনাণ হয়ে প্রলয়ের 
হৃচনা হয়েছিল, ভগবান বিষ ভোঁলানাথের অজ্ঞাতসারে 
কেমন করে সেই পবিত্র সতীদেহ খণ্ড খণ্ড করে কেটেছিলেন, 
সেই স্বর্গায় প্রেমের চিত্বোন্মাদন কাহিনী বল্পে। 

শুন্তে গুন্তে মনে যেন কেমন একট! অতৃতপূর্বব পুলক 
সধশার হল। মন্দিরের চতুষ্পার্খস্থ পুণ্যময় আবেষ্টনের মধ্যে 
অতিবড় পাপিষ্ঠের চিত্তেও বুঝি সরসতা আনরন 
করে। 

শিউলির দিকে তাকিয়ে দেখি,__আচল দিয়ে 
বার বার চোখ মুচ্ছে। তার বেদন1-কাতর, অশ্রভারাক্রাস্ত 
চোখ দিয়ে থেন কেমন একট! পুণ্যক্যোতিঃ বের হচ্ছে; 
স্বভাবন্ন্দর মুখখানিকে যেন এই" প্রেমের, এই ত্যাগের 
মাহা্ম্যে আচ্ছন্ন করে ফেলেছি । 

ততক্ষণে আমরা মন্দিরের সোপানে এসে পৌছেছি । 
বাত্রিগণ «কামাখ্যা মাই কি জয়” বলে পাগ্াঁর পেছনে 
'পছনে মন্দিরে ঢুকছে,। কি উন্মাদনা এদের হৃদয়ে ! এত 
ভিড়, এত ধাকাধাকি,__ভ্রক্ষেপ নাই। মন্দির-দবা়ে 
প্রেমপিয়ানী ভক্তগণ কেহ বা উদাত্ত স্বরে ধর্ধগ্রস্থ পাঠ 
কচ্ছেন॥ কেহ বা ভক্তিভাবে ষোড়শোপচারে কুম।রীপুজা 
চ্ছেন। সবারই মুখে এক অপূর্বব জেযোতি:,-- সবারই 
₹ লক্ষ্য। 
মে আমরাও মর্দিরে ঢুক্লাম। পীঠস্থানে 1 
পাশাপাঁ ত বস্লাম।__-পুরোহিত মন্ত্র পাঠ করালে । "ভুমি 
প্রণত হা গদগদ চিতে মস্্রোচ্চারণ করলাম।, পবিত্র 
পীঠস্থান দরঘক্ষণ হস্তে জপর্শ কর্লাম)--সমস্ত দেহে যেন 







পৌষ-_-১৩৩১ ] 
তড়িৎ খেলে গেল। তখনো কষ্টণে সেই প্রেমে পাগল 
ভোলাঁনাথের প্রেমের কাহিনীর মূঙ্ছনাই চল্ছিল। 

“মাগো, আশীর্বাদ করো. যেন শ্বামিপদে মতি থাকে, 
যেন স্বামি-সোহাগিনী হই।” শিউলির অস্ফুট, কাতর 
প্রার্থনা কাণে গেল। পুরোহিত আশীর্বাদী নির্মীল্য ও 
সিন্ুর সি'খিতে কপাঁলে লেপিয়া দিল। 

ভগবান তোমার অনন্ত প্রেমের জয় হউক! 

রা ৩) 

আঁরও ৩1৪ বৎসর কেটে গেছে। হঠাৎ এক দিন 
একখানা চিঠি পেলাম বেনগুর কাছ থেকে । লিখেছে, 
“অনুদা, বৌদিকে বল, তাঁর এক অজানা অতিথি 
আসছে; ২৪ দিন তাকে ভোগাঁবে |” 

ব্যাপারখানা কি বুঝতে পারলাম না। হ্ঠাঁৎ 
বেনুৎগৌহাটা আস্ছে কেন? তীর্থ কর্তে নয়, এটা 
ঠিক! তারা একটু ব্রাঙ্মভাবাঁপন্ন। তবেকি? 

ঠিক মনে নাই কেন, সেদিন আপিস বন্ধ ছিল। 
ভাঁলাম, যাঁই, «পাও থেকে বেড়িয়ে আদি ।-_বেলু- 
টাঁকেও এগিয়ে নিয়ে আপা যাবে । না জানিঃ বেলু কত 
বড় হয়েছে । উঃ, কতকাল দেখা হয় নি। ছেলে- 
বেলাকার কত কথা নে হচ্ছিল। কত ছুষ্টমি, কত 
মারামারি করেছি ছুজনায়।* তার পর তার বাবা বদলী 
হয়ে গেলেন, আর দেখা স্তন! হয় নাই। তবে শুনেছিলাম 
. বটে, বেলু 73. &. প্লাশ করে ঢাকায় মেয়েম্কুলে 
মাষ্টারী কচ্ছে। 

পাঁওু' 7 দাঁড়িয়ে আছি। ওপার থেকে ট্টীমার 
ছেড়েছে। মনে মনে কেমন একটা আশঙ্কা হচ্ছে কি 
জানি, বেলুকে যদি চিন্তে ন! পারি কতকাল দেখা 
হয়নি। হঠাৎ দেখি, ষ্টামারের উপর থেকে কে একখানা 
রুমাল উড়ুচ্ছে। তাকিয়ে দেখি, বেলু। এই সেই 
বেলু! এত বড় হয়েছে! 
বুঝি এখনো এতটুকুই রয়েছে ! 


,. ট্রামার থেকে নেমে এসেই জিজ্ঞাসা কল্পে) “অনুদা) 7 


কেমন্ন-ম্থাছ?* উত্তর দেবার প্রতীক্ষা না করেই, ” 
লীলু। তার বাবা” বলে তাদের ৪1+র সূ্টথে 


/ | 
_-«এই কামাখ্যা ?” 


আমি ভাব.ছিলাঁম। বেলু 


পীঠস্থান ৪১ 





“্যাও, "এবার তোমার অন্ুদ্কে ত পেয়েছ? কি. 
বল্ব অনুজ বাঁবু। সমস্তটা রাস্তা কেবল অন্দা, অনুদী।” 

তার পর গলা একটু ছোট করে .বল্লে “আপনি 
02150) তা! ন। হলে মনে কত্তাম বুঝি--” 

»-"নে) নে, আর বখামি কত্তে হবে নাঃ” বলে বেলু 
লীলার কথ! ওখানে থামিয়ে দিলে। ৬ 

লীলার বাব! বল্লেন-_-“77000এ*আমাদের 5০৪$গুলি 
0০০19 আছে কি না, খবরটা নিয়ে দেবেন অন্ুজবাবু !* 

-পআঁপনার। এখান থেকেই চলে যাবেন নাকি? 
আমাদের ওখানে এক দিন বিশ্রাম করে যাবেন না ?” 

_-পনা, এবার আর না) ফের্বার পথে হয়ে যাব, 
এখন” ততক্ষণে আমরা £151077)এ এনে পৌছেছি»। 
এক পাঁশে আসাম লাইনের গাড়ী দাঁড়িয়ে ; অপর পাশে 
সার দিয়ে শিলংএর মোটরগুলি। লালাঁদের ১০৪এর 
বন্দোবস্ত করে তাদের বসিয়ে দিলাম। ট্রেণ ছাড়তে 
এখনে। ঘণ্টা খানেক দেরী । এতক্ষণ কে বসে থাকে? 
আমরাও একথাঁন। [৪»1তে উঠে পড় লাম। 

«আমর! তবে আসি, ফিরে যাবার সময় অনুগ্রহ করে 
হয়ে যাবেন কিন্তু”* বলে লীলা ও তাঁর বাবাঁর “কাছে 
বিদাঁয় নিলাম। 0৪: ছেড়ে দিল। বেলু আর, ণীলা 
রুমাল উড়িয়ে পৰ্রম্পর বিদায় সম্তাঁষণ জানালে । ক্ুমালের 
স্থবান 2:০৮০:এর হাওয়া বিভোর করে দিলে। 

"বৌদি ভাল আছেন ত? তোমার নাকি একটা 
খোকা হয়েছে? কত বড় হয়েছে? কি বলে ডাক 
তাকে?" ইত্যাদি প্রশ্ন করে বেলু অস্থির করেন্ুল্লে। 

দেখ্ল[ম, বেলু এখনো! ছেলেবেলাকাঁর মতন চঞ্চলই 


তখন ৮০এখানা ৬কামাধ্যা 
প|হাড়ের পাশ দিয়ে বাচ্ছিল। 
_-“একবার কাঁমাখযা দেখতে হবে|” একটু থেমে 


/লে-“ভেড়া কর্ধে না ত?” 


--তোদের ভেড়া করে কার সাধ্য? ভেড় হব ত 
আমরা ! 
- তোমার কি ভেড়া হওয়ার এখনো বাঁকী আছে 


পরিচিত করিয়ে দিলে। নীলা বেলুর কলেজে বন্ধু, *না কি? 


ঢাকায় একত্র কাঁজ করে। * ৪ 


_ কেরে সেই ডাকিনী যোগিনী ? 


৪8২ 
বিতর রোরিত 
কেন বৌদি। "বাবা, বিয়ের পর আর একখানা 
চিঠি লিখলে না! 
_তাই বল্‌! আমি ভাবছিলাম, না জানি কে? 
বেলু কথাটা নেহাৎ অন্তায় বলে নি। বাস্তবিকঃ 
বহুকাঁল তাঁদের কোন খবরাখবর নেওয়] হয় নাই। তাই 
তাড়াতাড়ি কথাটা ।ফরিয়ে দিলাম। 
“হঠাৎ গৌহাটা কি মনে করে? 
চিঠিতে ত একটী কথাও লিখিম্‌ নি।” 
_ ভাবলাম, তোমাদের একটু 5107156 কর্ব। 
পূজোর ছুটী, লীলুর! শিলং বাচ্ছে। বল্পে- চল্‌ না। বাবাকে 
জিজ্ঞাস! কত্তে, বল্লেন, বেশ ত। অনুর! গৌহাটী আছে, 
ওদেরও দেখে যেও। বারে! এতবড় কথাটাই খেয়াল 
হয় নি। বাস্তবিক, শিলং যেতে যে গৌহাটী হয়ে ষেতে 
হয়, এত কথা কে জান্ত বাপু! 
0ঞাখান। এবার গেটের সাম্নে এসে দ্রাড়িয়েছে। 
0%এর শব্দে শিউলি এগিয়ে এল। শিউলি, এই বেলু, 
তোমার সঙ্গে ত দেখা নাই।” 
. মুখ ফিরিয়ে বেনুকে বল্লাম, *এই তোঁর-_* 
-প্বৌদি” নিজেই কথাটা কেড়ে নিলে। তার পর 
শিউলির গলায় ঝাপিয়ে গড়লো যেন কত কালের ভাব ! 
৪ 


তীর্থকত্তে না কি? 


কটা দিন যে কি ভাবে কাটল, বুঝতেই পার্লাম না। 
রোজই একটা কিছু আছে। আঁজ 'বশিষ্ঠাশ্রমে”, কাল 
“্নবগ্রহঃ» পরশ্ব “উশানন্দঃ” “অস্থাক্রান্ত” এমনি করে 
থেন হাওয়ার মতন দিনগুলি কেটে গেল। বেলু একটা 
কিছু নিয়ে আছেই। তবে খোকার উপরই তার দৌরাত্মাটা 
বেশী। আদর করে, চুমু খেয়ে, কোলে করে, কাধে কণা ( 
ওকে একেবারে অস্থির করে তুলেছে। 


“আহা, তোমার কাপড়-চোপড় সব নোংরা রে 
দেবে যে!” এ 
"তোমার কাঁপড় নোংর! করে না বৌদি 1” ৬ 
“কি খাসা উত্তরই দিলে ! আমি ছেলের মা,- আমায় 


তোঁমায় বুঝি এক কথা হ'ল!” 
"আমি বুঝি তবে ওর কেও নই?” 
অভিমান-্কু্ অশ্রভারাক্রান্ত আঁয়ত নয়নযুগল শিউলির 
মুখের উপর রেখে বেলু প্রশ্ন কল্পে । 


ভারতবর্ষ 





| ১২শ বর্ধ- ২য় *ণড--১ম সংখা 





“তোর সঙ্গে আর কথায় পারিনে বাপু?” 

এমনি করে দিনের পর দিন চলে যাচ্ছে। এদিকে 
শিলং থেকে তাগিদ এসেছে-_প্ছুটাটা কি গৌহাটাতেই 
কাটিয়ে দিবি না কি? তবে শিলংএর নাম করে বেরিয়েছিলি 
কেন?” 

“চল অনুদা, কাল কামাঁধ্যাটা সেরে আদি। পরশু 
বেরিয়ে পড়া বাবে ।” 

নূনটা কেবন ছ্যাৎ করে উঠুল। 

“এত শিগগির ?” 

“শিগগির আর কৈ? ৬৭ দিন ত হয়ে গেল। 
লীলুটাও বড্ড তাড়া দিচ্ছে। এমনি নাজানি কত ঠাট্টা 
কর্ষবে 1” বলে মুচ কে হাসতে লাগল । 

এদিকে রোঁজ ছুটাছুটীতে শিউলীর শরীরটা বড্ড ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছে। একটু ঠাণ্ডা লেগেছে, একটু অঁর-জর 
ভাঁব। তাই বল্লাম, “তোর বৌদির শরীরটা! যে ভাল নয়।” 

শিউলি পাশেই বসে ছিল, বল্লে--“তাতে কি? আমি 
ত অনেকবার কামাধ্যা গিয়েছি ৷ তোমরাই বেড়িয়ে এস ।” 

"তা কি হয়, তাঁহলে ত অর্ধেক স্ফুত্তিই মাটী।* বেলু 
বল্পে। 

--না, তা কেন। এসগে তোমরা । 
চড়তে ডাক্তাররা আমায় মানা করেছে।” 

বুকে একটা যন্ত্রণা আছে বলে ডাক্তার শ্রম-জনক কিছু 
কর্তে নিষেধ করেছিল বটে। ভোঁতে আবার এই কয়দিন 
একটু বাড়াবাড়ি হয়েছে। তাই আমি আর বেশ 
পীড়াগীড়ি কর্তে দিলাম না । 

পর দিন ভোরেই একখানা ট্যাক্সি করে আমর 
বেরুচ্ছি। শিউন্লি বল্পে-_-প্জুতোট! ছেড়ে যাও বেলু, 
তীর্থে যাচ্ছ। জুতো কেন?” 

“আহা, পিছু ডাকলে বৌদি, আজ একটা ৪০০61 
ন1 হয়ে যাঁয় না” বলে বেলু হাঁসতে লাগল। 

"ই তোদের “হিল্‌, উচু জুতো নিয়ে পাহাড় চড়ে 
পার্বি না” বলে প্রকারান্তরে আমিও শিউলির কথা সমর্থ 
'রুলাম। - 

এবেলা নাব্‌তে বেলুর কষ্ট হবে, একেন,,ম. ছা 
পড়ছে ও-বেলাই নেবে । সঙ্গে চায়ের জিনিষ স্ব দিলাম 
বলে “গট+ পর্য্যন্ত শিউলি 'আঁমাঁদিগকে এগিয়ে দিল। 


বেশী পাহাড় 


পৌষ-_-১৩৩১ | 





গাড়ীখান।"নদীর ধার দিয়ে মন্থপ্ধ গতিতে যাচ্ছে। ডাঁন 
দিকে বিরাট ব্রন্ধপুক্র নদ-_ প্রশান্ত গন্ভতীর। তর তর 
করে আপন মনে চলে যাচ্ছে। কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নাই। 
যেন কোঁন যোগীবর মাঁনব-হিতের জন্ত সর্বত্র প্রেমের ধারা 
বিলাইয়! তার চির-বাঞ্ছিতের উদ্দেশে বাচ্ছে। প্রভাতী 
বায়ু স্থানে স্থানে একটু একটু বীচি-বিক্ষেপ তুলেছে। 
এ-পারের কুয়াঁসা কেটে গ্রেছে। 
ভে? করে ধাত্রী ডাকছে । 

বেনুর আজ পোঁষাকের বিশেষ পারিপাট্য নাই। 
একখানা বুটীদার খদ্দরের শাড়ি ও তদন্থুরূপ একটা ব্লাউজ । 
এতেই তাকে বেশ মানিয়েছে । ভোরের মৃছুমন্দ হাঁওয়! 
গায়ে লাগছে; একটু একটু শীত কচ্ছে। বেলু তার 
ভশাজ-করা শালখানা গায়ে জড়িয়ে দিয়েছে৷ পাহাড়ে 
জলাাব ব'লে ঘরেই সান সেরে এসেছে। সিক্ত কবরী 
উম্মুক্ত, হাওয়ায় ঈষৎ ছুল্ছে ছুই একগাছ। চুল মুখে চখে 
এসে পড়েছে । বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে। 

৫ 

কেমন একটু আন্মনা হয়ে ছিলাম; হঠাৎ গাড়ী 
খামার শব্দে চৈতন্ত হ'ল! দেখি, গাড়ী পাহাড়ের মীচে 
এসে দীাড়িয়েছে। 

বেলুকে গাড়ী থেকে নামাাম। 

“পাহাড়ে উঠতে এমনি হ্াাপিয়ে পড়বি।” 
, শালথান। নিজে মিলাম। « 

"সন্ধ্যার ঠিক আগে গাড়ী চাই” “শফার'কে বলে 
পাহাড়ের দিকে চণ্লাম। ক্ররর ক্ররু করে ০াখানা 
বেরিয়ে গেল। 

সামনে একটা “গেট” । সেটা পারৎ্হয়ে সি'ড়ি চড় তে 
আরম্ত করেছি। প্রথম ধাপট! পার হয়েছি--ছোট খপ, 
পাথরে বাধান। 

চা ধারা আর কয়টা! ধাপ ?” 

*টা ত ফাও। এই সবে সত্যিকার সিড়ি আরম্ত 


[1270 96621): ভোঁ। 


বলে তার 


ধ. “তাঁর মাকে ত আর নয়, আমাদের 'দাকে»_ 


জন্ত যেন নি কি মেরে রয়েছে। টি দিদা গণেশের 


ুর্তি,_সর্ধাঙ্গ সিন্দুর দিয়ে লেপ ; পাঁশে ছোট একখানা 
মাটীর ঝুঁড়ে। সাধু বাবা বসে বসে গঞ্জিকা সেবন কচ্ছেন, 
আর যাত্রীদের কাছ থেকে ভ্রিছু কিছু আদায় কঙচ্ছেন। 


প্বাবা, কত বড় পাথর! এত" সব পাঁথর এল 
কোথেকে? কে এরাস্তা বাধিয়ে দিল?” 
“নরকাস্থুর |” 


“মে আবার কে?” হাপিমুবে বেলু জিজ্ঞাস! কল্পে | 

“ভগদত্ের বাবা” গন্তীর ভাবে বল্লাম। 

“হিং টিং ছট, একেবারে জলের মতন তরল ।” 

“ভগদত্তকে চেনেন না, এসেছেন কামাখ্য তীর্থ কর্তে & 
বে্ধ কোথাকায়! বাঁফ/বিনোদ মশায় শুন্লে তো, 
কাণ মলে দিতেন !* 

*3?) ভগদত, তাই বল) তাঁকে জার চিনি মা? 
এ যে দত্ত পাড়ায় বাড়ী?” চোখে কৌতুকের হাঁপি, মুখ 
আমাপেক্ষীও গন্তীর। 

এবার আর ন। ০হসে পার্লাম না) তার চোখ মুখের 
ভাব দেখে বিষম হানি পেল।-- 

অগত্য। পাগুদৈর মুখে বা শুনেছিলাম, ছুই এক 
কথায় বল্লাম। নরকাঁজুর আসামের রাজ; ৬গদত্ত ক্কাহার 
পুত্র) মস্ত বড় গ্যান্ধা।__কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কুরু পক্ষ নিয়ে 
অজ্ঞুনের সঙ্গে ভয়ানক যুদ্ধ করেছিলেন। এক দিন 
নরকান্থর কামাখ)া বেড়াতে এসে মারের রূপ দেখে মোহিত 
হয়ে যায়--ইচ্ছ!) মাকে বিয়ে কর্বেব। 

“মাকে বিয়ে কর্ষে? তানা হলে আর করক-অস্থর 
নাম কেন! সার্থকনামা যা হোক !* 
কামখ্যা 
মঃ টুকে।” তার পর মার সঙ্গে চুক্তি হ'ল, মন্দিরে উঠবার 
রা. রঃ করে দিতে হবে--এক রাত্তিরে, কুক্কুট ডা্‌রুবার 
অগে। নরকান্থুর তাতেই রাজি-_-তার যত সব 
শাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে হুড়মুড় করে পাঁখর দিয়ে রাস্তা বাঁপূতে 


“হল” ততক্ষণে আমরা আসল পিঁড়িতে এসে পৌছেছি। / লেগে গেল।__-ম! দেখলেন, বিপদ; রাস্তা ষে শেষ হয়! 


ভ্তমে উ 


বামে ং ই । মাঝে পাথরের রাত্া--বেশ প্রশস্ত । 


প্জয় হুউক বাবা, পিদ্ধিরদীতা তোমার বাসন] সিদ্ধ 


ফরুন্!” রাস্তার ধারে এক প্রকপ্ডি পাথর, যাত্রীদের পখ্বার 


। ডানদিকে উচু পাহাড়? বৃক্ষলতায় সমাচ্ছন্ এদিকে এখনো ভোর হতে ঢের দেরী। অম্নি এক 


অন্চর পাঠিয়ে পাশের পাহাড়ে এক কুকুটের গলায় চেপে 
গধরালেন।--কুকুট ধ্বনি প্রভাতের স্থচনা কলে।- 
“নরকান্থ্র) ভোর যে হয়ে গেল!” 


ক্রোধে অস্থুর ছানি রাস্তা অসমাপ্ত জি" 
চলে গেল। 

“তবে আর ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের দোষ কি? ভাল 
নজীর ছ্থিল।* রর 
“এখান থেকে মাল্লম তীর) 
তীর পড়ল কলা”গাছে। 
হাটু বেয়ে রক্ত পড়ে । ইত্যাদি” 
হাসি চেপে গম্ভীর ভাবে আওড়ালাম। 
“তোমার বুদ্ধি দিন দিন মোটা হয়ে যাচ্ছে অনুদা ! 
বল্দ্িলাম কিঃ তোমরা হল্ল! কচ্ছ, গবর্ণমেণ্ট তোমাঁদিগকে 
'ধবরাজ দেয় না যুদ্ধের সময় কত খাটিয়ে মাল্লে? কত 
লোঁভ দেখালে; যুদ্ধ মিটে গেছে, এখন সব 
ফেশসফাস ! তাই বল্ছিলাঁম, কামাখ্যা মাই ত নজীর 
রেখেছেন ।” 

তার পর বল্লে-ণ্চল, একটু বমি, বড্ড পায়ে ব্যথা 
হয়েছে ।” 

আমরা প্রায় ছুই ধাপ উঠেছি। মুখোমুখি হয়ে 
ছজনায় ছখান| পাথরে বস্লাম। রীস্তার ছুই পাশে গুলঞ্চ 
ফুলের গাছ মার দিয়ে দাড়িয়ে আছে; অনংখ্য ফুল ফুটে 
আছে; সাদা সাদা ফুলগুলি- রাস্তা আলো করে আছে। 
গাছগুলি যেন ডাল! ভরে ফুল নিয়ে মায়ের মন্দিরে অঞ্জলি 
দেবার অপেক্ষা কচ্ছে। চারি ধারে কত ফুল পড়ে আছে। 
এদের মৃদ্মন্দ সৌরভে চারিদিক আমোদিত কচ্ছে। হাওয়ায় 
ছুচাঁরিটা ফুল আমাদের গায়ে, আশে পাশে পড়ছে। 
বেলু কট। 'ফুল হাতে তুলে নিলে, নাকের কাছে নিয়ে 
একটু শুক্লে। হঠাৎ একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে আপন 
মনে গুন্‌ গুন্‌ করে গান ধর্লে-- / 

“ছিন্ন করে লও হে মোরে, আর বিলম্ব নয়। 

ধুলায় পাছে ঝরে পড়ি, এই লাগে মোর ভয় । ইত্যার্” 

শমকাতর স্থকুমার দেহ, কপোলে মুক্তার মরন 
ক্ষুদ্র ক্র স্বেদবিন্দু, গণ্ডে একটু গোলাপী আভা। ঈবছন্নত 
বক্ষ দ্রুত শ্বাস-প্রশ্থাসে আন্দোলিত, অনভ্যন্ত শূন্ পদধুগল 
রক্তিমাভ--কে যেন তাতে আল্তা পরিয়ে দিয়েছে। 
উরুর উপর বাম কনুই, তছুপরি বাম গণ্ড স্থাপিত ) ঈষৎ 
আরক্ত মুখে গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি; ওষঠদ্বর ঈষৎ বিভক্ত; চোঁখ 
ছইটি স্থির, অপলক-_-যেন কোন দূর ভবিষ্যতে নিবদ্ধ; 


ভিতর? 


চা 


ই ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ) 


৩০০ স্টপ  ০৬ ৩ পাপা 


দিল হ হস্তের পানিতে এট শুত্র প্রশ্টুটিত গুলঞ্চ। 
ঠিক যেন চিত্রকরের সাধনার বিষয় । 

একদৃষ্টে তাকিয়ে আছি গ্হঠাৎ চৈতন্ত হ'ল।-- 
ছিছি!! 






(৭) 

“থুব ধীরে ধীরে উঠিম্‌; এবারের ধাপটা বড় উপ্চু।” 

আমরা আবার চল্‌্তে আরম্ভ করেছি । ওর! বরাবর 
[312,765এ থাঁকে ; কাজেই পাহাড়ে চড়! ততটা অভ্যাস 
নাই। তাতে এতটা উঠে শরীরও একটু ক্রাস্ত হ'্ে 
পড়েছে |, তাই খুব ধীরে ধীরে উঠতে লাগ্লাম । 

“আপনাদের পাণ্ডা কে?” জনৈক পাপা জিজ্ঞাস 
কর্লে। 

“চিন্তে পাচ্ছ না) ইনি যে গৌহাটার অন্থজ বাবু” 
তার সঙ্গী বল্পে। তখন তার! আবার আপন মনে “কথ 
বল্তে বল্তে নেমে গেল। 

“বড্ড খাঁড়াই ; আর ষে উঠুতে পাচ্ছি না, অন্ুদা,” 
একখানা প্রকাণ্ড পাথর ছুই হাতে ভর করে উঠত 
উঠতে বল্লে। “আর কত দুর 1” 

“ঘত দূর ক স্বরা চপ সেই দেশ 

বিলম্ব হইলে আজিকার দিনে 

এ যাগ! হবে না শেষ !” 

"রেখে দাও তোমার কবিতা, প্রাণ যে ওষ্ঠাগত !” 

পনে, এক কাজ কর; আমর হাত ধরে ধরে উঠ 1” 

বলে ডান হাঁতখানা বাড়িয়ে দিলাম। ক্রমে একটু 
একটু করে উঠতে লাগল। একে নিজেই হয়রান তাঁতে 
আধার বেলুর ভার ; হাতে ভর দিয়ে রেখেছে । পখংছে 
ছিটুকে পড়ে, তাই, হাতথাঁনা খুব এ'টে ধরেছি; ফুলের 
মত্ন স্কুমার তার হাত; আমার কঠিন হাতের চাপে 
একেবারে রাঙ্গিয়ে উঠেছে । 

_ আর একটু, আর একটু, এবার শেষ! ওঃ, হাঁফ 
ছেড়ে ঝাচলুম। প্রকাণ্ড একট! অশ্ব গাছ, বেশনছায়া 
হয়েছে তাঁর শিকড়ের উপর ধপ. করে ছুজনেই বসে 
স্ডুলাম। ছুজনেই' এবার বড় শ্রান্ত। মুখে ক নাই, 
চুপ'ংকরে বসে আছি. এম্নি কতক্ষণ গে ক্রমে 
পাহা্টনর শীতল হাওয়ায় ক্লান্তি কতকটা৷ দূর হ'ল । 

"ঞখাঁনে - পাথর* নাই 'কেন? ও বুঝেছি! এখানে 


পৌষ--১৩৩১ ] 






এসেই বুঝি 'ব্যর্থ িছিকের সপ্ন ভেঙ্গে গেছল।৮ মার 


রান্ত। দেখে বেলু বলে। ৬ 
আবাঁর বেলুর সহ্জ চঞ্চল ভাব জেগে উঠেছে। 
“তা হবে।” 


আমার কণ্ঠন্বরে বোধ হয় কিছু ছিল) হঠাৎ বেলু 
তাকালে । 

“ওঃ বড্ড হয়রাঁণ, করেছি তোমায় ৮৮ ৮ 
মুখে কি কাতরতা ! 

দ্দুর, আমরা ত বরাবরই উঠি।” 

“চল, না হয় আর একটু বসি।* আমার কাধে হাত 
চেপে বল্লে। বড় নেহমাঁখ কাতর করুণ ক । 

“না, চল্‌, একেবারে মন্দিরের সামনে গিয়ে বসব” 
বলেই আবার চল্তে লাগলাম । « 

* “এই কামাখ্য মন্দির 1” তোরণঘ্বার ডিঙ্গিয়েই একটা 
মন্দির দেখে বল্লে। 

“কামাখ্যা মন্দির আর একটু উপরে, দেখলেই চিন্তে 
পাধ্বি। দশম্হাবিদ্থার প্রত্যেকেরই আলাদা আলাপ মন্দির 
এখানে আছে কি না, এ সব সেই মন্দির ।” 

ক্রমে মন্দিরের সামনে এসে পড়েছি ! একটা নারকেল 
গাছ, নীচে বেশ ছায়া । মন্দিরের দিকে মুখ করে সেখানে 
বসে পড় লাম। টি 

এমন সময় মাঁলাকর এসে হাঞ্জির। 
“পাগ্ডার ওখানে ঘাঝে্ না ?” 

"আপাটাঁকে নিয়ে যাও; আমরা দর্শন সেরে তবে 
বাব; ওবেল| নাবব। পাগাঠাকুরকে বোলো ।” 

“আচ্ছা” বলে আপাকে নিয়ে মালাকর চলে গেল। 


চোখে 


জিজ্ঞাসা কল্লে-- 


একটু পরেই পাগডাঠাকুর এলেন ৮ শুত্র গৌর দেই, 


সচ্যন্নাত, পরিধানে রক্তান্বর । 
“বাঃ তোমাদের পাগ্ডাটী ত বেশ।” 


*ঞ্নীশ ভদ্র |” 
বল্‌তে বল্‌তে আমরা! মন্দিরে ঢুকলাম। % 
রঃ ্ বাবা) কি অন্ধকার 1% * রর 
লামার হাত ধরে ধরে চলরিস্‌? দেয়ালের গার হাত 
বাখ্বি; সিঁড়ি আছে, প্রক পা এক প! কর্মে নাবিস্গ 
খুব সাবধান !” 


সেদিন বড্ড ডি | পাঁভাঠরুর ধ্নযা থেকে 
টান্ছে। বেলু কতকটা ভয়ে, কতকটা ভিড়ের চাঁপে * 
একেবারে আমার গাষে গাঁয়ে মিশে গেছে । তার “শিরিষ- 
পেলৰ” স্থকুমার দেহের ব্গর্শ, তার মৃছরমন্দ নিশ্বাস-প্রশ্বাস 
বেশ অনুভব কচ্ছি। এবার পীঠস্থা্নে এসে পৌছেছি। 

প্বনুন”_-বলে পী)স্থানের পুগ্জোহিত বেলুকে বসালে। 

“আপনি ওপাশে বসুন” "কি মনে করে বল্লে 
পুরোহিতই জানে । ভিড়ের চাপে ফীড়াতে পাচ্ছি *না-_- 
অগত্য। বসে পড়লাম । ৃ 

যাহোক কোন মতে মন্দিরের কাজ দেরে, খেরিঘ 
পড়া গেল। 

“এমন অন্ধকার কেন ?” 

"বোধ হয় মন্দিরের গাল্ভীর্যয বাঁড়াঁবার জন্য 1” 

"আমার ত বাপু ভয়ই বাঁড়ছিল।” 

পাগার বাড়ী এসেছি; দৌতালার উপর একখানা ঘর 
আমাদের ছেড়ে দিয়েছে। অন্দর, পরিঞ্ণার ঘর। চারিধারে 
দেয়ালের গায়ে দশমহাবিগ্ভা ও অন্তান্ত দেবদেবীর . 
মৃ্তি ফ্রেমে বাধিয়ে টাঙ্গান? ছু পাশে ছুখানা তক্তুপোষ) ০. 
দুইটা বিছানা পাতা । মাঝে একখানা চেয়ার? সীম্‌নে 
খোলা বারান্না। 

খাওয়! পাওয়ার পর বেলগুকে বরুম, “এবার একটু* 
বিশ্রীম করে নে দেখি। ওবেলা আবার ভুবনেশ্বরে উঠতে 
হবে ।” 

“আরও উঠা বাকী আছে না কি?” ভয়কম্পিত স্বরে 
বেলু জিজ্ঞাস! কল্লে। 

“দেখবি, কেমন খাস! যাঁয়গ! ভূবনেশ্বর 1৮ 

“ওঃ তাই না কি*--বলে বেলু শুয়ে পড়লে। * * 

“বাঃ বারান্দায় কি সুন্দর হাওয়া,” বলে একখানা 


' পাটা টেনে আমিও বারান্দায় শুয়ে পড়লাম । 
“হা, এখানের পাণডারা সবাই বেশ; তাঁদের ব্যবহারও 


্ঁ 


নর 

«এই বেল! চল্‌, তা না হ'লে নাবতে নাবতে রাত 
হয়ে যাবে ।” এখন আর ৬কামাখ্যা মন্দিরের ধারে 
ভোরের সে ভিড়, সে চাঞ্চল্য নাই। মন্দিরে প্রণাম করে 
উভয়ে ভূবনেশ্বরে উঠতে লাঁগ.লাম। 

“বাঃ কি সুন্দর হাঁওয়।” 

ততক্ষণে আমরা পাগ্াদের বাড়ী পার হয়েছি। 


৪৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বধ-_২য় খঙ--১ম সংখ্যা 








স্্্য 


চাঁরি ধারে একেবারে খোঁলা'। দূরে ভুটানের ও "খাসিয়া 
পাহাড়ের পর্বতমালা! দেখা যাচ্ছে। 

_-* বাঙ্গলাখানা কোন্‌ গাঁগার ? খাসা বাঙ্গলা- 
থান] ত!” 

“পাগার নয়, দ্বরভাঙ্গার মহারাগার বাঙ্গলা ওখান1।” 

“মহারাজা বুঝি খুব "ণর্ম্িক ? ওঃ” ! হঠাৎ একখানা 
পাথরে হোঁচট খেয়ে বেলু আর্তনাদ করে উঠলো । 

“কিরে, বড্ড লেগেছে না! কি ?” 

“দেখ ত* কাতর কে বলেই পাঁয়ের আঙ্গুলটা চেপে 
ধরলে । আহাহা ! চেয়ে দেখি, নখট! ফেটে গেছে 
ঝর ঝর করে রক্ত পড়ছে । টাপাঁফুলের মতন .রং চাপার 
কলির মতন ছোট্ট ছোট্ট আঙ্গুলগুলি-_-লাঁলে লাল হয়ে 
গেছে। 

“বৌদি গিছু ডেকেছিল; তখনি বুঝেছি, একটা কিছু 
ঘটুবে। তুমিও ত আবার বৌদির কথায় সায় দিলে । এখন 
দেখ ত ! ওঃ, আঁঙ্গুলট৷ এক্কেবারে গেছে !” 

খালি পায়ে উঠতেই কতটা বেগ পেতে হয়েছে, সে 
কথাট! বলে আর তার ব্যথাটা বাড়ান আবশ্তঠক মনে 
কল্লান না? ঝুঁজোতে চায়ের জল ছিল। আপাটার কাছ 
থেকে একটু চেয়ে নিয়ে রুমালটা ভিজিয়ে নিলাম । একটা 
ধার ছি'ড়ে ফেলে আঙ্গুলটা বাঁধবাঁর মতন করে নিলাম । 

“আহঃ রুমালটা ছি'ড়ে ফেব্লে !” 

“তুই আর একটা বানিয়ে দিদ্‌ এখন। এ জন্যই শাস্ত্রে 
বলে, “পথে নারী বিবর্জিত|।, তোরা একটা না একট! 
গোঁল বাঁধাবিই।* আঙ্গুলটা বাঁধতে বাধতে গম্ভীর ভাবে 
বল্লাম । 

“কোন্‌ শাস্কে এ ব্যবস্থা আছে? আমরা সাত বছরে 
বিধবা হলে নির্জলা উপবাসের বিধান বে শান্ত, তাতে 
বোধ হয়।' 

“বখামি করিম নে! হুপাত ইংরাঁজী পড়ে ধরাকে 
সরা ভাবতে শিখেছিস।” 

“তা এত চোটুপাট কেন বাপু! বর্জন করে গেলেই 
ত পার। এই পুণ্যতীর্থে শাকের শাসন লঙ্ঘন কল্পে 
আরও কোন্‌ বিপদ ঘটে; কে জানে ।” 

“আচ্ছা; ত৷ দেখা বাবে তখন। এবার ওঠ।” 

*প্ৰল্লে ত ওঠ, কিন্তু উঠতে পাচ্ছি কৈ 14 





বাস্তবিক, তাদের ত অর্ধর 'আমাদের মতন “লোঁহা- 
পেটা' শরীর নয়? আঙ্গুলটা দেখতে দেখতে ফুলে 
উঠেছে । ধীরে ধাঁরে হাত ধরে তুল্বাম। 

"একটা লাঠি টাঠি দিতে গার? হাটতে পাচ্ছি ন| |” 

“এখানে লাঠি পাব কোথায়? নেঃ এক কাঁজ কর। 
আঁমার কাধে ভর দিয়ে চল্‌। মন্দির ত এ দেখ! যাচ্ছে।” 

আপাটাকে বল্লাম, এগিয়ে গিয়ে চায়ের জল চড়িয়ে 
দিতে । আমরা ধীরে ধীরে উঠছি। হঠাৎ বেলু বষ্লে 
“অনুদা, তুমি কপালকুগ্ুল! পড়েছ নিশ্চয় ।” কি মনে 
করে বলেছে, মনে হতেই আমি হেসে উঠ.লাম। বেলু 
কিন্তু দেখলাম, কেন জানি না, সে হাদিতে যোগ দিল না। 
সে কেমন যেন একটু গম্ভীর, একটু অন্যমনস্ক ক্রমে 
উঠছি। স্কন্ধে হাতের চাঁপ যেন ক্রমেই একটু বাড়ছে, 
নিশ্বাস প্রশ্বা যেন ক্রমেই একটু ক্রুত। পাটা বোঁধ 
হয় বড্ড কন্কন্‌ কচ্ছে! তাই ধীরে, আরও ধীরে, একপা 
একপা করে এগুচ্ছি। 

নীরব নির্জন এস্থান, চারিদিক গুললতায় সমাচ্ছন্ন ; 
মধ্যে সঙ্গীর্ণ রাস্তা । কুর্ধ্য পশ্চিমে হেলে গড়েছে । এমন 
সময়ে কে এ তরুণী, উদ্ভিন্ন-যৌবনা, অপরূপ-বূপলাবণ্যময়ী 
-এই যুবকের স্বন্ধে ভর দিয়ে একান্ত নির্ভয়ে ধীর 
পাঁদক্ষেপে চলেছে ? বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্য, সমস্ত রূপ রস 
গন্ধ নিউড়িয়ে ঘেন তার স্থকুমার দেহলতাকে পরিপূর্ণ 
সুষমায় মণ্ডিত করে তুলেছে !-এ হি বেলু? 

ক্রমে ভুবনেশ্বরে এসে পৌছলাম । চায়ের জল ফুটুছিল। 
বেলু নিপুণ হস্তে চা তৈয়ার করে ফেল্লে। মন্দিরের 
পূর্বদিকে একখানা প্রকাণ্ড পাথর, পাথরের পূর্বে নদী। 
*দীর দিকে মুখ করে পাথরে ঠেস দিয়ে বসে আমরা 
ঢ খেলামর। 

“চায়ের বাসনগুলি নিয়ে নেবে য1। নীচে জল পাবি, 
ধুয়ে রাখিস্। মটর দাড়াতে বলিস্” বলে আপাঁটাকে 
সদায় দিলাম। 

ছআমি তে্‌নি বসে আছি। বেনু উঠে ঠিক আমার 
মাথা, উপরের পাথরে ধস্লে--আধশোয়া, আধন্ধণ। 
গোছের ক, প্রস্ফুটিত কমলের মতন সুকুমার মুখখানা ছুওর 
উপর স্থাপির্ট, একটু কাত হয়ে নদীর দিকে মুখ করে ছে ) 
মাথা আমা মাথার ঠিকন্উপরে । 





অস্ত দি তার গ্লেষ জে পাহাড়ের 


গায়ে বিদায়ের চুম্ষনের মতন লেগে আছে। বীরে ধীরে 
সন্ধ্যা সমীরণ বইছে, এমুছ মধুর সুশীতল হাওয়ায় সমস্ত 
গ্লানি, সমস্ত অবসাদ কেটে গেছে । গুলধ্চ ফুলের স্থুবাস 
হাওয়ার সাথে নেচে নেচে বেড়াচ্ছে। বেলুর অঞ্চল সে 
হাওয়ায় ছুল্ছে, উন্মুক্ত কবরী সে হাওয়ায় নড়ছে, ছুই 
একটী শিথিল গুচ্ছ সে হাওয়ায় উড়ছে, তার কপোলে, 
গণ্ডে আমার স্কন্ধে। পড়ছে ৷ কাহারও ভ্রক্ষেপ নাই। 

ক্রমে গোধূলির আলো নিবে আস্ছে। সর্ধন্ন কেমন 
একটু আঁবছাঁয়ার মতন। নীচে বিস্তীর্ণ ব্রহ্মপুত্র নদ নীরব 
নিম্তব-বৃহদাঁকার হদের মতন দেখাচ্ছে। যে ত্রঙ্গপুত্ত 
মা কামাখ্যার পাদপীঠ ধৌত করে কুলুকুলু নাদে তার 
পুণ্যময় কার্ডিগাথা গেয়ে দেশ দেশাস্তরে* চলে যাচ্ছিল, 
কাহার হস্তের ইঙ্গিতে ধেন অকম্মাৎ স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে 
রয়েছে। চারিদিকে কেমন বেন একট! বিরাট নিস্তব্ধতা ; 
সবাই যেন উন্মুখ হয়ে বদে আছে কি এক অঘটনের 
প্রতীক্ষায় । দেন মাতা বস্থুমতী তার মুমুধু্ সম্তানকে বক্ষে 
করে বসে আছেন,--উদ্বেগ-কাঁতর; অপলক নয়নে, তার 
বিশীর্ণ পাঁঞুর মুখপানে চেয়ে। পৃথিবীর বাঁ কিছু চাঞ্চল্য, 
ব! কিছু ব্যাকুলতা, সব যেন লোপ পেরে গ্ছে। 

এম্নি ধাঁরা বসে আছি-কি ভাবছি ঠিক বল্তে 
গারি না। কিন্তুকেমন একটা নূতন, অনাস্বাধিতপূর্ব 
অনুভূতি হৃদয়ে জীাগ্ছে_যাঁর কাঁছে এই মন্দির, এই 
পুণ্যতীর্থ, নদনদী পাহাড় পর্বত-- প্ররূতির যত সব 
অতুলনীয় সম্পদ_-সব যেন নিতান্ত তুচ্ছ, নিতান্ত অসম্ভব 
নে হচ্ছে। আমি যেকি তাই যে ঠিক উপলন্ধি কর্তে 
পাচ্ছি না। আমার যে আরও একটা সন্ধা আছে-__একট" 
পবিত্র লতা যে আমাঁকে একান্ত বিশ্বাসে জড়িয়ে, আছে, 
তার ফুল ফল দিয়ে সার্থক কর্বার জন্য উন্ুখ হয়ে আমার 


পানে চেয়ে আছে __আঁমার সঙ্গে সঙ্গে যে তাঁর সরল, স্বারাই 
স্বন্দর পুণ্যময় অভিত্ব একেবারে লয় পাবে-_-এসব কিছুঈ" 


মনে হচ্ছেনা । কি এ অন্ুভূতি-যাঁর কাছে জীবন মণ, 
গ। “পুণ্য, সুখছ্ঃখ, ইহকাল প্ররফাল সব ভেসে হচ্ছে। 
কিংঞনহছুতি, যার কাছে সম্মুখের তরঙ্গায়িত অনষ্ঠবিস্তার 
পর্বতমালা, দুরের, অতি দুরের ক্ষীণ চক্রবালরেখ$ উপরের 
বিস্তৃত, অনন্ত প্রসারিত, উন্মুক্ত ঞমাকাশ-_উতরাঁও যেন 


নিতাস্ত'সাস্ত মনে হচ্ছে-_ এদের মা যেন স্থানাভাবে 
প্রাণ হাফিয়ে উঠছে। আরও দুর-_-আরও দূর--আরও, 
অনস্ত--এ বিশ্বে কোন আবরণ, এ অনন্ত পথের মাঝে 
কোন বাধা সহিতে যেনমন একেবারেই প্রস্তত নহে ! 

কি এক অপুর্ব আবেগে দে মন বিভোর হয়ে 
উঠছে-_মনে হচ্ছে এ জগতে আপ্রর কিছু নাই-_ কেবল 
দুইটা নরনারী। এ যে ক্ষুদ্র নৌ্চা_ নদীর মাঝখাঁনে ধীর 
নিশ্চল--ওতে কে আরোহী? সুধু ছুইটা নরনারী ! এ যে 
পর্বতমালা, অনন্ত প্রসারিত--ওতে কারা বাস করে-ন্ধু 
ছুইটী নরনারী! 'ঈ নে,মনন্ত আকাশ, এ যে অফুরন্ত বাতাস 
_ওতে কে আছে? আর কেহ নয়_-স্থৃধু ছুইটা রনারী ] 
এমনি বিভোর হয়ে ভাবছি, হঠাৎ কেমন করে অতর্কিত 
উদ্বেলিত কণে উচ্চারিত হু'ল__ 
. শাপ্বেলু 

--“অনু৮- 

কি মধুর প্রাণোন্মাদকাঁরী সে স্বর__যেন দুরাগত 
সঙ্গীতের মতন কর্ণে এসে পৌছল ! বেন ব্রজের বাঁশরীর 
মতন কাঁণের ভিতর দিয়া মর্মস্থানে আঘাত কর্ম- শরীরের 
প্রতি লোমকৃপ, প্রতি অণুপরমাঁণুতে যেন কি এক মাদকতা 
ঢালিয়া দিল ! 

আবার-আবার ডাঁকলাম---বেলু 1” 

আবার--আঁবার শুনলাম--"অন্থু !” 

কতকাল, কত যুগ ধরে যেন ছইজন এঁ কথাই বল্ছি, 
ভাষায় যেন আর কোন কথা নাই, অভিধানে যেন আর 
কোন শব্ধ নাই-_-এক মাত্র এই দুইটা ধত্দ -উহাঁতেই 
মানবের সমস্ত চিন্তাঃ সমস্ত সাধন! গ্রথিত, পুষ্তীভূত। 

উভয়ে ঠিক তেমনি ধাঁরা বসে-_নীরব, *নিথর। 
কতক্ষণ? কে বলিবে কতক্ষণ? ঘড়ি ধরে বুঝি সে 


সময়ের গণনা হয় না! কেবল এই অনুভূতির তীব্রতা 


বুঝি ইহার পরিমাণ সম্ভব | 

হঠাঁৎ স্কন্ধে যেন কিসের শীতল স্পর্শ অনুভব কর্লাম। 
দেখি বেলুর মুখ আমার স্বন্ধের উপর । ভান হাঁত দিয়ে ধীরে, 
অতি ধীরে তাহার সমস্ত মস্তক স্পর্শ কর্লাঁম,_-গায়ক যেমনি 
করে তার সাধের বীণাকে স্পর্শ করে, চিত্রকর যেমনি করে 
তার অতি সাঁধের চিত্রকে ম্পর্শ করে, সাধক যেম্নি করে 
তাহার একমাত্র আরাধ্যকে স্পর্শ করে-তেম্নি কঁরে 


৪৮ 


স্পর্শ করলাম। কি তড়িৎ-প্রবাহ ধেন দেহের উপর দিয়ে 
বয়ে গেল__কি এক অপূর্ব পুলকে যেন দেহ, মন, হৃদয়ের 
অন্তস্তল শিউরে উঠল। 

আবার ডাকলাম-_বেলু ! জবাব পেলাম্‌ না। তাঁকিয়ে 
দেখি, বেলু কীদ্ছে ; উঃ) সে কি কান্না | কাধের উপর 
মুখ রেখে ফু ফিয়ে ফু ফষে বেলু কাদছে--যেন এক প্রবল 
ভূমিকম্প দেহের ভিতর ?ঈয়ে বয়ে যাচ্ছে, দেহ-মন ভীষণ 
ভাবে আলোড়িত করে দিচ্ছে ! বক্ষঃ বিদীর্ঘ করে যেন ধৃত, 
কর্দম। বাষ্প, সমস্ত আবর্জনারাশি নিঃশেষে বের হয়ে 
যাচ্ছে। সে কান্নার আর বিরাম নাই, সে অশ্রর আর 
শেষ নাই- এ যেন গোমুখীর অনন্ত নিঃআব--এ যেন পৃত 
মন্দাকিলীবার!, যাঁতে ধৌত করে দেয় পৃথিবার সমস্ত 
পাঁপতাপ-_-মমস্ত কলঙ্ক-কালিম৷ | 

বল্‌তে পার্ব না কেমন করে হল, বুঝাঁতে পার্ধ না, 
কিন্তু ধীরে ধীরে সেই বাল্যের স্থৃতি হ্বদয়ে জেগে উঠল-_ 
সেই আমাদের পল্লী, সেই স্কুল, সেই মা, বাঁবা, সেই মান, 
অভিমান--সেই ছোট্ট বেলু-_সেই সহজ সরল স্নেহ- 
ভালবালা । 

ডাক্লাম--্বেলু, দিদি, বোন্‌1৮” 

_অিনুদা !” 

ততক্ষণে গোধুলি অতীত, শুভ্র মেথাচ্ছাদিত অষ্টমীর 
টাদের ম্লান আলো ফোটফোট। কোন্‌ শুভ মুহুর্তে এদের 
ভিতর পবিত্র সন্ধি হয়ে গেছে বুঝ তে পারি নাই। 

“চল্‌ বোন? বড্ড দেরী হয়ে গেল।” 

“চল অনুদা, বৌদি না জানি কত ভাঁব ছে ।” 

একথও মেঘে টাদকে হঠাৎ ঢেকে ফেল্লে। 

,-+প্ঝিড়টড় আসবে না ত £” 

--“আস্ছিল-কেটে গেছে ।* 
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“মোটর” এসে বাড়ীর সামনে দীঁড়াল। শিউলিকে : কিমা? প্রস্তরখণ্ডে যেন বসে আছে, হস্তে প্রক্ফুটিত 


বারান্দায় দেখলাম না। কোথায় সে? মনটা কেমন " 


্যাৎ করে উঠল। 

“মার বড্ড অন্থথ করেছে বাবু” বি-টা বল্লে। 

“কি অস্থুখ রে? কখন হল?” বল্তে বলতে হুজনা 
ছুটে শোবার ঘরে টুক্লাম। দেখি, শিউলি বিছানায় 
শুয়ে। মাথায় হাঁত দিলাঁম--উঃ) কি গরম ! 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২র খণ্ড---১ম সংখা 





“কখন জ্বর এল 1” ৪ 

“তোমরা যাওয়ার পর থেকেই গ1-ট কেমন কচ্ছিল। 
ছুপুর থেকে জরটা জোরে এসেছে ।” ৬ 

একটু থেমে বল্লে "তোমাদের জন্য বড্ড ভাবনা হচ্ছিল, 
দেরী দেখে ।” 

রাত্রিতে ভাল করে ঘুম হ'ল না। কেমন যেন 
একট! অনিশ্চিত আশঙ্কা প্রাণে জাগতে লাগল । মনকে 
বুঝাতে চেষ্টা করলাম, কারো কি জর হয় ন|? সেরে 
যাবে এখন। কিন্ত কোথায়? ও কথায় যেন মন প্রবোধ 
পেলে না । 

আরও ছুই দিন গেল। জ্বরের বিরাম নাই, একটু 
একটু কাঁদি আছে। ডাক্তার বুক পরীক্ষা করে বল্লেন-__ 
নিউমনিয়। হয়েছে। 

"__কি হুবে ভাক্তার বাবু?” আকুল কণ্ঠে জিজ্ঞানা 
করলাম । 

“এত আস্থর হচ্ছেন কেন? এখনো তেমন কিছু 
হয় নি। একটু সাবধান থাকলেই আর বাড়তে পার্কে না।” 

-আরও ছুই দিন গেল। কৈ? তবু ত উপশম হয় 
না। ডাক্তারের মুখ কাল। 

হায় হায়! কি হবে আমার! আমার শিউলি, 
আমার প্রাণের শিউলি। ও ভগবান, একি তোমার 
বিধান? ভগবানকে ডাক্‌তে লাগ্লাম। কিন্তু একি! 
ডাকৃতে যে পারি না-মন যে বসাতে পারি না। ও 
কার কথা, কার চেহারা মনে আস্ছে। “মা কামাখ্য, 
দয়া কর মা* করযোঁড়ে কাঁতর কে ডাক্‌্ছি। মায়ের 
স্বরূপ হৃদয়ে উপলব্ধি কর্ধার জন্য চক্ষু মুদিত কচ্ছি। 
'লাহা হা__ঞ্র যে মা আমার-_কি সুন্দর মায়ের মুখ, কি 


« মেহমাখ! তাঁর চাহনি--কিস্ত একি ?-এ যে উত্ভিন্- 


যৌবন, ঈষৎ আলুলাঁয়িতকুস্তল] কে এক নারী! এই 


গুলঞ্চপুষ্প, গুন গুন, শ্বরে গাঁন কচ্ছে!--একি শাস্তি 
তগবান 

*শিউলির পাশে যাই--অনভ্য্ত হস্তে শু! কর্তে “পট 
করি-:মনব গোলমাল হয়ে যায়। চুপ,করে বসে থতে 
ঢাই__প্ীরি না, কে যেন অনবরত কশাঘাত কচ্ছে। 
ইতস্ততঃ ঃটছি, ছট্ফটু কচ্ছি, নিজের চুল নিজে ছিণড়ছি। 


পৌষ-_-১১০১ ] 


আমি কি কর্বধ? কোথায় যাব? আবাঁর বপি, 
আঁব।র ভাবতে চেষ্টা করি। 
“ত্বম আদি দেব পুরুষ-পুরাঁণ 
স্ব অস্ত বিশ্বস্ত পরং নিধাঁনং। 
বেতাসি বেগ্যঞ্চ পরঞ্চ ধাম 
ত্বয়। ততং বিশ্বং অনন্ত রূপ। 
হৃদ মন সংযত করে আভূমি প্রণিপাত কচ্ছি আমার 
মায়ের সে রাছ্িব চরণে। কি সুন্দর আরক্ত পদধূগল, কি 
সুন্দর চম্পকান্ুলি-_ক্রমে দেখ্ছি উহারা যেন লাল হয়ে 
উঠছে! চমকে উঠ.লাম--হাঁয়, হায় একি? 
একামাখ্যা পাঠস্থান। কত লোক দেশ-দেশাস্তর 
থেকে এখানে আন্ছে, মানত করে, পূজো দিতে । আমি 
মন্দির-দারে বাস করি--এত বড় সৌভাগয আমার। দে 
দার আজ আমার পক্ষে অবরুদ্ধ। এ কি দারুণ অভিশাপ ! 
_ মা, তোর নাম নিতে পার্ব না, তোকে ডাঁকতে 
পার্ব না? তবে আর কার কাছে বাব মা? কার দিকে 
তাকাব দয়ামরী? আমার শিউলির জন্ত কার কাছে.হাত 
পাঁতব, কার আশীর্বাদ বাচ্ছা কর্ধ ? ওঃ, বুক যে ফেটে 
খায়। করুণ! কর্‌ মা, করুণা কর। তোর এ অভিশাপ 
ক্ষণকাঁলের জন্ত সরিয়ে নে মা। একবার আমায় প্রাণ 
খুলে ডাকতে দে। শিউলি তযাবেই__মনের শাস্তির জন্ত 
একবার তোর স্বরূপ হৃদয়ে অনুভব কর্তে দে। এ শাস্তি 
দে.মা, যে শিউলির জন্ত তোকে একবার একাগ্র মনে 
ডাকৃতে পেরেছিলাম। তাঁর পর আমার সমস্ত জীবন 
অভিশপ্ত করে দে_-মাঁথা পেতে নেব তোর শাসন। 


আর ভাবতে পাচ্ছি না, ক্রমে যেন সংজ্ঞা লোপ হল।, 


আধ-ঘুমঃ আধ-জাগ।-_এমনু সময় থেন শুন্তে পাচ্ছি কে 
বল্ছে__ 5 

“বুকটা ত অনেকটা পরিক্ষার বোঁধ হচ্ছে ; জরটাও ত 
বেশ নেবেছে।” 


পাঠস্থান 


৪৪১ 


ধড়ফড় করে উঠলাম-তবে কি মা তোর দয়া হুল? 
সাঁত দিন পরে জর ত্যাগ হল। 

“বেলুঃ আরু জন্মে তুই আমার মায়ের পেটের বোঁন 
ছিলি নিশ্চয়”-_-শিউলি ঝুল । 

উঃ কি সেবাটাই করেছে বেলু ! মৃগ্তিমতী সেবার ন্যায় 
বসে থাকৃত শিউলির পাঁশে। 'দিবারাত্ি জ্রনঞ্নাই 3 
আহার-নিদ্রা নাই। দীর,স্থির। কোথায় ছিল তার 
স্বাভাবিক চঞ্চলতা! মেকি মেব।! মান্তষে খুঝি 
তেমন পারে না। 

শিউলি বলে_-“অন্ুদা পাগল হয়ে বেত তোমারু কিছু 
হলে। য! হোক, ভগবান বাঁচিয়েছেন 1৮ ৫ 

শিউলির রোগক্লান্ত পার মুখখাঁনা একটু রাঙ্গিথে 
উঠল। সলজ্জ মু হান্ত করে আমার দিকে একটু 
তাকালে। 

কাল বেলু চলে মাবে। তা যাবেই ত। তার সমস্ত 
জীবন সম্মুখে । নিশ্চয় জানি, এ জীবন ব্যর্থ হবে না। 
ভগবান তার জীবনকে সার্থক কর্ধেন | 

সন্ধ্যার খোলা বারান্দায় বসে আছি। শিউলি'এক- 

1ন! আবরাম-কেদারায় বসে- আমরা ছ'জন তার হুপাশে। 
কৃষ্ণ-দ্বিতীয়ার চাদ একখান! রৌপ্য-থালার মতন পাহাড়ের 
গা দিয়ে ভেসে উঠছে। বেলু গাইছে - 
আমারেও কব মার্জন। 
আমারেও দেহ নাম অমুতের কণ।-_ ইত্যাি |” 

কি মধুর তার কণ্ঠস্বর । নয়ন বেয়ে ধারা বইছিল। 
এ কি আত্ম-নিবেদন তার বিধাতার কাছে! 

হাস্নাহানার মু সৌরভ বারান্দার হাওয়া আমোদিত 
করে তুল্‌্ছে ; গৃহ, আকাশ, বাতাস সব্ধ্ যেন আন্দোলিত 
চচ্ছে সে সঙ্গীতের তরঙ্গ, সে গানের শুচ্ছনা-কেবলি খেন 
'ঈন্তে পাচ্ছি__ 


£ “আমারেও কর মার্জনা”-_ 


বিবিধ-প্রস্গ 
প্রাচীন-ভারতে কান্বোজ জাতি 


ডাঃ প্রীবিমলাচরণ লাহ! এম-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি 


প্রাচীন সংস্কৃত ও বৌদ্ধ পলি সাহিত্যে কাম্থোজদের নাম বহু স্থানে 
বাবহাত হইতে দেখা যায়। ,হৃতরাং এই জাতিটি খ্যাতি প্রতিপত্তি 
ও শক্তিতে প্রাচীন-ভারতে হে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । সম্ভবতঃ কাম্বে।গের। প্রাচীন বৈদিক জাতিগুলিরই 
শন্তুতক্ত একটি জাতি ছিল। সাম-বেদের বংশ ব্রাহ্গণে বৈদিক খধিদের 
ঘে তালিক। প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতেই সর্বপ্রথমে কাম্বোজদের নামের 
উল্লেখ প।ওয়। যায়। এই তালিকায় একজন খধির ন।ম-_কান্বোজ 
উপ্মন্তব অর্থাৎ উপমন্রার পুত্র কান্বোজ 
শ্রমীর সম্পাদিত বংশ ব্রঙ্গণ )1 খধি আনশজ শরকণ্াক্ষের পুত্র সা্থ 
এবং উপমন্যুর পুত্র কাম্বে জের নিকট হইতে বেদ সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন 
করিয়াছিলেন। আনন্দজ ছুই জন গুরুর নিকট হইতে শিক্ষ।লাত 
করিয়।ছিলেন, এ কথ। বলার তাৎপর্য্য কি তাহ। বুঝ! কঠিন। কারণ 
এক গুকর নিকট হইতে শিক্ষালাভ করাই তখনকার কালের প্রথ। 
ছিল। অবশ্য কোনে! বিশেষ অবস্থায় এ প্রথার পরিবর্তন হওয়! 
অসম্ভব নয়। তালিকা দৃষ্টে বুঝ| যায়, আনন্দজের প্রথম গুরু ছিলেন 
সাম্ব, তাহার পর তিনি কাম্বোজের নিকট অধ্যয়নের জন্য উপস্থিত 
ইন। কাম্বেজের বেদ-সম্ব-ন্ধ বিশেষ এবং অঙাধারণ প।ভিত্যই 
সম্ভবতঃ আনন্দজের ভিন্ন গুরু গ্রহণের কারণ । এতিহাসিক পঙ্িতদের 
ভিহর কাহ।রে। কাহারো মতে কান্বোজেব। »ছিল ইরাণিয়াণ 
জাতির লোক ; কিন্তু এ মত যে সত্য নহে, প্রাচীন বৈদিক যুগে তাহার। 


যে চ্গারতীয় বৈদিক প্াতিগুলিরই অগ্থতুক্তি ছিল, পূর্বেপ্ত ঘটন: 


তাহার প্রমাণ | বৈদিক গযিদের এই তালিকাতেই পাওয়া যায় যে, 
আননজের উভয় শিক্ষকই একই খধির নিকট হইতে বেদ সম্বন্ধে 
জ্ঞান অর্জন করিয়াছিলেন--সান্থ শরকরাক্ষ এবং কাশ্বোজ ওপমন্তব-_ 
এই উভয়েরই বেদ পাঠের ওরু ছিলেন-্মদ্রগার সৌঙ্গায়ণি। মদ্র 


সেজাতশি ছিলেন মদ্র-বংশোভ্ভব। (৬6৫10 1706) 1. 0,735) £ 


মব্র এবং কাম্বোঙ্গের সঙ্গে এই যে যোগাযোগ, ইহ! খুবই স্বাভাবিক । 
কারণ ভারতের উত্তর-পশ্চিম অংশে এই দুইটি জাতি এককপ গাওে 
গায়ে মিশিয়।ই বাস করিত। 

ধথেদে কান্বেজদের উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায় না। কিং 


খণ্বেদের যুগেও যে তাহারা বৈদিক আর্যদের অন্তভুক্তি ছিল, তাহার * 


প্রত্যাক্গ ন হউক পরোক্ষ প্রমাণের অভাব নাই। লুডটইগ দেখাইয়।- 
ছেন, খখেদের স্তোত্রেও খধি উপমনুযুর নামের উল্লেখ আছে (ধধেদ 
১,১৯২,৯)) এবং এই উপমন্যুই যে বংশ ব্রাঙ্গণে উল্লিখিত কান্থোজ 


গুকর পি ছিলেন, এ দিদ্ধান্ত অযৌক্তিক বপিয়। মনে করিবার - 


কোনও কারণ নাই। এই রকমের একটা মন্বন্ধ প্রতিষ্ঠ। করিবার 


৫৬ 


(পণ্ডিত সত্যব্রত সাম- . 


ডন্ত জিম।র চেষ্ট] করিয়াছিলেন । (4১110150165 1-0061) 0, 102) 
এই সব অনুমান এবং দিদ্ধান্তের মূল্য যাহাই হোক ন| কেন, এ-সঘ্বদ্ধ 
কোনোই দন্দেহ নাই ঘে, কাম্বোজের একহ্ুন লোক দেই সব খধিদের 
তালিকার ভিতরে স্থান লাভ করিয়াছেন, ধাহার! সেই প্রাচীন যুগে 
বেদের আলোচন| করিয়াছেন এবং তাহার বিস্তারে সাহাষ্য করিয়- 
ছেন। বৈদিক-যগে কাখোজের! সে ভারতীয় বৈদিক-জাঁতির বিশেষ 
উল্লেখযেগ্য সপ্প্রদায় ছিল, তাহাতেও সন্দেহ করিবার উপায় নাই। 

তাহার পর কগ্বোজদের উল্লেখ পাওয়! যায় যাঞ্চের নিরক্ততে। 
এই খ্রন্থের একটি স্থানে আছে যে কান্বোজের| বৈদিক ভাষাই ব্যবহা'ৰ 
করিত। তবে এস ভাষা যাঞ্ষের সময় মধ্য-দেশে যে ও1থা ব্যবহৃত 
হইত, তাহ! হইতে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন ছিল। যাক দেখাইয়ছেন যে, 
কাম্বোজের৷ 'শবতি' ক্রিয়। পদটি তাহার আদিম অর্থ 'যাঁওয়? 
বুঝাইতে ব্যবহার করিতেন । কিন্তু সধ্যদেশের ব্যবহারে এ অর্থ 
লোপ পাইয়। গিয়।/ছিল। তখনকার প্রচলিত ভাষায় ইহ! রূপান্তরিত 
ইইয়! .শব' এই শব্রূপে ব্যবহৃত হইত এবং ইহার ক্রিয়'-বাচক 
পদটির ব্যবহারও দেখ! যাইত না। অনেকে এই ব্যাপার হইতেই 
প্রমীথ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন যে, কান্বেজেরা! ভারতীয় জাতি ছিল 
না, তাহার। আইরেনিয়ান ছিল। এ যুক্তি মোটেই সারবাঁন বলিয়া 
মনে হয়না । যাক্ষের মন্ভীনুসারে বরং মনে হয় যে, কান্বোভে রা] 
বৈদিক জাতিই ছিল; এবং তাহ।দের দ্বার! প্র।চীন ক্রিয়াপদগুলির 
আদিম অর্থ কোনও রূপে বিকৃত হয় নাই; কিগু বৈদিক জাতির 
অন্তান্ত অংশ, যাহার! ভোঁগেলিক ব্যবধানের দ্বারা বিভিন্ন হইয়া 
গড়িয়াছিল, তাহার! এই সব ক্রিয়াপদের আদিম অর্থ বঞ্জায় রাখিয়া 
চলিতে পারে নাই। 

সার জর্জ প্রিয়ারসন বলেন, “শব এবং শবখি” এই ছুইটি শব্দের 
ধাহুগত উৎপত্তির ঘোগ্রাষেগের সতা।দত) লইয়া আলোচন। ন! 
করিজেও, ইহা হইতে বেশ বোঝ। যায় যে, যাক্ষের মতে কাষবোজের। 
আর্ধ্য ছিল না। তাহীরা সংস্কৃত ভাষাই ব্যবহার করিত বটে, কিন্ত 
তাহাদের সে ভাধ।র সহিত মূ ভ।ষ/ব পঠর্ণক্ও ছিল বিস্তর । শবতি 
শব সংস্কৃত ভাষার কোথাও পাওয়৷ যায় ন। উহ! আইরেনিয়ান শব্দ |" 


মোটের উপর সার জর্জের মতে কান্বেজের। ছিল উত্তর-(টচিম 


ধারক্রে একটি অসভ্য জাতি; তাহাদের ভা! ছিল হয় আইরেমিয়ান 
শব্দবহুল সংস্কৃত ভাষা না ধয় এমন একটি ভাষা যাহার 7 ৩কগুলি 
শব্দ চিল ভারতীয় আর্ধ্যদের ভাষ!, হইতে উদ্ভুত, এবং: কতক 
শব্দ চির্ল, আইরেনিয়ানদের প্রথ। হইতে উদ্ভূত। (১) | 
(১) ৬ দি &০ ১১ 1911) ক8০17802, 


পৌষ--১৩৩১ ] 


০ পল পাশাপাশি ্িাশীিপ তপ্ত তি 








মনে হর না। তিনি কণিয়াছেন, কম্বল ভোজ হইতেই কান্বোজ 
নামের উৎপত্তি। তাহার! উক্ত পশ্চিম-ভারতের মালভূমিতে বাস 
করিত এবং এই অঞ্চলের নিদারুণ শীত হইতে আত্ম-রক্ষার জন্যই 
কম্বলেব ব্যবহার তাহাদের পক্ষে অপরিহার্ধয ছিল। কম্বো “কম, 
ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । “কমনীয় ভো'জ' অর্থ স্খকর দ্রব্য 
উপভে।গ করিত বলিয়াই* তাহাদের শাম কান্বোগ। কম্বল যে 
ভারতের এই শীতপ্রধান অঞ্চলটাতে খুবই আরামপ্রদ জিনিষ ছিল, 
তাহাতে কিছুমাত্র সনেহ নাই। কিন্তু তথাপি পণ্ডিতের। য।ক্ষের 
এই ভাবে কম ও কলের সহিত ভাষাগত সন্বন্ধের প্রতিষ্ঠা এবং এই 
ছুইটি শব্ষের সহিত কাশম্বেজের সম্বন্ধ স্বীকার করিয়া লইতে রাজী 
নহেন। কাখোজের' যে কলের কারবার করিস, তাহার উল্লেখ 
মহাভারতে পাওয়। ঘাঁয়। যুধিষ্ঠিরের রাজনুয় জ্ঞের সময় কাম্বেজ- 
গাঁ যুধিষ্তিরকে “অনেক উৎকুষ্ট চর্ধ, পশ্মের কম্বল, মাটির গহনরে 
বাদ করে এমনি সব পশু এবং বিড়ালের লোমের দ্বারা তৈয়।রী 
সোনার সুতার কাজ কবা কন্বলও উপহার দিয়াছিলেন ।” (২) 
মহ।ভারতের আও এক স্থানে এই কম্বল দানের উ্লেগ পাওয়া বায়। 
সেথানে আছে, কাম্বে ্র-রাঞজের নিকট হইতে যুধিষ্ঠিব কালে! গাঁ 
এবং লাল রঙের “কদলি' নামক হরিণের হাজার হাজার চামড়1॥ এবং 
উৎকৃষ্ট জমিনের কম্বলও উপহার পাইয়াছিলেন। (৩) 

ইহার পর কাম্বোজের উল্লেধ পাওয়া যায় পাণিনিতে। পাণিনির 
একটি সৃত্রে কম্বোজল শব্দটি ক্যবহত হইয়াছে । ডাঃ ডি, আর 
ভাণ্ডারকর বলেন, কন্ধেঞ্জ শব্দটি কেবল মাত্র কম্তবেজ দেশ এবং 
কম্বেজ জাতি বুঝাইতেই ব্যবগৃত হইত ন|, ইহার দ্বারা কম্বেজের 
রাজাকেও বুঝাইত। কিন্তু এই কম্বোজের অগুরূপ আরে! কতকগুলি 
শব আছে, যাহার ব্যবহার পাণিনিৰ ভিতর পাওয়| যায় ন|। সেই 
জন্যই কাতায়ন পাণিনির পূর্ব্বোক্ত সুত্রটি একটু রূপান্তরিত করিয়! 
লিখিয়াছেম__কম্বোজাদিভো। -লুগ__বচনম্‌ চোঁঢ।্যর্থম। অর্থাৎ 


কম্বোজ শব্দটির মত “চাট, কদের, কেরল প্রভুতি শব্দ কেবলমাত্র দেশ 


বা! জাতিকে বুঝায় না-তাহদের পাঁজাকেও বুঝায়। (8) , 

টি. উক্রিউ. রিজ ডেভিড্সের মতে কম্বোজ দেশ ভারতেৰ উত্তর- 
পশ্চিম প্রত্যন্ত সীমায় অবস্থিত ছিল এবং দ্বারকা! ছিল উহার 
পাজধানী। (৫) কাধ্ধোজদের রাজধানী সম্বন্ধে এস, কে, আয়াঙ্গার 


টিপ্তত্রিউ রিঞ ডেভিডূগের সঙ্গে একমত । বর্তমান সিছুপ্রদেশ ও 


(২) মহাঁভাবত-_অধ্যায় ৫১,৩1১ ৪ ৰ 

(3 10, (01720, 48১19. £ 

(৪) 831, 1). 13121709012 (81710101726] 17500065 ৬ 
1916, 00০৯ 6-7. 

(৫) 89৫৫8151008, 09, 28, 1 


রর 


৫৯২ 


গুজরাটকেই তিনি কন্থেরজ ধলিয়। পির্দেশ করেন। (ও) ডাঃ পি 
এন ব্যানার্জিও তাহার 28110 40171015017007017 14811016100 
[17019 নামক খুন্বে মানিয়। লইয়াছেশ যে, বর্তমান সিদু 
প্রদেশের নিকটেই কাষ্বোজ আবস্থিত ছিল এবং নাহ'র রাদ্ধ।নীর 
নাম ছিল দ্বারক | (৭ ধর্দপালের প্রেতবন্তর টীকায় কাম্বোছের 
সঙ্গেন্দঙ্গেই দ্বারক।র উল্লেগ পাওয়। যায় ক্রিস্ত ধারক! ঘে কাম্বোজেরই 
রাজধানী ছিল, এ কথার কোনও স্পষ্ট উল্লেখ তাহ।ব ভিতব' পাওয়! 
ব'য় না । (৮) ভি, এ, স্মিথ মনে করেন, কাখে।জ হয় তিনবও, না হয 
হিন্দুকশের পর্বতম।লার ভিতর কোনও এক স্থানে অবস্থিত ছিলণ। (”) 
এবং তাহ।দের ভাষা ছিল আইরেনিয়ন। ম্যাকক্রিণ্ডেলেব মতে 
কাষ্ধোজ ছিল আফশানিস্থথনেরই নাম; এবং হিউয়েন সংএন্ত কাধ উ৯ 
(কনু) ছিল কান্বেজ। (1০. 
5101) 7), 38) মিঃ আর, ডি, ব্যানাজ্ঞজির মতে কখোজ ব কম্বোডিয়া 
সথমাত্রার পূর্ব-প্রান্তে অবস্থিহ গছিল। (১*) কিন্ধ তাহার এত 
কাম্বেজ গান্ধারের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আমাদের মহাজনপদ কাশ্বেজ নহে 
বলিয়ই আমাদের বিগ্বান। ডাঃ ডি, আর, ভাগুরকবৰ বলেন, 
“কান্বোদ যে কোথায় ছিল তাহ! নির্দেশ কবা ভাবি কঠিন। 
কাহাবও কাহারও মত কান্থেছজের! উত্তর হিম।লয়েব একটি জাতি 
ছিল, আবাব কাহারও কাহ।বও মতে গাহারা ছিল তিন্নঠীয় ভাতি। 
কিন্ত আমাদের তে তাহার! সম্ভবতঃ সিশ্ধুনদেৰ উত্তর পশ্চিগ্জে বান 
করিত এবং পারগ্ শিক্ষালিপিতে যে কান্বোজির নামের উল্লেগ পাওয়। 
যায়, তাহারাই সম্ভবতঃ কাম্বোজ। কিন্ত কোথায় যেন্তাহ।দের 
রাজধানী ছিল তঞ্হ। জান| যায় না।” (১১) বৈদিক সুচিপত্রেও 
( 11709%) ডাঃ ভাও।রকরের মতেরই সমর্থন দেখিতে পাওর়। যায়, 
সেখানেও আমর! দেখিতে পাই যে কান্োজের। সিঞুনদের উত্তর 
পশ্চিম তীরেই বান করিত এবং প্রাচীন পারসীক শিললিপিতে মে 
কথুজিয়ের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁধ তাহারাই কা্বোজ। স্তর 
চার্লস ইলিযটের মতে, কাম্বোজের| ছিল সম্ভবতঃ তিব্বতীয় জাতি । 
(১২) তাহার 11170015777 ২. 13900171511) নানক গ্রঙ্থের আর একট 
থণ্ডে তিনি বিনিদাতিন ০ কে।ন্‌ টি র্‌ 
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করিফ। বল। কঠিন। তবেতাহারা সম্ভবতঃ তিব্বত অথব! উহার 
সীমা? প্রদেশরত অধিবাসী ছিল। মিঃ ফুসেপ তাহার 1০07০- 
[171)1010 13511011101106 নামক গ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে, নেপালের 
উহ কাছে।গ দেশ হিব্িতকে স্বাউতেই ব্যবহৃত হইয়াছে । 
(১৩) শর ড্ড খরিয়াবসনের মতে, কা।ম্বেজের। উত্তর পশ্চিম ভারতের 
একটি ৮তিছিল এবং ভজদের নামের উল্লেগ সংস্কৃত সাহিত্যের 
বন্ৃস্থান পাওয়া যায়, (১৪) কথিসি এবং সীমান্ত প্রদেশের অধিবাসী 
কখোভ--উহ।রা উভয়েই একজাতি এজপ মনে করা সম্ভবতঃ সঙ্গত 
হউবে না । (১৫) ডা?রায় চৌধুরী মহ।ভারত হইতে একটি 
শ্লেক উদ্ধ ৬ করিয়া! দেখাইয়। শিয়াছেন যে. রাগপুর নামক 
"একটি ত্বন কাশ্োএদের বাসভূমি ছিল। (১৬) কাশ্বোজের সহিত 
গাজারেব যৌগাযেগ এবং ম্পকের দিক দিয়! আলোচন। করিলে 
বোঝা যায় যে, এই রাজপুর এবং হিউয়েন সং এর রাঁজপুর একই 
স্থান (৬০165) ৬৪] (017517£) ৬০], 1১09. 294) এবং 
উহ! পানচ এব দক্ষিণে অথব। দক্ষিণ-পূর্ববে অবস্থিত ছিল । (17১011- 
(1091 17115601901 11101 হাতা (10 90005510101 [১8110:5111 
0 10110 00101121101) 01 13111915912) 09. 97.) রাজপুর এবং 
কান্বা্ ভনপদের অভিন্নস্থ সম্বদ্ধে আমরা ড1/ রায় চৌধুবীর সহিত 
সম্পূর্ণ একমত । গাণিনি ভারশবসেব উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের লোক । 
স্ত্ঠব।ং লাখো দের রীতিনীতি এবং পে।ষ।ক পরিচ্ছদ লম্বন্ধে তাহার 
যে জ্ঞান, শাহ। নিভু প বলিয়।ই মনে হয়। পাশিনির মতে কাম্বোজে রা 
তাহাদের মন্তক ১গুন করিত। কান্োজেরা দে মাথা মুড়।ইতে 
অভ্যণ্ত ছিল ত'চা রথুনন্দনও হরিব*শ হইতে একটি'পদ উদ্ধ ত করিয়। 
দেখায় দিযাছেন। এই প্দটির উল্লেখ অধ্যাপক মোক্খ মুলারের 
গ্রন্থের ভিতবেও পাওয়। যায়। শকেরা (90)071205 ) তাহ।দের 
মাথাব আ'দ্ধক নুন করিত) যবনের ( 26015) এবং কান্ধেজের 
সমক্ুটা মাথ।ই ক।ন।ইয়। ফেলিত। (১৭) 

পালি বো সাহিতো, বুদ্ধেব আবির্বের সময়ে যে ১৬টি 
মহ।জনপর্দ ভাবত্বমে শ্রেষ্ঠত্বের খ্যাতিলাভ কবিয়াছিল, কাম্ে।জ 
তাহাদের «কটি বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়াছে। স্থত্ত পিটকের অঙ্গৃত্তর 
নিকায় গ্রন্থে দেখা যায় ১৬টি মহাঁগনপর্দের একটি জনপদ । নিকায়ের 
মতে বুদ্ধের আটটি উপদেশ প্রত্িপালনের দ্বারা একভন লোক যে 
পুণা অর্জন করিতে পবে, ত।হ। তুলনায় এই সকল মহা।জনপদের যে 
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কোনে। একটির উপর রাজত্ব করা অপেক্ষা! অন্ততঃ ১৬ গুণ বেশী 
বাঞ্ছনীয় । (১৮) 
হরিবংশে আমর। দেখিতে পাই যে, কাঙ্চেদেরা প্রথমে ক্ষত্রিয় 
ছিল, সগর তাহাদিগকে স্বধন্ম পরিভ্য।গ করিতে ব।ধ্য করে (চ20- 
%৪17)59) 14.) 1 মনুসংহিতার দশম অধ্ায়ের ৯৩ এবং ৪5 প্পেকেও 
আছে যে, কান্বে'জ, শক, ঘবন প্রভৃতি ঞাঁতি প্রথমে ক্ষত্রিয় ছিল; 
কিন্ত ব্র।ঙ্ষণকে নবগ্র।ঠ। করিয়1 পবিই রীতি নীতি উল্লগবন করিয়। চলার 
অপরাধে তাহার! ধীরে ধীরে শুদ্রত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । কোটিল্ের 
অর্থশান্্রে দেখ। ধায় যে, কান্বেজ ও অন্যান্ত কয়েকটি দেশের 
ক্ষত্রিয়েব। কৃষি, বাণিঞ্জা এবং শস্ত্র চালনার দ্বার| জী'বিকার্জন করিত। 
এই মমস্ত প্রম।ণ হইতে স্পষ্টই বুঝ। যায় যে, কান্বেজ্র। ক্ষত্রিয় 
ছিল। (১৯) 
কাঁন্বোজের বীরের! ভারতবর্ষের ইতিহাসে সব সময় বীরত্ের জন্য 
বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন । হুমঙ্গল বিল।সিনীতে কান্বোজ 
বীরদের জনাভূমিবূপে বর্ধিত হইয়াছে । (২*) মহাভারত কাৰাজ 
বীরদের বীরত্বের উদাহরণে পরিপূর্ণ । সভ! পর্বে আচে কাশ্গোজ 
বাজ যুধিষ্ঠিরকে তিনশত অশ্ব উপহার প্রদ।ন করিয়াছিলেন এই সব 
অশ্বের দেহের বর্ণ ছিল বিচিত্র, আাহার। নানাদপ বেখ।ছারা পবি- 
শে।ভিত ছিল, এবং ত।হাদের ন।পিক। ছিল গুক পক্ষীর নসিক।র ন্যায় 
সঈনার। (২১) কুরুক্ষেখ্জের যুদ্ধে কাম্ধাজদের ক্ষিপ্রগতি 
শক্তিশ।লী মশ্বগুলি বিশেষ কাজে আপিয়।ছিল । পঞ্চম দিনের যুদ্ধের 
যেবিবরণ মহ।ভারতে আছে, ত।হাতে পাওয়া যায়, অর্বুৎ যখন 
কোৌরব সৈন্যকে অত্যন্ত উদ্ধান্ত করিএ। তুলিয়ছিলেন, এবং সৈন্ঠের। 
যখন ভয়ে অভিভূত হইয়। পড়িয়াছিল, তথন কাম্বোজ দেশাগ ও 
দ্রুতগামী অশ্বগুলি কৌরবদের বিশেষ উপকারে আসিয়।ছিল। (২২) 
অঙ্গম দিনের যুদ্ধে যে বিপুল হয়সাদী লইয়া অচ্ঞন পুত্র নাগবীর 
ইরাবণ কৌরব সৈম্তকে আক্রমণ করিয়।ছিলেন, সেই সমস্ত সৈন্য 
কম্বোজ দেশের অশ্খে আরোহণ করিয়! ঘদ্ধ করিয়াছিল। (২৩) 
দ্রোণ পর্বেব আছে, নকুল যে অশ্বে আরোহণ করিয়াছিলেন তাহ। 
ম্বোজ দেশীয় অশ্বেপ্প বংশ হইতে উদ্ভূত। এই অশ্বের আকুতি ছিল 
অত্যঞ্জ মনে।হর এবং উহ। শুক পক্গীর পালকের দ্বারা পরিশোভিত 
ছিল। (২৪) চেদীরাঁঞ্জ বৃষ্টকেতুর অধও ছিল এই কম্থোজ দেশীয় 
এবং তাহার গাঞ্জের বণও ছিল বিচিত্র । (২৫) যুদ্ধ ক্ষেত্রের আরও 
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অনেক রাজপুত্র এই কথ্োজ দেশীয় অগ্নেরই আরোহী ছিলেন। (২৬) 
সৌপ্তিক পর্বেব আছে যে শ্রীরুঞ। যে রথে আরোহণ করিয়াছিলেন 
তাহার ঘোড়া কা্োজের উকৃষ্ট অথবংশ হইতে উদ্ভুত হইয়াছিল 
এবং তাহার গলদেশে হবণমল্য লর্থিত ছিল । (২৭) 

জৈন উত্তরাধ্যয়নশৃত্রে আছে থে, সুশিক্ষিত কাণ্যোজীয় অশেৈর 
তুল্য উৎকৃষ্ট অশ্ব আর কোথ।ও প1ওয়! যায় না, কোনে! রকমের 
শব্দে তাহার! ভীত হয় ন1]। (২৮) চম্পেয় জাতকে পাওয়া যায়, 
ণাগরাজ ক।ণীর রাজ।কে নাগভবনে গমন করিবার জন্য গনুরোধ 
করিয়/ছিলেন। রাজা সুশিক্ষিত কান্বেজ অথকে রে মংযোদ্িত 
করিবার জন্য আদেশ দেন। (২৯) হয়দলা গৌরবের প্রকৃত 
প্রতিষ্ঠাত। বিফুবদ্ধন যিনি পরবর্তীকালে মহীণুরের বাজ হইয়াচিলেন, 
ডাহ।রও ক।ম্বোজ দেশয় অশ্ব ছিল এবং তাহার এই অগ্রের পদ- 
গ্রহারে পৃথিবী কম্পিত হইত। (৩০) মুঙ্গেরের নিকট দেবপাল- 
দেবেব “যু তাঅশ।সন পাঁওয়। শিযাে, ডাহা: তাহার বিজয় 


প্রনজ্জ কান্বোজ দেঘীয় অশ্বের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
(৩১) মহাবপ্ক মহাযানপন্থী বৌদ্ধদের একখানি গ্রন্ত। এই 


গ্রন্থের এক স্থনে পাওয়া খায় যে, রাজ! নাগদের বাসস্থান 
পরিদণনের জন্য হাহার মন্বীিগকে সুসজ্জিত রাজ-পথে কাম্বোজ 
দেশীয় অথ সংযোগ করিতে আদেশ প্রদান করিতেছেন । (৩২) 
প্রাচীন সাহিত্যের এই উদ্ধত অ:শগুলি হইতে এ কথা বেশ শ্পষ্ট 
বূপেই বুৰা। ধায় যে, কান্বোঙ্গ দেশী অথ অতি উতৎকৃ্ঠ এবং অত্যন্ত 


দতগ।মী ছিল। সকলে তাহাদিগকে অতি মাত্রায় পছন্দও 
করিত। তাহা ছড়। কে।নও* রকমের শবেউ তাহারা ভীত 


ইইত ন| বলিয়া ইতিপূর্বেব খে কথাট। বল। হইয়াছে তাহাব ভিতর 
অতুযুক্তি নাই। কুনাল জাতকের অর্থকথায় কান্বোজদের বন্য অগ 
ধর।র চমৎকার বিবরণ পাওয়া যায়। কাম্বোজের! প্রথমে খানিকট। 
খন বেড়ার থর! খিরির। একটি খোয়াড়ের মত প্রস্তুত করিত। এই 
ঘেরা স্থানটিতে দ।তীয়।তের দ্বার থাকিত ফেবলম।ত্র একটি । তাহার 
পর জলীয় উভি্দ্ে তাহার! মধু মাথাইয় রাখিত। অশ্বের] জলের 
অন্বেষণে আদিয়। মধুর গন্ধের দ্বারা আকৃটু হইয়া এই সব ঘাস 
ভোজন করিতে করিতে খের! স্থানটির ভিতর প্রবেশ করিত। 
তাহার পর ঘাঁদ-ভোঙনরত সেই সব বন্য অশ্বকেই ধরিয়া 
কাম্বোজের। পোষ মানাইয়া লইত। (00909) ৬০]. ৬১ [১,446 ) 


(২৬ ) [1010১ 01191). 22, 42. 
(২৭) 11)10) 920190108002055, 01910), 13) 172, 
(২৮) 19170 50058) 95 03) ০. 00 0১0০ 47. 

খ) ]80809১ (78959911) ৬০1, 1৬) 09. 464. 
(৩, , ১, 1৩, 20579175525 2১016170100 0, 230, 


(৩১) [২১ 1). 1381061166) ৬৪115919£ [01053950902 


(৩২) 7,185. ঞ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ টু 


৫৩ 


টা ঠ 





কালিদাসের রঘুবংশে আছে, রগু বংগু ব! অক্সমম নদীর তীরে 
হুনদিগকে পর।টিত করিয়! কান্বোজদের সম্মরপীন হইয়াছিলেন। 
কাখোজরা রণর বিক্রম সহ করিতে না পারিয়া ভাহ।র সন্মুগে তেমনি 
ভাবে নত হইয়াছিল, যেমন জীবে তাহাদের আখরোট বৃক্ষগ্ুলি 
রঘুর হৃন্ত্রী সমুহের পর!কমে নত হইয়ছিল। এই রৃক্ষগুলিতে 
বন তাহার হস্তী সমূহ বন্ধন করিয়াছিলেন ', কান্বোছের। অপরিমিত 
অর্থ এবং উত্রুষ্ট অশ্র রদুকে কর-স্বরূপ প্রদধ্ন করিয়াছিলেন।' কিস্তু 
তাহাতেও কে।শল রাজের মনের ভিতর গব্রধের উদ্রেক হয় নাই 
(৩৩) কালিদান লিখিয়!ছেন, কা্বে।ভ্দিগকে পরাজিত করিয়!” রঘু 
হিমালয় আবোহণ করিয়াছিলেন। সুন্রাং তিনি যখন হুণদিগকে 
অন্নাম নদীর তীরে পরাজিত করিয়া গুহ ভিমুখে প্রত্যা।বর্থন ক্বরিতে-' 
ছিম্লন তখনই এই কাম্বে'জদের ভয় করেন। ) 

মহাভারতে ক্ষত্রিয় জাতিদের ভিতর কান্বোজদের স্থান ধেশ 
উচ্চেই নির্দিষ্ট হইয়াছে । ভৌগোলিক নির্দেশ অনুদারে কাথোজেরা 
উত্তর ভারতের অধিবাঁলী (119191019187185 31715779021) 
0781৮. 9) ! করণক্ষত্রের মহাযুদ্ধে তাহর। ভুর্যো।ধনের পক্ষ অবলম্বন 
করিয়। যুদ্ধ করিয়াছিল । শাহাদের সহস, বিশেষতঃ তাহাদের ব।জ। 
সদক্ষিণের রণনৈপুণা এই যুদ্ধে করপক্ষের যথেষ্ঠ উপকার সাধন 
করিয়ছিল। কুকক্ষেত্রের মহারখীদের ভিতর স্ুদক্ষিণও ছিলেন 
একজন । ককক্ষেত্রের যুদ্ধ কাম্বোজ এবং পশ্চিম সীমান্তের, অঙ্গান্ 
জ।তির সাহাধা প্রার্থনী করি! দশ প্রেরণের জন্য পন যৃধিষ্রিরকে 
উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন (৩১) কিন্তু পাওবের। তাহাদেবু সাহয্য 
লাভে সমর্থ হন “নাই, তাহ।রা ছুয্যোধনের সঙ্গেই যোগদ।ন করিয়।- 
ছিল। ইহার কারণ সম্ভবতঃ গান্ধারের প্রভাব ও প্রতিপত্তি। 
গান্ধাররাজ ছুর্ষ্যাধনের মাতামহ ছিলেন এবং গাঞ্ধাব যবরাঙ শকুনী 
ছিলেন কুর-পাণও্ব বিবাদের একজন প্রধান অভিনেতা । কুরক্ষেত্রের 
যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ব্বে ছুর্ষে]াধন উলুকের মুখে পাওবদের কাছে যে 
গর্ববোচ্ধত বাঁশ প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি এই কথাই 
বলি! পাঠাইয়|ছিলেন যে, কাম্বোন্দ প্রভৃতি উত্তর অঞ্চলের মহ!- 
রঘীরা এবং অন্যান্ত যেদ্ধ(র। তাহাব পক্ষে সমবেত হইয়াছেন । 
হতরাং তাহার সহিত খদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার ল'হদ পাগুবদের আছে 
কি ন। তাহা জানিতে চান। (৩৫) এই বার্তীর উপসংহারে দুযো'ধণ 
মহ। মহ!রথাদের সহিত কান্বেোজের নাম উল্লেগ করিয। কান্বোডদের 
একটি বিশেষ উচ্চ স্থানেই নিদ্দেশ করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছিলেন 
তাহার অপরিমিত সৈন্য একট! বিরাট সমুদ্রবৎ“ভীষণ হাব 
দুর্লঘব্য শত, ছোঁণ মহাপরাক্রা পক কম্তীর, কণ শল্য প্রভৃতি গুল সুজ 
অসংখ্য মৎস এবং কাঙ্থেজ ইহার অগ্নিগত মুখ | (৩৬) 


(৩৩) [3২55170%21058) 10 [১ ৬6585 007৩ 

(৩৪) 12179107285) [7 990$2091৮2) চন, 

(৩৫) [১17190125) 07)0820052 091) 109১ 210১ 
(৩৬) 1010, ০1790, 1০০১ 4০. 


৫৪8 
চস যয সস সস 

কৌরব পক্ষের রথী মহারখীদের নামোল্লেখের সময় ভীম্ম কাম্বোজ 
রাজ সদক্ষিণের বীরত্বের প্রচুর প্রশংনা! করিয়াছিলেন। তিনি 
বণিয়াছিলেন, “আমার মতে কান্বোজ রাজ হদক্ষিণ একগঞন রখীর 
তুল্য। তিনি তোমার জয় কামন! করিয়। যুদ্ধ করিবেন। হে নৃপ- 
শ্রেষ্ঠ, রধীদের ভিভর এই সিংহের পরাক্রম যুদ্ধকালে যখন 
তোমার সাহায্যে প্রধুক্ত হইবে তখন তিনি যুদ্ধ-নিরত কৌরবদের 
কাছে ইন্দ্র তুল; বলিয়! এতিভাত হইবেন। তাহার অধীনস্থ ঘোগ্ধার! 
অমিত বলে তীর নিক্ষেপ করিতে পারে। হে নৃপশ্শেষ্ঠ, কাধ্যোজের 
যুধক্ষেত্র পঙ্গপালেব মত আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিবে |” ( ৩৭) 

যদ্ধক্ষে'র মৈম্ত সংস্থাপনার সময় কান্বোজরা পৌরবদের নিকেদের 
সৈন্যেৰ সহিত ব্যৃহ-মুখ রক্ষার ভার প্রাপ্ত হইয়।ছিল। মহই।ভারতে 
আছে “পোঁরব, কলিঙ্গ” কাম্বোগ্রাজ কুদক্ষিণ, ক্ষেমধন্ব। এবং শল্য 
দুখ্যাধনের সম্মুখ ভাগ রক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । (৩৮ ) 

ভীম্মের চতুর্দিকে যুদ্ধ ঘখন ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছিল, 
কাম্বোজয়াজ হুদক্ষিণ তখন সেই যুদ্ধের কেন্দ্রস্থলে দড়।ইয়। পাওবদের 
আক্রমণ ব্যর্থ করিতে চেষ্ঠা করিয়।ছিলেন। সঞ্চয় নেই যৃত্দধর 
নিমলিখিত বিবরণ প্রদান করিয়াছেন__“হে নৃপশ্রেষ্ঠ, একর 
কান্বোজর।জ মহারথী হৃদক্ষিণকে আক্রমণ করিলেন। হে রাজেন্দ্র) 
দক্ষিণ সহদেব পুত্র সেই মহারখথীকে আহত কবিলেও তাহ।কে 
টলাইতে পারিলেন শ1, ক্মি মৈন।ক পাহাড়ের মত দীড়াইয়। 
রাইলেন 1 তাহার পর আতকর্ম মহ। ত্রুঙ্ধা হইয়া অওত্র শরের 
দ্বারা মহারথী কাম্বেজরাজের দেহ বহ স্থানে বিদ্ধ করিলেন।” (৩৯) 
যুদ্ধের তৃতীয় দিনে ভীম্ম যখন গরুড় খাহ রচন! করিয়! যুদ্ধ করিতে- 
ছিলেন, কাম্বেজের! ব্যুহের পশ্চাদ্ভাগ ব্রক্ষার ভার প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
ধঠদিনের যুদ্ধে ভীম্ম-রচিত মকর ব্যুহতে তাহার! ভার পাইয়াছিল 
বুহের মন্তক রক্ষার। স্প্তষ্দিনের যুদ্ধে সহম্ম সহম্র কান্বেেজ সেনা 
ত্রিগর্ভের পারে স্থান লাভ করিয়াছিল। (৪*) 

ভীষম্মের পর ফ্রোণ যখন কৌরব নসৈম্ চালনার ভর গ্রহণ 
করিলেন, তখন কাম্বোজের। সদক্ষিণের নেতৃত্বে ফ্োণের পার্থ 
উপস্থিত ছিল। (৪১) 

যখন দ্রোণ গরুড় বাহ-বচন। করিয়। সেনা সন্নিবেশ, করিয়।ছিলেন্) 
তখন কান্বোজের। বাহের খরীবাদেশ রক্ষার ভার প্র।প্ত হয়। (৯২) 
পুত্রের মৃত্যুর পর জয়দ্রথকে ই তাহার মৃত্যুর প্রধান কারণ মনে করিয়! 
অর্জুন বখন জয়দ্রথ নিধনে তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিয়। 


শপে 








(৩৭) 0009£591991521709 01081971655 1-3. 
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ছিলেন, তখন কাষ্বোগরাজ' হুদক্ষিণ সসৈম্ঠে তাহার পথ অবরোধ 
করিয়। দুড়াইয়া ছিলেন। , এই স্থানে হুদক্ষিণ যদিও অর্জুনের 
শরে নিহত হন, তখাপি তাহার বাণাঘতে একবার অজ্ঞুনকে হত- 
চৈক্ম্ত হইতে হইয়াছিল। যে কয়েকটি প্লোকে মহাভারতে স্থদক্ষিণের 
নিধন ব।প|র বর্ণিত ভইয়াছে, সে শ্লোক কয়েকটি ভারি চমৎকার । 
শ্লেক কষেকটির বঙ্গনুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল £--“তখন কান্বোঙ- 
রাজের পুত্র মহাবীর কুদক্ষিণ মহাবেগশালী অশ্ব সংযোজিত রথে 
আরোহণ করিয়! অরি নিন্দন অর্জুঃনর প্রতি ধাবমান হইলেন । 
মহাবীর পার্থ হদক্ষিণকে সমাগত দেখিয়। তাহার উপর সাত বান 
নিক্ষেপ করিলে শর সকল বশ্মভেদ করিয়! ধর[ওলে প্রবেশ করিল। 
মহাবীর হ্থদক্ষিণ গাণ্ীব প্রেরিত তীন্ শরে গাঢ় বিদ্ধ হইয়! ক্রোধ 
ভরে প্রথমতঃ অজ্ভনকে কষ্ক পাখীর পালক শখে।ভিত দশ বাণে বিদ্ধ 
করিলেন, এবং পয়ে তিন শরে বাহুদেবকে বিদ্ধ করিয়! অজ্ঞুনের 
প্রতি পুনর।য় পাঁচ বাণ নিক্ষেপ করিলেন। তখন মহাবীর ধনগ্য় 
হৃদক্ষিণেস ধনু ও রথ ধ্বজ ছেদন পুর্ববক তাহ।কে ছুই স্তীক্্ ভলল 
দ্র বিদ্ধ কগিলেন। মহাবীর ঈদক্ষিণ অর্জুনের ভলাখাতে ক্রুদ্ধ 
হইয়া তাহাকে তিন বাণে বিদ্ধ কবিয়| তাহার উপর এক অতি ভয়ানক 
ঘণ্টাধুক্ত লৌহময় শক্তি নিক্ষেপ পূর্বক মিংহনাদ করিতে লগিলেন। 
গ্দক্ষিণ নিক্ষিপ্ত মহশক্তি প্রজ্লিত মহাউকা'র হ্যায় মহারথ 
অজ্ভুনের উপর নিপতিত হৃইয়। তাহার কলেবর বিদারণ পূর্ববক 
তুপৃষ্ঠে পতিত হইল । মহাতেজ। এচপ্রন শঞ্ির আশাঁনে অভিভূত 
হইয়া মুচ্ছিতপ্র/য় হইলেন এবং ক্ষণকাল মধ্যে প্রকৃতিস্থ হইয়া দীর্ঘ- 
নিখাস পরিত্য।গ পূর্বক স্প্ধনীলেহন করতঃ কম্কপত্রালক্কৃত নারাচ দ্বার 
সুদক্ষিণকে এবং তাহার অশ্ব, ধ্বজ, ধনু ও সারধীকে বিদ্ধ করিলেন। 
তৎপর ভূরি তূরি অস্ত্র নিক্ষেপ পূর্বক তাহার বক্ষ খও খণ্ড করিয়া 
সতীক্ষ সায়ক দ্বারা তাহার হাদয় বিদীর্ণ করিয়। ফেলিলেন। ধনঞ্রয়ের 
বিশ্রাম শরগ্রভাবে কান্বোজ-রাজ তনয় স্ুদক্ষিণের বর্ম ছিন্ন, গাত্র 
শিথিল, এবং মুকুটও অঙ্গদ পরিভ্রষ্ট হইল। তিনি যন্ত্রমুক্ত ধ্বজের 
হ্যায় ধরাশধ্যায় শয়ন করিলেন। বসন্তাগমে পর্বত-শিখর'জাত 
হুন্দর শাখাবৃত কর্নিকার বৃক্ষ যেমন বাগুবেগে ভগ্ন হইয়। নিপাতিত 
হয়, সেইরূপ কম্বে'জ রাজতনয়, মহর্ধ শয্যায় শয়ন করিতে অভ্যন্ত 
থাকিলেও প্রাণশূন্ হইয়। ভূমিতলে নিপতিত হইলেন। সেই মহামূল্য 
ভূষণে বিডূষিত, স্বর্ণ মাল্যাকৃত, সুন্দর-দর্শন লোহিতাক্ষ দক্ষিণ 
পার্থশরে গতান্ হইঝ। ধরাশয্যায় শয়ন করিলে বোধ হইল যেন 
যানুমান পর্বত রণস্থলে সমবস্থিত রহিয়াছে । হে মহারাজ, এইন্সপে 
মহাবীর শ্রুতাযুধ এবং কাম্বোজ-রাজ-তনয় মিহত হইলে আপনার 
পুত্রের সমস্ত সৈম্ নানাদ্দিকে পলায়ন করিতে লাগিল ।” € ৪৩) 
সেই দিবসের মহাসমরেই যুধিষ্ঠিরের দ্বার| অনুরুদ্ধ হইয়' সাত্যকি 
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যখন অঞ্জনের অনুসরণে উদ্যত হা তখন এই উরি 
তাহার পথ অব্রুদ্ধ করিয়! দাড়া ইয়[ছিল ॥ মহাভারতে আছে) 
“যুযুধানে ভে।জরাজের সৈন্দল্গ পরিত্যাগ করিয়। দ্রুতবেগে কাম্বেজের 


সৈম্দলের বিরুদ্ধে অগ্রদর হইলেন। সেখানে বহুবীর রখী তাহার 
পথ রোধ করিয়| দীড়ইল। ফলে অধিতবলশ।লী। সাত্যকি সম্মুখের 
দিকে আব এক পাও অগ্রসর হইতে পারিলেন না ।” (৪৪) ইহ।র 
পর মহাভারতক।র লিখিয়াছেন ; “সাত্যকি হ।জার হাজার কান্বোজকে 
নিধন করিয়। অজেয় কাম্বেজদের ভিতর একটি বিরাট ভয়ের সৃষ্টি 
করিলেন ।” (5৫) অতঃপর তিনি কাখে।জদের সৈম্া-সমৃদ্রের ভিতর 
দিয় অগ্রসর হইয়। গেলেন। (৪৬) 

তাহার পর কর্ণ যখন কুরুপৈম্ের অধ)ক্ষের পদে বৃত হইয়ছিলেন, 
তখনও কাম্বেজের। তাহার চারিপাশে সমবেত হইয়া প্রচুর সাহস এবং 
বীরত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছিল। (৪৭ ) হুদক্ষিণের মৃত্যুর পর 
'তাহ।র কনিষ্ঠ ভ্র!ত। কাম্বেজ সৈন্যদের অধিনায়কত্ব "গ্রহণ করিয়া 
কৌরন্দের পক্ষে যুদ্ধ করিয়! প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন। (৪৮) 
এই বীরের মৃত্যুর পরও কাম্বোজের! অর্জুনকে আক্রমণ করিতে 
বিরত হয় নাই। (৪৯) 

অবশেষে শল্য যখন ধ্বংসাবশিষ্ট কুরুসৈম্ভের নেতৃত্বের ভার গ্রহণ 
করিলেন, তখন কাম্বেজের। নিধন প্রাপ্ত হইয়াছে । তথাপি তাহাদের 
বিরাট সৈশের সমস্তই একেবারে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল বলিয়! মনে 
হয় ন।। কারণ তখনও দেখিতে পাঁওয়। যায় ষে, শল্য ষে ব্যুহ রচনা 
করিয়াছিলেন, তাহার পশ্চাদ্‌্ভগ রঙক্ষ। করিবার ভার ক!ম্বেজদের 
দ্বার। পরিবেষ্টিত হইয়াই অঙ্বথ।ম। গুহণ করিয়াছিলেন। (৫*) 

এতদ্বাতীত মহ।ভ।রতের আদিপর্বেও চক্ট্রবন্ম নামক একজন রাজার 
নান পাওয়! যায় । তিনি কাণ্োজ রাজা শাসন করিয়াছিলেন। (৫১) 

সুতরাং দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, কুরক্ষেএ্রে কান্বোজের! 
বিরাট বাহিনী লইয়! যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিল এবং তাহ।র! মহাসাহসী 
ক্ষত্রিয় বীরের ন্যায়ই যুদ্ধ করিয়। প্রাণত্যাগ করিয়।/ছিল। মহা- 
ভারতের পরবর্তী অধ্ঠায়গুলিতে অর্থাৎ শাস্তিপর্বব, আনুশাসনিক পর্ব 
প্রভৃতি অধ্যায়ে কান্থেজদের রাজ্য বর্ধরদের দ্রাব আক্রান্ত হইতে 
দেখা বায়। এইরূপে এই প্রাচীন ক্ষত্রিয জাতিটি নবাগত বর্বরদের 
দ্বার! পরাজিত হইয়! তাহাদের সহিত মিলিয়। মিশিয়। এক হ্ইয়। 
গিয়।ছিল। 
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মহাভারতের একটি অধ্যায়ে তাহাদের নাম উত্তর প্থের' অসভ্য 
জাঁতিদের সহিত সন্গিবিষ্ট হইতে দেখা যার। (৫২) অনুশাসন পর্বের 
আছে. কাম্বোজ-ত্রাঙ্গণ না থাকায় কান্বোজের! শুদ্র জাতিতে পরিণত 
হইয়ছিল। (৫৩) এই সব শ্লোক হইতে স্পষ্টই অনুমিত হয় ষে, 
পরবর্তী কালে কান্তোছ্ের!। অসভ্য জাতিদের সংমিশ্রণে আর্য এবং 
ব্রাহ্মণ সভ্যত। হইতে বিচ্যুত হইয়াছিল এবং য সময় উপরিউক্ত পর্ব 
ছুইটি মহাভারতের সহিত সংযুক্ত হয়, তখন 'তাহ্ারা আধ্য-সামা্িক 


 পরিবেষ্টনীর বাহিরে চ।লয়। গিয়াছে | 


রামায়ণের আদিকাণ্ডের ৫৮ পর্বের দেপ! যায়, কান্বোজের বশিঠর 
অন্বরোধে গো-মাত। সবল! ছানা সষ্ট হইয়াছিল! কিব্বিন্ধয। ৪৩ 
পর্বেধে দেখা যায়, স্বগ্রীব শতদল নামক একজন বানরকে সীতার 
অন্বেষণে উত্তর-ভারতের কান্বোজ ও অন্তান্য দেশে প্রেরণ করিতেছে ! 

বায়ু পুরাণে আছে রাজ! সগর হৈহ্য়দিগকে নিধন করিয়া কাম্ধে।জ 
শক, যবন, পলব প্রভৃতির ধ্বংদস সাধনে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 
সগরের অত্যচারে উৎপীড়িত হইয়। তাহার! বশিষ্ঠের আশ্রয় ভিক্ষা 
করে এবং রাজা! সগর তাহার কুলগুক বশিষ্ঠের আদেশ অনুসারে 
তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে মস্তক মুণ্ডনের দায় হইতে অব্যাহতি দিয়- 
ছিলেন। (বঙ্গবাসী সংন্করণ ৮৮ অধ্যায়) হরিবংশে দেখা যায় 
ইক্ষ।কু-রাজ বাহু কান্োঞজ ও অন্তান্ত সকলের দ্বার! সিংহাসনচ্যুত 
হইয়! ছিলেন। এ: 

(তকে পাওয়া যায় যে, কান্বোজেরা উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
ছিল এবং তাহাপ। আর্ধা-রীতিনীতি পরিত্যাগ করিয়া অয়ভাদের 
পংক্তিভুক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। (৫) স্রিজ।তকে আছেঃ অনার্য 
কান্বেঞদের অনেকেরই বিশ্বান ডিল, পতঙ্গ, মক্ষিক1, সাপ, ভেক, 
মধুমক্ষি প্রভৃতি বধের দ্বার। মানুষ পাপশুক্ত হয় এবং ইহা যে ভ্রান্ত 
ধর্দ-বিশ্বাস তাহাতে সন্দেহ নাই । (৫৫) শাসন-বংশে দেখিতে পাওয়| 
যায়, বুদ্ধের পপিনির্ববাণের ২৩৫ বৎসর পর মহারক্ষিত থের জনক 
প্রদেশে গমন কবিয়াছিলেন এবং কাদ্েজ ও অন্থান্ত স্থানে বৌদ্ধ- 
শাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়ছিলেন। (৫৬) এই খন্কে উত্তর জীব থেরের 
সিংহল গমনের কথাও পাওয়। যাঁয়। তিশি ৮ পদ নামে একজন 
সামণেরকেও সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। ৮ পদ সেখানে ত্রিপিটক পা 
করেন, এবং বৌদ্ধ সন্্যাীদের শ্রেষ্ঠতম পদবীন্চে অধিষ্ঠিত হন। 
সেখান হইতে তিনি জন্বদ্বীপে গমন করিতে ইচ্ছক হইয়া মনে মনে 
চিন্ত। করিলেন, “জন্বদ্বীপে আমি যদি ভিক্ষুকদের সহিত বিনগ-কশ্মেব 
অনুষ্ঠান ৭ ই তবে তাহ। আমার পক্ষে মহ! অস্থখের কারণ হইবে। 


(৫২) 11910, 0০. 2097, 43-44. 

(৫৩) 1010, £010159.9210116-521৮27 01900, 337? 27, 
(৫8) 0802৮98১ (0০0%/611) ৬1 79. 110, 11), 

(৫৫) €2050011) 0562162. ৬০], ৬1) 001), 208 & 210. 


(৫৬) 8259179৬21152 (1১1,850 05195 


৫৬ 


ভারতবর্ষ 


| ১২শ বর্ব-_-২য় খও্ড--১ম সংখ 





৮ বস বস বাস সস ২৮ ২ বা বব শিপ ব্যালে বা সপ স্ব বু ব্য সস সু স্চ ও ব্য হন্যে হিস” স্স্যপ্্্স্ি 


স্তরাং ভ্রিপিটক যাহারা বেশ ভাল ভাবে অধ্যয়ন করিয়াছেন, এমন 
চারিজন ভিগ্ুককে অ।ম।র সঙ্গে লইতে হইবে ।” তিনি জঙ্বদ্বীপে গমন 
করিবার সময় এইচ্ন্য চারিজন ভিক্ষুক সঙ্গে লইয়াছিলেন। এই 
ভিগুকের ভিতর কান্বোজ-রাজের পুত্র তামলিন্দ খেরও ছিজেন 
একজন । শ্রাহংস কান্থেঙ হইতে আনিয়! বতনপুর নগর জয় করিয়।- 
ছিলেন। তিনি একদ। মনে-মনে চিন্তা করিলেন, “ভিক্ষুদের স্ত্রী-পৃ্ 
নাই, তাহার। শিয্পদিগকেই লেখাপড়। শিখাইর। প্রতিপ।লন করে। 
এইরূপেই তাহাদের পরিবার বাড়িয়া উঠে। মনি তাহার! পার্ধিব 
বিষ য় কখনও মনেযোশ দেয়) তবে তাহার। সামাদ্যও জয় করিতে 
সক্ষম হইবে । হতরাং আমি সমণ্ত ভিদ্ু'কেই শিধন কবিব।” 
অশঃপ্ঃর তিনি ন্বং-ভী-লু নামক বনের আঠে বু মঞ্চ নির্মাণ করিয়া 
'জযয়পুর, বিজয়পুর প্রভৃতি অঞ্চলের মহ।থের এবং তাহাদের শিশ্ব- 
বগকে নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহার! সমবেত হইলে তিনি হস্টী, অখ, 
সৈন্ত প্রভৃতির ছ।রা তাহাদিগকে ধংস করিয়াছিলন। প্রায় ঠিন 
হাগার ভিক্ষু এই ব্যাঁপ।রে নিহত হয় । তাহ। ছাড়া তিনি বনু পুস্তক 
ভম্মাবশেষ এবং ব€ মন্দির ধ্বংদন্ত,পে পরিণত করিয়|ছিলেন। (৫৭) 

সঞ্াট অশে।কের ১৩ সংখ্যক শিল।লিপিতে দেখ যায় ষে, প্রকৃত 
জয় অর্থ।ৎ গ্া।য, দয়া এবং কর্তব্যের জয় ধর্প(শোকের ছার তাহার 
নিজের রাঞঙ্য কাশ্োজ, জীক প্রভৃতির ভিতরেই সুরু হইয়ছিল। 
(৫৮) প্রত্যন্ত প্রধেণে কানোজ। যখন গ্ুভৃতির মধ্যে অশোক ধর্খ 
প্রচারের দ্বার! তাহাপধিশকে বৌদ্ধ ধগ্মে 'দাক্ষিত করিব।র জন্য 
প্রচারক প্রেরণ করিয়ছিলেন! (৫৯) অশোকের ৫ম নংখ্যক 
শিলালিপিতে আছে যে, তিনি তাহাব রাজ্োর পশ্চিন সাদান্তে 
কান্বেজ) গদ্ধার প্রভৃতির ভিতর নিয়মানুবঠিচার প্রতি! এবং 
সুখ সমুদ্ধি বৃদ্ধির ভন্য বর্শ৮ারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। (৬*) 
ভি এম্সিথ বলেন, ন্য!র) দয়া, বর্তথ্য/নুরাগের দ্র যে জয় তাহাই 
প্রকৃত ভয়। অশেক তাহার সাম্রাজ্যে কান্ত এবং অন্যান্য 
জাতির ভিতর এই জয়ই লাভ করিয়াছিলেন । (৬১) 

্্টীয় নবম শতাব্দাতে বাংলার পাল বংশকে রাজ। দেব পাল 
ঝম্েজদিমকে পরাডিত করিফাছিলেন বলিয়। জান। যায়। (৬২) 
কিন্ধ দশম শতকের শেষ ভ।গে অবস্থ। একেবারে উপ্টাইয়। যায় । 
কান্বেজের।ই পাল ঝজীদ্দিগকে নিংহ!নন ঢাত করিয়। তাহাদেব 


99,52112,21153) (11, ১) 0১১ 40, 
৬. 4১, 917010)) 455012) 0১186, 

11010, 0 ০০ 

৬, 4৯, 91010550822 0168, 

৬, ৯১. 9110) /7015100801101100 117019) 


1২, 10, 89061166, ৬1)82512 1010559) 0১182, 


নিজেদের একজনকে বাংলার*সিংহ।সনে প্রতিষ্ঠিত করিয়।ছিল । (৬৩) 
দিন।জপুরে বানগড় নামে একটি স্থান আছে। এইখানে কাণ্যোজ 
ংশের একজন বাজার নামেব উল্লেখ গাশ্য়া যায়। তিনি গৌড়ের 
রাজ। ছিলেন। সম্ভবতঃ দেবপাঙপের রাজত্ব কালেই কান্বেজের। 
প্রথমে গৌড় জয় করিতে চেষ্টা করে। কিন্ত সে সগয় তাহার। 
পরাজিত হয়। (৬৪) শ্রীযুক্ত রমাগ্রস'দ চন্দের মতে দশম শতাব্দীর 
মধ্যভাগেও হিমালয় প্রদেশের কাশ্বেজের আর একবার উত্তর লগ 
আক্রমণ করিষাছিল এবং উত্তর বঙ্গে বও্ঁমান অধিবাসী কোচ, 
মে5, পলিয়! প্রভৃতি তাহাদেরই খংশধব । পাল বংশের নবম বাজ 
মহীগ।ল এই কাধোগুদিগকে বঙ্গদেশ হইতে বহিক্ষত কবিয়। দিয়।- 
ছিলেন। পাল রাজগ। ১*২৬ শতকে ব।ংলায় রাজত্ব করিতেন । 
তাহার পর সম্ভবতঃ ত!হ।র| র।জজয ত্র্ঠ হন। ৯৭৮ ব। ৯৮* খ্বষ্টাব্ে 
আবার কান্বোগদিখশকে পরজিত করিয়। এই মহীপালই পিতৃ 


নিংহাসন উদ্ধার,করিয়াছিলেন। (৬৫) 





ভারতের সাঁহত আফিকা ও ঈজিপ্টের 


প্রাচীনকালে ঘনিঃ সংশরবের বিশেষ 
এতিহাসিক প্রমাণ 


অধ্যাপক গ্রীণীতলচন্ত্র চক্রবর্তী এম-এ 


ভারতবধ ও আফ্রিকার পরস্পর সান্নিধ্য হইতে উভয় দেশেব মধ্যে 
যে স্মরণাতীত কালেই ঘনিষ্ট সংস্রব সম্টিত হইয়াছিল, তাহ। সইজেই 
অনুমিত হয়। পুরাতত্বের অনুসন্ধ।নে এই অগ্মাণ আরও দৃঢ়ত। 
সাধন করে। আনরা এস্বলে সেই পুরাতত্বের অনুসঙ্গ।নহ পাঠক- 
বর্গের গেচর করিব। 

আবিসিনিয়া আক্রিক।র বিশেষ উন্নত দেশ। এই দেশে যে প্রাচীন 
শ্ল্প-নিদর্শন আবিগ্ৃত হইয়।ছেঃ বৌদ্ধশিল্পের সহিত তাহার আশ্র্যয 
সেশাদৃগ্তেরই পরিচন্ন পাওয়। গিঃ1ছে । আবিমিনীয়গণ ৩৩ বুষ্টাৰে 
্রাষ্ধর্মে দীক্ষিত হয়, তৎপূর্বেব তথা যে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব বঞ্ঁমান 
ছিণ, উল্লিখিত প্রগীন শিল্প-নিদর্শনের দ্র তাহ।ই প্রমাণিত হয়। 
খীষ্টধর্শশ ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যে এই সংশ্ত্রবের দ্বার। পরস্পরের উপর প্রত'ব 
প্রখ্যা পনের মুল্যবান্‌ ধতিহািক প্রমাণই পাওয়! ঘায়। খ্বীষ্টীয় প্রথম ও 
দ্বিতীয় শতান্দীতে ভারতের উঞ্জয়িনী ও ভারুকচ্ছ এবং আফ্রিকার 
অক্সাম ( অক্ষানু) ও আলেকজেণ্ডিয়।র মধ্যে ঘশিষ্ট যোগই বর্তমান 


স্পা তি ািশশীশ শশী শীলা পীশিটি পাশাপাশি শপ প আপ ক. শপ সপ সপ শপ আপস পিন ৮ স্াশ্ি সে শপ 


(৬৩) ৬৭ /৬. 9101015155719 171158019০1 17015 05 399, 
(৬৪) 1২, 1), 9387311699৬ ৪/079121 [011553, 0154. 
(৬৫) ৬. 4১ 91010915500 21015001907 1177017 


25 399 


পোৌষ-_ ১৬৩১ ] ৪ 





স্পা ৈ উ ১ সি স্িক 


ছিল। জলপথেই যে ভারতের প্রভাব আফ্রিকায় বিস্তারিত হয়, 
তাহ! বিশেষ সম্ভবপর বলিয়াই বোধস্থুয়। এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মত 
আমরা নিয়ে প্রদান করিলাম £_ 

“0076 40555101275 1516 0970৮617660 00 (5100150217169 
21008 330 4৯10, 73610180791 01776 01610 5110265 
010115106 11711016102 1002) 102৮2 10061 13010017151). 02165 
1+01015501) (11151019 01 4৯101)1606019) 2) 14243 )1170165 
01790 0716 21024 নদ £ 01715 01 11001217 10500115- 
4) 


11)01517-17106 5001160 09£009) 12015171060 17715590902 02 


0101) 40100 1062, 15297001217, 100৮ 070 0015115 1170121), 
(10 0191 06120017901 0110 05171150181) 612 1৮111016170695 15 
111560655 (0 50011 110012017 €617)1)163 25 730011- 0979) 200 
52855 10 10001650115 40176 06010101015 10721114852 01 111015. ৬10 
15900001210 ৮1110 58 650600 09 ঠিঃ 0) (16 5০% 
1675 019 ০ [9601019 02176. 17. 00110906) 2170 610115153 
৪701)160080016 (০0 59101901159 010610 0012017)610121 11101), 
23001) ও) 71117100৬75 00 078 80%21009075 0£ 019 110170 
(84015 ৮ 7 ৮ কব ঈ (11071 210. 130121082095 সাও 
90110 4১160130112 018 11) 016)50 00117001101) 00117)8 016 1151 
110 56001 6111010155) 2110 00 00501৮610£ 009 681] 
70190101075 10861) 13000191১10 2170 (51016901911109 1099 21৫ 
81017হি 0115 01600601050 10785 0129061 0৮1৫61)00 01101110121 
11000001006 (1191) ৪1075 0119 16190101 01050000660 ০৬119110 
108065 07008] 65810019100 40619012100 150179505,” 
1175 198110195০1 07912590927 998৮ 02105190022 
60190 ০ ৬৬1]050 [1, ১০1০1, 4৯. 1, [১ 04-65, 

আবিপিনিয়াতে স্রাঙ্মণ-ধর্মের আরও প্পষ্টতর নিদর্শন পাওয়! 
গিয়াছে । তথায় ব্রাঙ্গণাদগের যজ্ঞন্ত্রের অনুকরণে দীক্ষিত 
্বষ্টামগণ গলায় নীল রেশম-সুত্র ধারণ করিয়! থাকে । উপরি উদ্ধত 
পুস্তকেই এ নম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে এ__ 

1481000160 5015158101171)0৮0, 101091700 58917500৯10 
(116 1020610 07 00186 51117601000, 010 0800 01102101151 
11) 17)0097 4১955117181 01101501517160, 10107588555, 
0105 012) 211 4১197085802) 00928170150 97 580160 ০0: 


901 0170 91911012001 77650, (985 16051671065 17) 1-03 [1928115 


79175210185 2170 0010118. 13০07627, 7১070171509 4) সহ 


[970 22687 /512010 78562101765, 348, 1৯1131106) 
10101914178 3310155 )” 1914 0 139. * 

দেশ আন্তিফারের উদ্যাম ও সাহদের জঙ্ পাশ্াত্যগণ বর্তমান যুগে 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। আফ্রিকার ভিক্টোরিয়! নায়েঞ, 
টেঙ্গেনিক! ও নাউস। প্রভৃতি জ্দের” আবিষ্কার তাহাদের কৃতিত্বের 


বিবিধ-্প্রসঙ্গ 


৫৭ 


প্রধান পরিচায়ক । আবিসিনিয়ায় উপনিবিষ্ট হিম্দুগণের দ্বারাই হদূর 
অনৈতিহাদিক কালের অশেষ দঙ্কটের মধ্যেও এই সমন্ত স্্দের 
আবিঞ্ার আশ্চর্য্য কৃতিত্বের সহিত সাধিত হইয়াছিল। এই কৃতিত্বের 
বিষয় পাশ্চাত্য এরতিহাপিকের বর্ণনীয়ই স্বীকৃত হইয়াছে 2 
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হিন্দুযণ কেবল থে দেশ আবিষ্ফার করিয়াচিল্নে, তাহ। নগরে, 
বর্তমান ভ্রমণকারীদের স্ঠায়, তৎসম্বন্ধে বিবরণও ঘে লিপিবদ্ধ করিয়!* 
গিয়াছিলেন, তাহাও পাশ্টাত্য এ্তিহাসিকের অনুমন্ধানেই প্রকাশ 
পাইয়াছে $-- 
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হিন্ুুগণ অপরের কথার উপর নির্ভর করিয়া আবিষ্কার বিবরণ 
লিপিবঙ্ধ করেন নাই। তীহার! স্বয়ং আবিষ্কার করিয়াই বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । তাহার। নীল-নদের উৎপত্তিস্বজও আবিষ্ষার 
করিয়াছিলেন এবং তীহারাই প্রথম এই বার্তা ঈজিপ্টের পুরোহিত- 
দিগের নিকট প্রচার করেন। পুরে।হিতের। কিন্ত আবিষ্কারের কৃতিত্ব 
নিজেরাই গ্রহণ করিয়া বৃথা! আস্ফালন করিতে কু &ত হন নাই। 
নীল-নরদদের আবিষর্ত। ম্পিক.( 51১61 ).নাহেব ইঈজিপ্টের পুরোহিত- 
দিগের এই বৃথ। গর্ব প্রকাশ করিয়। দিয়া, হিন্দুরদিগকেই নীল-নদের 
আ্খবিক্ষ। রকের প্র। প্য গ্*য্য প্রশংস! প্রদান করিয়াছেন ২-.. 
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। “নীল” নামটা সংস্কিত ভ।যষারই শন্দ, সুতরাং নীল-নদের নাম 
পয্যন্ত যে হিন্ছুদিগেরই প্রদত্ত, তাহ। সম্পূর্ণ সম্ভবপর বলিয়াই বুঝিতে 
পার' যায়। পেরিপ্ল।সের টাকাকারের মন্তব্য হইতে আমর। জানিতে 
পারি যে, নীল-নদের উৎপত্তি-স্থান ও নাম প্রভৃতি সম্বন্ধে পৌরাণিক 
বিবরণের মাহাযা লইয়। তবেই পাশ্চাত্য আবিষ্ষারক শ্পিক সাহেব 
আপনার আবিষ্।র কার্েয কৃতকার্য হইয়।ছিক্েন। পুবাঁণে নীল নদ 
“কৃ” নামে অভিহিত হইয়াছে এবং ইহার উৎপত্তি স্থানের প্রদেশ 
“চশ্রিস্থ!ন” অর্থাৎ চন্দ্রের দেশ বণিয়া অভিহিত হইয়াছে । এহন্ংল 
টাকাকারের মন্তব্য উদ্ধত হইল £-- 

48101100200 2150 15016 500 0080 116066911909615) 
41001) [01201)115 1)15 0150০9৬6701 010 500700 01 (176 11, 
359081060 1015 10251 11001708110 [01] 2, [7219 1600175000060 
০এ০£ 070 0021125 ( 0০990081009 27১ 977, 216১ ৬/11060, 
1) 4512.010 130562101165, 11), 1 (79080 1116 003158 ০01 
08 11561) 0116 «01990 10115702” 0010950 10097705108) 
(1017 2 21696 15146 1) (1810115029৮ 40950099109 
[00797 11101) 10 5৮০ 019 0001660 005101011 11) 161901017 
10 0102 £217211)71 19710051079 0 239, 

ভারতের সহিত আক্রিক।র ঘনিষ্ট যোগের ইহাও অন্ত তর বিশিষ্ট 
প্রমাণ যে, মধ্যযুগের পাশ্চাত। ভৌগেোলিকগণ পুবব-আফ্রিক।কে 
“ইপ্ডিজের” অন্যঙর বিভাগরূপে কল্পনা করিয়ছেন এবং সুগ্রপিদ্ধ 
ত্রমণকারী মকে। পেলে। (৯191০০৮০91৩), আধিবপিনিয়াকে 
ভারতেরই মধাভ।শে স্থ(পন করিয়াছেন £-- 
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আফ্রিকার পূর্ববদিকের প্রধ।ন দ্বীপ সকলের নামের মুল লক্ষ্য 
করিলেও ভারতের দ্বার ইহ!দিগের নামকরণেরই আভাস পাওয়। 
যায়। “শকোট্ু'” আফ্রিকার একী প্রনি্ধ সান । উহা! “স্বখাধার” 


ন।মেরই অপত্রংশ বলিয়।, পাশ্চাত্/দিগের দ্বার! বিধেচিত হইয়াছে । 
এই নামের প্রাচীনত্ব ইই।র! স্ষ্টরূপেই প্রতিপদ্ন করিয়াছেন। এই 
দ্বীপটা ভারত ও অ রবের মধ্যে সনুদ্র-ঘংত্রায় বিশ্রামস্থল রূপে ব্যবহাত 
হইত প:শ্চচ্য ধঠিহ।পিকের নপ্তধ্য এণানে দেওয়া গেল £-- 
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, “মাডাগাস্কাৰ" শ্বীপের প্রাচীন নামের অর্থ পাশ্চাত্য ভৌগোলিক- 
দিগের বিবরণে “চন্দ্রের দ্বীপ” (15191 01 (100 1000,17 %) বলিয়। 
প্রদত্ত হইয়াছে। 

ইহাতেও আমরা ভারতীয় প্রাচীন নামের আভাসই যেন প্রাপ্ত 

হই। ভারতবর্ষের নয়টা উপদ্বীপের উল্লেখ পুরাণে পাওয়া যায়। 
যথ। 2-- 

“ভারতস্তান্ত বর্ষহ্ত নবভেদান্নিশ।ময়। 

ইন্ত্র্ীপঃ কশেরশ্চ তাত্রবর্ণে। গভন্তিমান্‌। 

নাগঘ্বীপন্তথা সৌমযা গান্ধর্বস্বধ বারুণঃ ॥” 

বিখকোবযধূ “বিষুংপূরাণ” । 
দেখ। যায়, এই সমন্তেব মধো একটাব নাম “সৌম্য” । সৌম্য 

সোম শব্দ হইতে উৎপন্ন । দেম অর্থে চন্দ্র বুঝায়। “লৌম্যদ্বীপ” 
হৃতরাং দেম ব! চন্দ্র নঞ্ন্ধীয় দ্বীপ অর্থাৎ ইংরেজী [15190 01 016 
[7007 অর্থ ই প্রকাশ করে। “মাডাগাক্কারকেই”, তাহ। হইলে, 
আনর। পুরাণের “সেম্যদ্বীপ” বলিয়। মনে করিতে পারি। প্রাগুক্ত 
নবদীপশের মধ্যে “তাত্রবর্ণ” বর্তমান সিংহলেরই নাম। “নাগদ্বীপ" 
দিংহলের উত্তবাংশেরই প্রা$ন নম | (বিশ্বকে।ব, প্রাচীন দাক্ষিণ।ত্যের 
মংনচিত্র দ্রষ্টুব্য)। ভারত সাগরের দ্বপের মধ্যে প্রাণ্তক্ত দ্বীপদ্য় 
ব্যতীত লাক্ষ।ঘাগ ও ন।লখ প ছাড়। ভারতাধিকাপ-ভুক্ত দ্বীপ আর 
দৃষ্ট হয় না৷ । অথচ আক্িকার পুব্বদিগৃধর্তী দ্বীপ সকল ভারতসাগরান্তর্গত 
বণি্তাই ঘথন ভূগোলে নির্দেশিত হৃইয়।ছে, তগন আফ্রিকার প্রধান 
দ্বীপ সকলের মধ্যে কোন কোন দ্বীপ যে পুরাণে।ক্ত নবদ্বীপের দ্বার! 
নির্দেশিত হইয়াছে, তাহ। সম্পূর্ণ সম্ভবপর বলিয়াই মনে হয়। 
মডাগ।ক্কার খীপটীকে পুর।ণোস্ত “সৌমাদ্ব'প” বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইলে, পূর্বব-আফ্রিকার আরও কয়েকটি প্রসিদ্ধ স্থান সন্বন্ধেই আমর! 
ক্ষব্যাখ্ায। পাইতে পারি ' সৌমালিলেও. (9০772114150 | নানটার 
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সহিত এই সৌম্য রা সম্বন্ধ ছি ্ৈ বলির অনুমিত হয়। 
“সোমালি" নামার মূলে “সোম নামেরই রূপ ও অর্থ বর্তমান ছিল 
বলিয়া আমর! মনে করি । হঁহ| হইতে নীল-নদের উৎপত্তি-প্রদেশের 
“চল্রিস্থান” তথাকার লোকের “চন্দ্রের লোক” (17087) 06 01021710012) 
বলিয়। ষে উল্লেখ আমর! পাইয়াছি, এবং চন্দ্রের পব্বত (1708010912 
06110 11007 বলিয়। পর্ববক্ত-শ্রেণীর উল্লেখ পাইয়াছি, তাহা রও স্বব্যাধ্যা 
পাওয়! যাইতে পারে। “সৌম্যন্বীপ" সম্ভবতঃ ভারতের চন্দ্রবংশীয় 
ক্ষত্রিয়দিগেরই আবিষ্ুত এবংঞ্ঞহাদের দ্বারাই উপনিবিষ্ট হইযাঁছিল। 
তাহাতেই ভাহার্দের বংশ-প্রবর্তক চন্দ্রের নামে ইহার নানকরণ 
হইয়াছিল । এই দ্বীপ হঈঠেই তাহ।র। সম্ভবতঃ ক্রমে ক্রমে আফ্রিকার 
উপকূল-প্রদেশে ও অভ্ন্তব ভাগ্গেও যাইজ। উপনিবেশ স্থাপন করেন 
এবং চন্দ্র নামের থাবা এ নমণ্ত শ্বানের নামকখণ করেন। দর্ষিণ- 
ভারতের পাগ্যরাগের সহিহ চক্দ্রবংশ্য পগুমস্তানদিগের যোগ 
বিশেষ বপেই ম্পস্ীকৃত। ইঙঠদের ঘার। এই সমস্ত উর্জানিবেশ স্থাপন 


অসস্ভাবিত বেধ হয় ন|। 


পক্ষান্তরে ঈজিপ্টের সহিত হুয্যুঙংশীয়দিগের যোৌগও এসস্ভাবিত 
নহে। ঈজি-্টর রাচদিগের “বামদন নামে যেদন স্য্বংণার 
প্রদিদ্ধ র'জ! র'মচন্দ্রেরই রূপান্ঘ্র লক্ষিত হয়, তেমনই ঈঙিপ্টের 
সংলগ্ নিউবিয়। দেশের প্রথম রাগ-নামেও রাম-ভতনয় কুশ না মর 
সাদৃশ্য হুম্পষ্ট রূুপই লক্ষিত হয়। শিউশিয়া পাজ]-মন্বন্ধে এবটা 


প্রামাণিক ইংরাণী গ্রপ্থে শিবিত হইয়ছে ২ 
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৮০75৫] [10010090017 0১ আবামচন্ত্রের লক বিজেক পহ আযে)র! 
আরও দুরতব দেশ বিজয়ে নাতির হইয়াছিলেন, ইহ! স্বাভাবিক 
বলি়ই মনে হয়। লঙ্কাপ পশ্চাতে দূবতর দেশ আফ্রিকাই হয়। 
তরাং রামচন্দ্রের বংশধরের| বিগয়ভিঘ।ন লইয়া ঈশ্প্টে উপস্থিত 


হইয়াছিলেন, ইহাতে অসম্ভ।ব্য কিছুই দেখ! যায ন!। 
রামচন্দ্রের লঙ্ক।(বিজয়েই যে আফ্রিকার সাহত সংশ্রবেকর 


ইহ! হইতে 
প্রকৃত হুত্র 


পাওয়। যায়, তাহ। মনে করিবার যথেষ্ট কারণ "দখ| যাইতেছে। 


ধর্মের বিকৃতি 
প্রীউপেন্ত্রনাথ রায় এম-এ 


সৌর্দিন দিল্লীতে যে দাঙ্গা হইয়া গেল, তাহাতে কেবল যে হিন্নু- 


মুনলমানের মধ্যে একট! সাময়িক শিরোধ প্রকাশ পাইল 


তাহা নহে । 


*উভয় জাতির মধ্যে মনে-মান যে একটাঞ্দা ্্। সর্ববদাই চলিতেছে) দিল্লীর 
হী তাই একট। বহিঃপ্রকাশ মাত্র । বাং লাদেশে এ প্রকার দাগ 


' দেখা যায়'নী সহ্য, কিন্ত এ দা অঞ্জাবের কারণ পরম্পরের মধ্যেও 


একান্ত ভ্রাভৃভাব নহে, ইহার কার উভয়ে শক্তি ও সাহসের অভাব, 


শারীরিক কষ্টের ভয় এবং যুদ্ধ করলার প্রবৃদ্ধির নভাব। 


যদি ছুই 


জাতির মধ বাংলায় নিতান্ত ভ্রাতৃভাব ধাকি-৬, ওহ! হইলে ,চাকরীর 
ভ1তণর জন্ত বাবস্থাপক-সভায় এত প্রশ্ন এবং খবরের কাগজে এত চিঠি 
বাহির হইত ন। এবং প্যান্টের প্রয়েজজন বাংলায়ই প্রথম হইত ন|। 
হিন্দু মুসলমানের মধ্যে পরস্পর বিরোধের গোড়ায় তাহাদের বিভিন্ 
ধর্ম । ্ ৬ 

গেড়।-ধৃষ্টানর। মনে করেন, ধাহার। খৃষ্টান নন, তাহার! চিরদিন 
নরকে বাদ করিবেন। তাই তাহারা অধৃষ্টান জাঙতিনিগকে 
ত'হাদের ধর্শে দীক্ষিত করিতে ব্যস্ত । প্রায় প্রতোক ধর্শের লোকের 
ধরণাই এইরূপ এবং সেই ভন্যই প্রতোক পর্শের মিশনারীঞ্স-_ 
ধাহ।র| ধর্মের রক্ষয়িতা বলিয়! নিজদিগকে মনে কবেন 
তাহ।ব। মকলেই পব-ধর্দের লোককে নিজের ধন আনিতে চান। 
মিশন।রীর। এই প্রকারে খল ধন্ধের প্রাধান্ত প্রচার কবে এবং 
প্রকাঠ্য ব। ইঙ্গিতে অন্য সন্ত ধন্মকে কুধন্ন ব। অধশ্ন বলিয়। বর্িত 
করেন। হিন্দুধর্ম মিশনারী, নাই, কিন্তু হিন্দু পুরোহিত ব। পণ্ডিতের 
এই প্রকার কথাই বিশেষ করিয়। প্রচার করেন। ভারতে অধুনা! যে 
সব সমাঙ্গ হইয়াছে, তাহারাও প্রাচীন সমাজেরই অনুকরণ করিয়! 
নিজ নি মহিম। প্রচারে ব্যস্ত । 

কে।ন ধর্ম বড়. কোন ধর ছেট, তাহ। বল। সহজ নয়। ধর্ম 
তন্বং শিহিতং গুহায়াম্‌; আমর তাত।র কি বুঝিব? কিন্ত একথা 
সহঙেই বুঝতে পারি যে, সাধারণ কাজে অন্তের উপরে নিজের 
প্রাধান্ত দেগ(ইতে খেলে যেনন একট। মনোম।লিন্যের কৃষ্টি হর, “ধর্তের 
বেনায়ও তেঘনই | নিজ নিগ জিনিষের প্রাধান্য প্রম।ণ করিতে যাইয়! 
বেমন দোকানদারুদিশের মধ্যে প্রতিযোগিত। ও শেষে প্রতিছবন্থিত| 
আরগ্ঠ হয় এ নতধ)ও তেমনি । 

ধন্মের প্রচা্ন অর্থাৎ প্রাবাস্থ-প্রচার থে মানব-সমাজের পক্ষে কত 
অহিতকর, তাহা ছুই এক কথায় বল অপস্তব। এই প্রচার 
হইতেই হিন্দু “শখে, মুমলম।ন যবন, অস্পৃন্ত | মুসলমান শেখে হিন্দু 
অপবিত্র, কাফের ; খান ভাবে সে ধন্মের অমৃত পানঞ্রিতেছে এবং 
আর সকলই শরতান্দত্ত ক্লেদ-ভোভী। এই প্রচার হইতেই ব্রাঙ্গ- 
সমাজ ও আর্)-সমাজ ভাবিতে শেখেন, তাহার! ভারতের পাগ্ু-তাগী- 
দ্িগের উদ্ধারের জন্য একট মিশন লইয়। ধরায় অবতীণ 
হইয়াছেন। ইহারা অনেকেই কেবল আত্মার মঙ্লের জন্যই ব্যন্ম ; 
দেহ যর্দি আহার অভাবে লয় পাইবারও উপক্রম হম, তথাপি ইহার! 
তাহার দিকে মনোযোগ না দিয়! কেবল আত্মার উদ্ধারের জন্যই 
কর্মরত থাকেন। 

এই উদ্ধার করিবার ক্ষমতার অহ্‌ঙ্ক।রই সব ধর্মের সার গুকাহযা 
দেয়। প্রচাকর্দিগের অহঙ্কার সমাস্থ অগ্ত লোকে সংক্রমিত 
হয়। পরিণ!মে ধর্ম হয় অহঙ্কারের ধর্ম, সমাজ হয় গর্ব্ধিত লোকের 
সমাজ। সমাজের এই দছুরবস্থ। দূর করিবার জন্য মোল্লা। মুক্গী, 
মিশনারী, প্রচারক, পুরোছিত, পণ্ডিতদ্দিগের কার্ধয কলাপ ব্ছ 
করিয় দেওয়াই আপাতঃ দৃষ্টিতে প্রয়োজনীয় মনে হয়। কিন্তু তাহা 


ভারতবর্ষ 
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সম্ভব নয়.বলিয়! তাহাদের মতিগতি বদলাইয়। দেওয়ার চেষ্টা কর! 
সঙ্গত ই'হার! আত্মর উদ্ধারের স্পর্ঘ। করিতে যাইয়!) মানুষকে 
বিগ্ড়াইয়৷ দেম। রাম যে রহিমকে, ও রহিম মে রামকে ভালবাসিতে 
পারে না, তাহার একমাত্র কারণ এই যে, তাহার! উভয়েই এই শিক্ষা 
পাইয়াছে যে, পরের ধর্শ মাত্রই কু-ধর্্ | এই ধারণার জঙন্ট 
পরিশেষে তথাকথিত ধর্মাসংরক্ষয়িতা'র। দায়ী নন কি? 

সযাজ-বিশেষের উপর ধর যে কুফল প্রসব করিয়াছে, তাহ! দেখান 
হইল। এখন ব্যক্তি বিশেষের উপর ধর্পের অনিষ্টের কথ! বলিব । 

,ব্যক্কি-বিশেষের উপর ধর্ম যে অনি করে, তাহ প্রধানত? ছু 
শ্রেণীর । (১) অহঙ্ক'রের হৃষ্টি। (২) সঙ্কীর্ণতীর হষ্টি। উভয়েরই 
ফল পরের প্রতি হ্বণ। ৷ 
00১) অনেক হিন্দু ঘন বাড়ীতে খুব আড়ম্বর করিয়। পুজী।- 
পাবণ করেন ব। দ্বারকা, কেদারনাথ, সেতুবন্ধ, বদরিকা শ্রম প্রভৃতি 
তীর্থ ভ্রমণ করিয়া বাড়ী ফিরিয়! অ[সেন, তখন তাহাদের কতটুক ধর্শু 
হয় সে কথ! বল! শক্ত, কিন্ত াহ।দের ঘে বিখাস হয় ঘে ধর্ম কিছু 
নিশ্চরই উপান্ষিত হইয়।ছে, সে কথ। বলা শক্ত নয়; তাহাদের সঙ্গে 
কথা-বার্ত। বলিয়।ই তাহ প্রতীত হয়। এই বিশ্বাসের সঙ্গে-সঙ্গে 
ঘাহাব! এই সকল তীর্থ ভ্রমণ করে নাই, তাহ।র| যে নিতান্ত 'গরীব- 
বেচাকা" এজ্ঞানটাও বেশ হয়। মুসলমানের মকা-ভ্রমণ সম্বন্ধেও 
তাই। তাহার আব।র নিয়ম এই যে, ছিনি মক্ধ-ভ্রমণ করিলে 
একট! উপাধিও পান, তিনি হুন হাজী । যাহঃর! সমাজে বা গীর্জজায় 
যাতায়াত করেন, তাহাদের মধ্যেও ঘে এই অহঙ্গ'রটা কম তাহ। 
নহে। ভংহ'দের এই গুণেব ভন্য তাহা! সম্মান প্রত্যাশ। করেন, 
এবং না পাইলে প্রচারও করেন। ্‌ 

এই প্রকারে লক্ষপতি যেমন তীহীর লক্ষের দাবীতে সমাজে 
60081011101 চান ও অহঙ্কার করেন, ধ।র্শিকও তেমনি তাহার ধর্ম 
ধনের 2জোরে সাধারণ মানুষ হইতে উচ্চ আসন চান। ধর্ম এই 
প্রকারে ভগবানকে ছাড়ির। ভগবানের দোহাই-এ পরিণত হইয়া, 
আর ধার্মিক মধ্যযুগের পোমের পোপের হত ভগবানের কাছ।রীর 
চাপর'শধারী বেয়াদব পেয়াদ। হুইয়। দ।ড়াইয়াছেন। ধর্ম বাহিরের 
খোসায় পরিণত হইয়। সবাইকে ভ্বালাতন করিতেছে, ভিতরের রসের 
ঘোঁজ কেউ পাইতেছে ন1, কেউ তার স্বাদের আনন্দ পাইতেছে না। 

(২') মঙ্থীর্ণতার সৃষ্টি এই ধরণের ধর্দ-চ্চার দ্বিতীয় কুফল। 
প্রথমতঃ ধার্িক ব্যক্তি, বিশেষতঃ প্রচারক, (মশনারী প্রভৃতি, 
বুঝিতেই পারেন ন! যে তাহার ধর্ম সাধন ছাড়া অন্ত কোনও ধর্ম 
সাধনে জীবন উন্নত হইতে পারে। তাহা! বুঝিতে পারিলে, তিনি 
নিজের দলের জহ্য লোক খুজিয়! ন! বেড়াইয়া সকলকে নিজ-নিজ 
' ধর্ম সাধন করিতে বলিতেন। বর্তমান সড্য-সমাজের বিভিন্ন ধর্মের 


দৃশংস ভাব প্রায় উঠিয়াই গিয়াছে, নরবলি এখন আর ছলিত নাই, , 


জীববলিব অন্যাযাতা সম্বদ্ধেও লোকে ভাবিতে শিখিয়াছে। এখন 
প্রায় সব ধর্মাই মার্জিত হইয়া! আসিতেছে । হৃতরাং ধর্ম হইতে 


ধর্ান্তরে টানাট'নি করিব|রধকোনই প্রয়োজন দেখা যাঁর ন৷। হাহ! 
হউক, নিজ-ধর্সেব সম্বন্ধে সহীর্ণ ধারণ| ভিন্ন তাহাদের আরও একটা 
সঙ্কীণতার কারণ তাহাদের নীতি-জ্ঞান,! ধান্মিকর! ধর্দের সঙ্গে 
নীতিকে বেশ করিয়া জড়াইয়া লইয়! ভাবেন, তাহাদের নীতিই 
জগতে শ্রেষ্ঠ নীতি, আর “সই নীতি ঘে অনুনরণ করে ন। সেই কুনীতি- 
পরায়ণ । কেবল নীতি-বিষয়েই বা কেন? দৈনন্দিন আচার 
ব্যবহার বিষয়েও ভাহ।র! চান যে সমন্ত ছুনিয়ার লোক তাহাদের মত 
অ।চার-ব্যবচ্গার করুক। হে তেমন আচার-ব্যবহার করিধে না, সেই 
অনদচ।বী | “যবান্মিক বভি' হুপার থান, তিনি হয়ত পান- 
োরকে পাগী বলিয়। স্ত্ির কবেন, মার খিনি গরীব স্ত্রীলোক, দ।সী 
ব। চাকরাণীর উপর গ।লাগ।লি বর্ষণ করিতে ইতস্ততঃ করেন না, ভিনি 
হয়ত ভদশনত্রীলেকের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের কিছু অল্প দেখিলেই 
ব্ভ়ৃত। আরম্ভ কিয়! দেন । 

এ।শ্চ- ধার বিষয় এই নে, এই প্রক।র ধাম্মিক লোকেবাই সম।ঙ্গে 
বেশ সম্মান পাউয়। প্াপিতেছেন। সাধারণ লোকের মম'জে বেমন 
তিলক নামধারী বৈরাগী গৃহস্থ হইলেও বেশ ভিক্ষা ও ভক্তি পায়, 
ভদ্বলে।কের সমাজেও তথা-কথিত ধর্মরত নীতিজ্ঞান-পর।য়ণ ব্য'ক্তর 
প্রতিই লেকে মস্তক অবনত করে । আজ কাল যেমন বিনা-মূলধনেও 
মহাজন হওয়! চলে, বেশ ব্যবসায় চালান যায়, তেমনি তোমার দি 
কোন সদ্গণ নাও থাকে তবু ছুই-চারিটা 68981৮5 ৮'7140কে 
আকড়।ইয়া ধরিয়া থাকিলে দশজ:নর সেলাম পাউবেই পাইবে। 

ধণ্ম এখন হইয়াছে বাহিরের ডিনিষ। আজবাল ধাহার| বেশী 
কোধা-কুধী নাঁড়।চাড়। করিতে পারেন ব। মন্দির, মস্হীদ ব। গজ্জায 
বেশী-বেশ। যাতায়।ত করিতে পরেন, হারাই নিডেদের কাছে ও 
পরের কাছে ধাশ্সিক বলিয়। পরিচিত। কিন্তু এদের ধন্ম-হীনতা 
ধরা পড়ে সামান্য-সামান্য ব্যাপারে । গৃষ-ন্বামীর কোধ।-কুষী যদি 
ঠিক সময়ে সাজান না হয় তবেই তিনি টেঁচামেচি করিয়। 
বাড়ী মাথায় করেন। ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়। মন্দির ব| 
গীর্জায় যাইতে যদি নিজের দোষে দেরী হয়, তবুও ঘোড়াই 
শাস্তি পায়,-ধার্শিক হুকুম করেন, “কোচম্যান,। জোরে 
ইাকাও, চাবুক মার ।”' ধাহারা দেব পূজায় পশু বধের নিন! করিতে 
করিতে ছুই চক্ষে জল আনেন, তাহার।ই দেবপৃজার পথে ঘোড়াকে 
মারিতে মারিতে লইয়। চলেন ৷ জাতিভেদ যে অমানুধিক এ কথা ধাঁহার। 
বলেন, নিয়শ্রেণীর প্রতি উচ্চ বর্ণের ব্যবহারকে ধাঁহার। ধর্মের দোহাই 
দিয়! উঠাইয়! দিবার জন্য সশির্বদ্ধ অনুরোধ করেন, এরকম লোধ্কেও 
দেখা যায়, তাহার! ভীষণ বৃষ্টিপাতের মধ্যে গাড়ীর ভিতরে স্থরক্ষিত 
হইয়া যাইতেছেন, আর তাহা চাঁপরাশী কোচম]ানের পাশে বসিক্] 
ভিল্গিতে ভিজিতে যাইতেছে । অথচ গাড়ীতে আরও তিশ জনের 
বসিবার মত স্থান রহিয়াছে। | 

তাই বলিতেছি, ধ্শিকের ধর্দা একট। ০০০1)[31151)1)61)0 বিশেষ 
হইয়া ঈাড়াইয়াছে। ধর্ধ হাদয়ে" অংশ স্বপ হইয়। সমস্ত আচার 


পৌষ - ৯০১ ] 


ব্যবঙ্গারকে নিয়ন্ত্রিত ন! করিয়। বাহিরের “মতবাদ ও 1011011)6 011 
হইয়াছে । ধর্ম যদি মলনেন রংকে তাহার নিজের রংএ পরিগত ন! 
করিল, যদি তাহার একট! 2%10501)616 তৈরী করিয়! ন| লইল, তবে 
নে ধর্ম বুথ! জিনিষ। মাতৃভাষার মত এ ধর্ম নিঙ্জের জিনিষ নয়; 
এ ধর্ম আরবী, পাশা, গ্রীক ব! হিক্র ভাষার মত। দরকার হইলে 
ইহ্‌। শিথিয়। কথাবার্ত! বল! চলে, কিন্তু গ্লীবনের প্রতিক্ষণের কাজ- 
কর্থে, চিন্তায়, কল্পন।য় বা! স্বপ্নে ইহার ব্যবহার নাই। যে ধর্শ 
তোমার নিজের ভইয়! গিয়াছে) বহার শ্ষত্তি হউবে তোমার প্রতি 
কার্যো, প্রতি ভাবনায়, প্রতি গাঁচাপ ব্যবহ।রে_-গ্রতি মুকর্ডে । সে 
মাতৃত।যার মত; তোমার অজ্ঞাতে, অনিচ্ছায়- সর্বক্ষণ £ন শতাহার 
নিজের রূপ লইয়। বাহির হইয়। পড়িবে । 

গঙকাল ধশ্মের নামে সাধাবণতঃ ঘহ। চলিতেছে ভাহার হাত 
হইতে সমাজ তগ| বাক্তিকে রক্ষ! করিতে হইলে ধর্মকে বাহির হইতে 
সর[ইয়। লইয়া অন্ত্ণে বসাইতে হুইবে। সেনন্য গ্ন্যক বাত্তিকে 
পৃণজধীনতা দেওয়। দরকার--তাহার যে ভাবে ইচ্ছ। মে ভাবে সে 
তাহ।র ধর্মকে গড়িয়া তুলিবে ও আচবণ করিবে! ধর্ম বিষয়ে 
কাহারও প্রতি জেরজববদস্তি কর! ঘেমন অনঙ্গত, নিজের ব)ক্তিত্বের 
গুরুভারও অন্যের উপর চাপাইর়! দেওয়। সেইরূপ অন্তায়। উহাতে 
মান্ুধের নিচজর ব্াক্তিত্ব জস্কুরেই বিনাশ হয়, মানুষ সারহীন, 
মেরুদ্ডবিহীন হইয়া যায়। এ প্রকার ক্ষতি কাহারও করণ উচিত 
নয়। এই ভাধীনত| দান বিময়ে হিন্দু সমাজ সর্ববাপেক্ষ। উদ'র। 
নবা হিন্দু সমাঞ্জের লোকের। আজ যেভ[নে ইচ্ছা সেইভাবে টি! 
করিতে পরিতেছেন, মেমন ইচ্ছা গতমন অনুষ্ঠ।ন করিতে পারিভোছেন। 
তাহ।র| একেশ্বরের উপাপনা করিতে পারেন, অথচ গতিমাপুজ। দেখিলে 
পাপ হয় এমন কুসংক্কারও তাভাদের নাই, কাশী বৃন্দাবনের শীর্থ 
দেখিলেও তাহাদের তাত মারা সায় না । এসব ব্যাপারে তাহাদের 
জনমতের অত্যাচারও (018101% 01 [000110 0121101) সা 


৮] 
সি 


৬১ 


স্যার বা 
করিতে হয় না৷ মতামতের জন্য তাহাদের কোন বীধা ফয়ম নাই, 


ঘহার নির্দেশের বাহিরে যাইবার অধিকার থাকে না। আজকাল 
ব্রিটিশ সাম (জের ল্]কেরাও ঘেমন ইচ্ছা হইলে কমিউনিষ্টিক ভাবে 
চিগ্তা করিবার অধিকার চাঁন, “ভুমনি বিভিন্ন সমাজের লোৌকদিগকেও 
ইচ্ছ! হইলে নান্তিকভাবে বা দলোহবাদীভাকেচিন্ত। করিবার অধিকার 
দেওয়! উচিত। ৬ 

ভবিষ্যতের ধর্ম কেমন হওয়া উচিত ভঞ্হা মনে হইলে, এইখকথাই 
সান্গ মঙ্গে মনে হয় মে, আমাদিগকে থাটা হিন্দু, খাটী ব্রন্ষ। থাটা মুসলমান 
ব। খাটা খৃষ্টান হইবার উচ্ছ! তাগ ফরিদা এটা মাতধ হইবার কীচ্ছা 
করাই উচঠিত। তুমি থে সমাজেউ পাক ন' কেন, তমার গায় থে 
11809 [013 ই থাকুক ন! কেন, তোমার লক্গা কর। দূরকট্র তুমি। 
খটী মাল কিন! । জীবনে সত্যের দাধন ও গ্রেমের সাধনই ষ্ঠ 
ধর্মা। যার দীবনে এই দুইটা সাধিত হয় নাই, তীহাব সব সাধন 
বৃথ।। ভলভাীবের ভাবন ধাবণ পর্ক্ষ ঘেমন ভলের গায়োএন, ম'মব 
সন।জে শখ শাখির জন্য তেগনি সহ্য এবং ভালবাসার দরকার। 
ভবিধ্যতের মিশনারী ব প্রচারকেব কর্তন হইবে মানুষে মানুষে 
জাতিতে জাতিতে শ্রীতির প্রতিষ্ঠ, বিভিন্ন ধর্মের মিলনভৃমি 
নির্দেশ। ভবিব্যতের ধার্দিক কেবল লৌককে উপদেশ দিবেন না, 
কেবল নির্দিষ্ট কয়েকটী মন্ব লইযা জপ করিতে গাকিবেন ন|। 
ঠিনি সবাইকে ভালবাসিবেন, সবাইকে ভালধ।সায় অনুপ্তণিত 
কবিবেন। হ্নি তে পথে ধিবশ বরিবেন সে পথের 
সবাই উপক়ন হইবে, তিনি ভমণ কবিবেন "বসগু বঞ্জেকহিতং 
ঠিনি সকলের আনন্দ বিধ।ন 
করিবেন । ভবিধাতের ধর্থে লোকের ভগবান বিময়ে যে বারণ।ই 
থাকুক ন| কেন) তাহাদের ভীবনে_দঠ প্রকার বিভিন্ন আকাক্ষাই 
থাকুক ন! কেন, একটা মাধারণ জ্রিনিষ তাহাদের থাকিবে--সেট 
পরম্পরের প্রতি প্রেম ও তাহাব সাধন। 


চবনুম্'-_ বসন্তের ৬ বাধুর মত 





হু 
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শ্রীদক্ষিণারগ্রন মিত্র মজুমদার 
এই যে ঘিরিয়া মোরে নাঁচে টেউগুলি 
গরজি গভীর হাঁহাকাবে, 
আকড়ি রাখিতে চাহে ধরণীর ধুলি 
কিনারে আছাড়ি বারে বারে-_- 
তুমি যে অন্তরে মোরে রয়েছ আগুলি 
ওর! কি তা” পারে জানিবারে ? 


এ মোরে করাঁলে খেল? এই সারারাত 
সাগরের সাথ, 
এ পারে যে দিয়েছ প্রভাত । 


চিঠির মাশুল 
শ্রীবস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


সর্ব্ম্বর ভোল ছিল পঞ্চাশ টাক! বেতনের সাব্‌পোষ্ট- 
মা্টীর। বেশ শ্ুস্থ সবলকাঁয়, বয়স মান আটন্রিশ। 
ডাঁকঘরের অন্যান্ত পোষ্টমাষ্টারদের জীবন যেমন একঘেয়ে, 
সর্বেবরের তাহা ছিল না। সে প্রত্যহ মন্ধ্যায় সেতার 
বাঁজাইত, ছেলে-মেয়েদের হাম্মোনিয়ন সংযোগে গান 
শিখাইত, স্থানীয় ভদ্রলোকচের বাড়ী বেড়াইতে যাইত, 
গল্প করিত, হাসিত এবং এমন কি সুযোগ পাইলে 
থিয়েটারের রিহার্সল পর্যন্ত দ্রিত। এই সব কারণে, 
যেখানেই সে থকিত, সেইখানেই অতি অন্প দিনের 
মধ্যেই সর্বেশ্বর সর্ধজন-পরিচিত হইয়৷ পড়িত। সকলেই 
তাহাকে ভালবাসিত। 
” হঠাৎ সর্বেশ্বরের এক দিন একটু জর হয়; এক দিন 
গেল,. ছুই দিন গেল, তিন দিন গেল, জর ছাড়িল ন|। 
জ্বর লইয়াই আফিসের কাধ্য করে, কার্ধয খেষে ঘরে আসিয়া 
শুইয়া পড়ে! দেখানে এই পোষ্ট আফিপ, মে একটা 
মহকুম!। সরকারী ডাক্তার আছে। ডাক্তার বাধু সংবাদ 
পাইবামাত্র আসিলেন। চিকিৎদা আরস্ত হইল। সাত 
দিন কাটিল। জর ছাড়া দূরে থাকুক, আরও অন্ঠান্ত অনেক 
উপসর্গ আদিয়া জুটিল। সর্বেশ্বরের জী দামিনী বড় ব্যস্ত 
ও চিন্তিত হইয়৷ পড়িল। 
ডাক্তার বাবু বলিলেন, ছুটির দরখাস্ত করুন। দরখাস্ত 
হুইল। ৩৪ দিনে নিউমোনিয়া স্পষ্ট রূপে যখন আত্ম-প্রকাশ 
করিল, তখন টেলিগ্রাফ. করা হইল, ক্রমে ডাকঘরের 
কায বন্ধ হইল--কারণ এ আফিসে সর্ধেশবরই সর্ধেশ্বর 
ছিল; আর তাহার অধীনে তিনটি পিয়ন ও ছুইটি ডাঁক- 
গরকর! ছিল। প্রায় রোজই একখানি করিয়া! টেলিগ্রাম 
হইতে লাগিল, কিন্তু ডাকঘরের স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট নীরব। 
এগার দিনে সর্বেশ্বর জন্মের মত চক্ষু বুজজিল, সংসারের 
সব বাধন কাটাইল, কিন্তু ডাকঘরের বাঁধনটি আর 


কাঁটিল না। তিনটি ছোট ছোট মেয়েই কোলে 
একটি শিশু পুত্র ও ত্রয়োদশ বর্ষ বয়স্ক জো পুত্র 
গোঁকুলচন্দ্রকে লইয়া দামিনী চক্ষে অন্ধকার দেখিল। 
একে অর্থাভাব, তাঁর উপর এই মহাবিপদ, আর এই 
বিদেশ-_কি যে করিবে ভাবিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারিল 
না। আপনার বলিতে সর্বেশ্বরের কেহই ছিল না । দেখে 
বদ্ধমান্‌ জেলার কাটোয়। মহকুমার সুর পল্লীতে এক- 
খানি কাচা মাটার বাড়ী আছে মাত্র-তাহাও বোধ 
হয় এত দিনে পড়িয়া গিয়াছে! কারণ বিগত পাঁচ 
বৎসরের মধ্যে সর্বেশ্বর দেশেও যায় নাই, বাড়ীখানির 
মেরামতও হয় নাই। 

স্থানীয় ভদ্রলোকের! সকলেই এই ছুর্দিনে এই বজ্রাহত 
পরিবারটিকে সান্বনা দিতে আসিলেন। অনেক বাড়ীর 
মেয়েরাও আঙগিলেন। নানা কথায় সকলেই প্রবোধ 
দিতে লাগিলেন । প্রবোধ দেওয়া বত সহজ, প্রবোধ 
পাওয়া ততোধিক শক্ত । কিন্তু তবুও মানুষ বন্ধু বান্ধবকে 
চিরদিনই দিয়া থাকে। দশজনের সহানুভূতিতে অশ্রু- 
জলে ও সম্ব্দেনায়--বুকের ভার কতকট। হান্ক। হয় 
বৈকি! 

“বল হরি, হরিবোল্* ! গোঁকুল পিতার শেষ কার্য 
সমাধা করিয়া গৃহে ফিরিল। আবার দ্বিগুণ বেগে শোক 
বহি অলিয়া উঠিল। এমন সময়ে স্ুপারিণ্টেণ্েণ্টের তার 
আমদিল--"5970 12)201091 061618020% ( অন্ুস্থতার 
জন্য ডাক্তারের সাটিফিকেট দাঁও।) গোকুল টেলিগ্রাম- 
খানি পড়িয়া, বাহিরের দাওয়ায় বসিয়া কাদিতে লাগিল । 
পিয়ন দুইজন বুঝাইতে লাগিল। তখন বেলা প্রায় চারিটা। 
অগ্রহায়ণ মাঁস। শীতের আমেজ পড়িয়াছে। , ' 

চতুর্থ দিনে নৃতন পো্টমাষ্টার আদিল। চার্জ লইয়া 
বলিল ৪৩২।৩৯ পাই তহবিলে কম। বিপদের উপর 






নি | হাতে নগদ রো নাগ টাকা আছে। 
সাতখানি পাশ বইয়ে সর্বমাকুল্যে ৩১৪/১০ ও এই উনিশ 
দিনের বেতন মাত্র সম্বণ। পিয়ন বপিল যে পাশ বইয়ের 
টাকা ও এই কয় দিনের বেতন পাইতে এখনও বহু দেরী ; 
কারণ), এ সবের তদগ্চ ইতাদি করিতে অন্ততঃ তিন মাস 
সময় তে! লাগিবেই । এসব ইনেস্পেক্টার বাবুর দয়া ! 

সরকারী তহবিলে টাকা কি করিয়া কম হইল, কি 
দিয়া এ পূরণ হইবে_-শোক অপেক্ষা এই চিন্তাই দামিনীর 
বুকে চাপিয়া বদিল। এই তে সর্ধনাঁশ হইয়া গেল! 
ভগবান কি আবার নৃতন সর্ধনাশের বাঁজ বপন করিলেন? 
কেজাঁনে! 

নৃতন পোষ্টমাষ্টার বাবু বেহারী । তিনিও ফ্যামিলি” 
অর্থাৎ তিনি বিপত্বীক তার এক কাহারিন্‌ অবিগ্যা-_ লইয়া 
আসিয়াছেন। কোয়ার্টার তার চাইই। দামিনী স্বামীর 
সঙ্গে বহু দিন হইতে ঘুরিতেছে,__সে জাঁনে যে, এ ঘর-ছুয়ারে 
তাহার আর অধিকার নাই। কিন্তু কোথায় যায়? এই 


সব ছেলেপুলে লইয়া! কোথায় গিয়া দাড়ায়? নূতন বাবু 


আসিয়া প্রথম দিন হইতেই কোয়ার্টার খালি করিয়া 
দিতে বণিতেছেন, অথচ আঁজ ছই দিন হইয়! গেল। 

গোপেন্দ্র মিত্র বড় উকীল, মস্ত বাড়ী-গোকুল মাতার 
নির্দেশ অনুসারে তাহার কাছে গ্রিয়া একটু আশ্রয় ভিক্ষা 
করিল। তিনি দয়া করিলেন। এই হতভণগ্য পরিবার 
স্থান পাইয়া যত না খুঁসী হইল, পোষ্ট আফিসের ঘর 
ছাড়ায় তাঁর চেরে অনেক বেশী সোয়াপ্তি অনুভব করিণ ; 
কারণ, নবাগতা! গৃহাধিকারিণীটি এই দুই দিনেই ইহািগকে 
বড়ই উত্যন্ত করিয়৷ তুলিগাছিল। 

গোপেন্দ্রবাবু বার লাইল্ব্রাতে গিঁ্া অন্তান্ত উকিলদের 
নিকট হুইতে কিছু কিছু চদা তুলিয়া দিলেন_ফোনও 
রকমে শ্রাদ্ধাদি কাঁধ্য সমাধা হইল। ওদিকে গ্রামে 
ষাহারা সর্বেরের জামিন ছিলেন, তাহার! সর্ধেশ্বরের 
গৈত্বিক ভিটাটি বিক্রয় করাইয়া সরকারী তহবিলের ক্ষতি 
পুরণ করিয়া দিয়াছেন_-সংবাদ আঠসল। শেষ যে একটু 
' আশ্রয়ু ছিল, তাহাও গেল । এখন উপায়? 
ক ঘিতীয় পরিহচ্ছদ 
* গৌক্কুলের স্কন্ধে এখন বিধবা মাতা) পাঁচঃ সাত ও? 
নয় বৎনরের তিনটি ভগিনী, ও গদড় বৎসরের একটি 


চিঠির মাশুল 





৬৩. 


স্পা 


চিত 


আই) তাহার বয়স মাত্র তের, সে হাই স্কুলে তৃতীয় 
খেণীতে পড়িতেছিল। বাড়ী নাই, ঘর নাই, দেশ 
নাই) অর্থ নাই--একেবারে নিরাশ্রয়। গোপেন্দ্র বাবুর 
বাড়ীতে বান করিংতছে, গিনিই খাইতে ও দিতেছেন 3 কিন্তু 
এ ধেন তাহাদের উপবাসের যন্ত্রণা হইতে ও অধিক যাতনা- 
দাঁরক মনে হইতে লাগিল। কিম্ত এ যাতনার, হাত 
এড়াইবারও উপায় নাই। পেটের জালা যে পৃথিবীর 
সকল জালার চেয়ে বড়। ঁ 
দামিনী গোপেন্ত্র বাবুর পত্বীর নিকট প্রস্তাব করিল-- 
“ন1) তিনটে ঝি আর কি জন্তে ? একটা ছাড়িয়ে ও ।। 
ওর কায আমিই কর্ব।” এ 
গৃহিনী খুব হিসাবী ; প্রকৃত পক্ষে এই সংসারের, এব 
গোদেন্ত্র বাবুরও) তিনিই একমাত্র কর্ণধার। তিনি বদি 
একমুহূর্তি অন্তমনস্ক থাকেন, তবে গোপেন্জর বাবুর মত 
কিপ্তিও বান্চাল্‌ হয়ে যায় । বণিলেন_-“না না, তা*ও 
কি কখনে! হয়? তোমরা আর কদ্দিনাই বা আছ, আর 
কদ্দিনই বা থাকবে এখানে ?” কথা করটি তিনি খুব 
উদাপীন ভাঁবেই বলিলেন। ৮ ৮ 
দামিনী বলিল--না মা) বখন আপনারা ছিচরণে ঠীই 
দিয়েছেন, তখন আর ঠেল্বেন না । আপনাদের বাড়ীর 
এ'টে। মাঁজ লে আর আমাদের তো জাত যাবে না। 
আপনাদের পাঁতের চোতের দুটো ভাত কুড়িয়ে খেয়ে 
গোকুলের একটা হিল্পে লাগুক । অবিশ্ঠি আপনার! রাজা 
মানুষ--আপনাদের নর্দামায় যে ভাত পড়ে থাকে, 
তাই খেয়ে আমাদের মতন একটা £গেরস্ত মানুষ 
হযে যেতে পারে।” দামিনীর বুক ফাটিয়া কানা 
আপিল। পু 
প্রথম কথা কয়টি শুনিয় গৃহিণীর মনটা অপ্রসন্ন হইয়া 
উঠিয়াছিল। ইহারা কি তবে আর উঠিবে না লা কি? 
কিন্তু শেষের মিষ্ট কথাগুলি শুনিয়া মনট1 নরম হইয়া 
পড়িল। মনে মনে বলিলেন--“থাক্‌ গে না হয়। আহা, 
বৃড়ীও বিকিয়ে গেল, যায়ই বা কোথা ?* তোষামোদ 
না পারে, এমন কাধ্য সংসারে কি আছে? ভগবানই 
যখন চাটুবাক্যে গলিয়া বর দিয়ে ফেলেন্‌, তখন মানুষের 
মন ভিজিবে, ইহা আর বিচিত্র কি? 
দামিনী তৃতীয় দাসীর স্থানে নিধুক্ত হইল। গোকুলকে 
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হেডমাগ্ার ছাঁড়িলেন না--বিনা বেতনে স্কুলে নাম লিখিয়া 
লইলেন। নিজের বাসাঁয় তাহাকে রাখিয়া দিলেন। 

গোকুল সচ্চরিত্র ঠাণ্ডা ও খুব মেধাবী বালক ছিল। 
শিক্ষকেরা সকলেই তাহাকে ভাপবাদিতেন--এবং সম্প্রতি 
তাহার পিতৃ-বিয়োগের পর একেবারে নিরাশ্রয় হওয়ায় 
সকলেই তাহাকে অন্থকম্পার চক্ষে দেখিত। 

গোঁকুল কিন্তু সর্বদাই অত্যন্ত বিমর্ষ থাঁকিত। মুখখানা 
অন্ব'ভাবিক রকমে ভার করিয়া কি চিন্তা করিত; কথা- 
বার্তা নিতান্ত যাহা! না বলিলে নয় তাহাই বলিত, এবং 
সর্বদা কেমন বড় অন্তমনস্ক থাকিত। এই শহরে যখন 
তাহার পিত! পোষ্টমাষ্টার ছিল, তখন তাহার কতই না 
নম্মান ছিল। আজ সেইখাঁনেই তাহার জননী দাসী ও 
সে অন্ত একজনের অন্নদাঁস গলগ্রহ ও বিনা বেতনের ছাত্র । 
সকলেই তাহাকে যে অযাচিত ভাবে দগ্না করিতে আসে; 
তাহাতেই গোকুল বড় মর্াহত হর ও লজ্জা অনুভব করে। 
কিন্তু মুখ ফুটিয়া তো৷ বণিতে পারে না যে, ওগে। তোমরা 
আমায় দয়া করে অনুকম্পা করো না। মে কথা মুখ 
ফুটিয়। বলা বাঁ না, তাহার ব্যথা বড় নিদারুণ। গোকুল 
তাই এই লঙজ্জ' এই ছুঃখ ও এই সব অপমান নীরবে সহা 
করে। আশা, ঘর্দি কখনও সে অবস্থার উন্নতি করিতে 
পারে, যদি কখনও তাঁভার নিরাশ্রয়া স্সেহময়ী জননীর 
ব্যথা-ম্নান সতত অশ্রনিষিক্ত মুখে আবার হাদি ফুটাইতে 
পারে। ভগবান সেদিন কি কখনও দিবেন ? 

ূ তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

তিন বৎসর কাটিয়া গেল। গোকুলচগ্্র প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় পাশ হইল। এইবার একট! চাকরী চাই। 

দামিনী এখনও গোপেন্ত্র বাবুর বাড়ীতেই কন্তা তিনটি ও 
শিশু পুক্রটি সহ দাঁসীবৃত্তিতে নিযুক্ত । দামিনী ছেলে 
মেয়েগুলি লইয়। গোঁয়ালঘরের পাশে ছোট একটা চালায় 
বাস করে ও দিবারাত্রি সংসারের কাঁধ করে। মেয়েগুলিও 
এই সংসারের ফাই ফর্মাশ খাটে । গোকুল রোজ সন্ধ্যায় 
আসে, ছুটির দিন দুপুর বেলায় আসিয়! মায়ের চালায় 
বসে; ভগিনীদের সঙ্গে দুই চারিটি কথা বলে, মাতার 
কোলে মাথ! রাখিয়া কিয়ৎক্ষণ নীরবে শয়ন করে? 
তার পর আস্তে আস্তে নীরবে উঠিয়া চলিয়৷ যাঁয়। 
কথা খুব কম বলে, হাসি তামাস তো সে যেন জানেই 


না। এই অকাল ও অস্বাঁভাঁবিক গার্ভীর্ধ্য জন্ত সহপাঠী 
মহলে গোকুপ একেবারে শুকঘরে | সকলেই বলে, “ভাল 
ছেলে বলে” ওর গরবে আর মাটিতে পা পড়ে না।” 
গোকুল শুনিত তবু কিছুই বলিত না। দেবরং একাকী 
থাকিয়া সুখীই হইত । 

পাশের খবর আসিল। গোকুলের মুখ ভাব একটুও 
পরিবর্তিত হইল না। হেড মাষ্টায় যতীন বাবু ও তাহার 
পত্বী কত আনন্দ প্রকাশ করিলেন, কত আশীর্বাদ 
করিলেন - গোকুলের মুখ হইতে কোনও কথা নিঃস্থত 
হই'ল না, কেবল তাহার নিশ্রভ নয়ন যুগল হইতে দরদর 
ধারে কয়েক ফৌটা বড় বড় তপ্ত অঞএরবিন্দু ভূপতিত 
হইল মাত্র। , 

দামিনী শুনিল; শুনিয়া কুটার মধ্যে আসিয়া 
ফৌপাইয়া৷ ফৌপাইয়। কাদিল। আজ কোথায় সে, বাহার 
পুত্র আজ পরীক্ষায় পাশ হইয়াছে? সে যে শুধু ছঃখের 
বোঝাই চিরদিন বহিয়। গিয়াছে, এ সুখের দিনে কোথায় 
পে- কোথায় সে? ওগো 

দাঁমিনীর ডাক পড়িল উপরে গিল্নির ঘরে । তাড়াতাড়ি 
সে চোখ মুছিয়! চলিয়া গেল। গরীবের শোকেরও যে 
সময় নাই। এ আনন্দ নয়, এ শোক! এ তরঙ্গিনীর 
নযন-মুভগ উর্মিবিলাস নয়, এ যে জলোচ্ছাঁসের পূর্ববরাগ ! 
এ চন্দনগিরির দক্ষিণাঁনিল নহে, এ মে প্রলয়ের প্রারস্তের 
ঝঞ্চাদূত! গোকুল পাশ হইয়াছে, কিন্ত শোকদিদ্ধু বহুদিন 
পরে আবাঁর উলিয়া উঠিল। এ গুঢ় রহন্ত ছুঃখী ছাড়া 
কে বুবিবে? 

গিন্নী আনন্দ প্রকাশ করিলেন, দামিনী কাদিয়া 
ফেলিল। গি্নী গৌকুলকে আশীর্বাদ করিলেন-_দামিনীর 
অগ্রতভীরনত ছল ছল চক্ষু দুইটি কৃতজ্ঞতাঁয় জলিয়' 
উঠিল। দাদার পাশের খবরে মায়ের এত কান্না কিসের, 
বড় মেয়ে তুলসী কিছুতেই অনেক চেষ্টা করিয়াও বুঝিতে 
ন৷ পারিয়া, যেন কেমন হতভম্ব হইয়া বসিয়। রহিল। 

গোকুল আদিলে 'কর্তা গিন্নি হইতে আরম্ভ করিয়া 
বাড়ীর অন্তান্ত চাকর-বাঁকরেরা পর্য্স্ত গোকুলের গ্লাশের 


খবরে আনন্দ প্রকাশ করিল, আঁীর্ব্বাদ করিল ও 'অবিলম্ে 


শুভদিনের প্রত্যাগমন কাঁম্ন। করিল-_কিস্তু £গাঁকুলের 
দৈন-ম্লান সঙ্কুচিত মুখখানিতে কোন রকম বৈচিত্র্য 


পৌষ--১৩৩১ ] 


পরিলক্ষিত হইল না । সে তাড়াতাঁড়ি মায়ের ঘরে ঢুকিয়া 
যেন আত্মগোঁপন করিয়া বাঁচিল। শতছিন্ন অতি মলিন 
একখানি কাথার উপর আসিয়া ধপ করিয়া স্তইয়া পড়িল, 
যেন কতই ক্লাস্ত। 

হর্ষে, বিষাঁদে, উত্তেজনায় ও ক্ষীণ ভরসার পুলকে 
দাঁমিনীর আর সেদিন আহারে রুচি রহিল না-_-সে 
তাড়াতাড়ি আপনার ধরে ঢুকিয়াই শত চুম্বনে ও নীরব 
অকারণ অশ্রনিষেকে গোঁকুলকে আচ্ছন্ন করিয়া দিল। 
অনেকক্ষণ পরে, মাতা! পুক্রে অনেক পরামর্শ হইল। স্থির 
হইল যে যাহা হয় একটা চাঁকরী পাইলেই এই হীন দাস্ত- 
বৃত্তি হইতে নিস্তার পাওয়া যাঁয়! চাকরী একটা! চাই-ই। 





গোকুল চাক্রীর চেষ্টায় লাগিয়া গেল। *সকাঁল হইতে . 


দুপুর, আর বিকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত ঘৃরিয়াও কোনও 
সাহা করিতে পারিল না। সকলে বলিল-_-কলিকাতায় 
যাঁও, সেখাঁনে বহুৎ কাষ। বাইরে এ সব মফ£ন্বলে, তাতে 
এই উড়ে ও মেড়োর দেশে, কি বাঙালীর ছেলের চাক্রা 
হয় হে বাপু? 

গোকুল গোপেন্ত্র বাবুকে বলিল। তিনি গাড়ীভাড়া 
দিলেন ও কলিকাতায় ত্তাহার নিজ বাড়ীতে থাকিবার 
আদেশ দিয়! পত্র লিখিয়! দিলেন | 

মাতার অশ্রুসিক্ত আশির্বাদ ও কম্পিত চরণের ধুলি 
লইয়া গৌকুল শুভদিনে কলিকাতায় যাত্রা করিল। 
দামিনীর আহার নিদ্র! ছুটিয়। গেল। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

ঠিক হেদোর ধারেই গোপেন্্র বাবুর বাড়ী। 
বড়লোক-_চাকর দারোয়ান বেয়ারা মোটর সবই আছে। 
কলিকাতার বাসায় খবর পপীছিয়াছে যে, দামিনী ঝির 
ছেলে গোকুল চাকরীর চেষ্টায় কলিকাতায় আসিতেছে । 
বাঙালী ঝি চাকর মহলে ফিম্‌ ফিস চলিতে সুরু হইল । 

, গোকুল আসিয়া পৌছিল। গোবিন! খান্দামা, প্রথম 

। নজরেই ভাবিল--এ একটা কি উৎপাত জুট্ল এসে? 
নস হুকুম কর্বে নাকি? ৪ ও 

ভরত, চাঁকর ঠিক করিল--সে ইহাকে “আপনি” 
ঘলিবে না*/ প্ভূমি্ই বলিবে।* * 

*ঝি অন্ুচ্চ কঠে কলতলাস্ত বামন মাজিতে মাজিতে 

এক নঞ্জর দেখিয়া লইয়া বলিল-_”আঁমর্‌, খেঁদীর বেটা 


চিঠির মাগুল ৬৫ 





পদ্দলোচন! মা খায় ভাড়া ভেনে--বেটা! খা 
এলাঁচ কিনে ।” 

গোকুল সগ্রতিভ। ছুঃখেই সে মানুষ । জীবনের 
কৈশোর হইতে সে নিরাশ, জননী তাহার দাসী, ভগিনীরা 
তাহার পরান্নপালিত!, তাহাদের স্খ তাহাকে ঘুচাইতে 
হইবে _হইবেই। অনেক ছুঃখ অনেক লাঞ্ছনা সে সহা 
করিয়াছে, এখনও তাহার মা ও ভগিনী করিতেছে--সে 
কি দমিতে পাঁরে। প্রথম দিনেই গোকুল বাড়ীর সকলেরই 
মনোভাব বুঝিয়া লইল। সে. যতক্ষণ বাঁড়ীতে থাকিত, 
খুব সাবধানে চলিত । 

বি-চাকরেরাও তাহার নম ও সপ্রতিভ ব্যবহ্থরে 
অবাক্‌ হইয়া গেল। অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার সহিত 
কোন্দল বাধাইতে সক্ষম হইল না। 

দাসী-পুত্র যে পাঁশ করিয়াছে এবং বাবু হইয়। 
কলিকাতায় চাকরী করিতে আসয়াছে, এই চিস্তাটাকে 
কিছুতেই তাহার হঞজম করিতে পা'রতেছল না। 
কাযেই তাহাকে খোচা মারিয়া উত্তক্ত করিয়। বিব্রত 
করিয়া তুলিতে সকলেই আশ্যধ্য রকমে 'একফত 
হইয়া! উঠিল। 

উপেন্দ্র বাব্র বাড়ীর কর্তা। তিনি গোপেন্জ্র বাবুর 
মাঁমা ; চিরকুষার, সদাচারী ও গরোপকারী--বয়স প্রায় 
ষাট বৎসর। তিনি এই ছোক্রাকে বড় সুনজরে 
দেখিলেন। গরীবের ছেলে লেখা পড়া শিখিয়াছে-_ 
ভদ্র ব্যবহার, অমায়িক স্বভাব, নআ বীর- হাহার বড় 
পছন্দ হইয়াছিন। এই জন্য চাকর বাকর প্রচণ্ড ইচ্ছা 
সত্বেও গৌকুলকে ইচ্ছান্গবপ আঘাত করিতে 
পারিতেছিল না। | 

গোঁকুল দশটায় আহারাঁধি করিয়া বাহির হয়, রাত্রি 
নয়টা দশটায় বাড়ী ফিরে। এ আফিদ ও আফিস বায়, 
বড় বাবু। ছোট বাবু; মেজ বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে-_ 
কোনও সফল তো ফলেই না বরং কিছু অপমান ও গলা 
ধাকা৷ প্রত্যহই সঞ্চয় করিয়া হতাশ হইয়৷ বাড়ী ফিরে। 

এক যাস কাটিয়া! গেল, কোনও কিছুই হইল না। 
*গোকুল হাঁল ছাড়িল না। দামিনীকে লেখে এখনও 
কিছু হয় নাই, তবে শীঘ্রই একটা কিছু হইবে আশা, 


কুরিতেছে। মাঁকে আশ্বস্ত করিতে হইবে ডো? 


৬৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বূর্-_২য় থণ্ড--১ম সংখ)! 





চস বস্ত্র রস ্স্ব্সব্রস্্স্্্বস্রস্্্্স্বস্ব-া্ব্য ০ ৮ স্যর 


আশার আলোক দেখা গেল। তখন বুদ্ধ চলিতেছে। 
মেসোপোটেমিয়ার জন্য লোক সংগ্রহ হইতেছে ! 
গোকুল রিক্রুটিং আফিসে আসিয়া হাঁজির। তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে মাসিক এক শত টাকা বেতনের চাক্রীতে 
য়ে।গ করা হইল। 

' গোঁকুল পথে জ্সিয়! মাঁকে পত্র দিল, বোম্বায়ের নিকট 
এক স্থানে মাপিক এক শত টাক! বেতনের এক চাঁক্রী 
ঠিক হইয়াছে, এক সপ্তাহ মধ্যেই সেখানে যাইতে হুইবে। 
মেসোপোটেমিয় যুদ্ধক্ষেত্রে যে যাইতে হইবে, এ কথাটি 
জননীকে গোকুল গোঁপন করিল । 

০. এদ্িকের সমস্ত ঠিক করিরা, এক দিনের এত গিয়া 
সে মাকে দেখিয়া আঁপিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ছুই বৎসর কাটিয়া! গিয়াছে, গোঁকুল মেসোপোটেমিয়ায় 
কাধ্য করিতেছে । এখন তাহার বেতন হইয়াছে ছুই শত 
টাকা। বেতনের সমস্ত টাকা তাহার মাতার নিকট যায়, 
“মে শুধু সরকারী খোরাক পোঁষাকে কার্য করিতেছে। 

গোকুলের এখন মুখে হাদি ফুটিয়াছে। দিবারাত্রি 
সে অক্রুপ্ত ভাবে পরিশ্রম করে, অবসূর পাইলেই সেই 
সুদূর ভারত সাগরের পরপারে বাঙ্গালী বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
গল্পগুজণে চিত্ত বিনোদন করে। কেবল তাহার হুঃখিনী 
মায়ের কথ! মণে পড়িলেই, তাহার চিত্ব অকারণ বিষগ 
হইয়া পড়ে এবং মাকে দেখিবার ভন্ত তাহার সর্বশরীর 
সেই মুহূর্তে অনৃ্পূর্বব গৃহের প্রাঙ্গণে ছুটিয়া যাইতে চায়। 

_ প্রতি ডাকে সে তাহার মাতার, ভগিনীর ও সাত 
বৎসরের ছোট ভাইয়ের বড় বড় লেখ! পত্র পায়, হাঁজার- 
বার করিয়৷ পড়ে, পড়িয়া আপনার খাঁকী উদ্দির পকেটে 
রাখিয়া দেয়, অধকাঁশ পাইলে আবার পড়ে। যত দিন না 
পুনরায় পত্র পায়, তত দিন শেষ পত্রগুলি এইভাবে তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে পকেটে পকেটেই থাকে । 

মাতার পত্রে দে অবগত হইয়াছে যে, সুদ সমেত টাক! 
মিটাইয়া দিয়া, দামিনী তাহার স্বামীর ভিটাটি পুনরায় 
হস্তগত করিয়াছে_-বড় কন্ঠা তুলসীর বিবাহ দিয়াছে 
জামাই রেলে ছোটবাবু। আবার তুলনী সন্তান-সম্ভবা__ 
শীঘ্ুই সে মাতার কাছে আসিবে । মধ্যমা সরদীর বিবাহ 


হইয়াছে, জামাই জাঁমশেদপুরে টাটা কোম্পানিতে ৪৫. 
টাকা বেতনে কাষ করে; ছোট ছেলে বৃন্দাবন গ্রাম্য 
পাঠশালায় পড়িতেছে, বড় হষ্ট হইয়াছে । 

শেষ পত্রে আর একটি খবর আছে। দীর্থ ছুই বৎসর 
অদর্শন জন্য জননী বড়ই চিন্তিত ও একবার পুত্রের চন্দ্রবদন 
দেখিবার জন্য অত্যন্ত বযাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। সেইজন্ত 
তাহার বড় সাধ, যেন গোকুল একবার অন্ততঃ এক মাসেরও 
ছুটি লইয়া! বাড়ী আসে! আর তিনি গ্রাম সন্নিকটস্থ 
আদিত্যপুর গ্রামের শ্ীহরিবাবুর কন্তার সঙ্গে গোকুলের 
বিবাহ সম্বন্ধ পাকাপাকি করিয়া রাখিয়াছেন। মেয়েটি 
বড় লক্ষ্মী ও টুক্‌টুকে, বেন সরন্বতী ঠাকুরাণী। 

শেষের কথা৷ কয়টি গোকুলের প্রাণে এক অশ্রতপুর্ব 
মধুময় সঙ্গীতের সমারোহ রচনা করিয়! দিয়াছিল। «প্রথম 
যৌবনের দৃপ্ত বাসনার বহ্ি মুখে এ এক নবীন ইন্ধন- 
সম্ভার। গোঁকুলের মনট। অকন্মাৎ অকারণ একটা 
পুলকের শিহরণে মুছুমু্ু কম্পিত হইয়। উঠিতে লাগিল। 

এ উত্তেজন! ক্ষণিক। মাতার ব্যাকুলতায় গোঁকুলের 
চিত্তও অধীর হইয়! উঠিল। সে আবার তাহার মাকে 
দেখিবে, আবার মাতার ক্রোড়ে শিশুর মত লুটাইয় 
পড়িবে, ছুঃখিনী জননীর শ্যে দৃষ্ট ম্লান মুখে তৃপ্তি শাস্তি ও 
সখের হাসি দেখিৰে। নিজের বাড়া বাইবে, নিজের ঘরে 
বাস করিবে, নিজের অজ্জিত অর্থের অন্্ল গ্রহণ 
করিবে-এ কি সাধারণ সুখ? তাহার নিজের ' বাড়ী, 
তাহার মাতা সেই গৃহের কর্রী! ন্রেহময়ী জননীর 
কর্তৃত্বাধীনে সে বাস করিবে। ভগিনীর! তাহাকে মুক্ত- 
হৃদয়ে আদর করিবে। জ্ঞান হইয়া অবধি এ সুখসৌভাগ্য 
গোঁকুলের কৈ হইয়াছে ?. গোঁকুল বাড়ী যাইবার জন্ত, 
মাঁকে দেখিবার জন্ত পাঁগল হইয়া উঠিল। এতটুকু বিল্ব 
আর তাহার সহিতেছে না। 

সে ছুটির দরখাস্ত করিল। ছুটি মঞ্জুরও হইল। মাঁকে 


_ পত্র দিল যে, তাহার ছুটি মঞ্জুর হইয়াছে, শীত্বই' বাড়ী 


পৌছিবে। রি 

হঠাৎ আরবদ্দিগের সঙ্গে গোলমাল বাধিয়! উঠিল। 
ছুটি কিছুদিনের জন্য স্থগিত রাখা হইল, বাড়ী বাওয়া হইল 
না। অথচ গোকুল তাহার মাকে লিখিয়াছে "যে, সে মাঘ, 
মাসের ৭৮ই নিশ্চয় বাড়ী, পৌঁছিবে। 





দাঁমিনী হাতে ঘর্গ পাইন 
উদ্ভোগ আরম্ভ হইল ! 


বাড়ীতে নিযে 


৪ ৪ গা 

আজ তিন দিন হইতে শক্রপক্ষ বড়ই উত্যক্ত করিয়। 
তুলিয়াছে। দিবারাত্রি সমস্ত শিবির শত্রুভয়ে সন্তস্ত। 
দিনেও কেহ তাম্ুর বাহির হইতে পারিতেছে না। গৈন্ 
ও শক্ত সংখ্যা হঠাৎ কম পড়িয়! যাওয়ায়, শক্রপক্ষের খুবই 
সুবিধা হইয়াছিল। এদিকে বেন আফিসে তার করা 
হইয়াছে, এখনও সৈম্ত ও শস্্াদি আসি পৌছায় নাই। 
প্রতি মুহূর্তেই সকলে আশ করিতেছে__-এই এল, এই 
এল। (0.০) সেনাপতি সাহেব শ্নানমুখে তারঘরে বসিয়া 
অনবরত তার পাঠাইতেছেন। হঠাৎ বিদ্ঠৎ জলিয়া 
ঘর বলো হইয়া উঠিল। শত্রুরা টেণিগ্রাফের তার কাটিয়া 
দিল। টেলিগ্রাফের দফা রফ ! 

সাহেবের মুখ লাল হইরা উঠিল। তিনিও আহার 
নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়। থে ভরসাঁয় ভাকঘরে বসিয়া! ছিলেন, 
সে ভরসাঁও বিনষ্ট হইল 

অপরাহ্ন । মাঘমাস। দারুণ শীত। সাহেব নিজ 
তান্ুতে গিয়াই হুকুম দিলেন বে, পুনরায় হুকুম না দেওয়া 
পর্যন্ত বেল! ছরটার পর শ্রিবিরের কোনও স্থানে যেন 
কেহ কোনও প্রকার আগুন না জালে। সমস্ত শিবির 
অন্ধকার। রান্না-খাঁওয়। অতএব সব ছয়টার পূর্বেই শেষ 
' করিতে হইবে । ঠিক ছয়টার সময় বিগল্‌ বাঁজিবে। অমনি 
সমস্ত আগুন, সমস্ত আলে। এক সঙ্গে নিডিয়া যাইবে । 

ছয়টা বাঞজিল, সঙ্গে সঙ্গে বিগল্‌ ধ্বনিয়া উঠিল। 
সমস্ত আলে! নিভিয়া গেল। বিপুল শিবির আশঙ্কায় ও 
অন্ধকারে ভয়াল হইয়া উঠিল? একটু 'শত্ব পধ্যন্ত হইবার 
হুকুম নাই। সকলেই আপন আপন তাম্ুতে নীরবে 
অন্ধকারে মৃত্যুবিতীষিকা দেখিতে লাগিল। কেবল 
রক্ষী সৈম্গুলি কালে! পোষাক পরিয়া অন্ধকারে এখানে 
ওখানে শিবির রক্ষায় নিষুক্ত রহিল। বিরাট বিস্তৃত মরু 
প্রান্তর--বাহিরে জনমানব নাই । ৪ পলৈন্তগণ সশস্ত্র অবস্থায় 
শিবির মধ্যে আদেশের অপেক্ষায় উদগ্রীব উৎকর্ণ হইয় 
বসিয়া 'আছে'। দেশ্লাই জান্নিয়া একটি সিগারেট খাইবার 
হুকুম পর্য্যন্ত নাই । 

মধ্যে মধ্যে হঠাৎ লুকায়িত *শক্রুদিগের গুলি আসিয়া 


কোনও আলে। জলিবে না। 


তাুতে, প্রাচীরে, ও লৌহস্তত্তে ঠং ঠং রা কী 
আর কোঁনও শব্ধ নাই। এ মরু মধ্যে বিল্লি নাই, নৈশ 
বিহঙ্গের ভীত চীৎকার নাই, ুক্ষপত্রের শন শন শষ নাই। 
এমন শব্দহীন গাঢ় মন্ধকারে” নিদারু: শী: প্রতিমহ্'্ত 
মৃত্যুর আশঙ্কায় প্রায় দশ সহত্র ম্নব-নন্দন জাীবন্মতত 
অবস্থায় বণিয়া আছে। * |] 

সেনাপতি সাহেব শিবির পরিদর্শনে বাহির হইয়াছেন। 
নিংশব্ধ পদপঞ্চারে তিনি ফিরিতেছেন-_দেখিতেছেন খে 
সৈম্তগণ ঠিক প্রস্তুত হইয়া আছে কি না, রক্ষী পাহারা! 
সব যথাযথ আছে কিনা, শিবির মধ্যে কেহ কোনিও, 
সামরিক বিধান বহিভূতি কার্য লিপ্র আছে কিনা! 

হঠাৎ গোকুলের শিবির ছুমারে আনিতই পেখিলেন। 
একটু আলোকক্ছটা তাহার দুর দর্দাব ফাক দিয়া 
বিচ্ছুরিত হইতেছে । সাহেব দাড়াইলেন। কাণ পাতিয়া 
শুনিবার চেষ্টা করিলেন-_ভিতবে কোনও শব্দ নাই। 
ছয়ারে মুছু শব্দ করিবাশাত্র গোকুল দদ্দা ঠেলিয়া বাহিরে 
আদিয়াই দেখিল--0.0. ( সেনাপতি সাহেব )! 

গোঁকুলের বুকের রক্ত জমিয়া হিম বরফ হইয়া ঠগল+ 
মাথা ঘুরিয়! উঠিল। হঠাৎ বাক্যনিঃসরণ হইল না।, 

সাহেব পর্দা» ঠেলিয়। তাণ্ুব মধ্যে প্রবেশ করিয়। 
দেখিলেন, একটি মোমবাতী জ্বালাইরা গেকুল পত্র 
লিখিতেছিল। লিজ্ঞ।ল! করিলেন, 

-_-পকি করিতেছিলে 1” 

গোকুলের ক তালু বক্ষ পর্যান্ত শুধাইয়]ু পদতলস্থ 
মরু-বালুকাঁর মত হইয়া উঠিয়াছল। অতি কষ্টে উত্তর 
দিল_-“আগামী কল্য প্রহ্াষে ভারতের ডাক যাইবে। 
তাই আমার ছুঃখিনী মাকে একখান! পত্ত দিতেছি। 
সারা দিন আমি ডিউটিতে ছিলাম, সমর পাই নাই। গত 
মেলেও আমার ডিউটি ছিল, পত্র দিতে পারি "নাই? 
এবারেও যদি পত্র না দিই, তবে আমার মা হয় ত আশঙ্কায় 
মারাই বাইবেন। তাই-_” 

সাহেব বাধা দিয়া বলিলেন--“আঙ্গকের হুকুম কি ?” 

গোঁকুল কাপিতে লাগিল। কহিল-_“ছয়টার পর 
আমার-_” 

সাহেব বাধ! দিয়া দৃঢ়ত্বরে কহিলেন--ণএ হুকুমের অর্থ' 
কি জান?” 


৬৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_ ২য় খণ্ড--১ম!সংখ্যা 





গোকুলের মাথ| ঘৃরিতেছিল--কহিল _“্অর্থ এই যে 
শক্রপক্ষ ন| জানিতে পারে, কোথায় শিবির । জানিলে 
উড়োজাহাজে বোমা ফেলিয়! শিবির ধ্বংস করিতে চেষ্ট। 
করিতে পারে |” 

সাহেব বলিলেন--“ঠিক তাই। 
এখানে আছ? -" 

গোকুল উত্তর দিল--?দুই বৎসরের উপর |” 

সাঁহেব বলিলেন--“আচ্ছা, চিঠি শেষ করিয়া ফেল, 
আমি দীাড়াইতেছি।” 

,গোকুল কহিল--“শেষ হইয়াছে। কেবল ঠিকানাটা 

বংকী ।” 

সাহেব কহিলেন--“শীগ্র লিখিয়া আমায় দাও |” 

গোকুল কি বুঝিল জানে না. মন্ত্রচালিতের ন্যায় 
ঠিকানাটী লিখিয়৷ পত্রখানি হাতে করিয়া কাপিতে কাপিতে 
সাহেবের সম্মুখে আসিয়৷ দাড়াইল । সাহেব গোকুলের 
হাত হইতে থপ. করিয়। পত্রথানি লইয়া! বলিলেন-_- “দাও, 
আমি ডাকবাক্ে ফেলিয়া দিব। এ চিঠিতে তো মাগুল 
লাগিবে না। আজ তোমার জন্য এই দশহাজার লোকের 
প্রাণ বিনষ্ট হইত, তাহা বুঝিতে পারিতেছ কি ?” 

গোকুল সাহেবের পদতলে লুটাইয়া» পড়িয়া কাতর 
স্বরে বলিল- “সাহেব, আমার অমাজ্ঘনীয় অপরাধ হইয়াছে, 
এইবারকাঁর মত আশার মার্জনা কর।” 


কত দিন তুমি 


সাহেব বলিলেন__দবাতি নিভাও। দীড়াও, এইপত্রে 
বরং লিবিয়া দাও যে, এই" তোমার শেষ পত্র এবং আগামী 
কল্য প্রাতে তোমায় (0০,1% [18191 ) সামরিক বিচারে 
গুলি করা হইবে |” 

গোকুল ফুৎকাঁরে বাতি নিভাইয়াই অচেতন হইয়া 
পড়িয়া গেল। সাহেব চিঠিখানি লইয়াই বাহিরে গেলেন। 

ঞ ঞ ৪ ঞ 

ভোর পাঁচটায় বিগূল বাঁজিল। সমস্ত সৈম্তগণ নিমেষে 
আঁপিয়! ময়দানে সারি দিয় দাড়াইল। সেনাপতি সাহেব 
গত রাত্রের গোঁকুলের কাণ্ড বুঝাইয়! দিলেন, সামরিক হুকুম 
অমান্তের শাস্তিও যে কি, তাহাও জানাইয়৷ দিলেন । 

সৈম্তগণের মুখে একটা চাঞ্চল্য ফুটিয়া৷ উঠিল । 

গ্রহরী-বেষ্টিত গোকুল তথায় নীত হুইল। বগল 
বাজিল। এগারজন সৈনিক গুলিওরা বন্দুক হস্তে 
গোকুলের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। বাশী বাজিল; 
যুগপৎ এগারটি বন্দুকের শব্ধ হইল। যাহার! গুলি করিল 
এবং যাহারা দেখিবার জন আনীত হইয়াছিল--তাহারা 
কেহই দেখিল না, কি হইল! কেবল বন্দুকের শব্দ 
শুনিল মাত্র! 

শঘোর সঙ্গে সঙ্গে ছুকুম--7২151)0 ৪১০৪০ 0) 
(08100 02101 (দক্ষিণ দিকে খুরিয়া, জ্রত 
চলিয়া যাও ।) 





চন্দননগরের বাঙ্গালী সৈনিক 
শ্রীহরিহর শেঠ 


স্ুব্ণপুরী হারতে ধৃ্টিশ অভ্যুদয়ের প্রথম সোপান এই 
চন্দননগর | ১৭৫৭ থ্রীষ্টীব্দের মার্চ মাসে অর্লেন্ন! ছুর্গের 
পাদমূলে এই ভূমিতেই ইংরাজের তথা বাঙ্গলার ভাগ্য 
নির্ণীত হইয়াছিল। আর কে জানে, ইংরাজি ১৯১৬ 
সালের .৬ই এপ্রেলের চিরম্মরণীয় শুভ দিনে কুড়ি জন 
বাঙলার শ্বেচ্ছা-সৈনিক সন্তান মাতৃতন্মির নিকট বিদায় 
লইয়া! চন্দননগর হইতে ফ্রান্সে যাইয়। যে ব্রতের উদ্বোধন 


পূর্বক ভার্দ,ণের সমর-প্রাঙ্গণে বল পরীক্ষার পর জয়মালা, 


লইয়া ফিরিয়া! আদিলেন, তাহারা ভবিষ্য বাঙ্গালীর জন্ত 
কোন্‌ সোগার পুরীর রুদ্ধ অর্গল খুলিয়া দিবার ব্যবস্তা 


করিয়া দিয়াছেন! ইয়ৌরোপের মহাসাগর রূপ মহাসমরে 
জলবুঘ,দূদম এখানকার কয়জন বাঙ্গালী যুবকের যোগদানে 
ফরাসীদ্দের কতটুকু বল বৃদ্ধি হইয়াছিল, জানি নাঁ। কিন্ত 
তাহার! বাঙ্গলার ও বাঙ্গালী জাতির ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
বে একটি মহিমময় পরিচ্ছেদের যোজন করিরা দিয়াছেন, 
তাহাতে আর সন্দেহনাই | 

১৯১৪ স্রষ্টাব্দে ইয়োরোঁপে সমরানল প্রজ্জলিত' হইবার 
পর বৎসর ৩*শে ডিসেম্বর “ফরাসী প্রজাতন্ত্রের" সভাপতি 
প্রথম তাহাদের ফরাসী ভারতের অধিবাসীদের 'যুদ্ধাধিকার 
প্রদান করেন। তৎপরে* ১৯১৬ সালের ২৯শে জানুয়ারী 





ফরাসী - ভারতের 
তৎকালীন গভর্ণর 
মসিয়ে মতিনে। 
(11, 4১. 01211 
1762.) দ্বার উহা 
এখানে প্রচারিত 
ও বিধিবদ্ধ হয়; 
এবং 'ই ফেব্রুয়ারি 
সহরের বহু স্থানে 
সুদীর্ঘ বিজ্ঞাপন 
দ্বারা ফ্রান্সের 
সহায়তার জন্ত 
ুদ্ধাথা নাগরিক- 
দিগকে আহ্বান 
করা হয়। 

প্রথমে সর্বশুদ্ধ 
৭৫ জন যুবক 





রা জী ; 
শা & ছি পচা, টি পন ৮৯৪০ 
ক ক্র ১ 





ও 


সস সসপ সী জা ৩ পপসিশি পো তিস 


স্বেচ্ছা-সোনক হই- 
বার জন্ঠ আবেদন 
করেন। তন্মধ্যে 
১২ জন আবেদন 
প্রত্যাহার করেন। 
৪৩ জন ডাক্তারি 
পরীক্ষায় অন্তুপস্থিত 
এবং 'মন্ৃতীর্ণ হন। 
শেষে অবশিষ্ট 
খড়ি দেন প্রথম 
দলভুক্ত হইয়া! পঙ্ডি- 
চারীতে প্রেরিত 
হন। সেদিন ইং 
১৯১৬ সালের ১৬ই 





এপ্রেলের অপরাহ্ন । 


সে একটি ম্মরণীয় 





স্বেচ্ছ। সৈনিক প্রথম দল পণ্ডিচারীতে 





ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পপ পপ আস পপ পপ পা প৯ পাপী পপ এআ অপ পপাপপক ৮ পপ পা 


দিন; চন্দননগরের পক্ষে ত: বটেই, সারা বাজলার 
পক্ষেওঘতাহা চিরন্রণীয়। সেই মাল্য-চন্দন-বিভূষিত, 
জনসাধারণের উল্লাস ও পুরমহিলাগণের শঙ্খধবনি-মুখরিত; 
বিপুল জনদংঘের পুরোভাগ্ে বিংশঠি সংখ্যক বাঙ্গালী 
যুবকের ফরাসী ব্রিবর্ণ পতাকা হস্তে ফ্রান্সের উদ্দেশে 
রেল ষ্টেখনে যাত্রা যিনি দেখিয়াছেন তিনি কখন 
ভুলিতে পারিবেন না। সে দিন সহরের চাঁঞ্চল্য ও 
উল্লাম এবং সহম্্র সহশ্র নরনারীদের দ্বারা সৈম্তগণের 
সংবদ্ধনা, এবং সহরের ও দুরাগত সন্ত্রস্ত জনগণের 
বিপুল সমাবেশ বর্ণনার অতীত। এই দলে ছিলেন।__ 
| ফণীন্্রনাথ বন্থ, তারা পদ গুপ্, রমাগ্রসাদ ঘোষ, 


1 নরেন্রনাথ সরকার, বিপিনবিহারী ঘোষ, হারাধন বল্সী, 
/  সিদ্ধেশ্বর মল্লিক ( ঘোষাল ) করুণাময় মুখাজ্জি, জ্যোতিষ- 


চন্দ্র সিংহ, অমিতাঁভ ঘোষ, বলাইচন্ত্র নাথ, মনোরঞ্জন 
দাস, রাধাকিশোর সিংহ, সম্তোষচন্ত্র সরকার, রবীন্দ্রনাথ 
রায়, অনীলচন্দ্র ব্যানাঞ্জ, আশুতোষ ঘোষ, পাঁচকড়ি 
দাস, ব্রহ্মমোহন দত্ত ও হাঁধুলচন্দ্র দাস। 

,. প্রথম দল চলিয়া যাইবার ছুই মাদ* পরে 
যত্তীন্্রনাথ দে, সতীশচন্ত্র শেঠ, অজয় প্রসাদ বন্থু, 'কানাই- 


বর্গীয় মনোরঞ্জন দাস ( ইনি বিজার (13156706 ) নগরে মার! যান ) , লাল ভট্টাচার্য), অনিলচন্ত্র « চাটাঞ্জি, ললিতমোহন দে; 


পরেশনাথ চাটাঞ্জি ও গোবর্ধনচন্দ্র দাদ নামক আর 
আঁট জন যুবক যাত্র! করেন। "এই উভয় দল পঞ্ডিচারী 








যুক্ত হারাধন ধর্সী | 
পৌছিবারি পর তথায় সকলের পুনরায় ডাক্তারি পরীক্ষা ভার্দুণ, সেন্ট.মিহিয়েল্‌ প্রভৃতি স্থানে যুদ্ধক্ষেত্রে গ্রেরিংত 


হয়। ইহাতে অনুত্বীর্ণ হওয়ায় 


চন্দননগরের বাঙ্গালী সৈনিক * 


৭১. 


4 4০০৭ রি -* দি ১৪ ৯০২০৯ ১ ৬ 





ও পাঁচকড়ি দত্ত বর্জিত হন। বাকি ২৬ জন খী মাসের 
শেষেই ফ্রান্সে যাত্রা করেন। খই সকল যুবকই ভর্র- 
বংণীয়। তাহাদের বয়স ১৬ হইতে ৩৪ বৎসপ্ধের 
মধ্যে। ইহাদের মধ্যে" বলাইচক্র নাথ ও গোবর্ধন 
দাস অন্ত সকলের অপেক্ষা ছোট ।& বলাইয়ের বয়স তখন 
১* বৎসর মাত্র । নরেন্দ্রনাথ সরকারের বয়স সকলের 
অপেক্ষা অধিক ছিল । 

পঞ্ডিচারীতে যুদ্ধবিদ্যা সম্বন্ধীয় প্রাথমিক শিক্ষরলাভ 





দাত স্পা পাকি উস বাপগযারাউল”* ৯১০ 


শ্রীযুক্ত অমিতাভ ঘো!ম ও জ্রীযুক্ত ওে)াতিষচন্ত্র সিংহ 

করিবার পর তাহার! ফ্রান্সে প্রেরিত হন। তথায় কিছু 
দিবদ ফরাঁদী সামরিক বিছ্ভালয়ে সমর কৌশল শিক্ষা 
লাভ করিয়৷ তাহারা একেবারে রণক্ষেত্রে প্রেরিত হন। 
এই সময় তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত করিয়া দেওয়া 
হয়, এবং তুল", বিজার্ত, টি.পলিটন্‌, আরগন্‌। এলসেস্‌ 


আত্ততোষ ঘোষ * হন। ই'হাদের মধ্যে অনেন্ঠকে গোলনাজের কার্যে ও নিযুক্ত 


৭২ ' ৃ 


করা হইয়াছিল। তাহাদের কৃতিত্বের পরিচয় পাইয়া! সামরিক 
কর্তৃপক্ষ ফরাসীদের বিখ্যাত ৭৫ মিলিমিটার কামান 
পরিচালন! করিয়। জার্ম্মাণ বুহভেদ কার্যের দায়িত্ব-ভাঁর 
পর্যন্ত ইহাদের উপর অর্গণ করিয়াছিলেন। তাহার! 
পগ্ডিচারী হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ পর্যস্ত ফ্রান্সের 
সকল স্থানে সর্ব ক্ষেত্রেই সাহসিকতা, উদ্যম 'ও ত্যাগ- 
শীলত| দেখাইয়া বিশেষ প্রশংসাঁভাঁজন হইয়াছিলেন। 


্ কৃতি 

ল পপ ০ ; 
শর রা পা % ঠা 

চি সকল পি + রঃ 


চা 


তে 
লি ৪ 


্ৈ 


8887 ৬. 


শ্রীযুক্ত তাবাপদ ওপ্ত 
পণ্ডিচারীতে শিক্ষাকালে লেফটনাণ্ট জিলে মহোদয় 
ইহাদিগকে সকল সেনাদলের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাদল 
বলিয়াছিলেন। ফ্রান্সে ইহাদের যে সুখ্যাতি লাঁভ 
হইয়াছিল, তাহা তৎকালীন সংবাদপত্রের পাঠক মাত্রেই 
অবগত আছেন। 


| ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বাঁ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


দণিতা ও নির্ভাীকতার কথা ভাবিলে বাঙ্গালী হাদয়ে যে 
আত্মপ্রসাদ জন্মে, তাহা কেবল অন্থভবযোগ্য- তাহার বর্ণনা 
করা ছুঃসাধ্য। তাহার! চন্দননগরের তথা সমগ্র বাঙ্গালীর 
মুখোজ্ছল করিয়াছেন । ধাহারা আঁপন হৃদয়ের রক্কে জাতির 
কলক্ক-কালিম1 বিধৌত করিবার জন্য সর্বপ্রথম স্বেচ্ছায় 
অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহাদের কাছে বাঙ্গালী জাতির খণ 
শোঁধ হইবার নহে। বাঙ্গালী তাহাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞ। 
বীর যুবকদিগের কৃতিত্বের পুরস্কার স্বরূপ সকলকেই 


€ 11061911195 ও ৬০010120661 


£৬106010। 


নানক তিনটি করিয়া পদক দেওয়া হইয়াছিল । 





শ্ীযু্ত ব্রদ্মমোহন দত্ত ঃ 
শ্ীযুক্ত বলাইচন্্র নাথ কর্তৃপক্ষ কর্তৃক ক্রশ দে স্তার্‌ 
(0101 06 06976) নামক বিশেষ পদক দ্বার 
ভূষিত হইয়্াছিলেন। : শ্রীযুক্ত সিদ্বেখর মল্লিক ও তীযুক্ত 
হারাধন বন্ধী উভয়ে বরীক্রমে সমর বিদ্যালয়ের উদ্দ 
ও নিম্ন গ্রেডের পরীক্ষায় 'এবং অফিসারস্‌ প্লাটুন পরীক্ষার 


পৌঁষ-_-৯৩৩১ ] চন্দননগরের বাঙ্গালী মৈনিক ৭৩ 


» পপ ০ ০ ০ শী” আপ পপ সা সত এ. 





















* শ্রীযুক্ত নরেন্রনাথ সরকার 
গোলন্বাজ ছিলেন এবং অস্থায় ব্রিশ্রেডিয়ারের পদ লাভ 





প্রস্তাব হইয়াছিল, কেবল স্থান ও রেজিমেন্ট বদল 
হওয়ার জন্ত তাহা! হয় নাই। তাহারা যে সকল 
সৈন্ত দলভুক্ত হইয়া কান্ত করিয়াছিলেন তাহার 
নাম, 

[1 ৪] [২5510761007 17068005116 ০0190121 
25 1) (501001)91 ূ 

7 10) 3:081092 05 21011600 2. 13126166 ১ 018 

1০ 917) 7325110761)6 0১ 21011151161 001017 

6 8]0 ২6211710100 0১ 2:01)6716 0০10. 138.006515 

09 507. 1২95107577৮ 05 [70057066009 ০০1০312) 
[)90১-00. 17095 (40020) ) 11700-0108186. 

4 1] 11766106715 0010015]. 

[54 21) 201110116 ৪9160. 

967) 210111606 0 4071080. 


0 61) 21611101762. 17160. 


তাহারা মোট প্রায় তিন বদর ফ্রান্সে ছিলেন। 
মাঝে একবার মাত্র দেশে আঁসিবার অনুমতি পাইয়' 
বাড়ী আসিয়াছিলেন। শেদে আরমিষ্টিসের পর একেবারে 
ফিরিয়া আইসেন। দ্বিতীয় বার কয়েকজনকে 
এরান হইতে হগাচীনে পাঠান হইয়াছিল। দিদ্ধেশবর 
মল্লিক, করুণামর মুখাঞ্জি এবং হাঁবুলচন্দ্র সরকার বুদ্ধের 
শৈষ পধ্যন্ত বরাবরই ফ্রান্সে ছিলেন। বড়ই ছুঃখের বিষয়, 
যুবকগন ফিরিয়া আদিলে, যখন তাহাদের দেশবাসী 
তীচাধিগকে অতি আদরে, অতি সমাঁরোহে অভ্যর্থনা 
করিয়া ঘরে ণইয়া আদিলেন, তখন দলের মধ্যে যুবক 
মনোরগ্তনকে তীহারা আর ফিরিয়া পাইলেন না। 
মনোরঞ্জন বক্মারোগে আক্রান্ত হইয়া বিজারে দেহ রক্ষা 
করিয়াছিলেন । সেই স্থানেই তাহার দেহাবশেষ ফরাসী 
সৈনিকদের পার্থখে গোর দেওয়। হয়। 

ভলেট্টিয়ারণের স্বাচ্ছন্দ) ও সহায়তার জন্য এডমিনি- 
ট্রেটরের সভাপতিত্বে যে ভলেটিয়ার কমিটি গঠিত 








্ি শি 


হি 


অীিসপেপ১ এ ৬০ পিল ০ ৯ পিসির কন বসি ০ খত অরে 


নং 


১৪৫ 
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পৌ--১৩০১] চন্দননগরের বাঙ্গালী সৈনিক ৭৫ 


টি বব রর 
কতিপয় ভদ্রলোকও সাছাধ্য করিয়াছিলেন। 


কেট: 38] শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠের উগ্োগ ও প্রাথমিক 

. 3. ২৩ উপ ১5০] চেষ্টায় এই" কমিটি গঠিত হয়। স্বর্গীয় তিন- 
কড়িনাথ বন্ু মহাঁশয়ও ইহার পুষ্টি সাধনে 
বিশেষ যত্ববান ছিলেন। এই হ্বেচ্ছা-সৈনিক 
সংগ্রহ) দল গঠন ও প্রেরণ এনং বিদায় অভি নর্নান 
ও অভ্যর্থনা ব্যাপারে শ্রীযুক্ত মতিলাঁণ বার 
মহাশয়ের চেষ্টা সর্বগ্রথমে উল্লেৎবোগ্য 
সিছেশ্বর মল্লিক, হারাধন বনী ও নরেন্ত্রনাথ 
সরকারের দ্বারা উদ্ধদ্ধ হইয়াই তিনি এ কার্ধে 


একটি ৭৫ ০, 10, কাম।ন লইয়া পরীক্ষ। হঠতেছে (মধ্যে জ্যোতিষ ) অগ্রসর হন। প্রথম ও শেষোক্ত যুনকই স্বেচ্ছা 
হঈয়াছিল, তাহার তহবিলের উদ্ধত্ত 


অর্থ হইতে মনোরপগ্রনের নামে গ্রে 
কলেছে, যেখানে মনোরঞ্জন বিদ্যা 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, সেইখাঁনে একটি 
দেওয়ালে একখানি প্রস্তর-ফলক 
রাঁথা হইযাঁছে। এনং প্রতি বৎসর 
উক্ত বিদ্যালয়ের ছুইটি যোঁগ্য ছাত্রকে 
একট! মাগিক বৃত্তি দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । এই কার্যের ব্যবস্থা ও 
ছাঁএ দিগকে বৃত্তি দিবার জন্য স্থানীয় 
নৃত্যগোঁপাল স্থৃতি-মন্দিরের ট্রা্টাদিগের 
হন্তে টাকা দিয়া তীহাদেখ উপর 
শারাপিত হইয়াঁছে। উল্লিখিত কণিটির 


ভাারে চন্দননগর ভিন্ন বাহিরের বাঙ্গালী ও ফরাসী সৈনিকের। একত্র বিশ্রাম করিতেছেন 
সৈনিক হইবার জন্ প্রথম আবেদন করিয়াছিলেন । 


উক্ত ব্যাপারে স্বর্গীয় তিনকড়িনাথ বসু, মনীন্্রনাথ 
নায়েক, রূপলাল নন্দী, হুরিহর শেঠ প্রভৃতির 
নাম করা বাইতে পাঁরে। রর 
প্রথম ভলেন্টিয়ারবৃন্দের বিদায় উপলক্ষে মাননীয় 
এড.মিনিষ্টেটর মমিয়ে ভাযাসা ও শ্রীযুক্ত চারুচন্্ 
রায় মহাশয় যে উদ্দীপনাপূর্ণ সময়োপযোগী 
সুন্দর বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহা ধাহারা শুনিয়া 
ছিলেন, তাহা তাহাদের এখনও মনে আছে। 
সৈনিকিগের বিদায় ও সম্থ্ঘন| ব্যাপারে বাহিরের 
বি ্ যে সকল বিখ্যাতনাম! নেতা ও সন্ত্রস্ত মহোঁদয়গণ 

বাঙ্গালী ও ফবামী সৈনিকের! একর বিশ্রাম করিতেছেছেন * যোগদান করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে স্তার ( এক্ষণে 


রর নি রন 
স্টল হা 
ল এ চিএ এলে সা লা পিন 
নি 2 সত তি সতত সা 

হল তি কনির্ী তত কল 
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চক্রবর্তী, ডাক্তার শ্রীষুক্ত এস্‌, কে; মল্লিক; 
স্বর্গীয় পণ্ডিত স্ুরেশচন্ত্র সমাজপতি, শ্রীযুক্ত 
জে; চৌধুরী, রাঁয় শ্রীযুক্ত মক্রন্দ্রনাথ মিত্র 
বাহাছুবর। পণ্ডিত যুক্ত সত্যচরণ শাস্ত্রী, 
কুমার মণীন্দ্রন্ত্র সিংহ, শ্রীযুক্ত বি, কে; 
লাহিড়ী গ্রভৃতও ছিলেন। প্রথম দল 
ছুটিতে আদিলে, দ্বিতীয় বার তাহাদের 
বিদায় দিবার কালে শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ 
চত্ররত্তী মহাশয় এক বিদায়-সম্বর্ধনা- 
সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তখন দেশে এমন সংবাদপত্র 
কমট ছিল ব' চিল ন', দাণ্বত ই সকল 


বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েটের বেশে স্বর্গীয় ঘোগীন্রনাথ সেন 
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দৈমিকদিগের মধ্যাহু-ভোজন 9 
পথ-প্রদর্শক বীর যুবকদের সাহস ও 
বীরত্বের কাহিনী না ঘোষিত হইয়াছিল। * 

বিশেষ সংক্ষেপেই এখানকার প্রথম 
পথ-প্রদর্শক বাঙ্গালী স্বেচ্ছ-সৈনিক- 
দিগের কথা বলা হইল । কিন্তু আর একটি 
বাগালা বারের কণ। ন; বলিলে এ 
গৌরব-কথা* অসমাপ্ত থাকিয়া যাইবে । 
ইহার বিষয় শেষে ব্যক্ত হইলেও 
সাহসিকতা, [শৌর্ধা, কর্তব্পরায়ণতা 
প্রভৃতিতে ইনি কোন অংশে কম নহেন, 
বরং অধিক বলিতে পার! যায়। কারণ; 
যখন ফরাসী প্রপ'তন্্রের পক্ষ হইতে যুদ্ধে 
যাইবার জন্চ কোন ডাক আইসে নাই, 
যখন বাঙ্গালীর ছেলে যুদ্ধে যাইতে পারে, 
একথা কাহ।রও কল্পনায়ও আইসে নাই, 
ইনি তখন একাকী স্বেচ্ছায় নীরবে 
সৈন্তদলে যোগদান করেন। এই 

& «এই স্বেচ্ছা-নৈনিকদিগের কথা লিখিতে 
ভলেপ্টিয়ার প্রীযুক্ত জ্যোত্যিচনত সিংহ «ও প্রীযুজ 
সিদ্ধেস্বর“মল্লিকের নিকট হইতে অনেক সহায়ত 


পাইয়াছি। সে জন্য তাহাদিগকে ধন্তবাদ দিতেছি । 
লেখক ।. 
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যোগীজ্জনাথের মেডেল 


টু বীর যুবকের নাঁম যোগীন্ত্রনাথ সেন। ইনি শিবপুর কলেজে 


্ 
১ 





টু 
চি, 

সৈমিক অবস্থায় ন্বর্গায্জ যোগীজ্রনাথ সেন 

» [নিজীিউী পাগাগ্য বায় দানি ন্বিতা পাজ বাটাফাাশতান ) 


পড়িতে পড়িতে, উচ্চ শিক্ষার জন্ত ১৯১০ খুষ্টা্দে বিলাত 
যাঁন। তথায় লিড.স্‌ বিশ্ববিগ্ভালয়ে তিন বৎসর শিক্ষার পর 
বি-এস্সি পরীক্ষায় উতভীর্ণ হইয়! এঞ্জিনিয়ার হন। তৎপরে 
তথায় পূর্ত বিভাগে সহকারী এঞ্জিনীয়ারের পদে একটি 


কার্ধা গ্রহণ করেন। 
এই কাঁজ করিতে করিতে বখন মহাঁসমর় প্রজলিত 


হইয়া উঠ্রিল, তখন যোগীন্দ্রনাথ সমর-বিভাগে অফিসারের 
কার্যোর জঙ্গ আবেদন করেন। ভাঁরতবাদী বলিয়া প্রথম 
সে আবেদন অগ্রাহা হয়। তৎপরে তিনি যখন বুঝিলেন, 
তাহার সে আশা' পূর্ণ হওয়া সহজ নয়, তখন আরু কাল- 
বিলম্ব না করিয়া সামান্ঠি সৈনিকের পদপ্রার্থী হইয়া পুনরায় 
আবেদন করেন। এই আবেদন মঞ্জুর হইল) ভিনি 
পলস্‌ ব্যাটেলিয়ন্‌ (1১915 ১266511017 ) নামক সৈশম্তদলে 
স্বান পাইলেন। এই ব্যাটেলিয়ন্‌ পরে ওয়েষ্ট ইয়্বশাযার 
রেজিমেন্টের ( ড/63$% 0119)176 [২০৫17)617) অঙ্গীভূত 
* হইয়া যাতব। এই স্থানে নয় মাস কাল শিক্ষার পর কিছু 
দিনের জন্ত তিনি মিশরে প্রেরিত হন, এবং তৎপরে" 
ছথ' হইতে তাহাকে ফ্রান্সে রপক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া! হয়। 





৭৮ 


এই স্থানে-তাহাকে প্রকৃত যুদ্ধ কার্ষে প্রবৃত্ত হইতে হয়। 
যোগীন্দ্রনাথ সৈনিকের যে পদে নিযুক্ত ছিলেন; তাহার 
নাম প্রাইভেট। তাহার কার্ধাদক্ষতা এবং-আ্ঠায়পরায়ণতার 
জন্ত, তথাঁকার কর্তৃপক্ষের নিকট তিনি বিশেষ প্রশসা 
লাঁভ করিয়াছিলেন; এবং তাহারা সন্তষ্ট হইয়। তাহাকে 
তিনটি পদক পুরস্কার দিয়াছিলেন। তাহার গৌরবে 
দেশবাসীর গৌরব বাঁড়িয়াচ্ছে ; কিন্তু সে গৌরব বুকে ধরিয়া 
তিনি'আ'র স্বদেশে ফিরিতে পারিলেন না । ১৯১৬ খুষ্টাব্দের 
২২ শে মে রাত্রে, জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত কর্তব্য পালন 
শরিতে, করিতে বীর যোগশীন্্রনাথ ফ্রান্সের সমরক্ষেত্রে 
জার্মানীর অস্ত্রে গ্রাণ বলি দিলেন। মৃত্ার পর তথায় ইনি 





রন আহারের পর সংবাদ-পত্র পাঠ 

সামরিক সম্মান পাইয়াছিলেন। ফ্র/)াগারসের এলবার্ট 
নগরে এই বাঙ্গাপী যুবকের নাম ও রেজিমেণ্টের নাম 
লিখিত ক্রুশ. চিহ্নিত একটি সামান্ত কবরে এই বাঙ্গালী 
যুবকের দেহাবশেষ প্রোথিত আছে। 

যোগীন্জরনাথের যুদ্ধে যাইবার জন্য নাম লিখাঁনর সংবাঁদ 
পাইয়। যখন তাহার বুদ্ধ পিতার পক্ষ হইতে তাহার জোষ্ঠ 
ভ্রাতা গরাহাকে নিবৃত্ত হইবাঁর জন্ত পত্র লেখেন, তখন তিনি 
অগ্রজকে লিখিয়াছিলেন,__“আমি ফিরিয়! গিয়। বাঙ্গালীর 
মুখে চুণ কালি দিতে পারিব না।” এই যুবকের মৃত্যুতে 
সম্রাটের সহাহুভূতি প্রকাশের কথা, লর্ড. কিচনার তদীয় 
অজ ডাক্তার শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ সেন মহাশয়কে জানাইয়1- 
ছেন। তাহার ব্যবন্ৃত ঘড়ি চশম। প্রভৃতি দ্রব্যাদি স্ব 


ভারতবর্ষ 
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সহকারে পাঠাইয়! দিয়াঞেন। যোগীন্দ্রনাথের বু গুণ- 
কীর্তনসহ তাহার রেজিমেণ্টের অফিদার ও তাহার 
অধ্যাপকগণের কতিপয় পত্রও যতীন বাবু পাইয়াছিলেন। 

যতদুর জানা গিয়াছে, ইনিই বিগত মহাযুদ্ধে হত 
বাঙ্গালীদের মধ্যে প্রথম। এত বড় যুদ্ধে প্রথম বাঙ্গালী 
সন্তান যিনি বুকের রক্তে ইয়োরোপের রণাঙ্গন রঞ্জিত 
করিয়াছেন, তিনি চন্দনগরের অধিবাড্রী। চন্দননগরের পক্ষে 
ইহ! কম গৌরবের কথা নহে। কিন্ত নিতান্ত হুঃখের বিষয়, 
আমরা এখনও তাহার স্থৃতি রক্ষার জন্য চেষ্টিত হই নাই। 
তাহার একখানি সামাগ্ত ভাবের প্রতিকৃতি মাত্র স্থানীয় 
বৃত্যগোপাল স্মৃতিমন্দিরে রক্ষা করিয়া নিশ্চিন্ত আছি। 
আর সেই গৌরবের আধার বার 
যুবকের প্রাণহীন নশ্বর দেহাবশেষ 
আত্মীয়-বন্ধুহীনা দেশের জনশৃন্ 
প্রাস্তরের মুত্তিক!তলে পড়িয়৷ কালের 
প্রভাবে ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে । একজন 
সাধারণ সৈনিকের প্রাপ্য যাহ। কিছু 
সন্মান তাহ! দিতে ইংরাজরাজ একটুও 
কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই। আর 
তাহার দেশবাসী আমরা এই নয় 
বংসরের মধ্যে তাহার যোগ্য স্থৃতি- 
রক্ষাকল্লেঃ তাহার মৃৎ্সমাঁধি পাকা 
করিবার জন্য বাঁ সহরের কোন প্রকার 
স্থানে তাঁহার একটি প্রস্তর মূর্তি 
স্থাপন, অথবা একটি জনহিতকর প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার 
জন্ত কিছুই করিলাম না। কোন মহাপুরুষের 
স্থৃতির পু করিলে তৃত্তি আমাদের, মুখোজ্জলও 
আমাঁদেধই । নচেৎ মহাপুরুষদের কি আসিয়া যায়। 
চন্দননগরের স্বেচ্ছা-সৈনিকগণের উক্ত স্থৃতিমন্দিরে ছইখানি 
প্রতিকৃতি রক্ষার ব্যবস্থা ছাঁড়া আর কিছু এ পর্য্স্ত কর 
হয় নাই। যে যুবকদের কার্যে বাঙ্গালী জাতির কলঙ্ক- 
কালিমা প্রঙ্গালিত হইয়া বাঙ্গালীর মুখোজ্জল হইয়াছে বলিয়া 
তৎকালে বহু সংবাদপত্র ও নেতৃবর্গ অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, যদি তাহাঁদেত্র যোগ্য সম্মান প্রদর্শন '! শ্বৃতি 
রক্ষায় আমরা পরান্থুখ হই, তবে আমাদের গর্ব বৃথাঃ, 
আমরা মনুষ্যত্ববর্জিত। 


কাঁলোর আলো 
সমীরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় বি-এ 


গরীব কেরাণীর সংসারট অচল হয়ে উঠত অনেক সময়ে । 
ছোট্ট বাঁড়ীখানি ধিরে অর্থের অভাব একটা দারুণ অশাস্তি 
নিয়ে এই কেরাণী পরিবারের শাস্তিট৷ হরণ করে ফেল্তে 
চাইত। চালের অভাব, তেলের অভাব, পরিবারের 
সাড়ীর অভাব, খুকীর জাঁমা-কাপড়ের অভাঁব, এমনি 
একটা! না একটা অভাব গরীব তপনের মনটাকে অস্থির 
করে তুল্ত দিনের পর দিন। ক্লীস্ত দেহটা এলিয়ে দিয়ে 
সন্ধ্যার সময় খোল! ছাতটুকুতে শুয়ে-শুয়ে গা তার ক্লান্ত, 
ববর্ঘ জীবনের ইতিহাসটা আগাগোড়া চোখ বুলিয়ে দেখ্ত। 
একট! বিফলতার দৈস্ত সে ইতিহাসটার পাতায় পাতায় 
ফুটে উঠেছে । 

তার চোখ দুটো জলে ভরে টাদের আলোয় চক্5ক্‌ 
করে উঠুত। তাঁর জন্মানটাই বৃথা হয়ে গিয়েছে । উচ্চ 
শিক্ষিত সে উচ্চ বংশের ছেলে; আজ একট৷ দীন কের।নী 
হয়ে তার মুল্যবান জীবনট! ব্যর্থ হয়ে গিয়েছে । কত 
আশা, কত সুখের কল্পনা তার নবীন জীবনে উল্লাসে 
সঞ্চার করত; ভবিষ্যৎ সাফল্যের উজ্জ্বল চিত্র তার 
হৃদয় মন সঞ্জীবিত করত। কিন্তু কার্ধ্য-ক্ষেত্রে সে সকলই 
মরীচিকার মত অন্তর্িত হ'ল। সামান্ত কেরাণীগিরিই 
তার সম্বল হ'ল। 

এই নিত্য অভাবের সংসাঁরটায় শুধু একটুখানি 
হাসিভর! শাস্তি আন্ত ললিতা । উদয়াস্ত পরিশ্রম করে এই 
মেয়েটা তাঁর গরীব সংসাঁতর যতটা সীধ্য স্বাচ্ছন্দ্য আন্বাঁর 
চেষ্টা কর্ত। ছেঁড়া জামায় তালি দিয়ে, ময়লা "কাপড় 
সাবান দিয়ে কেচে পরিষ্কার করে? সমস্ত যায়গায় সে 
একটা লক্ষ্মীর হাতের ছাঁপ লাগিরে রাঁখত। সার দিন 
কঠিন পরিশ্রমের পর সন্ধ্যার সময় ললিতা সাহচর্যাটুকু 
তপনের সমস্ত গ্লানিতে, সমন্তু *ব্যথায় নিপুণ হাতের 
গ্রলেপ লাগিয়ে দিত। তার কেরাণী-জীবনের দুঃসহ 
ক্লেশ এই লক্ষ্মী স্বরূপিন্টর *কোমল ম্পর্শ যেন শীতল, 
ফরে দিত। ক্ষণেকের জুন্ত সে তার দারিদ্রয-ছঃখ 
ভূলে যেত। 


১ 


গৃহে এই শাস্তিটুকু না থাকলে, এই মৃত-সঞ্জীবনী স্থধা না 
থাকলে তপন বোধ হয় এত দিনে পাঁগল হয়ে উঠ ত,...** 
চ 
ন'টার মধ্যেই খাওয়া-দাওয়া শেষ করে তপন ঞ্তখন 
আফিসে যাবার জন্ত তৈরী হয়ে উঠেছে ; ললিতা পান ছুটো 
দিতে দিতে বল্লে_“পার ত খুকীর জন্তে কিছু বিস্কুট 


কিনে এনে! ওবেলা । জ্বরটা নেই, ক্ষিদে ক্ষিদে কর্ছে-&৮ 


“হবে খন” বলে তপন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল। 
দরিদ্র কেরাণীর মেয়ের আবার বিস্কুট কেনরে বাপু! 
টপ টপ করে ছু” ফৌটা অশ্রজল ছেঁড়া সার্টটার উপর 
ঝরে পড়ল। আহা, রুগ্ন মেয়েটা সামান্য ছুইথানি বিন্ধুট 
চায়! কত সঙ্কোচেই তাঁর মা সে কথাগুলে। জানিয়ে 
দিলে! কিন্ত, তার যে অতি কষ্টে দিন-অন্নের সংস্থান 
হয়। মেয়েটার রুগ্ন মুখের দিকে চেয়ে তপনের বুক 
ফেটে যেতে লাগল । হায় হতভাঁগিনি। পৃথিবীতে এত 
স্থান থাকতে এই হতভাগোর গৃহে কেন এসেছিস্*মা ! 

পায়ের জুতোটার তলা উঠে যাচ্ছে; যাক, ওট! 
ওমাদে সারাঁলেই চল্বে। ছাতাঁর কাঁপড়টাও দেখছি 
এমাসে বদলান হয় না। সব পড়ে থাক ঃ যেমন করে 
হোঁক খুকীর বিজ্কুটটা কিন্তু কিন্তেই হবে আজ 1." 

একটা মোটর ভ'্যাক ভশ্যাক্‌ শব্দ করে তার ধোয়া 
কাপড়খানাঁয় একরাশ কাঁদা ছিটিয়ে দিয়ে চলে গেল। 
সেটার দিকে একটা তীব্র দৃষ্টি ফেলে; একটা ছোট্র নিশ্বাস 
চেপে রেখে তপন একেবারে ফুটপাঁথের একপাশ দিয়ে 
চল্তে লাগ্ল। বাস্তার একটা পেশাদার ভিখ%রী তার 
দিকে চেয়ে বল্লে,__পরাজাবাবু, একট! পয়না।” কথাটা 
তাঁর প্রাণে একটা ব্যঙ্গের মত ব্যথা দিলে। সমস্ত 
জগৎটাই তার পেছনে লেগেছে তার বিফল জীবনটাকে 
উপহাস করবার জন্ত। 

২ 
" সুর্য একেবারে ডুবে গিয়েছিল। ঘর্্াক্ত তপন 
তাড়াতাড়ি করে বাঁড়ী ফিরছে। রুপ মেয়েটা বিস্কুটের 


পন 


৮৩ 


্ ৪ টাঁরতবর্ধ 
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অন্য পথ চেয়ে বসে আছে যে! সোনা-দানা নয়; হীরে 
মাণিক নয়-_সামান্ত হুখানি বিস্কুট! হায় হতভাগ্য 
জনক! 

গলির মোড় ফিরতেই তপন দেখলে, তার বাড়ীর 
পাঁশের তেতল। বাড়া'টার সামনে একট! যুড়ী দাড়িয়ে। 
কদিন এ বাড়ীতে ' জিনিসপত্র আঁস্ছিল__আজ বুঝি 
গৃহন্থামী এলেন। ঠিক তার দরিদ্র বাড়ীটার গায়েই ধনীর 
বিলাস লীলা চল্বে, এইটে ভেবেই তার মনটা যেন 
বিরক্ত ও সঙ্কুচিত হয়ে উঠছিল । 
« তাড়াতাড়ি পাশ কাটাতেই কে একজন ডাকৃলে,_ 
“আরে কেও) তপন না কি ?” 

তপন ফিরে দেখলে, একটা মে'টাসোটা ভদ্রলোক, 
খুব মিহি চুড়িদার পাঞ্জাবী গায়েঃ পাশের কয়েকজনকে 
কি যেন উপদেশ দিচ্ছেন। তপন ভাল করে চেয়ে 
দেখলে, তারই বাল্যবন্ধু যোগেশ। ক্কুলে একসঙ্গে 
পড়ত $ বার-কয়েক মাটি.কুলেশন ফেল করে পড়া ছেড়ে 
দিয়েছিল। 
* তারই হঠাৎ এত খ্রশধ্্য দেখে তপন একটু আশ্চর্য 
হয়ে ব্ুল্লে,_“কি খবর যোগেশ, হঠাৎ রাতারাতি 
বড়লোক হয়ে পড়'লি যে?” নি 

একটু হেসে যোগেশ বল্পে,_-"আর ভাই, এক অগাধ 
গয়সাওয়াল। বড়লোকের মেয়ে বিয়ে করে কপাল ফিরে 
গেছে। এই বাড়াথান। পেয়েছি। এত দিন ভাড়াটে 
ছিল, তাই 'আস! হয়নি। তুমি পাশেই থাক নাকি? 
বেশ বেশ, পড়শী হওয়া গেল। ভাবছ কি দাদা? বরাৎ, 
বরা, সবই বরাতে করে--* বলে লোকটি একেবারে 
উচ্চান্তে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। 

_হ্যাঃ তা ত ঠিকই"শবলে তপন একরকম ছুটেই 
বাড়ীর ভিতর গিয়ে পড়ল। 

ললিত! জিজ্ঞাঁদা করল, *স্্যা গা, বিস্কুট এনেছ ?” 

তীব্র কর্বশকঞ্ে তপন বলে উঠ.ল)-গ্থ্যা গো হা] । 
এমন অনৃষ্ট করে এসেছিলাম যে একট পয়সা পেলুম 
না শ্বগুরের। আর কত লোক শ্বশুরের বিষয় পেয়ে 


বরাৎ ফিরিয়ে ফেল্ছে।”--বলে সে বিস্কুটের বাক্সটা * 


'ললিতার দিকে ছু'ড়ে দিয়ে ঘরের মধ্যে চলে গেল। 
কথাগুলে' ললিতাকে স্ জোরেই বাজল। তায় 





দরিদ্র পিতামাতার কথা মনে পড়ল : কি করবেন তারা-_ 
তাদের ষে কিছু নেই! রুগ্ন মেয়েটাকে বুকে চেপে ধরে 
সে স্্যাৎসেতে অন্ধকার রান্নাঘরটায় নীরবে বসে রইল। 
রুদ্ধ অশ্রু চোখ ফেটে বেরিয়ে আস্তে চেয়েছিল কি ন৷ 
কেজানে? 
৪ রঃ 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে । তপনের আজ আর কিছুই ভাল 
লাগছিল না। ছেঁড়া মাছুরটা পেতে সে ছাতে শুয়ে 
রইল। পাশের বাড়ীতে সব ঘরগুলো বিজলীর আলোতে 
ঝলসে যাচ্ছে। তার মনে যোগেশের উৎফুল্প কণ্ঠটা 
থেকে থেকে জেগে উঠ.ছিল-__“বরাৎ, দাদা, বরাঁৎ।” 

পাশের ' বাড়ীতে বোগেশের হাক-ডাকট। কমে 
এসেছিল । তপন ভাবছিল, কি সুখী ও। বদি সে আজ 
একট ওর মত ধনীর মেয়ে বিয়ে করত ! জীবনটা তার 
নতুন করে তেতো হয়ে উঠল । 

পাশের বাড়ীর উপরের ঘর থেকে একটী নারী-কণ্ঠ 
তখন তীক্ষৃম্বরে চীৎকার করে বল্ছে আর কাকে উদ্দেশ 
করে-_প্বাও, আমি ওপব কিছু দেখতে পারব না বলে 
দিচ্ছি। যাঁও, সব গুছিয়ে রাখগে। একটা গরীবের 
মেয়ে বিয়ে করতে পারনি, ৫€প তাহলে তোমার দাসীর 
কাজ কর্ত। আমি তোমার দাসীগিরি করতে আদিনি। 
আমি কিছু করতে পারব না|”, 

ললিতা এসে এজগজনি খাবে এস, ভাত 
দিয়েছি ।” একট] ন্গিপ্ধী আনন্দে তপনের মনটা তখন 
ভরে গিয়েছিল। তার মনে হোলো কার খরশ্বর্য) দেখে 
সে হিংসায় পুড়ে মরছিল। যোগেশের চাইতে সে 
শতগ্ণে অধিক স্গুখী__তার গৃহে যে ললিতা একাধারে 
তার গৃহলক্ধী, তার অঙ্কণন্্মী, তার প্প্রেমময়ী সহধর্ষিণী, 
সহকর্পিণী! চাই না৷ ধনীর খ্রশ্ব্ধ্য ;- আমার ললিতা ! 
সে আবেগভরে ললিতার হাত ছটা চেপে ধরে বন্গে, 
*লতা ! রাগ কোরো না। ন| বুঝে তোমার মনে কষ্ট 
দিয়েছি। আমার শ্বর্তর আমাকে যে ধন দিয়েছেন, 
কুবেরের ভাগ্ডারেও ত। নেই।” বলে ললিতাকে বুকের 
মধ্যে জড়িয়ে ধরলে । | 

ললিতার ছুর্ষোটা চোখের জল আনন্ন হয়ে ঝরে 
পড়ল তপনের হাতের উপর । 





পটে 


ই 








জীবের উৎপত্তি 
প্রীনলিনীমোহন সান্যাল, ভাষাতত্বরত্বঃ এম-এ 


আমাদের পাঁচটা ইন্দ্রিয় আছে। ইহাদের থারাই আমাদের 
প্রত্যক্ষ জগতের উপলব্ধি চ্ছুয়। ইন্রিয়ানুভূতিই সকল 
জ্ঞানের আধার। কিন্তু ইন্জিয়ানুতূতি দ্বারা বসত সকলের 
যথার্থ স্বরূপের জ্ঞান জন্মে, না । কোনো বস্তুকে তামরা 
দেখি) এই দর্শনক্রিয়া চক্ষুর সাঁহাষে। হয়। যদি চক্ষু 
না থাকিত, তাহা হইলে খ্ঁ বস্তুর সত্তার জ্ঞান জন্মিত 
না। দেখিবার কারণ, বস্ত ; এবং দেখা? কার্ধ্য। আমরা 
কার্ধ্ের উপলব্ধি করি; কিন্তু বস্তঃ যেটা কারণ, তাহার 
যথার্থজ্ঞান আমাদের জন্মে না। সেটা অজ্ঞাত। এই 
উদ্তি দ্বারা ইহা প্রমাণিত হইতেছে না যে বস্তর, অর্থাৎ 
কারণের, যথার্থ সত্তা নাই। বস্তর যথার্থ সত্তা কি? 
বস্তর, বথার্থতার জ্ঞানও এক প্রকারের অনুভূতি । যে 
স্তর জ্ঞান অনুভূতিতে স্থায়ী হয়, তাহাই যথার্থ। 
সন্ধ্যাকালের অস্পষ্ট আলোকে ল্লাপনি কোন পরিচিত 
লোককে কোন স্থানে দেখিলেন। কিন্তু আপনার সন্দেহ 
ইইল, তিনিই কি না। অনভভএব আপনি তাহাকে আর 
খর্কবার দেখিলেন। এবারও তিনি বলিয়া বোধ হইল। 


৮৯ 


আবার সন্দেহ হইল। তৃতীয়বার দেখিয়। নিশ্চয় হইল যে, 
তিনিই । বারশ্বাৰ ইন্জিয়গ্রাহা হইবার পর সকল অবস্থাতেই 
যাহার স্থিতি আছে তাহাই যথার্থ বা বান্তব। 

চিন্তা সন্বন্ধ-মূলক | সারৃগ্ত ও ভিন্নতার জ্ঞান হইতে 
সম্ন্ধের জ্ঞান জন্মে। ছুই প্রকারের সম্বন্ধ পাঁওয়া যায়। 
কুর্যেযাদয়ের গর মধ্যাহ্ন আসে, পরে কৃরধ্যান্ত হয়। ইহাতে 
এক অবস্থা হইতে অন্ত অবস্থা হওয়, অর্থাৎ পারম্পর্যয 
পাওয়] যায়। পারম্পর্ধ্য এক প্রকারের সম্বন্ধ। ইহ্ণীকে 
কালিক সম্বপ্ধ বলে। আর এক প্রকাবের সম্বন্ধ আছে, 
যাহাতে বস্ত্ব নকলের একত্র থাকার সন্বস্ধ পাঁওয় যায়। 
ইহ স্থানমূলক সম্বন্ধ। ইহাকে দৈশিক সম্বপ্ধ বলে ।. 

দ্রব্য কি? দ্রব্যে স্থানের লক্ষণ পাঁওয়! যায়। ইহা 
ব্যতীত রোধকতাঁও পাঁওয় যায়। রোধকতাই দ্রব্যের 
বিশেষ লক্ষণ । আপনি হাত বাড়াইতে বাড়াইতে দেওয়াল 
পর্যন্ত পৌছিলেন। আপনি আর অধিক দুর যাহতে 
*পারিবেন না, কারণ দেওয়ালে আপনার রোধ হইবে। 
ইহাই দেওয়ালের রোধকতা | দ্রব্যের রোধকতা ছাড়ি 


৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্য। 





দিন; ইহা কেবল স্থান-বোধক হইয়া যাইবে। এখন, 
এই রোধকতা কি? ইহাতে বলের উপলব্ধি হয়। দ্রব্য 
আমাদের পেশিসমূহের বলের রোধ করে। অতএব বল- 
জ্ঞানের আকারে দ্রব্জ্ঞান অনুভূতিতে উপস্থিত হয়। 
ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে বলসমূহের বিশেষ বিশেষ 


পারম্পরিক সম্বন্ধ হইতে দ্রব্যের জ্ঞান জন্মে। যদিও 
দ্রব্যজ্ঞানে সম্বন্ধ হ্চিত হয়, তথাপি ত্রব্যের ম্বাধীন সত্ব! 
আঁছ। যাহা হউক পদার্থ-বি্কা, রসায়ন ইত্যাদি 
বিজ্ঞানের বিচারে বস্তনকলকে স্থানব্যাপক এবং রোধক 
বলিয়া ধরিয়! লওয়! যাইতে পারে। 
নু এখন, গতি কাহাকে বলে তাহা জানা আবগুক। 
"গতির অনুভূতিতে তিনটা উপাদান পাওয়া যায়-_দেশঃ 
কাল ও দ্রব্যের অনুভূতি । সম্বন্বযুক্ত কতকগুলি অবস্থার 
পারম্পর্যের অনুভূতিকে গতি বলে। গতির অনুভূতি 
বলসমূহের পারম্পরিক মম্বন্ধের অনুভূতির আধারের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। জীবদেহের অংশসমূহের পরস্পরের সম্বন্ধ হইতে 
যেসকল গতি উৎপন্ন হয়, তাঁহাদেরই অনুভূতি ন্গীবে 
ঞ্থমে'উৎপন্ন হয়। এই লকল পৈশিক অনুভূতি দেশ 
৪ কালের অনুভূতির সহিত পুষ্ট হইয়া একটা সামান্ত 
অনুভূতিতে পরিণত হয়। 

কতকগুলি বিষয় এত পরিচিত হইয়! গিয়াছে যে 
তাহাদের প্রমাণের আবণ্তকতা নাই। ভ্রব্যের অনশ্বরতা 
তাহাদের মধ্যে একটী। জ্রব্য সদ্বস্ত। প্নাঁভাবো বিদ্যাতে 
সতঃ1” অত এব ভ্রব্যের ধ্বংস হইতে পারে ন!। সাধারণতঃ 
যাহছাকে আমর! ধ্বংস বলিয়া! থাকি, উহ! যথার্থ ধ্বংস নয়, 
তাহা দ্রব্যের রূপান্তর মাত্র। মোমবাঁতী জলিয়া গেলে 
তাহার আকারের লোপ হয়, কিন্তু উহাতে যে ধে প্রব্য 
ছিল, তাহাদের বিনাশ হয় না। তাহারা কেবল অন্ত 
আকাপে অবস্থান করে। 

গতিরও ধ্বংস হয় না। গতি কেবল রূপাস্তরিত 
হইতে পারে,__এক .বস্ত হইতে অন্ত বস্ততে সঞ্চালিত 
হয়, অথবা এক আকার হইতে অন্ত আকাঁরে পরিবর্তিত 
হয়। দস্তা ও গন্ধক-দ্রাবকের সংযোগে রাসায়নিক ক্রিয়া 
হয়। ইহা গতির একটা উদাহরণ । 
হেইতে তড়িৎ উৎপন্ন হইতে পাঁরে। তড়িৎ৪ এক 
প্রকারের গতি। তড়িৎ হইতে আলোক ও উত্তাপ 


অবস্থা ভেধে ইহা, 


উৎপন্ন হয়। আলোক ও উত্তাপ ছুই প্রকারের নতি, 
তড়িতের গতি এপ্রিন ও ট্রামগাড়ির গতিতে পরিবত্তিত 
হইতে পারে। নিউটন গতির তিনটা নিয়ম আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে প্রথমটী এই--যে বস্ত 
অচল সে চিরকাল অচলই থাকিবে, এবং যে বস্ত কোনো 
দিকে সচল সে চিরকাল সেই দিকেই সচল থাকিবে, 
যদি তাহার উপর অন্য কোনো প্রকার বলগ্রয়োগ না 
হয়। গতি কখনে! কখনে! সঞ্চিত ব! অব্যক্ত থাকে । 

এই বিশ্বে আমর! সর্বত্র কেবল দ্রব্য ও গতির খেলা 
দেখিতে পাই। আমরা যে সকল বস্ত বাবে সকল ক্রিয়া 
দেখিতে পাই, তাহাদের উৎপত্তি, দ্রব্য ও গতির কোনো 
না কোনে প্রকারের সংযোগ হইতে, অথবা এক প্রকারের 
ংযোগের অন্য প্রকারের সংযোগে পরিবর্তন হইতে; 
হইয়! থাকে । নানা বিজ্ঞানে যে সকল বস্তর আঁলোঁচনা 
হইয়াছে; তাহাদের পূর্বের অবস্থার বিচার করিলে দেখ! 
যাঁয় যে, সকল বস্তর উপাদানই প্রথমে বিস্তারের অবস্থায় 
ছিল এবং পরে ঘনীভূত হইয়াছে। বিক্ষিপ্ত অবস্থায় থাকিবার 
কারণ আভ্যন্তরিক গতি। অতএব বস্তুসকলের প্রাথমিক 
অবস্থায় তাহাদের আভ্যন্তরিক গতি অধিক থাকে । 
যেমন যেমন এই গতি কমিতে থাকে, তেমনি তেমনি 
তাহারা ঘন হইতে থাকে । তাহাদের মধ্যে গতি ক্রমশঃ 
সঞ্চিত হইয়া অব্যক্ত হইয়া! যায়, কিম্বা আকাঁশে বিকীর্ণ 
হইয়! যায়। আবার, ধন বস্ত কোনে আভ্যন্তরিক গতির 
বৃদ্ধি হেতু বিস্তার ভাঁব প্রাপ্ত হইয়। বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পরিণত 
হয়। এই নিয়ম সর্বব্যাপী। বস্তর উৎপত্তি) স্থিতি, 
পরিবর্তন, গতি, লয় ইত্যার্দি সব বিষয়েই এই নিয়ম 
পাওয়া যায়। বিশ্বের সর্বত্র, হয় স্ষ্টিনা হয় লয় 
হইন্ঠেছে। মধ্যবস্তী স্থিতিশীল অবস্থা থাক অসম্ভব। 
্থষ্টির অর্থ, বিস্তারের অবস্থা হইতে ঘনীভূত হইয়৷ অবয়ব 
ধারণ করা, এবং লয়ের অর্থ, বিশিষ্ট ঘনীভূত অবস্থা হইতে 
বিস্তার প্রাপ্ত হইয়! বিক্ষিপ্ড হইয়া যাওয়া] । 

প্রায়ই দেখা যায়ঃ একই বস্তুতে এক প্রকারের গতির 
হাস এবং অন্ত প্রকারের গতির বৃদ্ধি উভয়ই একসঙ্গে 
চলিতেছে । উত্তাপ এক প্রকারের গতি।''এই গতি 
উত্তপ্ত বস্তর অণুবমূহের মধ্যে উৎপন্ন হয়। বালির 'একটা 
কণ! হইতে বড় বড় গ্রহ উপগ্রহ পর্যযস্ত সকল: বন্তই অগ্ত 


পৌষ--১৩৩১ ] 


জীবের উৎপত্তি 
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বস্ত হইতে উত্তাপ গ্রহণ করে এবং নিজের উত্তাপ বিকীর্ণও 
করে। উত্তাপ গ্রহণ করার ফলে' পাতলা, এবং বিকীর্ণ 
করার ফলে ঘন হইয়৷ যাঁয়। ইহাঁর এক উদাহরণ মেঘ। 
মেঘে বাহির হইতে কোনে। দ্রব্য প্রবেশ করে না । কিন্ত 
সজীব দেহের সঙ্কোচন প্রসারণে বাহিরের দ্রব্য অর্থাৎ 
খান প্রবিষ্ট হইয়া দেহ গঠিত করে। যদি ক্ষয় অপেক্ষা 
নির্শাণ ক্রিয়া অধিক হয়, তাহা! হইলে সজীবত। থাকে। 
কিন্ত যদি নির্শাণ অপেক্ষা ক্ষয় অধিক হয় তাহা হইলে 
ক্রমশঃ মৃত্যু হয় । 

এই বিশ্বের স্থষ্টিতেও দ্রব্য এবং গতির সংযোগের 
উদাহরণ পাঁওয়। যায়। পণ্ডিতদিগের সাধারণ বিশ্বাস 
এই যে, দ্রব্য ঘনীভূত হইয়া এবং গতি ক্ষন্নপ্রাপ্ত হইয়া 
এই সৌর জগৎ উৎপন্ন হইয়াঁছে। বাম্পময় নীহারিকা 
হইতে প্রত্যেক নক্ষত্রের জন্ম হইয়াছে। " বাষ্পময় 
নীহারিক1! ঘন হইয়া নক্ষত্রে পরিণত হয়। আখাঁদের 
সু্য্যও একটী নক্ষত্র। ইহাঁর জন্মও বাম্পময় নীহারিকা 
হইতে হইয়াছে । ইহ প্রথমে অর্থাৎ বাম্পময় অবস্থায় 
অতি বিস্তৃত ছিল। ক্রমশঃ ঘনীভূত হই! গ্রহ-উপগ্রহ 
বিশিষ্ট একটী জগতে পরিণত হইয়াছে । 

এই বাশ্পরাশির মধ্যেও গতি ছিল। তাপের বিকীরণ 
এবং দ্রব্যের সঙ্কোচন বশতঃ ইহ! যেমন যেমন ঘন হইতে 
লাগিল, তেমনি তেমনি আলোড়িত ও হইতে লাগিল। ক্রমশঃ 
ইহা এমন একটা গতিবিশিষ্ট হইল যে ইহা! নিজের ভাঁরকেন্ত্রকে 
প্রদক্ষিণ করিয়। ঘুরিতে লাগিল। প্রদক্ষিণ করিবার গতি 
পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকে । বাম্পরাশির আয়তনের হ্রাস 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে ইহার আবর্ভনের বেগ বাড়িতে লাগিল । 
যে পরিমাণে ইহার বেগের বৃদ্ধি হইতে লাগিল, কেন্দ্রাপ- 
সরণ বেগও দেই পরিমাণে বাড়িতে লাগিল। এই কারণে 
নিরক্ষ-দেশ ঠেলিয়া উঠিল এবং মেরুপ্রদেশ চাঁপিয়া গেল। 
কেন্ত্াপমরণ বলের উত্তরোত্তর বৃদ্ধিবশতঃ স্ফীত নিরক্ষের 
তরল পিণ্ডের বাছিরের অংশ পৃথক্‌ হইয়া! অবিচ্ছিননাবস্থার 
বেগে মধ্যস্থ পিগুকে প্রদক্ষিণ ঝুরি! ঘুরিতে থাকিল। 
স্ব্লায়তম হওয়াতে অভ্যস্তরের তরল পিণ্ডের বেগ বাড়িয়া 
গেল। খ্িচ্ছিন্ন বহিস্থ চক্র * অপেক্ষাকৃত অল্প বেগে 
ঘৃরিতেছিল) তাহার কোনে স্থান ছুর্বল হইয়া সেই 
স্থানে চক্রুটী কাটিয়া গেল। ক্াটিবামাত্র তাহার সমস্ত 


দ্রব্য এক স্থানে জমিয়া গিয়া পিগাঁকার ধারণ করিল 
এবং মধ্যস্থ বড় পিওকে প্রদক্ষিণ করিতে থাকিল। 
ইতিমধ্যে ছোট পিওটীতে আর একটা গতি উৎপন্ন হইয়া 
পড়িল। এই গতি প্রাপ্ত হইয়া সে” নিজ মেরুদণ্ডকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া ঘূরিতে লাগিল। এই প্রকারে গ্রহ ও 
উপগ্রহগণের উৎপত্তি হইয়াছে । আমাদের পৃথিবী হুর্ধ্যের 
একটা গ্রহ, এবং চন্দ্র পৃথিবীর উপগ্রহ। অতএব 
আমাদের এই পৃথিবী একটা বৃহৎ পিগাকার পদার্থ । ইহার 
বা্পময় অবয়ব ঘন হইয়া প্রথমে তরল হইয়াছিল। পরে 
খ&ঁ তরল ও উষ্ণ দ্রব্যের তাপের বিকীরণে উহার উপর 
একটা ছাল পড়িয়াছিল। এই ছাসের নীচে উত্তপ্ত তরল 
পদার্থ রহিয়া গেল। তাহার তাপ বিকীর্ণ হইতে হইতে 
ছালটী পুরু হইতে লাগিল। ছালের উপর যে বাম্পরাশি 
থাকিয়া গিয়াছিল, তাহা ঘন হইয়া জলরাশিতে পরিণত 
হইল। এই জল কঠিন আবরণের উপর সর্বত্র বিস্তৃত 
ছিল। আভ্যন্তরীণ তাপের বিকীরণ বশতঃ পৃথিবীর 
দেহের সঙ্কোচ হইতে লাগিল। এই সক্কোচ বশতঃ 
'আঁবরণটা কোথাও উচু হইয়া গেল ও কোথাও এসিয় 
গেল। জলরাশি উচ্চ স্থানগুলি হইতে সরিয়া গিয়া! নিন 
স্থানে আশ্রয় গ্রহ্থ করিল। যে সকল স্থানে জল একক্র 
হইল সেই সকল স্থান সমুদ্র, এবং উচ্চ ও শুষ্ক স্থানগুলি 
স্থল। 

বায়বীয়, তরল এবং কঠিন এই তিনের কোনে না 
কোনো আকারে বাঁবতীয় পদার্থ বিছ্যমাঁন। এযে সকল 
পদার্থের অণুসমুহ অধিক গতি বিশিষ্ট তাহার! বায়বীয়; 
আণবিক গতি কিছু কমিয়! গেলে তাহাদের তরল অবস্থা 
হয়, অধিক কমিলে কঠিন অবস্থা হয়। আণবিক গতি 
কমিয়া গেলে অণুনকল পরস্পরের নিকটস্থ হইয়া! ঘন হয় এবং 
অধিক হইলে অণুসকল পরস্পর দূরবস্থী হইয়া পাতলা হইয়। 
যায়। ইহাই সাধারণ নিয়ম। অথুসকলের পুনর্গঠন ছুই 
প্রকারের- মুখ্য এবং গৌণ। মুখ্য পুনধিন্তাসের সঙ্গে সঙ্গে 
গৌণ পুনবিস্তাসও চলিতে পারে। পদার্থের অণু-সমট্টির 
পুনধিন্তাসকে মুখ্য পুনবিস্তান বলে, এবং অণুমধ্যস্থ পরমাণু 
সকলের পুনধিন্তাসকে গৌণ পুনবিষ্ঠান বলে। যখন উভয় 
পুনবিন্তাসই এক সময়ে হইতে থাকে, তখন দেই * 
পুনবিস্তানকে যৌগিক নবিন্তাস বলে। 
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সজীব দেহে যৌগিক পুনবিন্তাস হয়। জীব ছুই 
প্রকারের--উদ্ভিদ্‌ ও প্রাণী। ইহাদের মুখ উপাদান-_ 
কার্ধম, ভাই ড্রাজেন, অক্সিজেন, নাইট্রোজেন ও গন্ধক। 
কিন্ত কোনো কোনে; জীবে অতি অল্প পরিমাণে ফস্ফরাস্‌) 
ক্লোরীন্‌, পোটেসিয়ম্‌,,সোডিয়ম্‌ ক্যাল্সিয়ম্‌ ও ম্যাগনীপি 
য়ম্‌ পাওরা যায় | কার্বন, হাইড্রোজেন ও অক্সিজেনের 
যোগে শ্বেতসার, চিনি, সেলিউলোস্‌ ইত্যার্দি কার্ক- 
হাহীদ্রেটের অণু নির্মিত হয়। কার্বন ও হাইড্রোজেনের 
যোঁগে তেল, ঘি, চর্ধ্বি ইত্যাদি স্সেহছময় পদার্থের অণু 
নির্মিত হয়। এবং কার্বন, হাইড্রোজেন, অক্সিজেন ও 
নাইট্রোজেনের যোগে ডাল, মাংস ইত্যাদি প্রোটীনের অণু 
'নির্ম্িতি হয়। প্রোটান প্রাণীদিগের পক্ষে অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় । 

উপরি লিখিত মূল পদার্থ গুলির পরমাণুসমূহের অসংখ্য 
প্রকারের সংযোগ হইতে জীব-দেহের অণু নির্মিত হয়। 
সজীব দেহের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহার মধ্যে সর্বদ। 
মুখ্য এবং গৌণ উভয় পুনবিস্তানই হইতে থাকে । এই 
সকল পুনবিস্তাস হইতে তাহাদের দ্রব্যের এবং গতির 
পরিবর্তন হয়। এই পরিবর্তনকে মেটাবলিজম্‌ বলে। 
প্রত্যেক প্রানী কার্বন-ডাইঅক্সাইড. এবং শরীরের মল 
বাহির করিয়া দেয়। এঞ্জিনের খাগ্ভ কয়লা । করল! 
হইতে অগ্নি উৎপন্ন হয়। এই অগ্নির উত্তাপ দ্বারা জল 
হুইতে বাষ্প উৎপন্ন হয়, এবং এই বাম্পের গতি হইতে 
এঞ্জিনে গতি উৎপন্ন হয়। কিন্তু সজীব দেহে খাদ্ভ হইতে 
শক্তি উৎপন্ন হওয়! ব্যতীত দেহের পোধণোঁপযোগী পদার্থও 
উৎপন্ন হয় । এইজন্য খা ও শ্বাস-প্রশ্বাসের প্রয়োজন 
হয়। খাঞ্ছে প্রধানতঃ অহ পদার্থ, কার্ধো-হাইড্রেটে ও 
প্রোটান থাকে । খাগ্ধ যৌগিক পদার্থ। তাহাদের 
নিন্াের সময় উহাদের উপাদানে গতি সঞ্চিত হইয়াছিল। 
যখন খাছ জীবদেহে, শরীরের পোষণোপযোগী সরল সংযুক্ত 
পদার্থ সমূহে খিশ্লিষ্ট হয়, তখন উহার সঞ্চিত গতি বা শক্তি 
হইতে কতক্টা শরীরের নিশ্বাণের নিমিত্ত আবশ্যক হয়, 
কতকটা তাপের আকারে উন্মুক্ত হয় এবং কতকটা জাব- 


দেহের জঙ্গ প্রত্যঙ্গে গতি উৎপাদন করিবার জন্য সঞ্চিত, 


"হয়। প্রাণীর্দিগের খাছ হয় উদ্‌্ঠিদ্‌, ন| হয় মন্ত প্রাণী, 
ন] হয় উদ্ভিজ্জ বা! প্রাণিজ । মাঁংসভোজী প্রাণীর আহার 
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উদভিজ্জোজী প্রাণী । হূর্য্য হইতে প্রাপ্ত শক্তির সহায়তায় 
উদ্ভিদের খাছ সংগৃহীত হয়। এই গতি বা শক্তি উদ্‌ভিদে 
সঞ্চিত হইয়! যায়। মতএব পৃথিবীতে যত জীব আছে, 
তাহারা এক প্রকারে হুর্যের সম্তান। “হুর্য্য আত্ম! জগত 
স্তসুষশ্চ”। জীব-দেহে দ্রব্য ও গতির কেবল আকারের 
পরিবর্তন হয় নৃতন দ্রব্য বা গতির স্থ্টি হয় না। জীব- 
দেহে সর্বদ! দ্রব্য এবং গতির যে 'পরিবর্তন হয়, তাহাকে 
মেটাবলিজ মূ বলে। মেটাবলিজ.ম্‌ না হইলে জীবন সম্ভব 
নয়, এবং জীবন ন1 থাকিলেও মেটাবলিজম্‌ হইতে পারে 
নাঁ। যে মেটাবলিজ.ম্‌ দ্বারা দেহে উচ্চ শ্রেণীর যৌগিক 
পদার্থ নির্মিত হইয়। গতি বা শক্তি সঞ্চিত হয় তাঁহাকে 
এনাঁবলিজম্‌ বলে, এবং যাহা দ্বারা উচ্চশ্রেণীর যৌগিক 
পদার্থ বিশ্লিষ্ট হইয়। সরল যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন হয় এবং 
শরীরের মলে পরিণত হইয়া তাপ উন্মুক্ত করিয়া দেয়, 
তাহাকে কেটাবলিজম্‌ বলে। অতএব জীব-দেহে ছুই 
প্রকারের যৌগিক পদার্থ থাকে । এক শ্রেণীর যৌগিক 
পদার্থ শেষে উচ্চশ্রেণীর পদার্থ হইয়৷ শরীরে বল-সঞ্চয় করে, 
এবং অপর প্রকারের যৌগিক পদার্থ শেষে দেহের অনিষ্ট- 
কারী পদার্থে পরিণত হয়ঃ বাহা হইতে বল পাওয়া 
যায় না। 

যে পদার্থে এই উভয় প্রবাহের মিশ্রণ থাকে এবং 
সর্বদাই পরিবর্তন হইতে থাকে, তাহা লডিরানিন বা 
প্রোটোপ্লাজমের সমূহ | 

প্রোটোপ্লাজম্‌ আকারে বর্ণহীন অধ্ধতরল পদার্থ । 


অণুবীক্ষণ সাহায্যে দেখিলে ইহা! এক প্রকারের ঘন পদার্থ 


দ্বার! বেষ্টিত তরল পদার্থ বলিয়া বোঁধ হয়। ইহাই সকল 
জীব-দেহের আধার এবং ইহাই দকল চঞ্চলতার কেন্ত্র। 
জীবাভাবে প্রোটোপ্লাজম্‌ থাকিতে পারে না, এবং 
প্রোটাপ্লাজমের অভাবে জীবন থাকিতে পারে ন!। 
প্রোটোপ্লাঙ্গম কোষের আকারে দেখিতে পাওয়। যাঁয়। 
কোষগুলি খুব ছোট» এবং প্রত্যেক কোষমধ্যস্থ প্রব্যের 
একটী করিয়া কেন্দ্র (79019) থাকে । কোনো 
কোঁনো জীব একটা কোষ দ্বারা এবং কোনো কোনে! জীব 
একাধিক কোষ দ্বারা ধির্মিত। বড় বড় বৃক্ষে এবং জীবে 
প্রোটোপ্লাজমের অসংখ্য কোষ থাকে। মেটাবলিজমের ক্রিয়া 
প্রোটোপ্লাজমের মধ্যেই হইয়া থাকে । এই ক্রিয়া দ্বারা 
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খন কোষের অধিক বুদ্ধি হয়, তখন তাহ৷ দুই খণ্ডে বিভক্ত 
হইয়। যায় । কোষের কেন্দ্রও ছুই থণ্ডে বিভক্ত হর এবং 
ংশের মধ্যস্থলে একটা পর্দা পড়িয়! যায়। এই পর্দা 
কোষের দেওয়ালের সহিত সংযুক্ত হইয়া! বায়, এবং তখন 
একটীর স্থলে ছু্টটা কোষ হইয়া যায়। প্রত্যেক নৃতন 
কোঁষেও পুরাতন কোষের স্তায় প্রোটোপ্লাজমের কেন্দ্র ও 
অন্তান্ত দ্রব্য বর্তমান থাকে । এই প্রকারে জীব-শরীরের 
বৃদ্ধি হয়। 
উদ্ভিদ নির্জীব বস্ত হইতে খাদ্ধ সংগ্রহ করিয়া নিজ 
দেহের পুষ্টিসাধন করিতে পারে । উহা বাঁষু এবং মাঁটা 
হইতে খাছ সংগ্রহ করে। কিন্তু প্রাণিগণের এ শক্তি নাই। 
ইহাঁকে সজীব পদার্থ হইতে খাগ্ভ সংগ্রহ কুরিতে হয়। 
প্রার্থীদের দেহের নিমিত্ত প্রোটানের প্রয়োজন । খানে 
প্রোটান না থাকিলে প্রাণিগণের প্রোটোপ্লাজম্‌ নুতন 
প্রোটোপ্রাঙ্ম্‌ উৎপন্ন করিতে পারে না। কার্ধো-হাইড্রেট 
ও স্ষেহময় পদার্থ হইতে কেবল কা্ধ্যকরী শক্কি সঞ্চিত হয়ঃ 
দেহ বলবান্‌ হয় না। 
সজীব পদার্থেব তিনটা বিশেষ লক্ষণ--(১) উত্তেজনা 
দ্বারা চঞ্চলতা প্রাপ্ত হওয়া, (২ । বৃদ্ধি হওয়া, এবং (৩) 
উৎপাদনের এক্তি থাক1। , মেটাবলিজমই এই তিনের 
কারণ। যদি এনাবলিজ্মের ক্রিয়া কেটাবধলিজমের ক্তিয়! 
অপেক্ষা অধিক হয়, তাহা হইলে প্রোটোপ্রাজমের বৃদ্ধি হয়, 
শরীরের পুষ্টি হয় এবং উৎপাদনের শক্তি থাকে। যদি 
কেটাবলিজমের ক্রিয়া এনাবলিজমের ক্রিয়া অপেক্ষা অধিক 
হয়, তাহ! হইলে ক্ষয় হয় এবং শেষে মৃত্যু হয়। মেটা- 
বলিজমের নিমিত্ত মথেষ্ট খাগ্ঠ, জল, উন্মুক্ত অক্সিজেন এবং 
উপযুক্ত উত্তাপ আবশ্তক | ক্ষয় হইতে প্রক্ষা পাইবার জন্ত 
খাগ্ঠের প্রয়োজন । খাগ্চ দ্রব্যকে দ্রব করিবার জন্য জলের 
আবগ্ঠকতা | থাকে দগ্ধ করিবার জন্ত উন্মুক্ত অকৃদিজেনের 
প্রয়োজন । মেটাবলিজমের জন্ত সীমাবদ্ধ উত্তাপও, 
অর্থাং যতটুকু প্রয়োজন তাহা অপেক্ষা অধিকও নয় 
কমও নয় এরূপ উত্তাপ, আবশ্তক,। * মেটাবপিজম্‌ ক্রিয়ার 
জন্ত কৃতকগুলি বিশেষ প্রকারের প্রোটান আবশ্তক, 
গাহাদের *লাহায্যে রাসাঁয়নিক ক্রিয়া চলিতে পারে। 
ইঞ্কারা বীজন্বরূপ এবং ইহাদের পরিবর্তন হয় না। অতএব 
জীবন এমন একটা অবিশ্রান্ত ঠারা, যাহাতে উচ্চ শ্রেণীর 


জীবের উৎপত্তি 


৮৫ 


যৌগিক পদার্থ নির্মিত হইতেছে ও বিনষ্ট হইতেছে, “যাহার 
সঞ্চিত শক্তি হইতে নিজীব দ্রব্য সজীবে পরিণত হইতেছে, 
এবং পুনরায় নিজীধ হইয়! বাহির হুইয়া যাইতেছেঃ কিন্তু 
যাইবার পূর্বে প্রোটোপ্লাজশের ক্রিয়ার নৈমিত্ত শক্তি রাখিয়া 
বাইতেছে। 

প্রোটোপ্লাজমের দ্রব্যে সদা পরিবর্তন হয়। অস্তএব 
ইহা "অস্থায়ী শ্ববস্থায় থাকে । সেইজন্য সামান্ত উত্তেজনাতেই 
ইহার দ্রব্য চঞ্চল হইয়া! পড়ে । উত্তেজনা বাহির হইতেও 
আসিতে পারে এবং ভিতর হইতেও উৎপন্ন হইতে পারে। 
উত্তেজনা হইতে নূতন নূতন পরিবর্তন আরম্ভ ঞ্হয়। 
উত্তে্জন! হইতেই নিকাটন্থ দ্রব্যের সহিত প্রোটোপ্রাজমের 
সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। 

এখন এই প্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে যে, এ যুগে আমরা 
যে সকল জীব দেখিতে পাই, তাহারা কি প্রকারে উৎপন্ন 
হইয়াছে? ইহার পশ্চাতে একটী দীর্ঘ ইতিহাস আছে। 
এখানকার জীবে এবং প্রাথমিক যুগের জীবে অনেক 
প্রভেদ। প্রোটোপ্লাজমের ক্রমিক বিবর্তনে জীব-গৎ 
আধুনিক অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে। প্রথমের * অবস্তা 
কিরূপ ছিল তাহা নিশ্চয় করিয়। বলা বায় না। জীবগণের 
উপাদান এবং পরিবর্তনের ধারার পর্যবেক্ষণ করিলে এরূপ 
অনুমান হয় যে, স্থদূর অতীতে বখন পৃথিবীর অবস্থা স্থবিধা- 
জনক ছিল, এবং এখনকার অবন্থ! হইতে অত্যন্ত বিভিন্ন 
ছিল, তখন সজীব প্রোটোপ্লাজমের উৎপত্তি হইয়াছিল। 
সম্ভবতঃ মে অবস্থা আর ফিরিয়া আসিবে না। সে সময়ে 
তাপ, চাপ, আর্দুতা এবং অন্তান্য অবস্থা এরূপ ছিল যে, 
আপন। হইতেই নানা প্রকারের উচ্চশ্রেণীর যৌগিক পদার্থ 
উৎপন্ন হওয়। সম্ভব ছিল। যেবে যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন 
হইতেছিল, তাহাদের মধ্েে অনেকগুলি অস্থায়ী ছিল;__ 
যেমনি যেমনি উৎপন্ন হইতেছিল তেমনি তেমনি* বিশ্লিষ্ট 
হইয়া যাইতেছিল। কতকগুলি ভাঙ্গিতেছিল, আবার 
গড়িতেছিল। এই অবস্থায় কতকগুলি স্থায়ী হইয়া গেল। 
যখন একবার স্থায়ী হইয়া গেল, তখন উহাদের মধো 
যাহাদের টিশকিয়৷ থাকিবার শক্তি অধিক ছিল, তাহারা 





, চিরকালের সন্ত স্থায়ী হইয়া গেল। নিকটের সরল যৌগিক 


পদার্থ হইতে তাহাদের পোষণ হইতে লাগিল। ইহারাই 
প্রোটোপ্লাজমে পরিণত হইল । অতএব সম্ভব ৫ সর্বাগ্রে 


৮৬ 





সমুদ্রে জীবের উৎপত্তি হইয়াছিল, কারণ প্রোটোপ্লাজমে যে 
যে উপাদান যে যে অনুপাতে পাওয়! যাঁয়, সমুদ্র গলে 
সেই সেই উপাদান সেই সেই অনুপাতে বিদ্যমান । 
ইহার পর প্রে।টোপ্লাজম কোষে আকার ধারণ করিল। 
পূর্বে যে বিবরণ দেওয়! হইল, তাহাতে এক শ্রেণীর 


ভারতবর্ষ 


স্প্প সত স্পাপপপপাা পসস্পাপাসপোস্পপ আপা 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ১ম সংখা। 


শে শা পিসি ০৮ পপ শপ পপ আজ 





পণ্ডিতদের মতের অনুসরণ করা হইয়াছে । অন্য শ্রেণীর 
বিদ্বানের বলেন যে “না সতো। বিদ্ভাতে ভাবঃ1” তাঁহার! বলেন 
অজীব হইতে সজীব উৎপন্ন হইতে পারে না। জীব হইতে 
জীবের উৎপত্তি হয়। জীব অনন্ত কাল হইতে বিদ্যমান । 
এখনকার জীবগণ পূর্বের জীবগণের বিবর্তনের ফল। 





মনের প্রতিঘাত ও কর্মফল 
ডাক্তার গ্রীদরপীলাল সরকার 


হিন্দুশাস্তে কর্মফল মানিয়া লওয়৷ হয়। হিন্ু-শাস্্রকারদের 
মতে, যে যেরূপ কর্ম করিবে, সে এ-জন্মেই হউক বা পর- 
জন্মেই হউক, তাহার ফলভোগ করিবে । মনের ক্রিয়াও 
নিগুঢ় ভাবে আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, 
অনেক সময়ে সংসারে যে সমস্ত ছঃখ-কষ্ট ঘটিয়! থাকে; 
তাহা৷ অনেকটা ম্বখাত সলিলে ডুবে মরার মত অবস্থা । 
পুর্ববর্কত অন্যায় কার্ধ্য অনেক সময়ে পরবর্তী কার্য্যে এমন 
এক ভঙ্গী দেয়, যাহা পূর্ববকৃত অন্যায় কার্য্যের শাস্তি যেন 
অনেক স্থলে অনিবাধ্য ভাবে আনয়ন করে। সুবিখ্যাত 
দার্শনিক লেখক এমার্প্ন তাহার আপ্যাত্মিক দৃষ্টি দ্বারা 
এ-বিষয়ে বিশদভাবে বর্ণনা করিয়৷ গিয়াছেন_- 
"মানবাত্মার মধ্যে এমন ন্যায়-বিচারের বীজ নিহিত 
আছে, যাহার ফল সগ্ভ-সগ্ভ এবং অমোঘ ভাবে প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। যে কোনও সৎকাজ করে, সে সেই কার্ষে/র দ্বারাই 
মহ্ন্ব ঃপ্রাপ্ত হয়। কেহ কোনও নীচ কাঁজ করিলে, সেই 
কার্ষ্যের দ্বারাই সে হীন ও সম্কুচিত হইয়া পড়ে। যে 
অপবিভ্রতা পরিহার করে, পবিক্র ভাব তাহাকে স্বতঃই 
অনুপ্রািত করিয়া! থাকে। অন্তরের সাধুতা হইতেই 
ঈশ্বরের তুল্যতা লাঁভ হয়। পরমাত্মীর ভিতর যে ন্তায়- 
বিচারের বীজ নিহিত আছে, তাহ হইতেই মে পরমেশ্বরের 
বিহিত নিরাঁপদতা, অমরত্ব ও মহিমার অধিকারী । শঠ 
ব্যক্তি নিঙ্গেকেই প্রতারিত করিয়া থাকে এবং ক্রমশঃ সে 
নিজের সত্বার সহিতও অপরিচিত হইয়া উঠে। চরিত্র 
ফখনও অজ্ঞাত থাকে না। চৌর/বৃত্তি দ্বারা কেহ ধনী 


হইতে পারে না, ভিক্ষাদানের দ্বার কেহ দরিদ্র হয় না।, 


হত্যাকাণ্ড অতি সংগোপনে সংসাধিত হইলেও তাহা 
প্রস্তরের প্রাচীর ভেদ করিয়া আত্ম-প্রকাঁশ করিবে |” , 

মনস্তত্বের ঘটন! কথায় বর্ণন। কর! অপেক্ষ। দৃষ্টান্ত দ্বারা 
বুঝাইলে অনেক সময় বিশদ ভাবে বুঝা যায়। পূর্বের 
ছুই একটি প্রবন্ধে যেরূপ দৃষ্টান্ত্ের অনুদরণ কর! হইয়ছে। 
এই প্রবন্ধেও সেই প্রথা অবলম্বন করা যাইবে $ অর্থাৎ 
প্রথমে বিদেশী পুস্তক হইতে দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিয়া-_তৎপরে 
নিজের অভিজ্ঞতা হইতে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়াস 
পাইব। ডাক্তার ফ্রয়েডের (1716550 ) 19501)01987০- 
1087 ০1 17৮৪75-08 116০ হইতে ছুইটি গল্প নিয়ে উদ্ধৃত 
করিয়৷ দেওয়৷ হইল। 

(১) ঘোড়ার গাড়ী হইতে পড়িয়া গিয়া এক যুধতী 
স্ত্রীলোকের জানুর নীচে প ভাঙ্গিয়া বাঁয় এবং ইহার ফলে 
তাহাকে কয়েক সপ্তাহ শয্যাশায়ী হইরা থাকিতে হয়। 
কিন্তু উল্লেখ-যোগ্য কথা এই যে, ইহাতে সেই স্ত্রীলোকটি 
কোনও রূপ যন্ত্রণ। গ্রকাশ করে নাই--সে তাহার হূর্ভাগ্য 
ধীর ভাবেই গ্রহণ করিয়াছিল । 

এই দুর্ঘটনার পর হুইতে তাহার ম্বায়বিক দৌর্বল্য- 
জনিত গুরুতর পীড়া হয়। অবশেষে মানসিক চিকিৎসায় 
সে আরোগ্য লাঁভ করে। চিকিৎসার সময় এ হুর্ঘটনাকে 
ঘিরিয়। যে সমুদয় ঘটন। ঘুটিয়াঁছিল, তাহা আমি আবিষ্কার 
করি; এবং ইহার পুর্বে এই রমণীর অন্তরে কিরূপ ভাবে 


, রেখাপাত হইয়াছিল, ভাঁহা,ও অনুধাবন করিঘাঁর চেষ্টা, 


করি। এই স্্রীলোকটি তাহার ঈধধা-পরায়ণ স্বামীর সহিত 
তাহার এক বিবাহিতা ভগিনীর গৃহে অপরাপর ভ্রাতা-ভগিনী 


পৌষ --১৩৩১ ] 


শপ পপ 


ও তাহাদের পত্বী ও স্বামীর সহিত কিছু দ্রিন াঁপন করে । 
এক দিন রাত্রে এই ঘনিষ্ট আত্মীয়দের সমক্ষে সে তাহার 
বৃত্যকল! প্রদর্শন করে। তাহার স্ুুনিপুণ 4০2100910, 
নামক নৃত্য দেখিয়া আত্মীয়-স্বজনগণ প্রীত হইল বটে; 
কিন্ত তাহার স্বামী ত্ুদ্ধ হইয়া উদ্ভিল। সে পত্বীকে চুপি- 
চুপি কহিল,"আবাঁর তুমি গণিকার ন্তায় আচরণ 
করিতেছ।” এ কথার ফলও ফলিল। সে রাত্রে যুবতীটি 
নিদ্রাতেও নুস্থির হইতে পারিল না । পর দিন বৈকালে সে 
অশ্বযানে বেড়াইতে বাহির হইবে মনস্থ করিল। সে 
নিজেই পছন্দ করিয়া গাঁড়ীর ঘোড়া ঠিক করিয়! দিল। 
তাহায় কনিষ্ঠা ভগিনী, তাহার শিশু ও শিশুর ধাত্রীকে 
সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করিলে, সে গুরুতর নভাবে তাহার 
অমম্বতি জানাইল। গাড়ীতেও তাহার মানসিক চাঁঞ্চলা 
দেখা গেল। সে শকট-চালককে বলিল,--ঘোড়। ক্রমশঃই 
অদহিষুণ হইয়া উঠিতেছে ; এবং ঘোড়া ছুইটি সাময়িক 
উত্তেক্গনা বশতঃ একটু অসংবমের ভাব দেখাইতেই, সে 
ভীত হইয়! গাড়ী হইতে লাঁক দিয়! পড়িল, এবং ইহার 
ফলে তাহার পা ভাঙ্গিয়া গেল। কিন্তু গাড়ীর ভিতরে 
যাহারা ছিল, তাহাদের কিছুই হইল না। এই ঘটনার 
বিবরণগুলি জানিবার পর ই নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারা 
যাঁয় যে, এই ছুর্ঘটনাটি প্রকৃত পক্ষে স্বকৃত ; এবং অপরাধের 
উপযুক্ত শাস্তি-গ্রহণের ধ্রণটি দেখিয়াও বিস্ময়ে অবাক 
হইতে হয়। কারণ, ইভাঁর পর অনেক দিন তাঁহার পক্ষে 
40০82091+ নৃত্য কর! অমস্তব হইয়াছিল। 

(২) কোনও মধ্)বিত্ত পরিবারের অন্তভূক্ত এক 
কন্ঠার যথাসময়ে বিবাহ হয় এবং যথাক্রমে তিনটি পুন্র- 
কন্ঠা জন্মে। এই যুবতী ন্সায়রিক দৌর্বল্য-জনিত পীড়ায় 
অল্প-অল্প ভূগিতেছিল, কিন্তু সে ইহার জন্য কোনিও 
চিকিৎসাদি করায় নাই_-কেন না, ইহাতে তাহার জীবন- 
যাত্রায় বিশেষ কিছু ব্যাঘাত ঘটিত না। এক দিন এই 
উ্ীলোকটি এক অসংস্কৃত রাস্তার উপর হোঁচট খাইয়। পড়ে, 
এবং পাশের বাড়ীর দেওয়ালে ধাক্কা ' খাইয়। তাহার মুখে 
আধাত শাগে। তাহার মুখখানি ক্ষতবিক্ষত হইয়া যায়, 
এবং চোম্খব পাতা নীলবর্ণ হইয়! ফুলিয়! উঠে। চোখের 
ষ্টির যদি কোনও ব্যাঘাত স্বটে, এই ভয়ে সে ডাক্তার 
ডাকে এবং আমি চিকিৎসার অন্ত উপস্থিত হই । 


মনের প্রতিঘাত ও কম্মফল 


৮৭ 


শ্রীলোকটি প্ররৃতিস্থ হইলে আমি জিজ্ঞাসা করি-_ 
"কেন আপনি এই ভাবে পড়িয়! গেলেন ?” 

স্রীলৌকটি উত্তর করিল-_-এই দুর্ঘটনার কিছু পূর্ববে সে 
তাহার স্বামীকে সাবধান করিয়া দিয়াছিল, যেন সে সতর্ক 
হইয়! রাস্তা চলে ; কেন নাঁ, তাহাব্র স্বামী তখন পায়ের 
গীটের বেদনায় ভূগিতেছিল। সে ইহাও বলিল, প্রায়ই 
সে লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছে, যে বিষয়ে সে অপরকে সাবধান 
করিয়। দেয়, ঠিক তাহাই তাহার নিজের পক্ষেই গ্রীয় 
ঘটিয়া থাকে। 

আমি তাহার কথায় সন্থষ্ট হইতে ন৷ পারিয়া জিজ্ঞাস 
করিলাম--ইহ ছাড়া তাহার আর কিছু বলিবার আগ্ছ 
কিনা। 

এই জীনোৌকটি বলিল- এই হুর্ঘটনার ঠিক পূর্ব-মুহূর্তে 
সে একটি দোকানে একখানি সুন্দর চিত্র দেখিতে পায়। 
ইহা দ্বারা তাহার শিশ্ু-সস্তানের ঘর সাঁজাইবার জন্ 
তৎক্ষণাৎ ছবিখানি কিনিবার তাহার ইচ্ছা হয়। সে তখন 
রাস্তার দিকে লক্ষ্য না করিয়া সেই দোকানটির দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকে, এবং এক পাথরের স্তপে হোঁচট 
খাইয়া দেওয়ালের উপর পড়িয়া তাহার মুখে আঘাত 
প্রাপ্ত হয়। কিন্তু সে হাত দিয়া আত্মরক্ষা করিবার একটুও 
চেষ্টা করে নাই। আঘাত প্রাপ্ত হইয়াই তাঁহার ছবি 
কিনিবার ইচ্ছা তৎক্ষণাৎ দূর হয় এবং সে বাড়ী 
ফিরিয়। আসে । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--”কেন আপনি *আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করিলেন ন৷ ?* 

সে উত্তর করিল--“বোধ হয় ইহা! সেই ঘটনার শান্তি, 
যাহা আমি আপনার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলাম।* 

"সে ঘটনার কথা কি এখনও আপনাকে ক্লেশ দেয় ?" 

*্ঠ্যা। পরে আমি ইহার জন্ত অত্যন্ত অনুতপ্ত হই, এবং 
নিজেকে অপরাধী ও ছুনীতি-পরায়ণ বলিয়া মনে করি ।” 

এই রমণী যে ঘটনার কথ। আমার নিকট উল্লেখ করে, 
তাহা! তাহার গর্ভপাতের বিষয়। ইহা! তাহার স্বামীর 
অনুমতি অন্থুসারেই করা হয়। কারণ, তাহারা ছুইজনেই, 
॥আর্থিক অসচ্ছলতার জন্য আর যাহাঁতে সন্তান না জন্মিতে 
পারে, সেই ইচ্ছা করিয়া, এরূপ পাপ কার্যে লিপ্ত 
হটুয়াছিল। ' 
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জীলোকটি বলিল,--"আমি প্রায়ই নিজেকে এই বলিয়া 
তিরক্কার করিতাঁম ধে, তুঈ.নিজের সন্তানকে হতা৷ করিয়া- 
ছিদ। আমার সর্বদা এই ভয় হইত যে, এমন গুকুতর 
পাপের শাস্তিও আাঞীকে নিশ্চয়ই ভোগ করিতে হইবে। 
আপনি খলিতেছেন, আমার চোখে কোনও গুরুতর 
আঘাত লাগে নাই। এখন আমি এই ভাবিয়া নিশ্ি্ত 
হইয়াছি যে, আমার পাপের উপযুক্ত শাস্তিই আমার লাভ 
হইয়।ছে 1” 

এই দ্বর্ঘটনা এক পক্ষে তাঁহ'র পাঁপের প্রতিফল. 

স্বরূপ হইতে পারে ; এবং অপর পক্ষে যে গুরুতর শান্তির 
গ্রত্যাশায় এই রমণী ভীত হইয়া উঠিয়াছিল, ইহ। দ্বারা 
সে তাহার হাত হইতে উদ্ধার পাইয়া গেল, এরূপও 
হইতে পারে। যে মুহূর্তে সে ছবি কিনিবার জন্য 
দোকানের দিকে দৌড়িরা গিয়াছিল তখন তাহার 
পুর্বক্ৃত অপরাধের স্থৃতি তাহার মনের ভিতর উদ্দিত 
হয়| হয় ত এই কথাই বলিবার চেষ্টা করিয়াছিল-_ 
“তোমার নিজের শিশুর ধর সাজাইবার জন্য উদ্‌গ্রীব 
হইতে লজ্জা করে না? তুমি না নিজের সম্তানকে হত্যা 
করিয়াছ? তুমি হত্যাকারী-তোমার পাপের শাস্তির 
আর দেরী নাই।” এই চিন্তা অবপ্ত তাহার জ্ঞাতসারে 
উদ্দিত হয় নাই ) এবং এই জন্যই সে পতনের সময় হাত 
দিয়া আত্মরক্ষা করিবারও চেষ্টা করে নাই। 

এইবার যে দেশী ঘটনা গুলির উল্লেখ করিতেছি, তাহা 
কয়েকজন ডাক্তারের সম্বন্ধে । 

(৩) মফস্বলের কোনও সহরে এক ডাক্তার থাকিতেন। 
তাহার জী অতি সুন্দরী, শান্তশ্বভাঁবা ও সুশীলা ছিলেন। 
কিন্তু ডাক্তারটির চরিত্র কলুষিত ছিল। তিনি প্রায়ই রাত্রে 
বাড়ী থাকিতেন না; অসৎসঙ্গে রাত্রি বাঁপন করিতেন । 
এক দিন তাহার পত্ধী মনের ছঃখে 5:7/070715 ( কুঁচিলা 
বিষ) সেবন করিলেন। যখন সেই বিষের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইল-_-তখন সেই ডাক্তারের কম্পাউগ্ডার ডাক্তারের স্ত্রীর 
চিকিৎসার জন্ত তাহাকে লইয়া! আদিতে বেগ্তাপল্লীতে 
ছুটিল। কিন্তু, ডাক্তার তখন বোধ হয় সহজ অবস্থায় 
ছিলেন না। অনেক অন্ুনয়-বিনয় সত্বেও তিনি সে রাত্রে 
“বাড়ী ফিরিলেন না। ফলে তীহা'র স্রীর সেই রাত্রেই মৃত্য 
হইল। ডাক্তার বাবুর ইহার পরও কোনও মানসিক 
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বিকার ব! চরিত্র সংশোধিত হইতে দেখা গেল না। যাহা 
হউক, কিছু দিন পরে তিনি পুনরায় বিবাহ করিলেন। 
তাহার দ্বিতীয়! পত্বী প্রথমা স্ত্রীর নায় সুন্দরী ও শাস্তস্বভাঁব৷ 
ছিলেন না বটে, কিন্তু তাহার চরিত্রে দৃঢ়তা ও তেজ ছিল। 
কারণ, তাহার আমলে ডাক্তার বাবুর রাত্রে বহির্বাসের 
অভ্যাস ত্যাগ করিতে হয়। এরূপও শোন। যায় যে, 
প্রয়োজন বোধ করিলে এই দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী 
ডাক্তার বাবুকে ছুই এক ঘা প্রহার দিতেও কুষ্ঠিত 
হইতেন মা। 

_ শ্রই উপলক্ষে প্রেমতত্ব সম্বন্ধে বে বৈজ্ঞানিক আলোচনা 
হইয়াছে, তাহার একটি কথা মনে পড়িতেছে। বঙ্গ- 
সাহিত্য আলোচনা করিলে বঙ্ধি মচন্ত্র, রবীন্দ্রনাগ, শবচ্ন্দ্ 
প্রভৃতি কযেকজন প্রতিভাসম্পন্ন সাহিত্যকলাবিদ্‌ ,ভিন্ন 
অপর সাহিত্যিকগণের পুস্তকে প্রেমের এক রকম আলোচনাই 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ন!রীজাঁতি অতিশয় নত, পতি শক্তি- 
পরায়ণা-_-তাহাঁদের পতিসেবাঁর আদশই অনেক স্থলে এই 
যে, কুষ্ঠরোগাক্রান্ত কামুক পতিরও মনৌরঞ্নার্থ তাহাকে 
স্কন্ধে করিয়৷ বেগ্তালয়ে লইয়া যাইতে দ্বিধা করিলে চলিবে 
ন|। স্বামী দেবতাকে ঈশ্বরের স্তাঁয় ভক্তি করিতে হইবে ॥ 
এমন কি, ঈশ্বরাপেক্ষাও অধিক মান্ত করিতে হইবে। 
তাহার সমস্ত লাঞ্ছনা, অত]াচার হাসিমুখে সহ করিতে 
হইবে। মোট কথা এই যে, নারীজাতির অন্তায় সহ 
করিবার ক্ষমতা যথেষ্ট থাকিবে ১ অথচ অন্তায়ের প্রতিরোধ 
করিবার ক্ষমৃত। নীতি-বিরুদ্ধ বিবেচিত হইবে। 

কিন্তু বাস্তবতন্ত্রী বৈজ্ঞানিকের! দেখিয়াছেন যে) সংসারে 
প্রেমের আর একটি বিভিন্ন প্রকার আছে। স্ত্রীলোকের 
পক্ষ হইতে এইরূপ বস্তার ভাব প্রকাশে অনেক পুরুষের 
প্রেমের সম্বর্ধনা হয় না। স্বগীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ুণালিণীতে” গিরিজায়া ও দিপ্বিজয়ের প্রেম সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন যে, দিগ্িজয় যে দিন গিরিজায়ার নিকট 
সন্মার্জনীর আঘাত প্রাপ্ত হইত না, সে দ্দিন তাহার মনে 
হইত, বোধ হয় গিরিজায়ার ভালব!সা লোপ পাহতেছে। 
এই আলেখ্যের মধ্যে বাস্তবিক সত্যের চিত্র আছে। 
অনেক পুরুষেরই স্বভাব এইরূপ যে, ভক্তি, মিনতি, স্তব- 
স্তুতি অপেক্ষা সন্মার্জনীর প্রহার বা তাহার প্রতীক কিছু 
তাহাদের অন্তরে শাস্তি বা তৃপ্তি প্রদান করে, এবং ইছাতেই 
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তাহাদের ষখার্থ প্রেমের বিকাশ হয় । স্ইহার ও অনেক কা 
অভিজ্ঞতা হইতে উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 

এক ধনী বিধবা এক পরম] সুন্দরী কন্তার সহিত 
তাহার এক মাত্র পুত্রের বিবাহ দেন। কিন্ত তাহার পুত্রের 
মতিগতি অন্ত দিকে যাইতেছে দেখিয়া, সেই বিধবাঁটি শিক্ষ- 
যিত্রী রাখিয়া তাহার পুক্রব্ধূকে নৃত্যগীতবাগ্ঠাদি অতি সুন্দর 
রূপে শিক্ষা দেন। তাহার পর পুত্রকে বলেন বেঃ বধৃমাতাই 
খন গীত, বাদ্য, নৃত্যে সুশিক্ষিত হইয়াছে, তখন আমোঁদ- 
প্রমোদের জন্ঠ তাহার আর বাহিরে যাইবার প্রয়োজন 
কি? তাহাতে তাহার গুণধর পুভ্রটি উত্তর করিল-_ 
তাহার স্ত্রী নৃতাগীতাদিতে স্থশিক্ষিতা হইয়াছে বটে, কিন্ত 
তথাগি সে যে জাতীয় ভ্ত্ীলোকদের সহিত মেশ) তাহাদের 
মত" বাপ-মা তুলিয়া অকথ্য গালিগালাজ করিতে তো আর 
পারিবে না। শ্বাশুড়ীটি বি পুল্রবধূকে শিক্ষিতা করিবার 
বৃথা প্রয়াস না করিয়া, স্বামীকে শায়েস্তা করিবার জন্ত 
সন্মার্জনীর ব্যবহার শিক্ষা দিতেন--তাহা হইলে বোধ 
করি তীহার পুভ্রের চৈতন্ঠোদয হইলেও হইতে পারিত। 

ফ্রান্স দেশে অপচ্চরিত্রা স্ত্রীলোকেরা এক প্রকার 
রবারের চাবুক রাখে--প্রয়োন্ধন মত তাহারা এই চাবুক 
ব্যবহার করে, এবং ইহার ফাঁলে তাহাদের অনেক গ্রণয়।র 
তাহ!দের প্রতি আকর্ষণও বদ্ধিত হইয়া থাকে । 

নীতি এবং ধর্মের দিক্ক দিয়া দেখিতে গেলেও অন্যায়ের 
প্রশ্রয় দেওয়া বা অন্ঠাঁয় সহ কর৷ যে যথার্থ পতিভক্তির 
নিদর্শন হইতে পারে--তাহা ভগবানের স্তায়ধর্মসঙ্গত বিধান 
বলিয়া মনে করা যায় না। এই স্ারধর্থ্েরে আদর্শ 
আমাদের দেশের স্ীলোকদের মধ্যে প্রচলনের অভাবই 
স্রীলোকদের আত্মহত্যার বাঁছুল্যের কারণ বলিয়। নির্দেশ 
করা বাইতে পারে। আমাদের দেশে যে কেরোশিনে 
কাপড় ভিঙ্জাইয়। পুড়িয়। মর] জীলোকদের মধ্যে প্রচলিত 
হইন্তেছে_ ইহার সহিত পূর্বকালের সতীদাহের ভাঁব- 
সঙ্গতি (55০09018002 ) আছে এইরূপ মনে হয়। 
কিন্ত পূর্ববকালের সতীরা যে শ্পতির চিতায় আত্মদান 
করিতেন; এবং রাজপুত রমণীরা অগ্রিতে যেরূপ 
সভীস্বক্ষার্থ আত্মাহুতি দিতেন, তাহাতে এক মহৎ 
আদর্শের প্রেরণা থাকিত। * কিস্তুৎ এখনকার আত্মহত্যা! 
অধিকাংশ স্থলে পতি বা সংসারের উপর ক্রোধ বশতঃ 
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বট থাকে । পতিভক্ির এই আদর্শের বিচাঁর-_- 
যাহার জন্য আ্ীলোৌকেরা আজকাল আত্মহত্যাজনিত পাপ 
গ্রহণ করে-_তাঁহার জন্ত যে শান্ত্রকার ও সাহিত্যিকগণ 
দায়ী নহেন, এ কথা অনেক স্থলেই বলা যায় না। যদি 
স্রীলোকেরা আত্মহত্যা না করিয়া অন্ত কোনও উপায়ে 
অন্যায় কার্ষোর প্রতিশোধ গ্রহণ বা স্ববণাব্গনিত 
মনের ঝাঁল মিটাইতে পারিতেন--তাহা হইলে সমাজের, 
নিজেদের ও দুর্ভাগা পতিদের পক্ষেও মঙ্গলের কারণ হইত | 
আমরা উপরে মে ঘটনাটি বিবৃত করিয়াছি, তাহাতে । 
দুইটি বিভিন্ন প্রকার স্ত্রীলোকের স্বভাব তাহাদের পতিত 
চরিত্রে কিরূপ পার্থক্য উৎপন্ন করে, তাহা বুঝা যাঁয়। « 

সাহা হউক, দ্বিতীয়বার বিবাহ করিবার পর এই 
ডাক্তার বাবুর মতিগতির অনেকট' পরিবর্তন হওয়ায়, 
তিনি ভদ্রলোকের মত বাস করিতে লাগিলেন। তাহার 
পুত্রকন্তাদিও হইল । ক্রমশঃ তিনি প্রৌট়াবস্থায় উপনীত 
হইলেন । কিন্তু মধ্যে মধ্যে তাহার মনে অশান্তির ভাব 
উদিত হইত। তিনি বলিতেন, 5):0)019 ওষুধের 
বস্বন্ধে তাহার ভয়ের মাত্রা বেশী হয়। একাকী ঘরে 
শুইয়া থাকিতে তাহার অস্বস্তি বোধ হইত। এক দিন 
দেখা গেল, তিন্মি ১৮০1)1)12 থাইয়। মরিয়াছেন | যাহার! 
তাহার পূর্ব-ইতিহাস জানিত, তাহারা ইহার কাধ্য- 
কারণ সম্বন্ধ কিছু বুঝিতে পারিল ; কিন্তু সাধারণ লোক 
বুঝিল, ডাক্তার বাবুর মাথা খারাপ হওয়াতে, ভুল 
করিয়া ঘুমের গঁষধের পরিবর্তে 50)017019 খাইয়া মার! 
গিয়াছেন। 

কাউন্ট টলষ্ট, মেরি করেলি প্রভৃতি বিল'তের 
ওপন্তাসিকদের গল্পেও অনুরূপ ঘটনার উল্লেখ আছে । কাউন্ট 
টলষ্টয়ের একটি গল্পে আছে-_ একজন ঘুবক রেলগাড়িতে 
আসিবার সময় সেই রেলগাঁড়িতে একটি লোককে কাটা 
পড়িয়। মারা যাইতে দেখিতে পায়। যুবকটি তাহার দয়া- 
পরবশতা৷ অন্য এক বিবাহিতা যুবতীকে দ্রেখাইবার জন্ত এ 
মৃত ব্যক্তির স্ীকে বথেষ্ট অর্থ সাহাষ্য করে। তাহার কপট 
মহাপ্রাণতায় মুগ্ধ হইয়া সেই যুবতী এই যুবকের সহিত 
পরিচিত হয় । অবশেষে তাহাদের পরিচয় অবৈধ প্রণয়ে 
পর্ধবদিত হুইলে, যুবকটি যুবতীকে তাহার স্বামীর নিকট 
হইতে ভুলাইয়া লইয়া যান্ু । ইহার পর কোনও এক 


৩৩ 
দিন এই যুবতীটি তাহার প্রণয়ী যুবককে অভ্যর্থনা করিয়া 
লইতে ষ্টেশনে আিয়া-_যে ট্রেণে সেই যুরকটী আসিতে- 
ছিল, সেই ট্রেণেই ইচ্ছা করিয়! কাট! পড়িয়া প্রাণত্যাগ 
করিল। | 

মেরি করেলির একটি গল্পে আছে যে, এক দরিদ্রা 
বালিক। এক রাজাকে ভালবাসিত;কিস্ধ প্রত্যাখ্যাতা হইয়া 
সেজ্নুলে ডুবিয়! প্রাণত্যাগ করে। পরিণামে দেখা যায়, 
এ রাজাও যে স্ত্রীলোকের সহিত শেষকাঁলে যথার্থ প্রণয়ে 
পড়িয়াছিলেন, তাহার মৃতদেহ লইয়া ভেলায় ভািতে 
ভুসিতে সমুদ্রের মধ্যে কোথায় চলিয়া গেলেন-__-আর 
তাহার কোন সন্ধান মিলিল না। 

(৪) কোনও ষ্টেশনে এক ডাক্তার থাকিতেন। সেই 
স্টেশনের ্রেশন-মাষ্টীরের পুত্রের এক জটিল দীর্ঘকালস্থায়ী 
রোগ হয় । ডাক্তার বাবু এই ছেলেটিকে প্রত্যহ দেখিতেন। 
ডাক্তার বাবুর সহিত &্েশনমাষ্টারের এই বন্দোবস্ত হয় যে, 
দরিদ্র বলিয়া তিনি প্রত্যহ ডাঁক্কার বাবুকে ভিজিটের টাকা 
দিতে পারিবেন নাঃ তবে পুত্র আরোগ্য লাভ করিলে এক- 
বারে যাহা হয় কিছু দিবেন। ডাক্তার বাবুও গর প্রস্তাবে 
সম্মত কুইয়াছিলেন। চিকিৎসার জন্য ডাক্তার বাবুর 
অনেক মূল্যবান ওষধও খরচ হয়। অনেক দিন চিকিৎসার 
পর রোগীর অবস্থ। একবার শাল ও আর একবার মন্দ 
হইতে লাগিল। অবশেষে কিছু দিন বিনা ওষধে থাকিয়া 
রোগী আরোগ্য লাভ করে। 

পুত্রের জারোগ্য লাভের পর ই্রেশনমাষ্টীরের সহিত 
এক দিন ষ্টেশনে ডাক্তার বাবুর দেখা হয়। ষ্টেশনমা্টার 
ডাক্তারবাবুকে বলিলেন,--"আপনি তো! ভারী চিকিৎসাই 
করলেন। রোগী আপনাআপনিই ভাল হইয়া গেল 
দেখিতেছি।” ইহার পর আর ডাক্তারবাবু তাহার প্রাপ্য 
টাকার কথার উল্লেখ না করিয়! কিছু বিরক্তি ও ত্বণার 
সহিত ষ্রেখনমাষ্টারের নিকট হইতে চলিয়া! আসেন । 

ষ্টেশনমাষ্টার যে ষ্টেশনে ছিলেন, সেটা বেশ বড় 
ষ্টেশন। তাহার মাহিনা অল্প হইলেও, ঘুস ইত্যাদি উপরি 
পাঁওনায় তাহার বিস্তর লাভ হইত। ধাহাদের ঘুস ইত্যাদি 
লইবার অভ্যা আছে--তাহাদের মেজাজ সাধারণতঃ 
কিছু ঠাণ্ডা রাখিতে হয়। এই ষ্রেশনমাষ্টারের এই গুণটা 
ছিল। 


ভারতবর্ষ 


কিন্ত ফি না দেওয়া। উপলক্ষ করিয়া ডাক্তার « 
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বাবুর সঙ্গে তাহার যে দিন রূঢ় ভাঁবে কথ! হয়, তাহার 
কিছু দিনের মধ্যেই একজন গার্ডের সঙ্গে ষ্রেশনমাষ্টারের 
বচস! হয় এবং গার্ড তাহার নামে রিপোর্ট করিবে বলিয়া 
চলিয়া যাঁয়। কিন্তু ইহা সত্বেও ষ্টেশন-মাষ্টার নরম হন 
নাই। যাহা হউক, পরে গার্ড রিপোর্ট করে এবং তাহার 
ফলে ষ্টেশন-মাষ্টার একটি ক্ষুদ্র ট্রেনে বদূলি হন। এ 
ষ্টেশনে কোনও উপরি-প্রাপ্তির উপাঁয় ছিল না । ডাক্তার 
বাবুও কিছু দিন পরে নিকটস্থ কোনও বড় ছেশনে বদলি 
হন। তিনি এক দ্রিন, ্টেশন-মাষ্টার যে ষ্টেশনে ছিলেন, 
সেই ষ্টেশন দিয়! ট্রেখে কোনও স্থানে যাইতেছিলেন। 
্টেশন-মাষ্টীরের 11501081 06160170869 লইয়া সেই ষ্টেশন 
হইতে অন্য একটা ষ্টেশনে বদলি হইবার ইচ্ছা ছিল। 
কিন্তু ভাক্তারবাবু এমন গন্তীর ও দ্বার ভাব দেখান যে, 
ষ্টেশন-মাষ্টার মুখ ফুটিয়া মনের কথ! বলিতে পারিলেন না। 
এই জন্যে মনে-মনে তিনি রীতিমত তুদ্ধ হইয়! উঠিলেন। 

স্টেশনমাষ্টার জিজ্ঞাসা করিলেন-_“আপনি কোথায় 
যাইতেছেন 1” তাহাতে ডাক্তারবাবু জানান যে, তিনি 
কার্ধ্যস্থল হইতে অল্প দিনের ছুটি লইয়! যাইতেছেন, আবার 
কয়েক দিন পরে ফিরিয়া আমিবেন। ইহ শুনিয়া ষ্রেশন- 
মাষ্টার বলেন যে, তাহার কথা স্সিথ্যা ; কেন ন|, তিনি যখন 
এত জিনিষ-পত্র লইয়! যাইতেছেন, তখন আর ফিরিবেন 
না। দিন-দশেক পর যখন ডাক্তার্বাবু ফিরিয়া! আসেন, 
তখন ষ্টেশন-মাষ্টার ষ্টেশনে ছিলেন না। ডাক্তার- 
বাবু ষে মিথ্যা কথা বলেন নাই, তাহা প্রমাণিত করিতে 
একখানি কাঁড-ষ্টেশনমাষ্টারকে দিবার জন্য ষ্টেশনের কোনও 
কর্মচারীর নিকট দেয়া যান। পরে তিনি জানিতে 
পারিবেন, স্টেশনমাষ্টারের অস্থখ হইয়াছিল, এবং সেই 
অন্ুখেই তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। 

এই ঘটনায় প্রথমতঃ দেখা যায় যে, ভাক্তারবাবুর 
প্রাপ্য টাক ফাকি দিবার মতপণবে যে দিন ছ্টেশনমাঈর 
ডাক্তারববুর প্রতি অযথা দোষারোপ করেন, তাহার 
কিছু দিন পরেই গার্ডের সছিত তাহার গোলযোগ হ্য়__ 
যাহার ফলে তিনি দূর্গ স্থানে বদলি হইয়া .মৃত্যুমুখে 
'পতিত হন। | 

এখন গার্ডের সঙ্গে টশনমৃষ্টারের যে কলহ হয়, তাহার 
একটি কারণ এই হুইতে প্রারে যে, ষ্টেশনমাষ্টীর ডাক্তার- 
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বাবুর সহিত ঝগড়া করিয়া যে অন্যায় ভাবে ফাঁকি দিতে 





হইবে, সে হাসপাতালের পরিচালনা 


যাইতেছিলেন, তাহার ফলে তাহার মনের ভিতর অযথ! 
বাব জমিয়। গিয়াছিল। কুকণ্ম্ম করিবার সময় অনেকেই 
মনের ভিতর এইরূপ ঝাঁঝের ভাব জমাইয়া লন, এবং 
একবার ঝাঁঝ জমিয়া গেলে, আত্মসংবরণ করাঁও কঠিন 
হইয়া উঠে। এদিকে ডাক্তারবাবুর সঙ্গে যখন ষ্টেশন- 
মাষ্টার ঝগড়া করিতে গেলেন, তখন ডাক্তারবাবু কোনও 
তর্ক-বিতর্ক করিলেন না, ত্বণাভরে উপেক্ষা করিয়া চলিয়! 
গেলেন। ডাক্তারবাবু যদি ঝগড়া করিতেন, তাহা হইলে 
কতকটা এই বাঁঝ খরচ হইয়া যাইত । হয় ত ইহার একটা 
মীমাংসাও হইতে পারিত। ডাক্তারবাবুকে কিছু অন্লসল্প 
দিয়! একট। রফ! হইলে, এই ঝাঝের অস্তিত্ব পর্যযস্ত হয় তো! 
থাকিত না। কিন্তু তাহা হইল না--মনের ভিতর এ 
ঝাঝটি পূর্ণভাবে রহিয়া৷ গেল। তাহার পর ট্রেণের গার্ড 
আঁসিয়। তাহার সহিত ঝগড়া করিল, তখন তাহারই উপর এ 
বাঝ পুরাপুরি বর্ধিত হইল। ডাক্তারবাবু অতি সহঙ্জে 
ছাড়িয়! দেওয়াতে ষ্টেশনমাষ্টীরের এই তুল ধারণ! হইয়াছিল 
যে, গার্ডও তাহাকে ছাড়িয়৷ দিবে। কিন্তু সকলের নিকট 
হইতে সমান ভাবেই উদ্ধার পাঁওয়! কঠিন। তাহার পর 
যখন পুনরায় ডাক্তারবাবুর সহি দেখা হয়, তখনও যদি 
ষ্রেশনমাঞ্ীর নিজের অন্তায় বুঝিতেন, তাহা হইলে মনের 
ঝাঝের যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহা লোপ পাইয়া 
যাইত, পুনরায় নূতন রকমের ঝাল গড়িবার চেষ্টা করিতেন 
না। অন্ততঃ মরণাঁপন্ন অস্থখের সময় তাহার সাহায্যও 
পাইতে পারিতেন। কিন্তু তাহার অন্যায় কর্মফল তাহাকে 
ক্রমশঃ মৃত্যুর পথে লইয়! গেল। 

(৫) মফস্বলের কোনও এক গভর্ণমেণ্টের ডাক্তার 
গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে এই মর্মে এক (01100121) 
সাকু'লার পত্র পান যে, সরকারি হাসপাতাল অনেক সময় 
ভিক্ষুক শ্রেণীর লোক দ্বারা পূর্ণ করা হয় ? এ প্রথা গভর্ণমেপ্ট 
সমূর্থন করেন না। সরকারি হাসপাতাল পীড়িতদের 
পস্তই নির্মিত হইয়াছে, এ কথা মন রাখিতে হইযে। 
যাহারা খাইতে পায় না--তাহাদের খাইতে দিবার জন্ত 
হাঁসপাতাল স্থাপন করা হয় নাই। রোগীরা যত পরিমাণে 
নিজের খাগ্ নিজ ব্যয়ে সংগ্রহ করিয়া! হাসপাতালে থাকিতে 
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ই ভাঁল হইতেছে-_. 
সরকার বাহাঁছুর তাহাই মনে করিবেন। ডাঁক্তারবাবুর 
যতদুর শ্মরণ হয়, সাকু'লারটি /এইরূপ ছিল । 

এ সাকুণ্লার যে দিন সেই ডাক্তারটির হস্তগত হয়, 
তাহার ছুই এক দিন পরেই একটি পশ্ঃমদেশীয় যুবক ফলেই 
ডাঁক্তারখানায় উপস্থিত হয়। সে ডাক্তারবাবুকে বলে যে, 
সে দেশ হইতে চাকুরীর চেষ্টায় এখানে আসিয়াছিলএ 
কিন্ত চাকুরী পাওয়। দুরে থাকুক, তাহার ছুই দিন আহার 
পর্্স্ত জোটে নাই। তাহাতে সেই ডাক্তারবাবু গন্বর্ণ- 
মেপ্ট সাকুলারের কথ! মনে করিয়া বলেন যে, এন্প 
লোককে হাসপাতালে ভর্তি করা হয় না। তখন সেই 
লোকটি খাইবার জন্ত কিছু ভিক্ষা চায়। ডাক্তারবাবু 
তাহাকে জানান যে, 94০15151072] ০০6:এর নিকট 
7০০: £এএর টাকা আছে, সে সেখানে গেলে খাইবার 
জন্য ভিক্ষা পাইতে পারে। নিজে তিনি কিছু দিয়াছিলেন 
কি না, তাহার মনে নাই। মলস্তত্বের নিয়মানুসাবে এন্ধপ 
অমস্তোষকর স্থতি মনের ভিতর থাকে না--আগন্া, 
আপনি বিলুপ্ত হইয়! যায়; এবং সম্ভবতঃ ডাক্তারবাবু 
উপদেশ ছাড়া পয়স৷ দিয়া এ বুভুক্ষিত লোকটির কোনও 
উপকার করেন ন।ই। পর দিন পুলিস একটি মুতদেহ 
ব্যবচ্ছেদ দ্বার! পরীক্ষা করিবার জন্ত ভাক্তারবাবুর 
নিকট প্রেরণ করে। সেই লামটি রেলওয়ে লাইনে 
কাটা কোনও এক ব্যক্তির। লাঁসটি পরীক্ষা করিয় 
ডাক্তারবাবু স্প্ই বুঝিতে পারিলেন যে, এই”লোকটি 
ট্রেণ আসিবার সময় রেলওয়ে লাইনের উপর গলা রাখিয়৷ 
কাটিয়া মরিয়াছে। শব-ব্যবচ্ছেদর করিয়া ইহাও বুঝা গেল 
যে, সে লোকাঁটির ছই এক দিন অন্নও জোটে নাই। মৃত 
ব্যক্ির মুখ দেখিয়! ডাক্তারবাবু ঝুঝিলেন যে, যে লোরুটি 
পূর্ব্বের দিন অন্ন জে!টে নাই বলিয়! হাসপাতালে ভর্তি 
হইতে আসিয়াছিল, এ লোকটি সেই। ভাক্তারবাবু 
তাহার কার্য) অর্থাৎ শব-ব্যবচ্ছেদ, রিপোর্ট লেখা প্রভৃতি 
শেষ করিয়া ফেলিলেন। তাহার মনের ভিতর যে দুঃখ 
ও অনুতাপ হইতেছিল, তাহা মুছিয়া ফেলিবার জন্য এই 
ঘটনার কথা চাপ! দিবার চেষ্টা করিলেন। নিজেকে 
বুধাইলেন, ইহাতে তাহার আর বিশেষ দোষ কি? 








.পারিতেন না। 
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অন্নসংস্থান হইতে পারে, সে বিষরে ও উপদেশ দিয়াছেন । 
সে লোকটি যদি নির্বোধ হয়) তাহা হইলে সে জন্য তিনি 
দারী নহেন। নানা কাঞ্জের মধ্যে তিনি এ ঘটনার কথ। 
মন হইতে অস্তহঠিত করিলেন। কিন্ত বোধ হয় তাহার 
ভিতরের মন হইতে তপ কথা একেবারে লুপ্ত হইল না। 
কারণ, যখন তিনি বেলওয়ে ্েশনে গাঁড়ীর জন্ঠ অপেক্ষা 
করিতেন এবং ট্রেণ ঘখন শঞ্ষ করিয়া আসিত--তখন তিনি 
একপ্রক।র প্লা্বিক দৌর্ধল্যের ভাব (700150490039 ) 
বোধ করিতেন__ট্রেণের খুব নিকটে গিক্াা দাঁড়াইতে 
তাহার মনে হইত, যেন ট্রেণ তাহাকে 
টানিয়। লইয়া চাকার তলে ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে। 
তিনি মধ্যে মধ্যে হত্যার শ্বপ্র দেখিতেন। নিম্নে একটি 
স্বপ্নের বিবরণ দেওয়া গেল। 

তিনি স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন, বেন তাহার ভগিনী একটি 
নদীতে মান করিতেছে । তিনি ঘাটের উপর দাড়াইয়। 
পাহারা দিতেছেন। বাড়ী হইতে নদীর ঘাটে আসিবার 
জন্য যেন একটি বাশের সেতু আছে। এই সেতু দিয়া 
যেন একটি সাহেব ডাকাত তাহার ভগিনীকে আক্রমণ 
করিবার চেষ্1 করিতেছে । তাহা দেখিয়া ডাক্তারব1বু ব্যস্ত 
হইয়া পড়িলেন। তিনি তীহার শুগিনীচক রঙ্গ! করিবার 
জন্ত বাণের সেতুর উপর উঠ্ঠিয়া এই সাহেব ডাকাতের 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার চেষ্টা করিলেন । ডাক্তারবাঁবু 
দেখিলেন, তাহার হাতে একটি ডাক্তারি চুরি আছে। 
সেই ছুরি' তিনি সাহেব ডাকাতের বুকে বসাইর়া দিলেন। 
স|হেব ডাকাতটি আহত হইয়া সেতু হইতে মাটিতে পড়িয়া 
মারয়া গেল। ভাক্তারবাবু তখন বড়ই ব্যস্ত হইয়৷ পড়িলেন 
এই ভাবিরা থে, এখন এই মৃতদেহ্টা লইয়া কি করিবেন । 
তাহার উপর তো! খুনের দায় চাপিল। এই মৃতদেহ 
সমেত ধরা পড়িণে তাহাকে ফাসি যাইতে হইবে। তিনি 
স্বপ্নে হত্যাকারীর খন্ত্রণ ভোগ করিতে লাঁগিলেন। ইহার 
পরই তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ঘুম ভাঙ্গিবার পরও 
তাহার মনে উত্তেজনার কঃ রহিল-তিনি দেখিতে 
পাইণেন, এই ছুস্বপ্পের জণ্ঠ তিনি ঘন্মাপ্নত হইয়াছেন। 

উপরি উক্ত স্বপ্নটা সম্পূর্ণভাবে বিশ্লেষণ করিবঃর 
এখানে প্রয়োজন নাই ; তবে কিছু কিছু বিশ্লেষণ করিয়া 
দেওয়া যাইতে পারে। প্রথমতঃ বাশের সশীকো। উহা 
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হইতে এই ঘটনার কথা মনে হয়--ভাক্তারবাবু একবার 
নৌকা করিয়া মফন্বলে গিয়াছিলেন। মফস্বল হইতে 
ফিরিবার সময় নৌকার মাঝিরা বলিল যে, এখান হইতে 
নৌকায় বাড়ী যাইতে হইলে দেড় দিন লাঁগিবে ১ কিন্তু 
হাটিয়] যাইতে 81৫ ঘণ্টার বেশী লাগিবে না। সেদিন 
জ্যোৎ্সা রাত্রি ছিল। জিনিষ-পত্র লইয়! মাঝিদের জল- 
পথে রওনা হইতে বলিয়। ডাক্তারবাবু হাটিয়। বাড়ী যাইবার 
ভন্য নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন। অর্ধেক রাস্তায় 
আসিয়। দেখিলেন-_নদী পাঁর হইবার জন্ত যে কাঠের 
সেতু ছিল, তাহা মেরামত করিবার ওন্ কাঠগুলি তুলিয়া 
লওয়৷ হইয়াছে এবং লোকজনের পারাপারের জন্ত একটি 
অস্থারী বাঁশের সেতু করিয়া দেওয়া হইয়াছে। যদিও 
সেই সেতুর উপর দিয়! সাধারণ লোক নগ্ন পদে অনংয়াসে 
চলিয়া যাইতে পারে, কিন্তু অনভ্যন্ত লোঁকদিগের পক্ষে 
বিশেষতঃ জুতা] পায় দরিয়া) সেই বাশের সেতুর উপর দিম্স 
পার হওয়া! বড়ই বিপদসঞ্কুণ। নীচে বেগবতী ভীষণ 
নদী--তাহার িতর একবার পড়িলে মৃত্া নিশ্চয়। কিন্ত 
তখন আর কোনও উপায় ছিল না । নৌকা ঘাট হইতে 
রওনা হইয়া গিয়াছে । এই সেতু না পার হইলে রাত্রে 
বাড়ী পৌছিবার কোঁণও সম্ভাবনাই নাই। অগত্য 
ডাক্তারবাবুর সঙ্গে থে লোঁক ছিল--তাহার সাহায্যে 
সেই গার হইলেন। কিন্তু এই নদী পার হইবার সময় 
তাহার মনে হইয়াছিল থে, বাড়ীতে এত তাড়াতাড়ি 
আসিবার কি প্রগোঁজন ছিল। রাত্রের মধ্যে বাড়ী ন 
পৌছিয়। গরের দিন পৌছিলেই কি মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া 
যাইত। স্বপ্নৃষ্ট সেতুর সঙ্গেও এই ভাব জড়িত ছিল । 
সাহেব ডাকাতের ঘটনায় ডাক্তারবাবুর আরও অনেক 
ঘটনা মনে পড়িল। তবে বিশেষ ভাবে যে ঘটনাটি 
মনে পড়িল তাহা এই। তিনি তাহার সজ্ীকে লইয়া 
একবার ইঙিয়ান মিউজিয়াম দেখিতে গিয়াছিলেন। 
জীবতন্ববিভাগে তাহার স্ত্রীকে তন্ময়ভাবে জীব-বিজ্ঞানের 
বিষয় বুঝাইতেছিলেন-_-এমন সময় সম্মুখে নজর পড়াঁয 
দেখিলেন বে, একটি ফিরিঙ্গি সাঁহেৰ নিকটে দীড়াইয়া 
তাহার জ্রীর দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিয়াছে । ইহা 
তাহার নিকট বিশেষ কুথ্সিত বলিয়া বোধ হওয়া তাহার, 
সর্বশরীর জ্বলিয়া৷ উঠ্ঠিঞ।। কিন্ত সীলোক সঙ্গে থাকাতে 








তিনি সেই সাহেবকে কিছু নি পারিলেন না--মনের 
রাগ মনেই চাপিয়। সেখান হইতে চলিয়া আসিলেন। 
স্বপ্নে সাহেব হত] করিয়া! বোধ হর এই রাগের ঝাল 


মিটাইতে চাহিতেছিলেন। বোধ হয় সাহেবের ব্যবস্থার 
জন্তই সেই পশ্চিমদেশীয় লোকটির মৃত্যু ঘটিয়াছিল--তিনি 
নিজের মনকে এই কথ বুঝা ইয়াছিলেন- স্বপ্নের এই চিত্রে 
তাহীরই ইঙ্গিত ছিল। 

তাহার হাতে যে ভাক্তাি ছুরি ছিল, তাহাতে, প্রায় 
সকণ ডাক্তারের ভাগ্যে থাহা ঘটে, অর্থাৎ ০0061581107 
5/95 500039510] 1১0 1১6 1)86160 160 এইরূপ স্থৃতি 
জড়িত ছিল। এইরূপ স্বপ্নের প্রায় সব কয়টি ঘটনাই 
জীবনের অপ্রীতিকর ঘটনার গ্োঁতক এবং, এই স্বপ্নদর্শন- 
কারীর ভিতরের মনে যে অশান্তির স্থষ্টি হইয়াছিল-_- 
তাহাই হুচিত করিতেছিল। 

ইহার পরে খ্র সরকারি ডান্তারটি অপ্প দিনের জন্য 
মেডিক্যাঁণ কলেজের হসপাতালের কোনও কাঁজে বদলি 
হন। এই সময় খেডিকচাপ কলেজের সম্মথে উ্ামের 
রাস্তার উপর ট্রাম চালাইবার জন্ত নে বৈছ্যতিক তাঁর 
আছে, সেইটি ছিড়িয়া পড়ে। এই ঘটনা দেখিবার জন্ত 
সেই ডাক্তার অন্ত একটি ডাক্তারের সহিত রাস্তার 
উপস্থিত হন। সেই সময় এ রাগ্তার একটি জুড়িগাড়ী 
বেগে দৌড়িয়া আমিতেছিল- ইহ।র গতিরোধ করিবার 
কৌন উপায় ছিল না। জুড়িগাড়ী তারের নিকট 
পৌছিলে, খ্ গাড়ীর একটি ঘোড়াৰ পা যেমন বৈহ্যুতিক 
তারে ম্পৃই হয়, ঘোড়াঁটি তৎগ্ষণাৎ বৈগ্যতিক আঘাত 
লাগিয়া পড়িয়া বায়। জুড়িগাড়ীও উপ্টাইয়! পড়িতে 
পড়িতে বাঁচিয়া যায়। গাড়ীর গ্লাণে একটী লোক 
আমিতেছিল, সেও চাঁপা পড়িতে পড়িতে বাচিরা*যায়। 
এইরূপ অবস্থ৷ দেখিয়া ডাক্তার বাবু বড়ই 177085 হইয়া 
পড়িলেন। হর ত রেলগাঁড়ীতে কাটিয়া যে লোকটা 
মরিয়াছিল, তাহার স্বৃতির খোঁচা মনের মধ্যে জাগিয়। 
উঠিল। তাহার অজ্ঞাতসারে বোঁধ হয় এইরূপ ভাব হইল 
যে, তাহারই দোঁষে একটা লোক রেলে কাটা পড়িয়া 


মরিয়াছেন এখন যাহাতে তর 'কেহ না মরে, এরূপ কাজ, 


করিয়। পূর্বক্কৃত পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করা যাঁয় কি না? এসব 
কথা হয় তে! তাহার জ্ঞানের চিস্তার ভিতর দিয়া প্রবাহিত 
হয় নাই। তিনি*তাহার সঙ্গী ডাক্কীরটাকে বলিলেন যে, 
কম্বল 000-0017000001, *একটা কুন্ধল পাইলে তারটা 
ধরিয়।৷ সরাইয়া দেওয়া! ধাইত। এই কথাগুলি যে তিনি 
পরোপকার কিংবা! অসীম সাহস প্রদর্শনের জন্ত বূলিয়- 
ছিলেন-_তাহা মনে হয় না। তাহার মনের ভিতর ঘে 
একটা খৌঁচ। ছিল, তাহা হইতে অন্তরে যে ছন্থ উপচ্ছিত 
হইগ্াছিল, সেই দ্বন্দ্বের ফলে যেন কতকট। অজ্ঞাতসারেই 
কথাটা মুখ দিয়া বাহির হইয়াছিল। রি 

হয় তো ঠাহার সঙ্গী জাক্তারটি তাহার কথার এই 
প্রত্/ত্তর দিতেন বে, দেখুন, অমন পাগলামিতে কাজ নাইএ 
সম্মুখে অতবড় ঘোড়া এই তারের সংস্পর্শে গ্রব্ূপ আহত 
হইয়া পড়িয়া গেল-আর আপনি তাহা সরাইবাঁর ইচ্ছা 
করিতেছেন। কিন্ত সেডাক্তারটি বিভিন্ন প্রকৃতির লোক 
ছিলেন । এই গল্পটি যে কাল্পনিক নয়, তাহা প্রমাণ 
করিবার জন্ত এই ভাক্তারটির নাম প্রকাশ করা বাইতে 
পাঁরে যে; তিনি আজকাল কণিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ ক্পিত- 
ফেরত আাক্তার_-বিধানচন্দ্র রার | 

ডাক্তার বিধানচন্দ্র রাঁর এই খয়োজ্যেষ্ঠ ডক্তারটির 
কথা শুনিরা হাসপাতাল হইতে একটি কণ্বল নস ছুটিয়া 
আধিলেন এবং এ ডাক্তার বাবুর হাতে দিলেন। ডাক্তার 
বাবু এ কর্ধল দির তারটি জড়াইয়া উহা সরাইবার চেষ্টা 
করিলেন) কিন্তু তাহার সায়ধিক দৌর্বল্য বেণী ছিল 
বলিয়া তাহার তার সরাইবার চেষ্টা সফন হইল না। 
তখন তিনি নিজেই কম্বলর্টি লইয়া বেশ শৃঙ্খলার সহিত 
তারটি ধরিয়া! রান্তার এক পাশে সরাইয়। আনিলেন এবং 
মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র আনিয়৷ তার পাহার৷ ধিবার 
জন্ ডিউটিতে বসাইয়া দিলেন। যাহা! হউক, সেই 
ডাক্তারবাবুর মনের ভিতর ধে খোঁচা ছিল, তাহ! এই 
তার পরাইবার উপলক্ষে দুরীভূত হইল । এই কাজ করিবার 
জন্ত তাহার মনে যে এক অপূর্ব আনন্দ উদ্ভূত হইলঃ 
তাহাতে পুর্ধ জীবনের কষ্টের পমুদায় শ্থৃতি মুছিয়া 
গেল। 


বিজলী-বিকাশঞ্চ 
্রীহরেন্দ্রনাথ ঘোষ এ-এম-এস-ডি (ম্যানচেষ্টার) 


বিশ্বের বিপুলতার কণা ভাঁবতে গেলেই বিশ্মিত হ'তে হয়; 
আর ততোধিক বিশ্মিত হ'তে হয়, সেই বিশ্বের বিশ্য়কর 
যা কিছু তাঁদের সম্বন্ধে আবোচন! করতে গেলে। 
তগ্মধ্যে আঁজ আলোচনা কর্ব একটী মাত্র বিষয়ের একটী 
মাত্র পর্ধযার__সে বিষয়টী “বিজলী বিকাশ” । 

বাস্তবিক বিজলী সুন্দরীর বিকাশের বাহাছ্বরী যে কি; 





গরহবেন্ত্রনাথ ঘোধ ( প্রবন্ধ-লেখক ) 
তাহা! একটা মাত্র প্রবন্ধের দ্বারা আলোচনা করা একেবারেই 


অসস্ভব। যে বিজলী “চকিত-চমকে চাহিয়া ক্ষণেকে 
ভেসে যায়” তার কার্যক্ষমতা যে কি অনাধারণ, চকিতে 
যেকি অসম্ভব কাজ তিনি সম্ভব করতে পারেন, তা 
বার! আনেন, তারা বলবেন, কোথায় বা লাগে তার কাছে 


যাছকরের ৮ অস্থি, অথবা আরব্য উপন্তাসের অদ্ভুত অতি ক্রত অগ্রসর হচ্ছে। 


২72 শক্পিশ সপ সপ পপ পিপি তি আপি জি আও 


পাপা পীসসপ্প সপ ৮ সপ 


৩ পপর পচ আপ এ রা পর এপ সপ এ শপ ০. ০ পপ 


সেই আলাদীনের প্রদীপ । - সেই পলকে-প্রলয় হাঁসি- 
লাম্তের ভীমা-মধুর ক্রীড়ার অধিষ্ঠাত্রী--ভামিনী-দামিনী- 
চঞ্চলা-চপল! বিজলী সুন্দরীর দাসানুদাস আমি। আজ 
তার ক্রীড়া সম্বন্ধে ২৪টী মাত্র কথা বলতে চাই। এবং 
প্রকুষ্ট উদাহরণ সমেত ব্যাঁপারটী আপনাদের কর্ণ-রোঁচক 
বা দৃষ্টি-রোচক করবার জন্য টাটার বিশ্ব-বিখ্যাত লৌহ- 
কারখানার সহিত তাহার অভিন্ন সম্বন্ধ বর্ণনা করতে চাই। 
বিজলী সুন্দরীর সঙ্গে আমার সখ্যতা ব৷ পরিচয় অনেক 


০৬ দি ১ এ. এজ বট রিটা 
নি, সিন জরিপ আসি চ5 নি চগ ই 
বাল সর আল আটা এস, | 
টি ০ রী রি রর 





কোপার ওভেল্স (1501016: 0৬০5 ) 
দিনের এবং সেই দিন থেকেই তাঁর সঙ্গে আমার সেব্যা- 


সেবক সম্বন্ধ। নান! স্থানে, নানা ভাবে তাঁকে দেখ্বার 
নুযোগ আমার হয়েছে, কিন্তু লৌহ-কাঁরখানার কোক্‌- 
ওভেন্স, ( কয়ল! প্রস্তুতের উন্ুন বা কারখানায়) এ যে 
কিরূপ অদ্ভুত কাজ তিনি সম্পন্ন করছেন, এখন তারই 
একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিচ্ছি। 
লৌহ ও কোক 
ব্যবসায়-বাণিজ্যে বিশেষতঃ লৌহ শিল্পে আমেরিকা 
,লোছার অগাধ 'ভাগার 


দশ পপ প ৮ সপ 


চা ৯০৩ 


জেমসেদপুর সাহিত্য-সভার কান্তিকী অধিবেশনে ছায়াচিত্র সহকারে পঠিত। 





পৌষ-_৯৩৩১ ] বিজলী-বিকাশ ৯৫ 
সেদেশে নানা কাঞ্জে নিয়োজিত হচ্ছে। আমেরিকার বড় হয়। এই কারখানা গৃহের ছাদ সংলগ্র যে *গড়” 
বড় লোহার কারখানা, শুধু বড় বড় কেন-_ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দেখা যাইতেছে, "ধানে প্রথমতঃ কীচা কয়লাগুলিকে 
কারখানাগুলি, নান! দ্রব্যাদি প্রস্তত ক'রে জগৎকে চম্ৎকৃত খুব ছোট করিয়া ভাঙ্গা* হয়। ডুথা হইতে ক্রমনিয় 
কণর্ছে। কিন্তু সে দেশেও ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে পূর্বে বাই নানা পথে সেগুলিকে চর করিবার জন্য অপর 
এক স্থানে আনা হয়। সে স্থানের নাম হামার,মিল 
(1358011)67 811]1])। সেখানে সেগুলি এমন ভাবে 
গুড়া করা হয় বে, ৯ ছণঁকনি জালের সেগুলি সঞ্চূর্ণ 
উপযোগী হয়। এই গুড়া কয়লাগুলিকে অতঃপর 
ওভেন্সের উপর জমা করা হয় ও পরে বৈধ্যতিবষ্মান 
(191০0719197) ) সাহায্যে প্রতেতক ওভেনের ভিতর 
ঢালিয়! দেওয়া হয়। এই সব ওভেন্স এক-একটী আগ্নেয়-* 
গিরি, এবং যখন তাহার ভিতর হইতে প্রস্তুত কয়লা 
কল সাহায্যে ঠেলিয়! বাহির করির1 দেওয়] হয় তখন মনে 
হয় যেন দেই সব আগ্নেয়গিরি সচল হইয়া! বাহিরে 
আসিতেছে । এই ভাবে এগুলি প্রস্তুত হইত ১৬ হইতে 
৩০ ঘণ্টা! সময় ও ৯৪০০ হইতে ১০০০ ( সেট্টিগ্রেড ) উত্তাপ 
আবশ্টক হয়। পূর্বে যেমন এই সকল অগ্নিস্ত প কাঁহিত্ে 








উইলপুটি ওভেনস্‌ (৮/11108166 0৬015 ) 


প্রডাক্ট ওভেনগুলিতে ধাতব-কার্য্যে অথবা ব্রাষ্ট-ফারনেসে 
ব্বহারোপযোগী উতকষ্ট কোক প্রস্তত হয় নাই। 

১৯০৩ খুঃ ইউনাইটেড ্রেটম্‌ ্টীল্‌ কর্পোরেশন লৌহ্‌- 
শিল্পাভিজ্ঞ বড় বড় এঞ্জিনীয়ারগণের এক কমিটার নিয়োগ 
করেন এবং সেই স্ষুত্রেই সে প্রসঙ্গের সন্তোষজনক 
সমাধান হয়। 

যে কোন লৌহ-কারখানায় কোকৃওভেন্স্‌ (কয়ল! 
প্রস্তর কারখান! ) সর্বাগ্রে প্রয়োজন। কোক যত 
উচ্চাঙ্গের হইবে, লৌহের ওঁৎকর্ষ ও পরিমাণও ততই 
বাড়িতে থাকিবে । পূর্বে যে ধরণের কোকগ্লাণ্ট চালানো! 
হইত, সেগুলিকে বি-হাইভ. (13০640/% ) টাইপ বলা 
হইত।**এধনকাঁর বাই-প্রডাক্ট ওভেনগুলি তদগেক্ষা 
সব্বীংশে উৎরষ্ট। ইহাতে উচ্চাগের কোক পাওয়! যায়। 





উইলপুটি নিশ্পেষণ-যনত 


এই সব কয়লা অধিক উত্তাপদাঁয়ক ) ওভেম্ম হইতে বাহিরে 
আন্] সহজসধ্য ও অধিক গ্যাস ও* নানাগ্রকাঁর বাই- 
প্রডাক্ট, প্রদায়ক। পুরাতন প্রথায় এক ক্ষেপ কয়লা 
প্রস্তুত করিতে ৪৮ হইতে ৭২ ঘণ্টা লাঁগিত, কিন্তু এই 


আসিয়া প্লাটফরমের উপর ভাঙ্গিয়৷ পড়িত, এক্ষেত্রে ঠিক 
সেরূপ না হইয়া! সেই অখ্বিস্ত প ঠাণ্ডি গাড়ী বা 04600%- 
100 077 সাহায্যে 00670)0105  5180190এ অর্থাৎ 
শীতল করিবার জন্য নির্দিষ্ট স্থানে আনা হয়। সেখানে 


৪৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ_-২য় খও--১ম সংখ্যা 





উপর বারি-সেচন করিয়া ঠাণ্ড1 করা ছয় । এখন হইতে 
নানা প্রক্রিয়া! সাহাব্যে সেই কয়লা ব্লাষ্টফাঁরনেসে নীত 
হয়। কুচো কয়লা বা প্রা্জ গুড়া যাহা কিছু থাকিয়। 
যায়, তাহা অন্ঠ গাড়ীতে বোঝাই হইয়া থাকে । যেখানে 
আগুনের এইরূপ ছড়াছড়ি ব্যাঁপার,_-অগ্থিময় পাহাড়, 
সবল মান্গষের পক্ষে সে-শব স্থানে হাতে কাজ করা 
অন্নস্তবেরই নামান্তর । বিজলী সে সবস্থানে তার অসীম 
লীলাশক্তি প্রকাশ করিতেছেন। তাঁরই ক্রীড়ায় উক্ত 
কল-ল্া স্বন্ঘ কাজ বথানিয়মে করিয়া বাইতেছে । 

কয়লা পুড়িবার সময় তাহা হইতে থে গ্যাস উৎপন্ন হয়, 
তা গ্যান-পাইপ সাহাব্যে বরাবর 19171.7):000101এ গিযা 
উপস্থিত হয়। সেখ|নে তাহা আল্কাঁতরার পরিণত 
হর।১ এবং বাকী অংশ হইতে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় 
গন্ধক-লবণ ( 21017)0101117) 50109166 ) প্রস্তত হয়। 
কিরূপেঃ তাহা পরে বলিতেছি। ইহা খুব ভাপ সার 
(1780076)। উহার পরও যে গ্যাস থাকিয়া যায়, 


॥ ভা 





কয়ল। আমদ।নীর &্রেসন 
তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিয়! কোঁক্‌ প্রস্ততি এবং অবশিষ্টাংশ 


বয়লার, সৌঁকিং পিট ও লোহার কারখানার নানা স্থানে 

ইন্ধনরূপে ব্যবহার করা হয়। 

জেমসেদপুর কোক ও বাই-প্রডাক্ট কারখানা 
জেমসেদপুর লৌহ কারখানায় মোট ০৮০টা কোক- 


ব্যস গন 
(00-7600৮1/ 0016 ০/029 ). (২), ৫*টা বাই- 
প্রডাক্ট (737০ চ:০৫০% ০৮০75 ) এবং (৩) প্রতিস্তরে 





চার্জ লরি 


৫সটা হিসাবে তিনটা স্তরে ১৫০টী 1111) 73০ 
৪২০০ টন কীঁচা কয়ল! এই ওভেন- 
গুলিতে রোজ খরচ হয় ও ২০”৫ টন কোক তাহা হইতে 
প্রস্তুত হয়। এতঘ্যতীত ৫৫ টন আল্কাতরা এবঃ ২৫ 
টন গন্ধক-লব৭ ও (81001700100) 90101)916 ) প্রত্যহ 
প্রস্তুত হয়। ইহাই 0০1 019 ও 137-1000% 
কারখানার একট! মোটামুটি আভাষ। কিন্তু এতক্ষণ 
পর্যন্ত যাহা কিছু কাঁজের কথা বলা হইল, তাহা সমস্তই 
সম্পাদিত হয় অতি অক্লেশে এনং প্রায় হস্ত-শ্রম বাতিরেকে। 
কেবলমাত্র বিজর্লী-সুন্দরীর লীলাঁখেলায় । কিরূপে, এখন 
তাঁহাই বলিতেছি। তবে এটুকু আপনাদের শ্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, যাহা কিছু কলকজ! বা মোটরের কথা বলা 
হইবে, সে।সমস্তই বিজলী বা বিছ্বাচ্চালিত। 

খনি হইতে কাঁচা কয়লা গাঁড়ী বোঝাই হইয়া 
আপিয়া কাঁরখাঁনার একটা নিদ্দিষ্ট স্থানে প্রকাণ্ড এক 
আধারের মধ্যে জমা হয়। তথা হইতে বিছ্যচ্চালিত 
কয়লাগুলি ১৫ অশ্বশাক্তি ৪৪০ ভোণ্ট, ৭০ আবর্তন 
( ২. 79. ছা. ) ইস্ডাকশান্‌ মোটর (17090601 
1০6০: ) কর্তৃক চালিত এক গাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত 


1)70000% 05০175 | 


পৌষ-_ ১৩৩১ ] বিজলী-বিকাশ ৯৭ 


পে 


ভিসন সা বস বা শা অপ অপ অব বস বব অব অঅ 
অশ্বশক্তি বিশিষ্ট ইনডাঁকৃশান্‌ মোটর-চালিত আর একথানি অশ্বশক্তির এরূপ একটী মোটর চালিত মিক্সিং কনভেয়ার 
গাড়ীতে আসে। এই গাড়ীখানি করলাগুলিকে প্রায় (101%188  00756707) মারফত হামার মিলে 
১*০ ফুট উচ্চে যথাস্থানে চূর্ণিত হইবার জন্য লইয়া বায়। ([12707757 1111]1) উত্লান্থিত হয়। এই মিলটা 





কস পপ সি শি 


জা ১ জার, 





এটি 


দ্বার নির্চাযণ নন্ব ] কোক পুনার 2 
তথাৰ চুর্ণাকৃত হইলে চুম্বক-শক্তি দ্বারা, তাহার মধ্যে ৃ ৩৯০ অশ্বশন্তি ৩*** ভেণ্ট ৭৫* আবর্তনশীল শলিরিং 
কোনরূপ লৌহ থাকিলে তাহ! পৃথক করা হয়। এই মোটর কর্তৃক চালিত হয়। 
যে কয়ল| চূর্ণ করিবার যন্ত্াদি' এগুলি *৫ অশ্বশক্তি ৪৪৭ হামার মিল' হইতে এই সব কয়লা আর একটা 


সিন ৩ সনু 


ক্ষ পি 


মা 


জি 
* 
লু 
নে 


বা ন্ক 


৮ 





চা 


সক *$ 
চিঠির হি 
* এটি 
রঃ 
কহ রঙ 
পাবি 


৬ 
সি 


৮. 
শু 
& 
রে 


1৯ 


সি পন, 


লে ইউ এ বা) 





৪ পুরাতন কোক পুসার শ্লীতঙ্গ করিবার ষ্টেস্ন 
ভোট ৩০৪ আবর্তনশীল শ্লিপ্‌ত্রিং ইনডাক্শান্‌ মোটর 0০9%5)0 উপস্থিত হয়। এই কন্ভেয়ার 9৫ অশ্বশক্তি 


1 জিব শা ধরি বি [8 ২ পাখা 


রস 


৯৮ 


“কর্তৃক চালিত। এটী আবার আর একটী কনভেয়ারএ 


সমস্ত জিনিষগুলি পৌছাইয়া৷ দেয়। ই শেষোক্ত কন্‌- 
ভেয়ার চালিত হয় এক ৫* অশ্বশক্তি বিশিষ্ই মোটর 


ঘারা। অবশেষে এই কনভেয়ার তাঁহার সমস্ত ভ্ত্রব্যাদি 





কোকের স্থ।ন 
আর ছুইটী কনভেয়ারএ গিয়া নিঃশেষ করে এবং এ 


দুইটীও বিছ্যচ্চালিত হইয়া ওভেনগুলির উপরিভাগে 
রক্ষিত ২৫০০ টনের একটা আধার মধ্যে সমস্ত দ্রব্যাদি 
পৌছাইয়৷ দেয়। এতক্ষণ পর্য্যন্ত যে সমস্ত কলকন্জার কথা 
বলা হইল, যদি কোন ক্রমে তাহাদের কোন একটা একটুও 
খারাপ হইয়। বায়, তবে তৎক্ষণাৎ এক স্থানে দীড়াইয়। 
বোতাম টিপিয়া মুহূর্ত মধ্যে সবগুলি নিশ্চল করা যাঁইতে 
পারে। 

কয়লাগুলি সেই প্রকাণ্ড আধার হইতে ৩০ অশ্বশক্তি 
২২* ভোণ্ট ৬২৫ আবর্তনণীল মোটর-চাঁলিত একখানি 
গাড়ীতে বোঁঝাই হইয়া ওভেনের উপর দিয় চলিতে 
থাকে। এজন্য রেলপথ পাতা আছে। গাড়ীখানি চারি 
অংশে বিভক্ত। প্রতি অংশ এক একখানি কয়লাবাহী 
হুপার গাড়ী। প্রতি অংশের তলদেশে এমন ভাবে বড় 
বড় ছিদ্র করা আছে যে, ইচ্ছামত তাহাদের মুখ খোলা 
বা বন্ধ করাযায়। আবার সে ছিত্রগুলি এমনি সমদুরবর্তা 
যে গাড়ীগুলি দ্ীড়াইলে ছিদ্রগুলি ওতেনের ঠিক মুখের 
উপর থাকে। ফলে, ওভেনের মুখ খুলিয়া সমস্ত কয়লা 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ--২য় থ৩--১ম সংখ্যা 








অক্লেশেই ঢালা যাইতে পারে। কয়লাগুলি এই ভাবে 
ওভেন পূর্ণ করিয়া ঢাল! হইলে, কল সাহায্যে তাহাদের 
অভ্যন্তর ভাগের কয়লা সমান করিয়া দেওয়া হয়। 
ওভেনগুলির মুখ বন্ধ করা হয়। ভিতরে কয়লাগুলি 
পুড়িয়া যখন কোকে পরিণত হয়, তখন তিনটা মোটর 
কর্তৃক চালিত কল-সাঁহায্যে ওভেনের পশ্চাৎবর্তা দরজা 
গুলি খোল! হয় । এই কলের নাম 19০০0: 12 0500105 
11801106. অন্য এক কল-সাহায্যে সন্ুখবর্তী দরজাও 
উন্ুক্ত হয়। তৎপর একটা প্রকাণ্ড লৌহশলাক ( [17 ) 
কল দ্বারা চালিত হইয়া পম্চাৎ্ভাঁগ হইতে ঠেলিয়! সমূদায় 
কোক সম্মুখভাঁগে বাহির করিয়া দেয়।. এই জলস্ত 
কোক তখন সচল আগ্নেয়গিরির মৃত তথায় রক্ষিত 
ঠাণ্ডি গাড়ীতে (09677010106 087) আসিয়া গড়ে। 
সেই গাড়ী এঞ্সিন কর্তৃক পূর্বোল্লিখিত উপায়ে কোয়েঞ্চিং 
ষ্টেশনে ( (00619019178 ১9000) নীত হয়। 
ওভেনগুলির মোঁটামুটী আকার--লম্বা ৩৯৫ 
উচ্চতা ১১" ও পাঁশে ১৯৮ হুইতে ঠেলিবার লৌহশলাঁকার 





। স্ক্িনিং যন্ত্র 
দিকে সরু হইয়া আসিয়া ক্রমশঃ ১৬২ 


ওভেনগুলি ৫৩৪ ঘনফুট পরিমাঁণ কয়লা লইতে সমর্থ 
অর্থাৎ সোজা কথায় প্রত্যেক ওভেনে পৌণে ১৩ টন 
কয়ল। ধরে। 

এই সব কাজ নির্ঘাহ হয় ৬্টা মোটর যঙ্ের ঘর! 


৬ ০৪ 


তে দীড়াইয়াছে। 


্) 


পৌষ--১৩৩১] 


সেগুলি ২২০ ভোল্ট ৪ হইতে ৭৫ অশ্বশক্তি ও ৪৯* হইতে 
৯** আবর্তনশীল। তন্মধ্যে লৌহশলাকা (13917) দ্বারা 
কেক ঠেলিয়া বাহির করিবার জন্ত যে মোটরটা ব্যবহৃত 








ৃ ঘড়ির কল 
হয় (1১০৮0) [10001 ) সেইটাই সর্ধাপেক্ষা শক্তিশালী ও 
সর্বাপেক্ষা অধিক কাজ করে। 

পুনরায় কাজের কথায় আসা যাক। আগুনের 





তাপের |ধস্ত্ এ 
পাড়ের মত সেই সব।কোক 0567011727-958005এ 


বিজলী-বিকাশ 


৪৯ 


সাহাঁষ্ে তাহা ঠাণ্ডা করা হয়। ঠাণ্ডা হইলে? ঠাণ্ডি 
গাড়ী কয়লাগুলিকেে একটা ক্রমনিয় মঞ্চের উপর ঢালিয়া 
দেয়। তথা হইতে ৪৪* ভ্বোপ্ট ৫ অশ্বশক্তি এ, দি (4.0) 
মোটর চালিত কল দ্বারা কনভেয়াঁর নামক যন্ত্রে আনীত 
হয়। এখান হইতে কোকগুর্জিকে স্ক্রিনিং ছ্রেণনে 
(5075617£ 9680০) আনিয়া লৌহষাীঁকনিতে পরিষ্কার 
করিয়া আর একটি ক্রমনিয় নালিপথে ঢালিয়া দেওুযা 
হয়। সেখান হইতে সেগুলি ম(লগাড়ীতে আমির! পড়ে 
ও বথাসময়ে ব্লাষ্ট ফারনেসে (লৌন প্রস্তত স্থানে) নীত হুয়। 


আলকাতরা ও গন্ধাক-লবণ 

(81017702010 90110011906 ) 
ওভেন মধ্যে কোক প্ররস্ততকালীন যে গ্যান উৎপন্ন হয় 
তাহার উত্তাপ৩*** সে্টিগ্রেড ! সেই গ্যাস হইতে আলকাতর! 
ও গন্ধকলবণ বাহির করিয়া! লইবাঁর জন্য তাহাকে কয়েক 
স্থানে ঠাণ্ডা জলের চিতর দিয়! লইয়া বাঁওয়া হয়। যখন 
গ্যাসের উত্তাপ কমিতে কমিতে ৩৫* সে্টিগ্রেডে আসিয়' 
উপস্থিত হয় তখন তাহা হইতে সঙ্কোচন প্রথায় ( ৫০01০ 
067158601. ) কতকাঁংশ আলকাতিরা পাওয়া যায়। সেই 
গ্যাস বাশপীয় নিষ্কাশন যন্ত্র (36627) 1011501) [75057 
সাহায্যে নিফাশিত হইয়া বৈছ্যতিক নিষ্কাশন যন্ত্রীভিমুখে 





ুষ্টার স্টেসন 


(0০৮০: 107550151 ঢম৮০5) প্রেরিত হয়। 


১ ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ*_২য় থও-_-১ম সংখ্যা 
ঙ 





নিফ্ষাশিত হইয়! থাঁকে। এই গ্যাস পুনরায় ৮* সেষ্টিগ্রেড 
পর্যন্ত উত্তপ্ত হ্ইয়! পরিশোন বন্ধে ( ১৭৮1০৮০। গন্ধক- 
দ্রাবক মিশ্রিত জলে বুদ্ব্* করিলে পর গন্ধক-লবণ 


(21011007710) ৯011১1)400) পাওয়া যায়। 
€ 


গ্যাস 

চার দধ ক বে গ্যাম অবশিষ্ট থাকে, তাহার কতকাংশ 
ওভনসকে উত্তা” ধিবার জন্য ফিরাইয়া আন! হয় এবং 
অপরাংশ বৈদ্যাতিক বুষ্টার ষ্টেশনে প্রেরিত হয়। এই 
বৈদ্ব'তিক বুষ্টার ষ্টেশন হইতে এ গ্যাস প্লেট মিলের 
রিং ভিটিং ধার.নস্‌ ( 1২৮ 1)6511708 1000806 ). এ১ এবং 
ব্রমিং মিলের সোকিং পিট (992117£ 1১6) এ ইন্ধন- 
রূপে ব্যবহার করা হয়। 17309093667 568610 3০9০০ 
০1৮১ 3০০ |] 1১. 7০০ [২. 7. 14. মোটর দ্বার] চালিত 


হ্য়। 





সে্টি,ফিউগ্য।ল ড্ইয়ার 


[30 [১:০040 001: ০৮91)5এ কি ভাবে কাঁজ 
হয়, তাহার মোটামুটি বিবরণ ইহাই । 

আমাদের ০০৮৪ 0৮6185এ 309০9০ ৮০10 [ন.[, 
বিজলী ২ নম্বর 7১০৯৪: [309959 হতে দেওয়া হয়। 
220 ০0165 1). 0০০ 10150120111 58005020010 হতে 
পাওয়া যায়। 
51001. 1)09956€এ অবস্থিত 500 
হতে লওয়া হয়। 


আর 4409 ৬0185 4১, 0. ০0:8 ০৮৪1 
. ৬ 4, 
এই 0০8৪ 


[19051017061 





হৃইচ, হাউস্‌ 


[190 মোট ১০৭টী মোটর চলিতেছে ; ইহাদের মোট 
17. 7. 3699 

০০1০ 1১197 এ বিজলীকে কি ভাঁবে কাজে লাগান 
সুবিধাজনক তাহা স্থান হিপাবে বিচার্ধয। 1), 0. 501165 
0500 এবং ?117769 1211859 11001100107 10601 
এই ছুই প্রকার মোটরই সাধারণতঃ 0০%০ 72190 
ব্যবহৃত হয়। এখন দেখিতে ২ইবে, কোন্‌ প্রকার মোটর 
কোন্‌ কাজের উপযুক্ত | 1). 0, 591195 1270101 চলিবা- 
মাত্রই পুরাদমে চলিতে পারে, আর গতির বেগ বাড়িবার 
লে সঙ্গেই কম 0801650 খরচ করে । 170, 0০, 591165 
গতি-বেগ অপব্যয় ন। 
করে* ইচ্ছামত বাড়ান কমান যাইতে পারে। 176৩ 
[11856 [11101001101 170197এর গতি-বেগ প্রায় সমান 
ভাবেই থাকে, খুব সামান্তই কম-বেশী করিতে পার! যায়। 
আর যদি করা হয়) তবে যথেষ্ট ০4757 অপব্যয়ণ্হয় | 
4৯,021 00096019 70, 0, 58119517090: এর মত 
তাড়াতাড়ি গতি-বেগ বৃদ্ধিঃ বা বন্ধ করা অথবা উল্টা দিকে 
চালান যায় না। গ্লই কারণে আমার মতে যে সব 
[0201710 ঘন ঘন চালান, বন্ধ করা, অথব! উপ্টা দিকে 
চালাইবার দরকার হয়, যেমন ০11815108 0976, [২৪11 
[02,01388)69 19001 €৫75০008 0)801)1)6 এবং 01206 


2)০০1এর 0011510 0ঞর 


১৩০১ 


শা্শীপশাশীন শী সপস্পেপীদ পশাশীশীশা ৮ শিপন শশী? শি ০০ 





ইত্যাদি, সেই জায়গাতে 1). 0. 26119917060: ব্যবহার 
করা সঙ্গত । যে সব 10901)076 একদ্দিকেই সমান গতি- 
বেগে দিনরাত চলে- যেমন 1105 50516 
119179110৩1 1011] 001১9 সেই লব 17090101776 এ £&, 0. 
10011001091 0)01018 ব্যখহার কর। উচিত। 

আমাদের কারখানায় এই ছুই প্রকার মোঁউরই 
ব্যবহার করা হয় । 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে, ধিঞলী-চালিত যন্ত্রাদি 
যেরূপ প্রপার লাভ করিতেছে, এবং যেরূপ সহজপাধ্য 
হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, শীঘ্রই লোহার কারখানার এ 
রকম ০০1০ 1127 সম্ভবপর হইতে পারে, যাহাতে 
কারখানায় কাচা কয়ল! ব্যবহারের পরিবর্থে সনস্ত কয়লা 
০8০ এ পরিণত করিয়া ব্যবহার কর বাঁইবে। এই 
0১015 13185 (001003 এ, 0০৮6 1316622 1301]0এ 
গযাস ও ০051 
এবং 13185 18128০5এর গ্যাস £95 67610০এ ব্যবহার 


00110/01, 


191 01১01711921) ঠনা0800এ 


করা রা নি পারে। ইহা" সম্ভবপর হইলে 3656] এর 
দামও খুব সস্তা হইবে আশা করা যাইতে পারে। 

আমাদের এই নূতন সহরের প্রকৃত অধিগাত্রী বিজলী । 
এখানকার যা কিছু সবই তার অঙ্গুগ্রহের উপর নির্ভর 
করে। তিনি একটু বাঁকিয়া বসিঘ্লেই চারিদিক অন্ধকার 
ও সঙ্গে সঙ্গে সব গোলযোগ ও হাহাকার! এখানকার 
মাবতীর স1জ-সরঞ্জাম, শিল্পকলা, বিভিন্ন কারখানা সমন্তই 
“ততপ্রসাদাৎ”। এই পর্য্যন্ত বলিয়াই আজ বর্জীব্র 
পালা শেষ করি । বিজলী-সুন্দরীর সহিত আমার সেব্যা- 
সেবক সম্বন্ধ বু দিনের। এ বক্তব্য তাহার বিষ্কাশের 
সাঁমান্ঠ মাত্র পরিচয় । তাই বিলী-সুন্দরীর অন্ান্ত তব 
বড় বিষয় পরে আপনাদের সকাঁশে নিবেদন করিবার 
ইচ্ছা রহিল। & 


শ্েস্পাতি পাশা শিপ পাপী শীত পি শীশীক্পীশটি ২ সপ | তাপ পপ এ 


* বর্তমান প্রবর্ধের রচনায় শ্রীযুক্ত গোৌদীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নিকট নানাপ্রকারে সাহ।য্য প্রাপ্ত হইয়াছি, এ জন্য আমি 
তাহ।র নিকট কৃতজ্ঞ | 


০ (রাই ০০ ০৮ ০ সপ সস পপি 








শীহজাদী বা-দা-বুম্‌ এর অত্যাশ্চর্্য কাহিনী * 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


আমার তখন যৌবনের ভরা উদ্ভম। সুণ্ঠরাঁং যা খুসা 
কর্বার ও যাঁ-তা শব্বাঁর পূর্ণ অধিকার তখন আমার । 
হঠাঁৎ খেয়াল হল-- একুটা ভয়ানক আশ্চর্য্য রকমেব গল্প 
লিখতে হবে। গল্পের মোট কথাটাঁও মাথায় জুটে গেল। 
তবে এখন স্বীকার কর্তে রাজী মাছি ষে, 'প্লটণ্টা আমার 
একান্ত নিজস্ব নয়। 

এক দিন রাস্তায় যেতে যেতে একখানা ছেঁড়া বই 
কুড়িয়ে পেলাম । দেখি, সেটা আরবীতে ছাপা, আর অতি 
পুরাতন । অমনি প্রেরণা হল--এর অর্থ উদ্ধার কর্‌তে হবে। 

প্রথমে ইচ্ছা গেল, আরবী ভাষাটা শিখি।' কিন্ত 
দেখতে বিলম্ব হল না যে, তাতে বাধা রয়েছে বিস্তর । 
গোড়াতেই এক বন্ধু বল্লেন যে, আরবীভাষায় মোটেই 
স্বরবর্ণ নাই । আর এক বন্ধু তেমনি নিঃসন্দেহে খবর দিলেন 
যে, আরবীতে স্বরবর্ণ ই শুধু আছে; ব্যঞ্জনবর্ণগুলি লেগ! 
হয় না। তৃতীয় একজন উপদেশন্দিলেন, মাষ্টার রেখে রীতি- 
মত পড়তে । এই শেষ কথা শুনেই আমার ইতিকর্তব্যতা 
স্থির হযে,গেল। বইখানির অর্থোদ্ধার করার একটা সহজ 


পম্থা আমি আবিষ্কার করে ফেললাঁম। আঁমার সৌভাগ্য-' 


বশত; বইখানার পুর্বাধিকারী সেখ ভাল করে গড়েছেন 
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দেখলাম। প্রমাণ, আশে পাঁশে বাঙলাম যথেষ্ট টীকা 
টিপ্ননী তিনি লিপিবদ্ধ করে রেখেছেন। ্ৃতরাং এই- 
গুলিই পড়তে সুরু করে দিলাম । 

পড়তে পড়তে ষা আমি আবিষ্কার করতে লাগলাম, 
সে এক অদ্ভুত আশ্চর্ধ্য ব্যাপার । 

একেবারে আরম্ভ থেকেই গল্পটা বড় "অপুর্ব বোধ 
হল। অবণ্ত গল্পের মবটাই টীক' টিপ্রন্নীতে ছিল না? কিন্ক 
যে সব নির্দেশ ছিল, তার ফাঁকে ফাঁকে আমার কল্পনা 
এমন সহজেই রঙ. ফলিষে ফুটে উঠতে লাগ্ল, যে; যতই 
পড়ে যেতে লাগলাম, ততই কাহিনীটা? অদ্ভুত হতে অদ্ভুত 
হয়ে চললো । 

গল্পটার গোড়ায় আছে, এক স্থবিরা বাঁদশাজাদীর 
কথা,_নাম তার বা-দা-বুম। কয়েক পাতা পরে দেখা 
গেল, বাঁদশাজাদী বিবাহ করলেন বোঁগদাদের এক ধনী 
বণিককে । আর বইখানির শেষে পেলাম যে, নায়িকার 
বয়ন তখন সাড়ে পাঁচ বছর । 

সুতরাং মোট কথ ধ্ীড়াল এই যে, কোঁণ পরী বা 
জিনের বাঁছ্বিদ্ভাব দৌলতে আমাদের বাদশাঙ্গাদী প্রার- 
তিক ধারার ঠিক উন্টো পথ ধরে ধরে ক্রমেই নৰ যৌধন 
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পেয়ে চলেছিলেন। ছোট হতে হতে শেষে তার সুদীর্ঘ 
জীবনলীলা--বইএর পাতা ও গল্পের বহর থেকে তা স্ুদীর্ঘই 
মনে হলো--তিনি সাঙ্গ করলেন গিরে তাঁর জন্মকালে। 

মূল গ্রন্থে এই কাহিনীটি কর্বযে কি ভঙ্গীতে বিধৃত 
করে থাকবেন, তা আরব্যোপন্াস যাদের পড়া আছে, 
তাদের অনুমান করে নিতে কোন কই হবে ন।। এই 
রূপকের মর্ম বুধমগ্ডণীর বুদ্ধিতে সহজেই ধরা পড়বে। 

বাদ্‌শাজাদী বা-দা-বুম্এর আত্মা পৃথিবীতে অবিভূতি 
হর্ার আগে খোদাতালার কাছে নিশ্চই এই ভাবের 
প্রার্থনা করেছিলেন-_ 

«হে আল্লা! ! তোম।র হুকুমে ছুনিয়ায় গিয়ে আমায় 
বখন দীর্ঘজীবন ধরে একটি স্ত্রীলোকের দেহ অনুপ্রাণিত 
করে রাখ্তে হবে, তথন তোমায় মিনতি করি-_এই প্রার্থনা 
'আমার মঞ্জুর কর, বেন তোমার স্যষ্ট জীবের তাদের 
জীবনকাল যে ভাবে কাটিয়ে চলে, আমি তার বিপরীত 
দিকে চল্তে পারি ! বুড়ী করেই আমায় জন্ম দাও, আর 
জীবনের শেষ পর্য্যন্ত যেন মি ক্রমেই বয়সে ছেট হয়ে 
হয়ে চলি।” 

আর উত্তরে আল্লা ও নিশ্চয় বলেছিলেন-_ 

"এ বড় আজব খেয়ালপ। তোমার আরজি মঞ্ুর। 
কিন্ত এক কথা, হে আত্মা! শেষে কিন্তু অনুতাপ করতে 
পার্ৰে না। এখন তবে যাও, জন্ম নাও গিয়ে ।” 

এই আভজগুবী মত্লবটিকে আরব মহা-কবি ঘষে কি 
ভাবে ফুটিয়ে ফলিয়ে ফুলিয়ে ধরেছিলেন-আমি আবার 
বলি-_-তা হৃদয়ঙ্গম করা মোটেই কষ্টসাধ্য নয়। 

বাদশাজাঁদী বা-দা-বুম প্রথমেই হলেন অতি বুড়ী-_ 
কেউ তার দিকে নজরও পিত না, তিনি থাঁকৃতেন নির্জনে 
একল! একলা | বুদ্ধবয়সে অতাঁতের কথা ম্মরণে ঘে 
আনন্দ, বে তৃপ্তি, তাও তার ছিল না) কারণ, বুডী হলেও 
তার অতীত বলে কিছু ছিল না। তার জবুখবু অবস্থ 
দেখে, আশপাশের লোকের! তাকে অবহেলাই করে 
আম্ত। তার পর ক্রমে যখন তিনি যুবতী হয়ে চললেন, 
তখন তার রূপে মুগ্ধ হয়ে কত লোকেই না তার পাণিপ্রার্থ 
হয়ে পড়ল। শেষে আল্লার মঞ্জিমতে তাকে বিয়ে করল 
ইস্পাহান থেকে আগত জহর-ব্যবসায়ী মহাধনী আলি 
তোরব। 

কিন্ত যৌবন পার হয়ে তিনি যখন বালিক! হতে 
চললেন, তখন তিনি বড়ই বিপদে পড়ে গেলেন,__তার বিষম 
অনুতাপ উপস্থিত হল । হারেমের মধ্যে বসে, বাদীদের 
দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে, তিনি রোজ ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে 
নিশ্চয়ই মুখে অনেক সব অঙ্গরাগ ঘষাঘষি করতেন-_-একটু- 
থানি বেশী বয়সের হবার জন্তে । 

হাঁয়, বৃথ। যত্ধ! শৈশব যে আস্বেই। তার শরীরের 
আয়তনও দিন দিন ছোট হয়ে চল্‌্লো। দারুণ ভীতি 


তাকে পেয়ে বস্ল। তিনি স্পষ্ট দেখলেন যে, তার জন্মের 
অর্থাৎ মৃত্যুর কাঁল উপস্থিত-প্রায় । 

তীর স্বামী, স্বামীর বন্ধুরা সকলে তাকে দোষ দিতে 
আরম্ত করলো বে, তিনি এখন ছোট্ট ছোট্ট ছেলে মেয়েকে 
তাঁর অসৎসঙ্গের সঙ্গী করে নিতে চাচ্ছেন। আর সঙ্থ 
করতে না পেরে, স্বামী তাকে পরিতাগ করলে । অভাগী 
বা-দা-বুম ক্রমে শিশু হয়ে পড়ল । অবশেষে এক দিন যন্ত্রণায় 
ছটফট করতে করতে মাতৃজঠরে গিয়ে প্রবেশ করলে__ 
অস্তিমে, শুন্তে মিশে গেল। 

এই অদ্ভুত অপূর্ব কল্পনা] আমার মস্তিষ্ককে এমন ভাঁবে 
আলোড়িত করে তুল্ল যে, শেষট! আর থাকৃতে না পেরে 
একজন বুড়ো মৌণবীকে ধরে পড়লাম-_বইখাঁনার আস্ভোপাস্ত 
অনুবাদের জন্ত । অবশ্য আমার ধারণার কথাও সব তাকে 
অ|গেই খুলে ব্লল্লাঁম। 

বইখান! এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলে মৌলবী সাহেব 
আথার গিজ্ঞাসা করলেন-- 

“আপনি প্রত্বতাৰ্বিক-__-আঁরব 
নিযুক্ত ?” 

আমি নাকচোখ বুগে খুব জোর করে বলে ফেললাম 

“আজ্ঞে হী” | 

শুনে বুড়ো অসভ্যের মত কি বল্‌্লে জানেন? বল্লে-_ 

“মশাই, মামি ত মনে করি আপনি একটা অঙ্গ |” 

আমি হা করে রইলাঁম। বুড়ো একটু থেমে বলে চল্‌্লো-_ 

“এটা একটা অতি পুর্বতন গল্প । এাহজাদশী বা 
দা-বুম'এর কথা সকলেই জানে_আপনি ছাড়া । “জিরাফা 
জিরাফ” বংশের থে দ্বিতীয় শাখা আজর্বেন-করক্-মিতাল 
বংশ, তার যে তৃতীয উপশাখা ( আমার মুণ্ডপাত করবার 
ভন্ঠ এই রকম কত বেছুষ্পাচ্য নান বুড়ো উচ্চারণ করে 
গেল তার ঠিক ঠিকানা নেই) তার প্রপৌত্রী হচ্ছে 
বা-দা-বুম। আর সকল মানুষে যেমন জীবন যাঁপন করে, 
ইনিও ঠিক তেমনি করেছিলেন (কথা কয়টি মৌলবী সাহেব 
অসম্ভব রকণ বিএ য়াগের সঙ্গে মোঁটা হরফে বললেন )। 
গল্পটা, নেহাৎ ধাঁজে-কোঁন বিশেষত্ব এর মধ্যে নাই। 
একটা কথা শুধু এই, আবার প্ররত্বতাত্বিক বলে মিনি 
আপনাকে জাহির করতে চান, তার অন্ততঃ এইটুকু জানা 
উচিত যে, আরবী কেতাব উল্টাভাবে পড়তে হয়। 
আমাদের বইএ যেট। শেব পাতা, আরবীতে হচ্ছে সেহই'টেই 
প্রথম পাত), আরবীতে ডাইনে থেকে বায়ে নর, বাঁয়ে ' 
থেকে ডাইনে পাত। উল্টিয়ে বেতে হয়। বুঝলেন এখন 
আপনার গল্পের রহন্তয ?” 

এর পর থেকে আঁমি 'সঙ্কল্ল করেছি, আরবী ভাঁষা' 
আর কখন শিথ্ব না। আমার স্থির সিদ্ধান্ত এখন 
যে, যতক্ষণ গল্প বোধগম্য নয় ততক্ষণই চমৎকার । বোধগম্য 
হ*লেই গল্পের চমৎকারিয্ মাটি হয়ে যায়। 


স5ভ/তার-গবেষণায় 
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সুইটজরলগ্ডে লুগাঁনো! সহরটিতে ইতালীয়ানদেব বসবাস । দৃষ্য- 
সৌন্দর্য অপূর্ব । ৮৬৬০17)617%5 
[1060017)এ আমকে রে।ল। করুক শিম 
সম্বন্ধে একটা বক্তৃতা দিত যেতে হয়েছিল। আমরা শতাধিক 
শিমন্ত্িত ছিলাম । ন্ঠার মধে) মহিলাবর্গ বেশি। 

এরূপ স্থলে বিবেশে এসে স্ককলেই একট। স্ব-্ধ দেশের এটিকেটের 
জগদ্দলন পাথরের চাপ হ'তে দুক্ত বোধ করেছিলেন। কাজেই 
এখানে আমদের মধ্যে অবাধে মেলামেশ!ট। ভারি উপভোগ্য ছিল। 
সমাজেপ স্বাস্থারক্ষার দরুণ নিয়মকানুন-আনুশত্য ও কায়দা-ছুরস্ত 
হওয়ার নমীচীনতা সম্বন্ধে বিজ্ঞজন অনেক হুযুক্তিই প্রয়োগ কর্তে 
পারেন। তবে যেহেতু আমি অন্ততঃ এখনও অবধি নিজে এ 
শেষোক্ত সম্প্রদ।য়ের অন্যতম বলে গণ্য হই শি, সেহেতু আগার এ 
বিষয়ে জ্ঞানগর্ভ কথ! বল! নিরর্থক শোনাবার সম্ত।বনাই পনর আন! । 
তাই আমি শুধু এ প্রসঙ্গে বলতে চাই এই কথাটি মাত্র॥ যে পনর দিন 
ব্যাঞ্টি এ অবাধ মেলামেশার ফলে আমার এক ডেনিশ বন্ধু এক সুইস 
তরুণীর প্রেমে পড়ে মাস কয়েকের মধ্যে তার পাঁশিগ্রহণ করেন। 
এ ছাড়! এ সমিতির অবাধ মেলামেশ$র আর কোনও কুফল (1) 
অন্ততঃ আমার গোচবে ত আমে শি। 
সান্ধ্যক্ঞাোজনে বসেছি । হটগোলুট। দেশ ভারত-স্থলভই লাগৃছিল। 
এম্কন সময়ে আমাদের টেবিলের এক ফরাসী মহিল! আমাকে বললেন 
থে রাসেল এসেছেন। ধার বই তখনু খুবই পড়তাম ; ধার চিন্তাধারা 
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হয়ে ভারতীয় সঙ্গীত 
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্ে 


, শুদ্ধ চেহারার মধ্যে সব প্রথম আমার ভাল লাগল। 


তখন আমাদের মনে প্রথম এক নূতন আলোর গবর এনে দিয়েছিল ; 
ধার নাম ঘু:রাপের চিস্থাজগতে প্রথ)াত; ধীর সঙ্গে পরিচিত হওয়া 
আমার এ সমিতিতে আসাব একট| 'পধাঁন উদ্দেগ্ত ছিল ;_তার 
আগমন সংবাদে ধে আমার নট! আনন্দে ভরে উঠবে এ কথা৷ বৌধ 
হয় বলাই বেশি । আমি চারিধারে তাকাতে লাগলাম । 

একটী টেবিলে এক দনশ্বেতকেশ গুন্দশক্ষবুত্িত, প্রত ও 
বৃদ্ধত্ধের স।ঝামাঝি এক ভদ্রলেককে দেখলাম তীক্ষ নাসিক । 
৬তোবধিক তীক্ষ চু । মাথ।টী আয়তনে প্রকাণ্ড। স্ষ্ভীণ কলেবর। 
হীন বেশ, এমন কি ময়ল। কলার-য| যুরোপে সভ্য-সমাজে অতি 
দুধণীয় বলে গণ্য । ইনিই বার্টরাও্ড রাসেল! নাঃ, চেহারাটি প্রথমে 
যে আমাকে চমক লাশিয়ে দেয় নি সে কথা অশ্বীকার কর্নে সতোর 
অপলাপ হবে। 

আহারের পরই তাড়াতাড়ি রাসেলের কাছে গিয়ে তাকে, আমার 
হৃদয়ের শ্রদ্ধার কথ! বললান। রাসেলের মুখখানি আন্তরিক আনন্দে 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তিনি অত্যন্ত সহদয় ও দরলভাবে বললেন 
0011015৮019 15104 গে 90৮ 10580 0 5৪৮ 5০1” ভার এ 
কথার মধ্যে যে যুরোপ-হুলভ কপটশীলত। ব৷ অতুক্তি ছিল না তা 
বুঝতে বেশি অন্তদৃ্টির দরকার হয়নি। তার হাসিটা তাব দৃগ্ভতঃ 
সঙ্গে সঙ্গে আর 
একবার যেন নূতন করে উপলদ্ধি করলাম, মহৎ লোকও আস্তরিক, 
তারিফ পেলে কতট। খুসি হ'ন--যদিও মহত্ব ষে এ তারিফের অপেক্ষা 
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রাখে না এ কথ! বলাই বাহুল্য। তখে সতাকার মহত্ব শ্রদ্ধার অর্থ্য 
পেলে যে আনন্দিত হয় দেখ। যায়, সে আনন্দের মুল কারণ বোধ হয় 
অভিমান নয়। মানুষের হৃদয় সহানুভূতির মধা দিয়ে এই দৃশ্ঠতঃ 
অনৈকেতর মধ্যেও একটা''ইকোর পরশ পেয়ে থাকে । এ একর 
অনুভূতির মূল্য আমাদের কাছে খুব বেশি বলে উপলন্ধিটিরও আমরা 
বেশি শম না দিয়েই পারি না। 

দুঃখের বিষয় রাসেল আমাদের সমিতিতে তিন দিনের বেশি থাকতে 
পালন নি। হুতরাং তার সঙ্গে আশ মিটিয়ে আলাপ করার 
সুষেগও ঘটে নি। তবে আমার সাধ্যমত আমি নানান্‌ সময়ে নানান্‌ 
বিষয়ে এর সঙ্গে আলোচন! করার সুযোগ খুজে নিতাম। কেননা 
আমার বিশ্বাস যে এ শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে একটু নিকট-সংস্পর্শের দাম 
আমাদের জীবনে খুব স্থায়ী হয়ে থাকে । কারণ মহত্ব--তা সে থে 
দিকেই হোক না! কেন-_আমাদের মনের উপর একট৷ গভীর ছাপ 
অস্কিতন। করেই পারে না, যদি এ মহত্ব বোঝবার একটু ক্ষমত 
অর্জন কর ষায়। 

বর্তমান প্রবন্ধে রাসেল সম্বন্ধে ছু'চারটে কথ! লিখবার ও সেই স্তরে 
তার 121711095019119 ০1 1411 সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করখার 
অস্চিপ্রায় শিয়ে কলম ধর! গেছে । 
সম্বন্ধে এত কথাই বল! যেতে পারে যে, বর্তমান প্রবন্ধের ন্যাষ ক্ুত্র 
প্রধন্ধে সে সব কথার কোনও সন্তোষঙ্নক আলোচন। হওয়াই সম্ভব 
নয়। তবে তা সত্বেও যে আজ রাসেলকে নিয়ে সাধ্যমত একটু 
আলোচন| কর্তে প্রবৃত্ত হয়েছি সেট! কেবল এই কথ! ভেবে বে 
আমাদের দেশব[সীর তার মতন লোকের সম্বন্ধে খবর রাখা নানান্‌ 
কারণে বাঞ্ছনীয় । 

রাসেলের প্রতিভা বহুমুখী । তিনি একঞন গনন্যসাধারণ 
গণিতবিৎ। তীর 1917701019 [170110177007 নাকি খুবই গভীর 
মৌলিকতার পরিচায়ক । তিনি একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনশিক ও বিশেষ করে 
মুরোগীয় দর্শনশাস্ত্রসমূহের একজন উৎকৃষ্ট সমালোচক ৷ তিনি একজন 
মনোহারী বক্তা । সরস আলাপী। উচ্চদরের রদসিক। চমৎক।র 
অর্থশান্ত্রবিৎ ও শেষতঃ একহন প্রথমশ্রেণীর 7১01161091 117110501)161, 

রাসেলের লেখার মধ্যে আমি তাঁর অনেক গুণেরই অনুরাগী। 
যথা, তান গভীরতা, পাগ্ত্য, তীক্ষু যুক্তিপ্রয়োগের ক্ষমতা প্রাঞ্জল 
ভাষা, সত্নিষ্ঠ। ইত্যাদি । কিন্তু বোধ হয় সব চেয়ে ভালবেসে- 
ছিলাম--জগতের ছুঃখ-কষ্টে তার ব্যথ। বোধ করার ক্ষমতাকে । 

বুদ্ধি, পাঁঙিতা, অধ্যবসায় ইত্যাদি গুণ সাধারণ না হ'লেও 
অনেকের মধ্যেই দেখতে পাওয়। যাঁয়। কিন্তু সেই সঙ্গে পরছুঠখ- 
কাতরতার যোগাযোগ বড় দেখ! যায় না। রাসেল তার এই গুণের 
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জন্যই অন্ততঃ আমার কাছে এত উচ্চদরের মানুষ বলে গণ্য. 


হয়েছিলেন । কারণ বুদ্ধির বিকাশ কর্ড গিয়ে হৃদয়কে উপবাদী রেখে 
চলার সৃষ্টাস্ত সংসারে বোধ হয় একটু বেশি দেখতে পাওয়! ষায়। 
হয়ত বা বুদ্ধি ও হৃদয় এ ছুয়ের ঘধ্যে একট! বিরুদ্ধ সম্পর্ক আছে, 


যাতে করে” একের বিকাশে অপরের একটু খর্ববতা সাধন না হয়েই 
পারেনা । তবে সেযাই ভোকৃ, এট। কিন্তু ঠিক যে এ ছুই গাণর 
মিলনে মানুষের যে মনোজ্ঞ বিকাশটা হ'য়ে থাকে তার মূল্য নত্যসত্যই 
খুব বেশি । 

রাসেলের মহত্বের পরিমাপ সম্বন্ধ একট কথ পথমেই বল রাখা 
মন্দ নয়। যদি অনুরাগী ব৷ ভক্তের সংপ্য। দিয়ে মানুষের মহ'ত্বর মূল্য 
ধর্ধ্য কর্তে হয় তা'হলে প্রিন্দ ক্রপটকিন রাসেল বাকুনিন প্রমুখ 
মহাঞ্নকে বড়'লাক বলা চলে না। 
পরদুঃখকাতরতার জন্যই স্বদেশে উৎপী'ড়ত ও বিদেশে অবজ্ঞাত হ'য়ে 
থাকেন,_-এক সমমতাবলম্বী ছু'চাৰজনের কাছে ছাড়'। তার কারণ 
জগতের সাধারণ মানুষ অন্তঃ আজ অবধি উচ্চতম চিস্তাশীলত! বা 
মহত্বের দম দিত শেখেনি বদি সমাজ বিশেষ করে' তাদের সে দাম 
দিতে ন| বলে। * এ বিষ.য় মানুষ বড়ই সমাজ-দুখাপেক্ষী | কারণ 
গতানুগন্টিকতাই হচ্ছে শতকরা নব্বই জনের ধন্্ব। তাই যেহেতু 
রাসেল ক্রপটকিন্‌ প্রভৃতি মহাপ্রাণ লোক ন্বদেশে লোকপ্রিয় নন, 
সেহেতু স্ব স্ব দেশবাসীদ্দের অধিকাংশেৰ কাছেই এর! হ্য ভ্রাপ্ত না 
হয় গোঁড়া, ন! হয় অন্ধ ও না হয় ছু লোক বলে গণ্য হ'য়ে থাকেন! 
হতরাং রাসেল যে ইংলাগ লোকপ্রিয় নন এ সংবাদে ভেবে দেখলে 
বিশেষ আশ্চর্য; হব।র কিছুই নেই। 

রাসেলকে আমি একদিন ভিজ্ঞ।স। করেছিলাম ইংলওে তার সম্বন্ধে 
লৌকমত কি রকম। রাসেল একটু সবিজ্রুপ হেসে বলেছিলেন, “৩৫ 
বৎসরের নীচে যারা, তারা আমার গক্ষে ; তবে ৩৫ বৎসরেব বেশি 
ধদের বয়স তারা এ অধীনের প্রতি মোটেই সদয় নন।” কারণট। 
দুর্বোধ্য নয়। রাসেল পুবা্চন-পন্থী নন। তার ওপর তিনি একজন 
5০০1711১1 ( খুব বাড়াবাড়ি রকমে ₹'লেও 
09171121517 এব বিক্দ্ধ খড়গাহগ্ত )। যারা 
সংসারে একট। গতান্ুগতিকতার খাঁজে চলায় অভ্যন্ত ভ"য়ে পড়েছেন 
তার। ) রাসেলকে দেখতে পারেন না । তবে নবীনেরাই চিরকাল 
নুজনের পতাকা নিয়ে জীবন-পথে চলে থাকেন। তাই রাসেলকে এই 
নবীন-সম্প্রদায় খেমন শরদ্ধ! করে, তেমন শ্রদ্ধ| বোধ হয় আর কউ 
ক'রে'ন। ব। কর্তে পারেও ন|। 

রাসেল মস্ত ঘরের ছেলে। তার পিতামহ ছুবার ইংলণ্ডের প্রধান 
মন্ত্রর পদে আ'ভবিক্ত হয়োছলেন। রাসেল অল্প বয়ণেই পিতৃমতৃভীন 
হন। আমাকে একট। চিঠিক্ষে লিখেছিলেন, “তারপর আমি স্বাম্রার 
পিতামহের ঘরেই মানুষ হই। **...২২ বৎসর বয়সে আমি একটা 
আমেরিকান হময়েকে বিবাহ *করি।” এ বিবাহ অন্খী হয়েছিল ও 
এমন কি বিবাহ ভঙ্গও হয়। তারপর রাসেল কেন্থিজে গার্টন 
কলেঞ্চের একটী ছাত্রীকে বিবাহ স্বরেন। এ 

রাসেল যুদ্ধের সময় যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লেখার জন্য কয়েক মাঁস 
জেলে আবদ্ধ ছিলেন। খুঁদ্ধের শেষে ইংলণ্ে তাঁর প্রতি সাধারণের 
বিরাগ এতই বেড়ে উঠেছিল (ষ তিনি একবার একটি ভাড়াবাড়ী হ'তে 


কারণ এর! তাদ্র উদারত1 ও 
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কাছেত প্রবীণরা 
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চপ স্যর 


ভার মতামতের 'জন্ত তাড়িত হয়েছিলেন। এ নম্বন্ধে তিনি লিখেছেন 
যেযদি আজ ইংলগ্ডের সব বাড়ী 5815এর হাতে থাকৃত তাহলে 
ইংলওে আমার বাস অসম্ভব হ'ত। 
(01511122010 ) 

নিজের স্বাধীন মতামতের জন্য অনেকবারই তাঁকে এরূপ ছোট 
বড় নির্ধ্যাতন সইতে হয়েছে । বোধ হয় এই জন্তই তিনি 51510 বা 
কোন সম্প্রদায়ের হাতেই বেশি ক্ষমতা অর্পণের বিরোধী । কারণ 
রাসেল বলেন যে বেশি ক্ষমতা একজন মানুষের হাতে শ্যত্ত হ'লে তার 
অপব্যবহার হবার সম্ভাবন! অত্যন্ত বেড়ে যাবেই যাবে। 

রাসেল শাস্তির একজন মস্ত পুরোহিত । যুদ্ধ বিগ্রহ যে শুধু 
হদয়হীনত! নয় মানুষের বুদ্ধিহীনতার ও অজ্ঞানতার ফল, এ কথ! ইনি 
ভার প্রায় সব পুক্মকেই বলেছেন ও বার বার প্রমাণ কব্বার চেষ্ট! 
পেয়েছেন। যুদ্ধের বিরুদ্ধে লেখার জন্ক একে কেন্েজ থেকে 
তাড়িয়ে, দেওয়া! হয়। সে সম্বন্ধে রাসেল লিখেছেন £--“যদি 
কেঘ্িজের চাকরির উপরই আমার ভরণপোষণ নির্ভর করত তাহলে 
এ সময়ে আমি অন্নচিও্া চমৎকারায় বুদ্ধিহারা হতান নিশ্চয় ।” 
(1768 10110517270 00191 11009891707.) 


( £195100005 ০01 11700507191 


কেছ্বিজ থেকে বিতাড়িত হয়ে ইনি বৎসরখানেকের জন্য পিকিনে 
দর্শনশান্ত্রের অধ্য/পক হয়ে গিয়েছিলেন। চীনদেশ ও চৈনদের এর 
এত ভাল লেগেছিল যে রাসেল আমাকে বলেছিলেন যে চীনদেশের 
জন হাওয়া! তার সম্ভ হ'লে তিনি কখনই আর যুবোপে ফিরে 
আমৃতেন না । চীনকে রাসেল সত্যিই ভালবেসেছিলেন। এ কথ! 
যিনিই তাঁর চীনসমন্ত।র উপর বইখনি পড়ছেন তিনিই জানেন। 
চৈনদের শা্িপ্রিয়ত1, সৈনিকজাতির প্রতি অবজ্ঞ।, সাহিত্য।মুরাগ, 
কলাপ্রিয়ত৷ প্রভৃতি রাসেলের বড়» ভাল লেগেছিল। এ সুত্রে তার 
জাতীয়ত্ব-অভি্মানরাহিত্যের বড় সুন্দর পরিচয় পাওয়! যায়। চীনদেশ 
হতে ফিরে অবধি রাদেল নানান্থ।নে ক্কৃতারি দেওয়া এবং দর্শন ও 
গণিতের চষ্চাতেই কালাতিপাত কর্তে মনস্থ করেছেন। আমাকে 
লিখেছিলেন যে, “বিশুদ্ধ বুদ্ধির চচ্চাই তার কাছে সব চেয়ে 
বড জিনিষ হ'লেও তিনি অর্ধেক সময় রাজনীতি ও সমাজধর্ু 
প্রস্ুতির চচ্চায় নিয়োজিত কর্বেন স্থির করেছেন।” তাঁর 
কারণ-_তার মানুষের ছুঃখে গভীর সহানুভূতি । দর্শন, গণিত 
গ্রভূতির চর্চার সময়েও যে (তিনি ব্যবহারিক জগতে মানুষের অসীম 
দুঃখক্জে কথ! ভেবে কি তীব্র ব্যথ। বোধ কর্তেন সে পরিচয় তার 
11951015780 1.0810 বইথানিতে পাওয়। যায়। কি শিল্পী, 
কি বৈজ্ঞানিক, কি.সাহিত্যিক এর! সকলেই প্রায়শঃ স্বীয় শিক্পকল! 
বা! বিজ্ঞানের চর্চার আনন্দেই বিভোর থাকেন ও অনেক সময়ে এত 
বিশ্ঞোর থাকেন €্ঘ মানুষ বা তার নুতন ছুঃখের সমস্ত তাদের চিত্তা- 
»জগতেন্যড় একটা প্রবেশাধিকার পায় না। শিল্পী ব। বৈজ্ঞানিকের 
মধ্যেও মানুষের ছুঃখ-দৈন্তের চিরত্তন সমস্ত! নি সাথ! ঘামানর দৃষ্টান্ত 
, বড় বেশি দেখ। যায় না। এর! হয়ত মন্টে' করেন এ মাথাঘামান 


বার্টরাণ্ড রাসেল | " * ১০৫ 


টি. ০৯০35 হি ২২ 


আশ পা শিপ? পি ২ পপিপি 





উদ্দেশ্তহীন, নিরর্থক ; কিন্তু জগতের চিরগুন সমস্তাগুলি ধাদের 
আদর্শবাদ বা কন্মজগতের উপর কোন প্রভাবই বিস্তার কর্তে পারে 
না, তার! অন্যদিকে হাজারই মহত্ব শিখরে উঠুন ন| কেন, স্বীয় 
চরিত্রের একট। মনোজ্ঞ সম্পূর্ণতা সান কর্তে পারন না বলেই আমার 
মনে হয়। তাই অরবিন্দ বড় হন্দর বলেছেন “411 01010016775 ০1 
65150610621. 70101019175 ০ /)2:7707) (1109 101৮1)6) 
তিনি আরও দেখিয়েছেন ষে সংসারকে খারিজ ক'রে যে 1080177079তে 
পৌঁছান যায় সেটা কত দিক দিয়ে অসম্পূর্ণ। রাসেল, রে লা, 
ক্রপটকিন, প্রভৃতির চরিত্রের গতীরতর ও তৃথ্থিদায়ক সম্পূর্ণত! 
দেখলে এ কথার যথার্থতা যেন আরও বেশি ক'রে উপলদ্ধি কর যায়। 

এ হ্ত্রে আমার এক ইংরাজ বন্ধু আমাকে ইংলগ্ডে 
বলেছিলেন যে মার! জগতে বড়লোক বলে গণ্য হয়ে থাকেন ভার 
স্ব স্ব বিষয় ছাড়া বড় একট। আর কোন বিষয়েই বিশেষ কোনও 
11)08169. নেন না । তার মে এ রকম হওয়াটা মোটের উপর বাঞ্ছনীয়। 
অনেক বিষয়ে 1770705% নিলে নিচ্চের বিষয়ে বেশি দুর অগ্রসর 
হওয়া যায় না । আমাৰ কিন্ধ মনে হয় যে এ কথ! সাধ|রণ মানুষের 
পক্ষে অনেক ক্ষেত্রেই সত্য হলেও মহৎ মানুষের পক্ষেও সতা হবেই 
হবে বলে মনে করার সঙ্গত কারণ নেই । কেন না মানুষের মস্তি বর 
ক্ষমতাকে এ রকম সাস্ত ক'রে দেখা সমীচীন বলে আমি মনে কর্তে, 
পারি না। স্বামী বিবেকানন্দ একবার বলেছিলেন যে যেমন আঁমর|* 
সচরাচর একটা লাইন পড়তে তার প্রতোক অক্ষর আলাদা আলাদা! 
ক'রে পড়ি না, একযোগেই তার ভাবার্থ গ্রহণ কণ্তে শিখি, সেই 
রকম এক একট! 1১8758701এর প্রত্যেক লাইন আলাদা ন। পড়েও 
তিনি সমণ্ত ঢ81হটির ভাবার্থ বুঝে নিত পারতিন। এ রকম ভাবে 
মানুষের মনের ধারণাশক্তি বোধ হয় এখনও অন্ততঃ বহুকাস ধ'রে 
বাড়ান ষেতে পারে। ক্রপটকিন, র।দেল প্রমুখ স্ধীজনের বিরাট 
মানসিক শক্তির কথ। ভাল করে একটু ভাবাত গেলে দেঞ্ধ! যায় যে 
মানুষ চেষ্ট। করলে কতথানি সম্পূর্ণত৷ লাভ কর্তে পারে। 

রাসেল বস্তুতঃ ঠিক নাস্তিক নন ৪9£170511০--অর্থাৎ ঈশ্বরকে নিয়ে 
মাথা ঘামানোট! তিনি নিরর্থক পরিশ্রম মনে করেন ৷ শাস্ত্রে তার 
আম্থ।নেই। কাজেই তিনি বল্ছেন “আমি কোনও জাঁনিত ধর্মেই 
বিশ্বাস করি না, এবং আমার আশ। আছে বে সকল প্রকার ধর্শ্মুবশ্বাস 
এক দিন লোপ পাবে । আমি বিশ্বাস করি ন! যে ধর্শা মোটের উপর 
মানুষের মঙ্গল সাধন করেছে।” অপিচ “410709৫7 [ 
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তবে তিনি কিসে বিশ্বীসকরেন এ প্রশ্ন মনে ন্বতঃই উদয় হয়। 
রাঞ্নেল স্বীকার করেন যে শেষটায়ও প্রত্যেকেরই এমন গোটাকতক 






বিখাস থ।কৃবে যার ভিত্তির উপর সে তার গন্তাগ্ত সব বিখ্বাম ও যুক্তি 
প্রতিষ্।। কর্বেবা ভার নিজের কক্ষত্রে এ বিখাস হচ্ছে এই যে মানুষের 
এ জগতকেই ভালব.স।) চিন্ত!১ বিজ্ঞান, শিল্পকল।, জীবনে-সহজ-আনন্দ 
ও সমান হিতসাধন্তপ্রচে্ঠ! ছ।র। সুন্দর কবে নেওয়ার চেষ্টা কর! 
উচিত। র।সেল তদ্দপ্ত মানুষের অজ্ঞানত৷ দূর কব, মহৎ আদর্শ 
তদের ম।মনে ধরা, স্বাধীন ভাবে 'ত।ব তে শেখ! ও সমাজেব বিচার 
দূর কর! একমাত্র উপায় মনে করৈন। 

,  রীসেল বিজ্ঞানের পূজারী । তবে বিজ্ঞ।ন বল্‌্তে তিনি এর ফলে 
মানুষের দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার স্বিধ। বর্দপের জন্য যে সব আখির 
হয়েছে তাদের বোঝেন না| । তিনি বলেন বিশত্রক্গাওকে জানাটাই 
হচ্ছে একট। মস্ত জিনিস এবং এ জ্ঞনের উপাসকর। প্রায় দেখতুল্য 
,লে।কের কাজ ( 39011691101 100) ৫০) কচ্ছেন বল্লেও তর 
মতে অতুযুক্তি দোষ ঘটে ন|। 

সঙ্গে সঙ্গে রাসেল আর একটি কথ! খুব জোরের সঙ্গে বলেন। 
সেঁট। হচ্ছে এই যে বিজ্ঞান বল্তে আমরা প্রধানতঃ বুঝি-[১০%০- 
[01751775, 01601017) 1১01711570101), 1980109-00110 প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিক কথ। অজন্র ব্যবহার করার ক্ষমতা! । কিন্তু বিজ্ঞানের 
রাজ্যে এ সব কথার সদর্ণ জানার চেয়ে ঢের খড় ক্িনিস হচ্ছে 
5010101010 0101001 অন্জন করা । 9010100100 01101901 বল্তে 
" র।সেল বে।নেন-_মানুষের স্বীয় ভাল-মন্দ নিরপেক্ষ হয়ে সত্য।নেষণ 
করার সাহস ও ক্ষমতার বিকাশ। কারণ রাদেল বলেন আমর! 
কোন্‌ যুক্তিবলে ধরে নিই ঘেএ জগৎ মাগ্রষের বিকাশের জন্যই সপ 
হয়েছে, অথবা মান্সনেব চৈতন্য বা! জ্ঞানান্ুসধ্িৎপাপ্র ফল আমাদের 
অমঙ্গল ন হয়ে মঙ্গণই হাব? তাত অন বলেন আসল কথ। 
এই তে সত্যই আমাদের 
আর বাচি। 
কথাটি বেশ হন্দর শুন্তে বাট। কিন্ত আমার মনে হয় যে 

মন্ক্ষণ আমর। মনে করি জগতে মানুষের পরিণতি বিকাশের দিকে 
হতেও পারে নাও পারে, কেবল ততক্ষণই এ শিরপেক্ষ জ্ঞান-চচ্চায় 
আমাদের মন লাড়। দেয়, যেহেতু এর মধ্যে একটা মস্ত বীরত্ব ও গরিম। 
আছে। কিন্ত ধণন একজন বৈজ্ঞনিকের কাছে আজ এট। অকাট্য ভাবে 
প্রমাণ হযে গেল যে মৃত্যুও যেমন নিশ্চিত, দশ মিনিট বাদে বিশ্ব- 
্রহ্থাওের শুন্ঠে লীন হয়ে যাওয়।ও ততথানি নিশ্চিত। এ কথ| যদি 
তিনি দৃঢ় বিশ্বাস করেন তাহলে তার জীবনের শেদ দশ মিনিটও কি 
তিনি তথাকখিত সত্যানুসন্ধানে নিরত থাকবেন? অর্থাৎ তখন কি 
এ কাজ তার কাছে নিবর্থক মনে হবে না? অবশ্য এট৷ হ'তে পারে 
যে অভ্য।সবশে তিনি শেম দশ মিনিট সময়ও শ্বকার্ধ করে যাঁবন-_ 
কিন্তু সেট ঘে একটা! 30110 কাজ ত। কি তিনি তখন সত্য সত্যই 
মনে প্রণে বিশ্বাস কর্তে পারবেন ? তাই আমার মনে হয় যে, মুখে 
আমরা যতই কেন না| সংশয় জানিয়ে আমাদের সতানিষ্ঠার পৰিচয় 
দেই, আমাদের অন্তরের অগ্বতুদ প্রদেশে বোধ হয় এবট। নিশ্চিত 


হচ্ছ উদগ্ঠ, তাতে আমর! মরি 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় থও--১ম সংখ্যা 


চিনি রিল রি হেব » ০০ পাস ১ সস 


বাসন! ব। বিশ্বাস ন৷ থেকেই পারে না যে, এ দৃষ্ঠতঃ ছুঃখময় জগতের 
একট। না একট! মহ্নীয় পরিণতি আছেই আছে । 

ঘাই হোক্‌ রাসেল বলেন ঘে মানব জীবনের বিকাশে 9০1670190 
0801901 এর মূল্য অসীম। (17607) 270 1800108 ০1 
13014151577 এর ভূমিকা ) সে জন্য রাসেল বলেন দরকার হচ্ছে 
_ প্রধনতঃ কোন বিষয়েই দৃঢ়-নিশ্চিত না হওয়!। কারণ আমাদের 
কে'নও বিশ্বাসই সম্পূর্ণ মত্য নয়। নিরগেক্ষ বিচার» সত্যানুসন্ধিৎস!, 
বিপক্ষ মতের আলোচনার প্রয়া--এ সব উপায়ে আমর! মাত্র 
আমদের নতামতের সত্যতার সম্ভাবন। বাড়াতে পারি। (7766 
'111098%17 &:0010191 1১09£51709) তাই বৈজ্ঞানিকের কর্তবা-_ 
বিখাদের মথা দিয়ে সত্য খুজতে ন| যাওয়।। তার উচিত-_অবিখসের 
অধা দিয়ে চলা । এবমিধ 0811991এর সার হচ্ছে “000 171919581 
(0 185514 ০0 ০0৬ 06310655 185065 270 11006515 95 
28110101105 21609 (0 0109 ৬0110. (১) 

রাসেল দশন শান্রেরও একজন মস্ত ভক্ত, তবে আমার মনে হয় 
যে তার দশণিক মতামত অনেক সময়ে নিছক্‌ বিজ্ঞান দ্বর! অনুস্থত 
হওয়ার দর্'ণ একটু ঘেন অগভীর হয়ে পড়েছে। কেন ন! রাসেল 
171001000এ বিগান কণ্তে চান না সব গভীর সত্যেরই এক রকম 
প্রত)ক্ষ প্রমাণ চেয়ে বসেন। রাসেলের মতন যার! যুক্ততর্ক ব! 
[68501 একেবারে দেখত! ক'রে বসেন তাদের বিরুদ্ধে অরবিন্দই 
বে।ধ হয় চরম কথ। বলেছেন ৫4135250115 0019 2. 7165501- 
£61) 2 1001650101911৮0 07 0 911200%/ 01 2 5165000০017. 
১০101151155 1)6১-910 11501 ৬110 06995 10 7600 (0 78250) 
10602115811 15 211 21701517055 811 01120 15” (19109 1015115 ) 
র।মেলের পরিহ।স যে, 4০1২6285017. 15 10110 [10৬1106 01 17121), 
102010101৮7-0180 06106859055 1011005 200 1301£5017”--একটু 
সস্ত। ও অগভীর মনে হয়। 

রাসেল দর্শন শাস্ত্রের চচ্ঠার মুল্য দম্বন্ধে কিন্তু বেশ চমৎকার 
বলেছেন ১ “1179 1186 [)111950091710 00170617)1)1801017) 07 0118 
০০010118155 101095 105 55015080000) 11) 0567) €1712120776170 01 
ঢ16 1701-61-17 8৮61) 0)0)5 0020 0017101770915665 0709 


01016005 0016611019120 2190 0176121015 


(106 50160 
00171617031201778” (২) তবে দর্শন শাত্ত্রর চচ্চায় তিনি ০৮1৫০- 
(1৬1517এর দিকে বেশি ঝেঁক দিয়ে াবার দরুণ মানুষের চোতম্তকেও 
অনেকট! 97765এর মতন অস্বীকার করার দিকেই যেন প্রবণত৷ 
দেখিয়েছেন । এ ৪010810 অন্ততঃ, আমাদের ভারতীয় মনের কাছে 


প্রশত্ত মনে হয় না। 





পিপি ৩ শি শশিসিশতি শশী পিস হী ৬৩ 





পি ওল আর, 


(৯) 01906 91 ১016706 17 2 151062181 1000020101- 
)151101511 £4191-9010, " 

(২) 176 15552) 00 ৬৭105 01 001711050101১5.... 21778 
[1২9131-1815 07*1১7170909৮7%, 





তবে রাদেলের এরূপ ভ্রতম পড়ার প্রধান কারণ আমাব মনে 
হয়--তার 19501015/)কে গোড়া থেকেই একটু অবিশ্বাসের "চাথে 
দেখ|। মানুষের জীবনের গভীর রহ্স্ত যিনি উপলব্ধি করেন তিনি 
জগতে সব ঘটন! বা চিন্তাশ্রেটতেরই জলের মত কারণ নির্দেশ করে 
দ্রিতে সাহপিক হন ন। । রাসেল যে জীবনের এ রহস্ত স্বীকার করেন 
ম। ত| নয় ; তিনি তার নান| বইয়ে নান! স্থলে মানুষের জীবমের এ 
অজানা, অচেনার পরশের অমৃত-রসসঞ্চারে_ কথাব আভাষ 
দিয়েছেন । (৩) তবে রামেল বলেন যে 1)5010151) এর রাশ একটু 
টেনে রাখ! উচিত ; নৈলে তা যে আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে তা৷ 
কেজানে?এ সন্বন্ধে বল। যেতে পারে যে পব মহৎ প্রবণতারই 
অপচার সম্ভব । তবে তাই বলে তাদের জীবন থেকে ছে'টে দেওয়াই 
কখনও পণ্থ। হতে পারে ন। | পন্থ! হচ্ছে_-এ সব প্রবণতীকে হৃপরি- 
চালিত ক'রে তার দ্বার! জীবনের একট! গভীরতর সান্নহন্তয পাবার 
চেষ্ট ক্রা। 

রাসেলের একট। অভ্রভেদী গুণ হচ্ছে তার মধ্যে কপটতার একা 
অভাব। সব গুণের সভায় 31170611 বা আশ্তরিকত গুণটিবও কম 
বেশি আছে। তবে এ গুধটীব প্রাধ[গ্ঠ মে মহঙ্ছের একট! গ্রধাশ 
মাপকাটি দে বিষয়ে বোধ হয় বেশি মতডেদ হবে ন। | তাই র।দেলের 
মহত্বকে একটু বড় করে বোধ হয় দেখা যেতে পারে, কেনন। রাসেল 
ও।র তাগ্গ বুদ্ধি, বৈজ্ঞানিক মন ও কঠোর আক্মবিশ্রেমণের অভ্য(সের 
সাহ।যো এ 51770110) গুণটিকে যতট। ল।ভ কর্ডে কৃতকার্য হয়েছেন, 
এদিকে ততট! কৃতকার্য হওয়া বোধ হয় মহৎ লোকের মধ্যেও 
ছুলভ। এ'র প্রতি ৰইয়েই কপটত।, আত্মপ্রবঞ্চনা ও ভান-করার- 
প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে থে কশাঘ।ত বিদ্বান তাঁর পরিচয় তার কোন অনু- 
পাগীর কাছেই অগোঁচর থাকতে পারে না। তাই আমি বর্তমানে 
তার কথাবার্তীয় ও প্রতি ভঙ্গীতে কপটতার বিরুদ্ধে ব্যঙ্গোক্তি কি ভাবে 
ফুটে উঠত সে সম্বন্ধে একট দৃষ্টান্ত দিয়েই এ প্রসঙ্গের শেষ করব । 
এক দ্বিন আহারের সময় আমর! কয়জন এক টেবিলে বসেছিলাম। 
গল্প হৃচ্ছিল চীন দেশের সম্বদ্ধে । কথায় কথায় চীন দেশের নৈতিক 
অবস্থ। সন্বপ্ধে কথ! উঠল । রাসেল বলেন যে চৈনরা এ বিষয়ে বেশ 


্ সি শি ৭2৩ টি ঞ. 
৪ এ রি সপ পপ? সি স্পা সপ শি 


(৩) যেমন ভার 12012010165 01 ০0191 1২6001507001102 
পুত্তকে যেখানে তিনি বল্‌ছেন যে বালক বালিক!র প্রতিও আমাদের 
শন্ধারওচঙ্গে ব্যবহীর কর৷ উচিত কাজ, কে বল্তে পারে ঘে আমর। 
আমাদের রূঢ় ব্যবহ।রে অনেক সময়ে তাঁদের একট! মহনীয় অভ্ভুত- 
পূর্ব পরিণতির সম্ভাবন| অস্কুরেই বিনষ্ট করিনা! ? বা যেখানে তিনি 
বলছেন £--1%17101715.20 9)0014 196 ৪, 51১01021)90115 17660110£ 
0147004311551700) 1150 ১40 [81017535006 97071800 
1078 60107621007 00:52... (00209 60 11165007,) এই 
৪৮৩ কথাটিতে কতখানি ভাব নিহিত রি কতগ্রদ্ধ।! কত বিল্ময়! 

* কত নম্রতা, ৷ 


বার্টরাণ্ড রাসেল 


স্পা সা ৯ ্িপস সপ পি ৮ শোপিস পাপ রা পপ সাপ পপ পা পপ শন জন 






অকপট। তার! মেয়ে পুরুন বেশ খোলাখুলি ভাবেই মেলামেশ।৷ 
করে ও আমরা যেরূপ আচরণকে ছুর্নীতিমূলক বলে থাকি, তাব! 
সেরপ আচরণকে দণীয় বলে মনে কর্তেই পারে না। আমি জিজ্ঞাস! 
কর্লণম, “কিন্ত বার। শ্রীপুরুষের এরূপ অবাধ সেন্তামেশীয় কোনও হানি 
আছে মনে করে না, তাদের সম্বন্ধে কি এ কথা বলা চলে না যে 
তাদের মধ্যে 50152 011710151119র তেমন বিকাশ হয় শি।” রামেল 
তৎক্ষণাৎ একটু বঙ্গ হাস্তের সঙ্গে উত্তর দিলেন £--"11 ৪10 ০1 
175009005) 1712115 2176 01 171012] 06৬01017701) (1769 
(176 (17171656016 50115911019 1006 50 17)019119-0056101960 95 
১ 27৪ (0-৫8১,* 

এরূপ রসিকত। যে রাসেণর কতদূর শ্বভাবসিঙ্ধ তা যে-কেউ ষ্টার ৃঁ 
লেখার সঙ্গে সামান্য'ও পরিচিত আছেন তিনিই জানেন । এরগ» 
তীক্ষ, উজ্ভবল, শৃঙ্ রসিকতা এরূপ দার্শনিক ও মানব-প্রেণিকের 
মধ্যে বিকাশ পাওয়াটা একটু অভাবনীয়। বিজ্ঞানের 
আবিষ্ষীরের থে কি ভাবে অপব্যবহার হওয়। সম্ভব তা ভেবে রাসেল 
সব্াঙ্গহাস্তে লিখ ছেন ১1310300551 


সেমন, 


15 2; 16৮/ 17101104 
€ 0110-07-81) 110601) €০80101659 8167101)9161005 8৪ 
59017 ৪5 [3601310৪176 52711517090 1015 1006 2170810164 91 
[07019952705 (10705000108 [9000 01 ১০1৮7৩০) 
রবীন্দ্রনাথের ম্গে নেদিন রা/লেলেব সন্ধে কথ' হচ্ছিল । রীনা 
বল্লেন “রাসেলের মতন 0) আল।পী আমি কখন'ও দেখি নি।” 
আমার সামান্য অভিজ্ঞতার আমি রবীন্দ্রনাথের কথার প্রাতিধবনি 
কচ্ছি। ্ 

আমাদের মধো যে একট! আত্মপূজ। ও শ্রাস্মগ্রবঞ্চন।প প্রবৃত্তি 
আছে সেটা কসেণের চক্ষুশূল। লুগানোতে চৈনদের প্রশংসা করার 
সময যুরোপীয়দের এ সব প্রবৃতিকে রাসেল যখন ব্যঙ্গ কর্তৈণ ভখন 
অনেক সযয়েই ছু'চারজ্ন যুরোপীঘ! মহিল! তা'তে আহত বোধ 
কত্তেন, লক্ষা করেছিল।'ম। কারণ এরপ অপক্ষপাতিত্ব পরিপাক 
করারও একট! বিশ্ব ক্ষমত। অর্জন করা দরকার । ঘুরোপীয্েরা 
প্রা সকলেই এট! একটা! স্কতঃসিহ্ধ বলে ধরে নিয়ে খাকেন যে, প্রচা 
জ]তিবা পাশ্চাত্যের চেয়ে হীন ও তাই 10106 10101015 1১0106) 
হচ্ছে--তাদের পাশ্চাত্য সভ্যতার শ্নেহাশাষ দান কর, | বসেল্ ভাব 
“চীন সমন্ত।” পুল্তকে ঠিক উল্টে। কথাট| বলেছেন বলে গাত্রদহে 
ইংলণ্ডের অনেক তথাকথিত লিবারেলও ভার বইখানিকে অবাজ্ঞয় 
বলে রায় প্রকাশ ক'রে থাকেন। কারণ প্রিয় সত্যকেও তারিফ 
কর! সাধারণ মান্ুষেব কাছে সহস্র নয়। ধরন, এ কথ! শুনে কোন্‌ 
সভ্য শ্বেত মনব ন| চটে থাকৃহে পরে খে, চৈনদের আশগ্া!ব কথ! 
হচ্ছে “0120 10765 1229 100001706 00177016101) ৮০১০০7৪746০ 
121211115 10001108 01 এ 1051010767000150108015750 
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ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ব ২য় খণ্ড-_-১ম সংখা 


৮ ভিলেন 


(715 00101601136 0171761.” মানব চবিত্রের 
অদারতাকে হ্কেয় বলে দেখাবার চেষ্টার সঙ্গ সঙ্গে এরকম ভাবে 
নান! প্রসঙ্গে স্বীয় দৃভিত্তি আদর্শবাদ প্রচার কর] বাস্তবিকই একটা 
মন্ত জিনিষ। 

আন্তরিকত| ব্লাসেলের প্রতি কথায় ফুটে উঠত। কোনও 
ভঙ্জমঙ্চিল] এক দিন চৈনদের তথাকথিত নৈতিক দোষের কথ। 
উত্থাপন করাতে র।দেল বলেছিলেন “আপনিই সখী, যে হেতু 
ভাঁপনি সমাজে নীন্ির একটা সংজ্ঞ। (06017101011 ) নির্ধারণে 
সফলত! লাভ করেছেন। আমিকিস্ত আজ অবধি এ সংজ্ঞা নির্ণয় 
কর্দে পেরে উঠলাম ন|।। আমর ত মনে হয়) যা'কে আমরা 56758 
01 1701811/ বলে থাকি, ত' অধিকাংশ ক্ষেত্রেই লোকমতের ভয় 
ধা অন্য কোণও ভয়। তাই কাউকে অঙচ্চরিত্র বলতে আমি সহজে 
মনকে রাজী করতে পারি না ।' 

রাংসল বল্‌্শেভিপমের বিপক্ষে । তার সব কারণ এখানে বিবৃত 
কর। সন্তব নয়। নে জন্য তার 1111601 210 [012801109 01 
[3015119৬1517 নামে পুস্তকটি রষ্ট্ব্য। তবে তীর প্রধান কারণ তিনি 
বলেন-_130151)9৬157)এর ব্যক্তিগত স্বাধীন মতামতকে উড়িয়ে দেওয়া 
বা দাবিয়ে রাখার চেষ্টা । সভ্যতার একটা চরম ফল-_মানুষের 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতার সম্মান কর্তে শেখা । এই জন্য ইনি 


301916515কে “৪ 800910090 ৬/1011006 1010) 
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51091017010 
৮10117966 50000055 ৬০১10 119৬6 1১001) ৮০7৮ 11119707921016”(8) 
বলে লিখলেও কা্যযতঃ তার সঙ্গে সহানুভূতি প্রকাশ করিতে পারেন 
নি। রাসেল আমাদের এক দিন লুগানোতে বলেছিলেন ষে, রধ দেশে 
তিনি যে কয়দিন ছিলেন, সে কয়দিন এমন একট. অস্বাচ্ছন্দ্য ডাকে 
ছেয়ে রাখত যে, সেট! ঠিক বর্ণনা ক'রে বোঝান মুন্ধিল। “কেন' 
জিজ্ঞাস! করাতে রাসেল বলেছিলেন_-“ধর তুমি এমন একট। দেশে 
এসে পড়েছু, যেখানে প্রতি মুহুর্তেই তোমার জীবন-সংশয় হ'তে 
পারে। এবকম স্থলে তোমাব মনের অবস্থাট। যে বিশেষ রভীন হয়ে 
উঠবে না, সে কপ! বোধ হয় বেশি ক'রে বলাব দরকার নেই।” 
রূষ দেশে কোন্‌ লোকের বাক্তিত্ব রাসেলের সব চেঃয় বিরাট মনে 
হয়েছিল ঠিজ্ঞ।সা করাতে তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিলেন-_ 
46091191717. 06 0০071150. 1716 15 00001101801) 06 £1526551 
20," কি জন্য £109165; ডিজ্ঞাসা করাতে রাদেল বলেছিলেন__. 
“উ।র দুর্দম্য ইচ্ছাশক্তির জন্য ।” তবে লেনিনের বৃদ্ধিমত্তায় রাসেল 
চমতকৃত হন নি। আমরা এ কথায় আশ্চধ্য হ'তে রাসেল 
বলেছিলেন_“কথাট! কিন্তু সত্য। আমার ত মনে হ"য়েছিল 
আমাদের অমুক (বর্তমান ইংলগ্ডের ও পাশ্চাত্যের একজন নামজাদা 
রাজনীতিক ) লেনিনের চেয়ে বেশি বুদ্ধিমান্।” একজন সঙ্গীর্ণচিত্ 
ইংরাজকে লেনিনের চেয়ে বেশি বুদ্ধিমান বলাতে আমরা অল্প নর 


৬ পস্পউপ সচ। এ শীল শী এ পি ৩ পাপী পপি, 


শিপ ৯ পানী 


(৪) 17০১ & ৮150016৪ ০1 130158৮1১00. রি মুখবন্ধ । 


স্পেস পাস্ীস্পেসপপাশসপশ শা সপে ৩ 


হওয়াতে রাসেল সেট! তৎক্ষণাৎ বুঝাতে পেরে বলে উঠলেন_-“আমাকে 
ভূল বুঝবেন না, যেন; অমুক একজন পাষণ্ড (রাসেল ৮11191 
কথাটি ব্যবহার করেছিলেন ) কিন্তু বুদ্ধিমান্।” শুনে আমরা সকলেই 
হা হয়েছিলাম। তার প্রধান কারণ এই ষে রাসেলের মতন 
চিন্তাশীল লোকের একপ মতামত প্রকাশ করার ও কোনও সাধারণ 
লোকের অনুরূপ মতামত প্রকাশ করার মধ্যে একটু তফাৎ আছে। 
সেটা এই ষে রাসেলের মতন লোকের মধ্যে দায়িত্বজ্ঞান সাধারণের 
চেয়ে ঢের বেশি থাকে । তাই রাসেল যখন লেখেন 116 016561)1 
11010615 01 [১0৬/61 ৪15 0৮1] 1711.” তখন সেট! ভাববার কথা হয়ে 
দাড়ায়-_যদিও ঠিক এ কথ! যদি রাম-ন্যাম লিখিত তা হলে তা নিয়ে 
মাথ! ঘামানোর হয় ত বিশেষ দরকার হত না। 

রাসেল জীবনে বিশ্বাসবান্‌। তিনি মানুষের দ্বারা জগতের অশেষ 
ছুঃখ-কষ্টরের বিরাকরণ হ'তে পারে, এ কথ! মনেপ্রাণে বিশ্বাস করেন । 
তবে তার গভীর ছুঃখ এই যে, মানুষ__অন্ততঃ পাশ্চাত্য জাতি-.. 
আত্মহত্। কর্থে কৃতসঙ্কল্প। এইরূপ হওয়াট। তিনি জাগতিক নিয়মে 
এক মহাম্‌ 'ট্রাজিডি' বলে বার বার তার নান! পুণ্কে স্বীকার 
করেছেন। কিন্তু তা"র দরণ তিনি বুদ্ধ বা! শঙ্করের দর্শনের অনুমোদন 
করেন না। তিনি এ জগতে বিশ্বাস করাটা বড় (জিনিষ বলে মনে 
করেন। জীবনে আনন্দ--0০16 0৪ ৮1৬৪-_-তিনি একটা মস্ত কামা 
জিনিষ বলে মনে করেন। অরবিন'ও জীবনে অবিশ্বাস করাটা অনুচিত 
মনে করেন। বোধ হয় সমস্ত স্থবান্থাবান্‌ মনই জীবনকে অবিশ্বাসের 
চোখে দেখার বিরোধী । রোল'ও ঠিক এই কথাই লিখছেন ;-_. 
“না, আনর| জীবনকে যথেষ্ট ভালবাসি না। আমাদের কেউ তাকে 
ভালবাস্‌তে শেখায় না! আমরা যা'তে জীবনে বীতশ্রদ্ধ হইসে 
চেষ্টার কিন্ত ক্রটি নেই। আমাদের &শশব থেকে আমরা গান শুনি 
কিদের ?--ন|, মৃত্যুর মহিমার ও মৃতের গৌরবের। ইতিহাস 
প্রশ্নোত্তরের ধার! প্রভৃক্তি সবই আমাদের শেখায় কি 1-_না, দেশের 
জন্য মর্তে। ন্যায়, সুবিচার, শ্বাধীনত1--এ সবের জন্ক যদি মর্তে 
চাও, বেশ ভাল কথা। কিন্তু যদি বাচতে চাও, তবেই 
গোলযোগ ।”' (৫) 

যুদ্ধবিগ্রহের ঘোর বিরোধী হ'লেও তার আশু নির্বাসম যে 
অসম্ভব এ কথ। রাসেল ল ্বীকার করেন ও দেটা কট গভীর ব্যথার 
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সঙ্গে । এ ব্যথা ভার ব্যঙ্গের মধ্যে প্রায়ই প্রকাশ পায়। যথ! তিনি 
একবার লিখছেন--এট। অসম্ভব নয় যে বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষ 
একদিন সমগ্র মানবজাতির বিনাশ সাধনে কৃতকার্ধা বে । হয়ত এই 
উপাঁয়ে যুদ্ধবিগ্রহের শেষ হওয়াই সবচেয়ে আশাপ্রদ পদ্ধতি। 
(1]176019 270 01500105০06 30151)65151) ) 

যখন মানুষ ইচ্ছে কর্জে ই যুদ্ধবিগ্রহের নিবারণ কর্তে পারে তখন 
তাকে অন্ধভাবে এর দ্বারাই ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হ'তে দেখাটা যে 
রাসেলের ম্যায় আদর্শপন্থীর কাছে কতট| খ্ুঃখজনক তা বোধ হয় 
সহজেই অনুমেয় । রাসেল জীবনে অমঙ্গল, দুঃখ প্রভৃতির অস্তিত্থ 
স্বীকার করেন, ও প্রকৃতির দৃষ্ততঃ অপচয়কে ০চ৮770150০ বিশ্বাসের 
দ্বার! উড়িয়ে দিতে নারাজ । কাজেই তিনি তার একটি বইয়ে এক 
স্থলে লিখেছেন যে জান্ছি, বুঝছি, দেখছি যে আমর! ব্যাদিতব্যাদ।ন 
অতল ধ্বংসের গহ্বরে চলেছি অথচ তার প্রতিক্টর কর্তে আমরা 
সম্পূর্ণ অক্ষম ; এ চিন্তাটা যে কত বড় ট্রাজিডি তা যিনিই আদর্শবাদ 
স্বার। জগৎকে হ্থখময় কর্তে প্রয়াসী তিনিই বুঝবেন । পাঁরিদে একটি 
চিন্তাশীল! সইস তরুণী আমাকে একবার ঠিক এই কথাই বলেছিল 
ঘে গত যুদ্ধের বিরাট ও অর্থহীন অপচয় ও ধ্বংসের দৃশ্য যিনিই 
দেখেছেন তিনিই জানেন মান্থষের জীবনে এ একটা কত বড় পরিহাস 
ও সেট! কি হাদয়হীন। বুরোপে গত যুদ্ধের দৃশ্য ঘে শুধু €দখানকার 
চিন্তাশীল লেখকদের ভাবিয়ে (দিয়েছে তাই নয়, ত! যুরোপের প্রায় সব 
চিন্তাধীল নরনারীকেই একট৷ প্রচণ্ড নাড়। দিয়ে দিয়েছে । 

ফলে রাসেল জাতিসজ্বের ( 1,2848 ০1 ?35110/5 ) নিগ্বণাত। 
সন্বন্ধেও প্রায় কৃতশ্নিশ্চিন্ত হ'য়ে পড়েছেন। এক দিন ভাকে এ বিষয়ে 
জিজ্ঞাসা কর।তে তিনি বলেছিলেন £--“জ।তিসজ্বের দ্বারা যে বিশেষ 
কাজ.হবে এ ভরসা আমার কেই । যুদ্ধবিগ্রহ অন্ত কোনও উপায়েও 
ষেশ্রী্র নিবারিত হবে তারও ত কোনও সম্ভাবনা দেখছি ন|। 
ক্যাপিটালিস্মের আগ পতনের কোনও আশা ত নেই ! তাই আমি 
ত বুঝতে পারছি ন| মানুষ এ যাত্রা আবার কি উপায়ে নবজন্ম লাভ 
কর্বেবে।” বিষ্ভাবে রাসেল আমাকে এই কথাগুলি বলেছিলেন মনে 
আছে। কিন্ত তার পরই রাসেল টিন্তিতভাবে বলেছিলেন £-- 
"কিস্ত--কে জানে--হ্য়ত--একটা উজ্জ্বল ওবিস্তৎ আমাদের জন্য 
অপেক্ষ/ করছে। হত কোনও অজ্ঞাত উপায়ে জগতের একট! 
গভীর পরিবর্তন হবে । এ আশা যে আমি মনে একেবারে স্থান দিই 
ন! ড নয় ।” সেদিন রাসেলের এ 1751০ কথাগুলি আমার মনের 
. উপর একট! ছাপ অঙ্কিত করেছিল ও সেটা! এই জন্ত যে, রাসেল 
মানুষের ভবিস্বৎ ও নুখছুঃখ নিয়ে কতট।* মাথ! ঘামান, এ কথাগুলি 
আমাকে" তার একট প্রত্যক্ষ পরিচয় দিয়েছিল। আমাদের মধ্যে খুব 
“কম লোকেই*নিজের ক্ষুদ্র দৈনন্দিন নখ গুঃখের গণ্ী ছাড়িয়ে বাইরেকে 
নিয়ে মাথা ঘামাতে ব্য্র হ'য়ে ওঠেন। এবং যে অল্প কয়জন এ চেষ্টা 
করেন ভীদের মধোও খুব কম লোকেই মা্ছুষের সুখ ছুঃখ সত) সত্য 
অহৃত্তব করেন' যেহেত অনেক তথাকধির্ড শিক্ষিত লোক এ সব নিয়ে 


বার্টরাণ্ড রাসেল 





১৪৯ 
আলোচনা করেন-_ফ্যাশানের খাতিরে । মানুষের মনের ও কল্পনা” 
শক্তির খুব মহনীয় পরিণতি না হলে বিশ্বের মানুষের স্ব ছুঃখ আমাদের 
মনে সত্যকার অনুরাগ তুল্‌তে পারে না। 

ভারতের ন্বাধীনত! সম্বন্ধে এক দিন রাস্টেলর সঙ্গে কথ! হচ্ছিল'। 
রাসেল বল্লেন ১_-"আমার মনে হয়, আর বৎসর কুড়ির মধ্যেই 
তোমর! ম্বাধীনত। পাবে ।'--«কেমন ক'রে 1" “আমার বোর হয় 
ইংলও শীঘ্বই আর একট। ভীষণ যুদ্ধে নামবে, তখন তোমরা! . বোধ 
হয় আমাদের সহজেই তাড়িয়ে দিতে পার্বে।' এতটা উদারুডতায় 
আমি একটু চমৎকৃত হয়েছিলাম মনে আছে। কারণ, স্বজাতির দ্বায় 
উৎপীড়িত জাতির একজন লোকের কাছে স্বীয় আধিপত্যের বিনাশ 
কামনা প্রকাশ করার মধ্যে একটা 517006110 ও ওদ্দার্যয "আছে; 
এ কথা বোধ হয় বেশি করে' বল্তে হবে না। যা" হোক আমি 
জিজ্ঞাসা করলাম £ কিন্তু যুদ্ধ বিগ্রহ ক'রে যদি আমাদের প্র 
স্বাধীনত৷ অঞ্জন কর্তে হয়, তা" হলে আমগাও তার প্রতিক্রিয়ার 
দরুণ অত্যাচারী হ'য়ে উঠতে পারি, এ সম্ভাবন। আছে বলে আপনার 
মনে হয় কি?” র।দেল বল্লেন £ “তা' খুবই সম্ভব ।'-_কিস্ত অনেক 
দিন ধরে শান্তিভোগ করার দরুণ ও যুরোপের এই কুরুক্ষেত্র 
শ্বশানের দৃগ্তে কি আমাংঢুর চৈতন্য হবে না? রামেল একটু করুণ, 
হাদি হেসে বল্লেন £--“দেখ, মানুষের স্বভাখই এই যে অপরের মধ্যে 
যে দোষ প্রুটি দেখলে মে শিউরে ওঠে, হবিধে পেলে নি কিন্ত 
সে পাপ 'তে নিবৃত্ত হয় না ।' 

রসেলের লেখার সঙ্গে যার পরিচয় আছে, তিনি বোধ হয় ঙার 
লিখন-ভঙ্গীতে (516 ) বিশেষ ক'রে আকৃষ্ট ন! হয়েই পারেন না ॥ 
আমার মনে হয় ষে, এরকম প্রাপ্জলত। শুধু নিছক্‌ প্রাগ্রলতার জন্যই 
ইংরাজী লেখার একট| আদর্শ হিসেবে গণ্য হ'তে পারে । আমি 
অন্থতঃ বর্তমান সময়ে কোনও লেখকের লিখন-ভঙ্গীর চেয়ে রামেলের 
লেখার ঢডকে নীচে স্থান দিতে পারি না । রাসেলের পেখায় কোথাও 
জড়তা নেই, অস্পষ্ট তার ছায়াপাত নেই, আত্ম-প্রবঞ্চনার ইঙ্গিত নেই । 
নিজের অসাধারণ পড়াগুনা ও জ্ঞানকে তিনি জ।হির কর্ববার কখনও 
চেষ্ট! করেন ন। ।--তার যেটুকু জ্ঞান ব। সংগৃহীত তথা লোকের সাম্নে 
ধরার দরকার বোঝেন, সেটুকু আহরণ ক'রে তার পাঠক পাঠিকার 
সামনে ধরেন মাত্র । তার লেখা ছুরির মতই শাণিত, প্রশ্বব8 ধারার 
মতই উজ্জ্বল, স্ফষটিকের মতই স্বচ্ছ। সরল ভাষায় যে কত গভীর 
ভাব প্রকাশ করা যায়, রাসেলের লেখ। তা'র জাজ্বল্যমান উদাহরণ । 
রসিকতা হ'তে গাঁভীর্ষ্যে ও গাভীর হ'তে রসিকতায় স্বত:ন্ফূর্তি 
রাসেলের লেখার একট মন্ত সম্পদ । যেমন যেখানে তিনি লিখছেন । 
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খর স্স্্স্স্যস্স্স্বস্ স্ব স্যা্ত্সস্্্্্ি 


0119 006 1256105065,, (00905 0০011705900) ) অথব। যেখানে 
তিনি স্বজাতির মন্বদ্ধে বল্ছেন যে আমর! দু বিশ্বাস করি যে-__ 
10811701107555 210. 10012151706 216 9/01৮1 211 07601960510 
076 ৬/০114--8 ৮16%/ ৮1710), 1015 0795 ৩ 00 170£ ৪1019 0 
0067 1)80101)3 01 50101500195065,1 (1105019 & 12061০ 
০1 80151161917 ). 

আমার রাসেল-রেল! প্রমুখ দু'চার জন ধুরোপের চিন্তাবীরের সঙ্গে 
আল্লাপ করবার পর মনে হচ্ছিল যে, শুধু এদের লেখা খেকে এদের 
চরিত্রের গরিমার বা! বহুধ! পরিণতির সম্বন্ধে জ্ঞানটা অনেকট! অসম্পূর্ণ 
থেকে যায়। এজ্জ।নবা ধারণার সম্পূর্ণতা অনেক বেড়ে যায় ঘদি এদের 
মত লোকের সঙ্গে একটু নিকট সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য হয়। 
কটরণ খুব বড় শিল্পী বা শিক্ষকও তার শিল্পে বা লেখায় অনেক 
পময়েই এমন অনেক জিনিষ প্রকাশ করতে পারেন না, য।" তা"দের 
ব্যক্তিত্বের সৌরত আমাদের এক মুহূর্দেই এনে দিয়ে থাকে । অথচ 
একথা ঠিক যে, কোন উপায়েই মানুষ তা'র সম্পূর্ণ ব্যক্তিত্বকে 
বাইরের লোকচন্দুর কাছে পূর্ণভাবে মূর্ত কবে ধর্তে পারে 1; সৃষ্টির 
এইখানেই একট। মহৎ গরিমা! ও রহন্ত বিগ্যমান যে, আনল মানুষটি 
চিরকালই তার সব জড়িয়ে অভিব্যক্তিরও অতিরিক্ত থেকে যায়। 
অথচ হয়ত যেটুকু সে প্রকাশ কর্তে পারে তার চেয়ে তার রহ্হ্যময় 
অস্ফুট রূপটী ঢের বেশি আসল। তবে এ প্রকাশ সম্বন্ধেও একট! 
কথ! আছে। একজন শ্রেষ্ঠ মানুষের আত্মপ্রকাশও ভিন্ন ভিন লেকের 
কাছে ভিন্ন স্ডিন্ন পকম ঠেকে ও ঠেকৃতে বাধ্য। ক।রণ আমর! বস্তুতঃ 
অপরের এমন কোনও মহ ব৷ পরিণতি ধর্তে ছু তে পরি না, যাঁর 
বীজ আমাদের স্বীয় ব্যক্তিত্বের মধ্যে খানিকটাও অঙ্কুরিত হয়নি। 
উদাহরণত:ঃ বল! যেতে পারে যে, কোনও কবিব ব। শিল্পীর ব৷ 
দার্শনিকের সৃষ্টির বিশেষ বিশেষ দিক্‌ বিভিন্ন লৌককে বিশেষ বিশেষ 
রসের খোরাক'যোগায়। কিন্ত আদল কবি বা! শিল্পী ব। মানুষটি তা'র 
এ বিভিন্ন রূপ বা বিকাশের সমষ্টিরও অতিরিক্ত নয় কি? রাসেল 
প্রমুখ গভীরাত্স। মানুষের সংস্পর্শে এলে এ কথার ঘাথার্থ) বোধ হয়, 
বেশি ক'রে উপলক্ধি কর! যাঁয়। যেমন, যে কোনও বড় লেখকের 
সঙ্গে সাক্ষাতভাবে পরিচিত হ'লে তার লেখার দাম আমার্দের কাছে 
যথেষ্ট বেছে গিয়ে ধাকে দেখ যায়। তখন ভার প্রতি পত্রের মধ্যেই 
আমর! একট! নৃতন অর্থ, নুতন গঞ্ধ, নৃতন ব্যঞ্রনা আবিষ্কার না 
করেই পারি না। এজন্ত এরূপ মহাজনের নিকট সংস্পর্শের মূল্য 
আমি একটু বেশি করেই ধাধ্য করার পক্ষপাতী। তাই আমি 
এটা আমাদের একট! পরম লোকস।ন মনে নাকরেই পারিনা যে 
কালিদাস, সেক্সপীয়র, ডষ্টয়েভান্কি, টলষ্টয় প্রভৃতি মহাত্মাদের সঙ্গে 
আমরা ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হ'বার হুযোগ পাইনি । 

তীক্ষবৃদ্ধি, অভিজ্ঞ লোকের পক্ষে মানুষে বিশ্বাস রাখ! অনেক সময়ে 
অসম্ভব হয়ে উঠে দেখা যায়। কারণ অভিজ্ঞতার আলোয় তীক্ষ 
বুদ্ধি জিনিহটা কল্পনা ও বিশ্লেষণ-ক্ষমত'র সাহাধ্যে মানুষের মধ্যে এমন 


(৬) আমি সে প্রবন্ধে টাসেলের যুদ্ধের আগেকার ০০৮1778517 ও 


অনেক অসারত।, নৃশংসত! ও অদুরদর্শিতার দন্ধান পেয়ে থাকে বা 
সাধ।রণ অনভিজ্ঞ বুদ্ধির চোখ সহজেই এড়িয়ে যায়। ঘুরোপে বর্তমান 
সমরে বুদ্ধি ও জগৎ সম্বন্ধে অভিজ্ঞত! শিক্ষিতদের মধ্যে আগেকার 
চেয়ে ঢের বেশি চাগিয়ে গেছে । তাই সেখানে বিঞ্ঞ লোকদের মধ্যে 
অনেকেই মানুষের ভবিষৎ সম্বন্ধে নিরাশ হ'য়ে পড়েছেন--বিশেষতঃ 
গত মহাবুদ্ধের পর থেকে । একট! উদাহরণ দেব ।--আমি তখন প্রাগে 
আমার এক বান্ধবীর গৃহে অতিথি। সেখানে একদিন এক চেকৃ(০%60) 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের কথাবার্ত। হচ্ছিল। তিনি ছিলেন একজন 
লিখিয়ে-পড়িয়ে লোক ও বাস্তবিকই বুদ্ধিমান ব্যক্তি। তিনি 
বল্ছিলেন £ “মনুষ্যত্ব, 17101160101817 প্রভৃতি বড় বড় কথায় আমি 
বিশ্বাস করি 'ন|। আমি য।' চোখে দেখেছি, তাতেই আমার মন 
সাড়া দেয়। মনুষ্যত্ব আমি কখনও দেখিনি। দেখেছি-_মানুষ। 
এখন, মানুষের মধ্যে ত চিরকালই দেখতে পাই মুঢ়ত! জ্ঞানের চেয়ে 
বেশি, শুদ্রগ উদারতার চেয়ে প্রবল, অসারত৷ সারবতার চেয়ে 
বিস্তীর্ণ ।' আমার ফরাসী বান্ধবী এ কথায় আপত্তি করার উপক্রম 
কর্তে না করতে তিনি বলে' উঠলেন; “উহঃ! বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতা 
বাড়লে লম্বা লম্ব। কথ! ও বড় বড় নীতিশৃত্রে বিখাস বজায় রাখা প্রায় 
অসম্ভব হ'য়ে ওঠে। কারণ, বিশ্বাস শির্ভওর করে--নানান্‌ সতা ন- 
জানার উপর ও তা" থেকে ঘথাবথ সিদ্ধাণ্ত করার ক্ষমতার অভাবের 
উপর। দেখুন না কেন, এত দেশ থাকৃতে ফরাসী দেশেই সর্বব প্রথম 
অবিথ্বীসের বন্। এসেছিল। এর কারণ আর কিছুই নয় এর কারণ 
ধ্রাস। বর্তমান জগতে সব চেয়ে বুদ্ধিমান জাঁতি।' বর্তমান যুরোপে 
সর্বপ্রকার 'নাস্তিবাদ' (1117111517) যে গত যুদ্ধের পর থেকে বুদ্ধিমান্‌ 
লোকের মনকে অলক্ষিতে কতটা আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছে, তার 
এমন উদাহরণ আরও অনেক দেওয়া যেতে পারে। তবে তা 

নিশ্রয়োজন ব'লে এ প্রসঙ্গে কেবল এই কথা৷ বলেই ক্ষান্ত হ'ব যে 
এরূপ অবিশ্বাসের হাত হ'তে নিষ্কৃতি পেতে হ'লে. সাধারণ আটপোরে 
যুক্তির একটু উপরে যেতে হয়। কারণ, টাকা-আনা-পাইয়ের সঙ্কীর্ণ 
যুক্তির বলে সে দূরদর্শিত৷ অর্জন কর! সম্ভব নয় যার সাহায্যে মানুষ 
আপাততৃষ্টির সঙ্কীণ গণ্ডী হতে নুক্তি লাভ কর্তে পারে। বর্তমান 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অনংখ্য নৃশংসতা, পাশবিকতা, অসারতা ও 
মূঢতা সত্বেও মানুষ যে কোন্‌ উজ্জল শক্তিবলে মানুষের ভবিষ্যতে 
বিশ্বা পলাখতে পারে তা'র দৃষ্টাপ্ত পেতে হ'লে রাসেল, রোল, 
ক্রুপটকিন, অরবিন্দ প্রমুখ চিন্তাবীরের কাছে ষেতে হবে। বওমান 
পাশ্চাত্য সভ্যতার হদয়হীনতায় রাসেল যে একটু নিরাপ 

হ'য়ে পড়েছেন, এ কথার * উল্লেখ ইতিপূর্ব্বেই করেছি। তবে 

এ নৈরাপ্ঠ যে তার স।ময়িক মাত্র এ কথ! মনে করার কারণগুলি আমি 
আমার “চীন সমস্ত।' শীর্ষক প্রবন্ধে বিদ্দেশ কর্বার চেষ্ট। পেয়েছি | (৬) * 





যুদ্ধের পরেরকার ঢ55177765?৭ নিয়ে আলোচন! করে দেখাবার. চেষ্টা 





তাই সে প্রসঙ্গের আর আলোচনা কর! নিশ্য়োজন মনে কর্ছি। তবে এ 
প্রবন্ধটি শেষ করার আগে রাসেলের অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে কিরূপ 
আশা-আকাঙ্ষ! জাগে, প্রকৃতির অবিচার সন্বেও তার মনে কিরূপ 
আদর্শব।দ বদ্ধমূল, বৰ্তমান জগতের হাহাকার সত্বেও মানুষের ভবিস্যুতে 
তাঁর মনে কিরূপ বিশ্বাস বির।জগান, সে সম্বদ্দে একটি গুদয়ম্পর্শা বাণী 
উদ্ধত করার লো সংবরণ করতে পার্লাম ন। ।-_ 
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পেয়েছি ষে বিগত যুদ্ধে তাকে প্রথমটায় কট! হতাশ করে ফেলেছিল । 
তবে তার সবল হায় এর মধ্যেই যে সে হতাশার কারণ হ'তে 
অনেকটা মুক্তি লাভ করেছে, সেটা তীর যুদ্ধের কয়েক বৎসর পরের 
লেখায় ম্পই প্রতীয়মান হয়। তার [760 1170881% &:0770181 
1770590721 07111/911017) 
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মাহেঞ্রোদারে। স্ *প 


বা তাহাকে টানিয়া বাড়াইয়া খুষট- -পুর্ব্ব ছুই চারি হাজারু 


পাওয়া যায় নাই। কেহ তাহার প্রাচীনত্বকে থুষ্ট-পূর্বব বৎসরে আনিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন। এ পর্যন্ত প্রতব- 
ছট লা শজস্বদী টানিহণ্ (শেষ ক্ারিয়ছেন : আবার কেহ তাত্বিকদের দ্বারা প্রাচীন *ভারতের যে সমস্ত মাল মল! 


১১২ 


আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা প্রস্তর এবং তাত্র-যুগের অল্প- 
বিস্তর অন্তর-শস্ত্র, দক্ষিণ-ভারতের প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
কয়েকটি কবর এবং বিহারের রাঁজগৃহের ভগ্ন দেয়ালের 
ভিতরেই একরূপ সীমাবদ্ধ। বলা বাহুল্য, ভারতবখের মত 


একট! দেশের আদিন যুগের ইতিহাঁস গড়িয়া তুলিবার' 


পক্ষে এ মূলধন মোটেই পর্যাপ্ত নহে। এই স্বল্প মূলধনের 
সাহায্যে খুষ্টপূর্ব্ব তৃতীয় শতক পর্য্যস্ত ভারতবর্ষের সভ্যতার 
ইতিহাসের একট। ভিত্তি মোটামুটি ভাবে খাড়া করা 


সম্ভবপর হইলেও, আর বেশী দুর অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর 


হয় নাই। কিন্তু সম্প্রতি হঠাৎ এমন ছুইটি স্থানের 





হরপ্পা স্ত ণপ 


আবিষ্ষারের খবর আতিয়া পৌঁছিয়াছে, যেখুনে ুঃপূর্ব 
তৃতীয় শতকের বহু শত বৎসর পূর্বের ধ্বংসাবশেষও গচ্ছিত 
আছে বলিয়! মনে হয়। 

এই নবাবিষ্কৃত স্থান দুইটির একটি হইতেছে পাঞ্জাবের 
মপ্টগোমারী জেলার হরপ্লা, আর একটি সিদ্ধু গ্রদেশের 
লারকানা জেলার মোহেঞ্জদরো | প্রত্বতত্ব বিভাগ কেবল 
মাত্র পরীক্ষা হিসাবেই এই ছুইটি স্থানে খননের কাজে 
হাত দিয়াছিলেন। খুব বেশী জিনিষ এখনও তাহাদের 
হস্তগত হয় নাই। কিন্ত যতটুকু তাহারা আবিষ্কান্ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ- ২য় খণ্ড--১ম নখ 


করিয়াছেন, প্রাচীন ভারতের ইতিহাস গড়িয়া তোলার 
সম্পর্কে তাহার দামই ঢের । সুতরাং তাহার! মনে 
করিতেছেন__ভারতবর্ষের এই অঞ্চলটা ভালে করিয়া 
খু'ড়িতে পারিলে, ইতিহাস গড়িয়া! তোলার উপাদান এখানে 
পর্যাপ্ত পরিমাঁণেই মিলিবে,_মেসোপটেমিয়া এবং নীল 
নদের উপত্যকাঁর মত সিন্ধু-নদের উপত্যকাঁটিও প্রাচীন 
সভ্যতার নিশানায় পরিপূর্ণ । 

মোহেঞ্জদরো এবং হরপ্লা খননকালে দেখ। গাছে হে যে, 
এই উভয় স্থানের মুত্তিকাভ্যন্তরই কয়েকটি স্তরে বিভক্ত। 
এবং নিয়তর স্তরগুলিতেই অধিকতর প্রাচীন কালের 
ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান । মোহেঞ্দরোর 
প্রথম স্তরে যে সমস্ত জিনিষ পাওয়] 
গিয়াছে, তাহ! সম্ভবতঃ খুষ্টাব্ষের 
দ্বিতীয় শতাব্দীর কুশান রাজাদের . 
সমসাময়িক। পুরাতন সহরের প্রধান 
রাস্তাটি এখনও রাস্তা বলিয়া চেনা 
যায়। এই রাস্তাটি নদীর দক্ষিণ 
তীর দিয়া বরাবর দক্ষিণ পূর্ববাভি- 
মুখে চলিয়া গিয়াছে । উহার উভয় 
পার্থেই যে লোকের বাস গৃহ ছিল 
তাহার চিহ্ন এখনও বিদ্ধমান। 
বিখ্যাত ্রতিহাসিক শ্রীযুক্ত রাঁখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের তত্বাবধানেই 
মোহেঞ্জরোর খননের কাজ শুরু 
হইয়াছিল। তিনি বলেন, রাস্তাটি 
'নদীগর্ভে যেখানে হার!ইয়। গিয়াছে, 
মেইখানেই সম্ভবতঃ এই লুপ্ত রাজটির 
রাজপ্রাসাদ ছিল, এবং ঠিক ইহার বিপরীত দিকেই 
অধুনা-শুফফ নদীগর্ভে, ছিল কয়েকটি ত্বীপ। এই 
ঘ্বীপগুলির ভিতর সহরের প্রধান .প্রধান মন্দির নিম্মিত 
হইয়াছিল। একটি সুবৃহৎ বৌদ্ধ-স্তপ: আয়ত ক্ষেত্রের 
একটি মঞ্চের উপর এখনও দীড়াইয়া আছে। বড় 
বড় মন্দিরগুলির চারিধারে ছোট ছোট মন্দির এবং 
সন্যাসীদের থাকিবার মঠেয চিহুও পাওয়া গিয়াছে। 

এই প্রথম স্তরের,আবিধারটি অবশ্ত খুব প্রান নয় । 
তাহার পূর্বের, এমন কি? খৃ্পূ্ব দির্তীয় শতান্দেরও অনেক 


, সব জিনিষ সেখানে পাওযী! গিগাছে, সে 


পৌষ ১৩১১ | প্রাগৈতিহাসিক আবিষ্কার ১১৩ 


শা পক শী শ্পোশিপ শত পি সস পান তি 
টি ০০০০০ 





রহস্তাই ইতোমকযে নিত হই গিয়াছে। কিন্ক তাহা সন্ধান মিনিমাছে | সে যুগ যে কত প্রাচীন, তাহ৷ অনুমান 


হইলেও উক্ত সময়ের পর হইতে ভারতবর্ষের প্রাচীন করিয়া! লওয়া ছাড়া নিশ্চয় করিয়া বলা একরূপ অগম্তব 
ইতিহাঁসের যে যে অধ্যায়গুলি এখনও রহন্তের ববনিকার নলিয়াই মনে হয়। এই স্তব্র দালান, কুঠুরী, প্রবেশ-দবার 
প্রভৃতির ধ্বংসন্ত পে পরিপূর্ণ । 
এত প্রকাণ্ড গ্রকাও অট্টালিকা 

ংসাবস্থায় পাওয়া! গিয়াছে, 
যাহার দেওয়াল চওড়ায় প্রা 
নাত আট ফিট হইবে । এই সব 
দেয়ালের গায়ে অনেকগুলি প্কিয়এ- 
প্রণালীর মত ছিত্র আছে।« 
পরত্বতাত্ত্িকের! বলিতেছেন, এ 
দেয়াল দেব মন্দিরের । পয়ঃ- 
প্রণাণীগচলি দেবতাকে স্নান 





হগ্লায় প্রাপ্ত বলয় 
অন্তরালে ঢাকা আছে-__এই কুশাঁনদের 


রাজত্ব-কাঁল তাহাদেরই অন্ততম । স্থতরাং 
এই নৃতন আবিষ্কার ইতিহাসের এই অন্ধ- 
কার অংশটাতেও যথেষ্ট আলোকের রেখা- 
পাঁত করিতে সমর্থ হইবে । মৃতদেহের 
ভন্মাবশেষ রক্ষা করিবার আধার, ব্রাঙ্গী 
এবং খরোস্থী অক্ষরে লেখ! চিত্রবহুল 
ফ্রেসকো, নূতন ধরণের মুদ্রা প্রভৃতি যে 


সমস্তই সেই যুগের ইঙ্গিতে পরিপূর্ণ 

কিন্তু প্রথম স্তরের এই উপার্দানগুলি 
মতই মুল্যবান হোক না কেন, তাহা 
অপেক্ষাও ঢের বেশী মূলাবান তাহার 
পরের স্তরের উপাদানগুলি। হ্রপ্লার খনন 
কারের নেতৃত্ব রায় বাহাদুর দয়ারাম 
সাহানি গ্রহণ করিয়াছিলেন । রায় বাহাছুর 
সাহাঁনি ও শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ঘয়ের চেষ্টাতেই এই বিশ্পুয়কর 
আবিষ্কার হইয়াছে; এজন্য তাহার 
ধ্বাদারহ।* * 

বৌদ্ধ-যুগের এই ধ্ংসগুনির, বহু নিয়ে মাহেঞ্জোদারো য় প্রাপ্ত ক্ঠহার 
আরে! ছুইটি স্তর এই খননের ফল্পে আইিষ্কত হইগ্লাছে, এবং করানোর পর জলনির্গমের পথরূপে বাবগ্গত হইত! 





১১৪ ' নি 
পাওয়া গিয়াঁছে। এগুলিতেও পূর্বের স্তায় পয়ঃপ্রণালীর 
চিহ্ন বিগ্যমান। | 

হরপ্লা খননেও অন্ততঃ সাত আটটি স্তর আবিঙ্ত 
হইয়াছে। তৃতীয় খৃষ্টাত্দের বহু শত বৎসর পর্ব্ব হইতে ঘে 
এখানে সমৃদ্ধিশীলী "নগরের গোড়া-পত্তন হইয়াছিল, এই 
আঁবিষষারের পর সে সম্বপ্জধে কোনো 
ফুন্দহেরই আর অবকাশ নাই। 
বাসের জন্য যে সকল গৃহ ব্যবহৃত 
হইত, তাঁহার গাঁথনিও ছিল পাকা, 
“ পোঁড়ানো৷ এবং ভাল মশলার তৈরী 
ইটের ! হরগ্রাতে রেলওয়ে কোম্পা- 
শীর অনুগ্রহে ধ্বংস স্তপের অবস্থা 
মোহেপীদরো অপেক্ষাও শোচনীয়। 
আবিষ্কৃত জিনিষের অধিকাংশই 


নাহেঞ্জেদারো ও হরপ্লায় প্রাপ্ত সিলমোহর 


টুকরো টুকরো অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। ছোটখাট 
জিনিষগুলির চেহাঁর! উভয়. স্থানেই প্রায় এক রকমের। 


ভারতবর্ষ 


17 ৮ 2ধুছিদে 








[ ১২শ বধ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পস্্য্য-- হ বত বত ব্য ব্চ মে স্ ক 


কতকগুলি মাটির পাত্র এই লব ধ্বংস স্তপের ভিতর 
পাওয়া গিয়াছে । তাহাদের গড়নও সম্পূর্ণ নূতন ধরণের । 
তাহাদের শিতর হাতে তৈরী এবং চাকে তৈরী, চিত্রিত 
এবং অচিত্রিত সব রকমের পাত্রই আছে। তাহা ছাড়া 
মাটির মুদ্বি, খেল্না, নীলকাচের বালা, নৃতন ধরণের 


নি 

মংহেঞাদারোয় প্রাপ্ত এতপা এ 
মুদ্রা, ছুরি) পাশা» দাঁবার দুটি, এক নূতন 
ধাঁচের পাথরের আংটি, খোদাই-করা! সিল- 
মোহর-এ সমস্ত জিনিষও অনেক পাওয়া 
গিয়াছে । উপরের স্তর ছাড়া নীচের স্তরে 
লোহার জিনিষ এখনও কিছুই পাওয়! ঘাঁয় 
নাই। 

এই সব আবিষ্ণারের ভিতর সিল-মোঁহর- 
টাই বিশেষ ভাঁকে উল্লেখযোগ)। চিত্রাঙ্গরে 
ইহাঁর গায়ে যে সব মুর্তি খোদাই করা আছে, 
তাহার পরিচয় এখন পর্যন্তও জানা যাঁয় 
নাই। তাহা ছাড়া খোদাই করিবার পূরণ 
এবং খোদিত মু্তিও সম্পূর্ণ নূতন রকমের,_- 
ভারতীয় শিল্প কলায় এ ধরণের নমুনা আর 
কোথাও পাওযা যায় নাই। মোহরগুলি 
কতক বা পাথরের, কতক বা হাতীর দাতের 
এবং কতক গ্লাম্‌ পেটের তৈরী--অধিকাংশের 
আকৃতিই চতুকষোণ। অঙ্কিত পণ্/গুলির চেহারা 
কোনটিতে ষখড়ের মত, কোনটিতে বা ইউনি- 
কর্ণের মত। উন্নত ককুদযুক্ত ভারতীয় ষাড় 
বা জলহস্তীর চেহারা কোথাও নাই। . 
যে মব ছবি বারা অক্ষরের কাজ করিয়া লওয়া 


হইয়াছে, তাহাদের সম্পর্কে তিনটি জিনিষ বিশেষ ভাবে 


লক্ষ) করিয়। দেখার উপযুক্ত । প্রথমতঃ অধিকাংশ ছবির 
রেখাই বেশ উন্নতিশীল ধুগের ছবির রেখার মত। দ্বিতীরত? 
মোহেঞ্দরোর কতকগুলি লিপি হবগ্লা অপেক্ষা অক্গর- 
মালার উদ্র্ভনের পথে অপেক্ষাকৃত পরবত্তী যুগের জিনিষ । 
ভৃতীয়তঃ, আমাদের জানা প্রাচীন ভারতের কোন 

অক্ষরমাঁলার সঙ্গেই তাহার সাদৃণ্ত নাই। পক্ষান্তরে তাহাদের 
চেহারা মাঁইকেনিয় যুগের চিত্রাক্ষরের চেহারার সঙ্গে 


অনেকটা মেলে । 





উক্ত স্থ।নঘয়ে প্রাপ্ত চিত্র।ফ্কিত সিলমোহর 


এই সব চিত্রাক্ষর ঘে কেবল মোহরের উপরই পাঁওরা 
গিরাঁঞছ তাহা নহে,__তাহ। ছাড়া অনেকগুলি তামার পাতের 
উপরেও পাওয়া গিয়াছে। এই তামার টুক্রাগুলি খুব 
স্ব মুদ্রা রূপেই ব্যবহৃত হইত, যদিও ওজনে ইহাদের 
সহিত প্রা ভারতের কোন, মুদ্রারই কোনরূপ 
সাদ নাইী। এ অনুমান যদি ঠিক হয়) তবে এই মুদ্রা- 
' গুলিই সম্ভবত; জগতের আদিমতম মুদ্রঃ বলিয়া গণ্য হইবে। 
কারণ, এ পর্যস্ত যতগুলি প্রাটীনঞসুদ্রার নমুনা পাঁওা 


প্রাগৈতিহাসিক আবিষ্কার 


গিয়াছে, তাহাদের ভিতর প্রাচীনত্ব হিসাব পীঙি় খুপ্রার 
দাঁবীই সকলের উপরে এবং এই লীভিয় মুদ্রাপ্ডপি ও খু- 
পুর্ব সপ্তম শতকের জিনিষ« ঘোহঞুদরোর এই ভাশ- 
খগুগুলি যে সপ্তম শতকের অনেক আগের জিনিষ তাহ।তে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । ৪ 

মোহেঞ্জদরোর আবিষ্কারে আরও একটা উল্লেখযোগ্য 
বিষ পরা পড়িয়াছে__সেটি প্রাচীন ভারতের মৃতদেক্ক 
গতৎকারের ব্যবস্থা । অতি প্রাচীন যুগে মুতদেহকে বক্র 
ভাবে শোয়াইয়া সাধারণতঃ চতুষ্ষোণ ই্টস্তা- 
ধারের ভিতর সমাহিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। 
পরবর্তী যুগের যে ব্যবস্থার পরিচয় এখানে 
পাওয়া গিয়াছে, তাহা এই ব্যবস্থা হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। পরবর্তীকালে মৃতদেহকে 
পোড়াইয়া তাহার ভন্মীবশেষ একটি ছোট 
পাত্রে রাখিয়া এইরূপ একাধিক পাত্র একটি 
গোলাকার পাত্রের ঠিতর পমাহিত করা 
হইত। সঙ্গে সঙ্গে খাগ্ পোষাক প্রত্ৃত্তিতে 
পরিপুর্ণ আর ছুই চারিটি অতি * দুর পাত্র 
দেওয়।র প্রথ। 9 ছিল। * 

গাই আবিষ্কারের পর সাধারণত; ছুইটি 
প্রশ্ন প্রত্ব-তান্বিকদের জিজ্ঞান্থু মনকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিয়াছে।-- প্রথম এই সব জিনিৰ 
কোন যুগের, অর্থ|ৎ খুষটের কত শত বৎসর 
পূর্বে এগুলি তৈরী হইয়াছিল? * দ্বিতীয়, 
যাহারা এই সব জিনিষ গড়িয়াছিল, তাহার! 
কোন জাতীয়, অর্থাৎ কোন্‌ সভ্যতার গুরে 
তাহাদের জন্ম ? 

এই হুইটি প্রশ্নের কোনটিরই উত্তর বর্তমানে 
নির্ভুল ভাবে প্রদান করা! সম্ভবপর নহে । আরও নৃতন নৃতন 
আবিষ্কারের উপর এ দুটি প্রগ্ণের উত্তর নির্ভর করিতেছে । 
তবে প্রথম প্রশ্ন সম্পর্কে মোটামুটি 'ভাবে এই উত্তর দেওয়া 
যায় যে, সিন্ধু নদের উপত্যকাঁয় আজ যে সন্যতার 
নমুনাগুলি আবিগ্ৃত হইয়াছে, তাহা ছই একশত ণংপরের 
ফল নহে। বহু শত বৎসর ধরিয়া তাহা প্রপার পাত 
করিয়াছিল, এবং খৃষ্টপূর্ধ তৃতীয়শতকে মৌধধ্যদের অভ্র্দয়ের 
পূর্বেই তাহার ববনিকা৷ পড়িয়া গিয়াছিল। গৃহগুলির 


১১৬ 





চেহার! দেখিয়া এ সত্য যেমন স্ুুষ্পঃ হইয়া উঠে, তাস 
নির্মিত অস্ত্র শস্ের প্রা্ভাব এবং লৌহের সম্পূর্ণ অগপ্তাব 
প্রভৃতি ব্যাঁপারও সেই সত্যেরই সাক্ষ্য প্রদান করে। ইট 
বা ছুই একটি পুতুণ ছাড়া, মৌধ্য বা তাহার সমসাময়িক 
যুগের অন্ত কোন “জিনিষের সঙ্গে এখানকার আবিষ্কিত 
জিনিষগুলির কোনোরপ' সাপৃপ্ত নাই । মৌধ্যদের সময় 
পর্য্স্ত বর্দি এ সভ্যতা বাচিয়া থাঁকিত, তবে এরূপ অদ্ভুত 
সারৃশ্তহীনতা কখনও সম্ভবপর হইত না। তাহা ছাড়া, 
ইহাদের চিত্রাক্ষরও রাঁজা অশোকের ব্রাঙ্মী অক্ষর বা 
তাহার ব্যবহৃত উত্তরপশ্চিম সামান্তের খরোস্থি অক্ষর 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
এই সব প্রমাণের উপর 
নির্ভব করিয়৷ এ কথা 
স্বচ্ছন্দেই বলা যায় যে, 
এই নবাবিক্লত জিনিষ: 
গুলি মৌর্য অভ্যুদয়ের 
বহু পূর্বের ভিনিষ। 
'বহু'শত বৎসর ধরিয়া 
যে এ সশ্)তা গড়িয়। 
উঠিয়াছিল; তাহাতেও 
সন্দেহ করিবার কোন 
উপায় নাই। কাঁরণ 
এই জিনিবগুলির 
নির্মাণের ভিতর এমন 
নৈপুথা, পাগিপাট্য 
এবং শিল্প জনের পরি- 
চয় আছে বে,ছুই চারি শত বৎসরের সাধনায় তাহ। লাভ 
করাবায় না। 

ম;ঃ সি, জে গ্যাড এবং যিঃ সিডনি ম্মিথ ইজিপ্ট ও 
আসেরিয়ার প্রত্বতত্ব সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ বলিয়া অসামান্ 
খ্যাতি অর্জন করিরাছেন। তাহাদের লিখিত একটি 
প্রবন্ধ গত ৪ঠ| অক্টোবরের 11185118160 [.01)002 
[3০5 পত্রিকায় ছাপা হইয়াছে। এই প্রবন্ধে সিদ্ধ 
উপত।কায় আবিষ্কৃত প্রাচীন শিল্পাবশেষের পাশাপাশি 
ব)াঁবিলনের শিল্পাবশেষের ছবিগুলিও ছাঁপাইয়া (দওয়া 
হইয়াছে । উভয় শিল্পাদর্শের ভিতরক।র সানৃশ্) অদ্ভুত 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ষ--_ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সা সা শিপ শিস সা স্পা শীট শিস শস্পীপীশীশীপিশপ লী পপ পিসপীপপপাপল লস সী লশীপীদ্পিল 


হরপ্লাতে যে সব মোহর আবিষ্কৃত হইয়াছে, আকৃতিতে 
তাহারা অবিকল মু! ও ব্যাবিলনের আবিষ্কৃত চতুক্ষোণ 
মোহরের অনুরূপ । সিন্ধু উপত্যকায় আবিষ্কৃত বৃষের 
চেহারা ও বাবিলনের আবিষ্কৃত বুষের চেহারার ভিতরেও 
বিশেষ প্রভেদ নাই। অন্ততঃ তাহার শিং, স্ম্ধ) 
ককুদ্‌-এগুলি একেবারেই অভিন্ন। হরপ্পা মোঁহরে 
লেখার পরিবর্তে যে সার্গেতিক চিহ্ন ব্যবহৃত হইয়াছে, 
তাহারও অনেকগুলির সহিত স্ুুমেরিয়ান চিন্রাক্ষরের 
অদ্ভুত সাদৃশ্ত দেখিতে পাও যায়। সংখযাবাঁচক অক্ষর- 
ব্যাবিলন 





গুলির ভিতরেও এই সাদৃণ্ত নিতান্ত অল্প নহে। 





হরপ্লায় প্রাপ্ত মৃত্তিকা-ির্টিত মুষ্ঠি 


এব+ মুীর এই সব মোহর ৃষ্টের জন্মের ৩০*০-_-২৮*০ 
বৎসর পূর্বের তৈরী হইয়াছিল বলিয়া! প্রত্বতাত্বিকেরা প্রমাণ 
করিয়াছেন। সুতরাং পিন্ধু উপত্যকার এই সভাতা 
ব্যাবিলনের এই সভ্যতা হইতে প্রাচীনতর কি না! সে সঙ্স্ধে 
জোর করিয়। কিছু বলা না গেলেও, থুষ্ট জন্মের৩০০ *-_-২৮০০ 
বৎসর পুব্ে যাহার! : স্থমেরীয় সভ্যতাকে পুষ্ট করিয়াছিল, 
তাহাদের সহিত, সিদ্ধু উপত্যকায় যাহাদের মোহর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহাদের ধে দনিষ্ট পরিচয় ছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। | 

মোহর ছাড়াও আরে; অনেক জিনিষের ভিতর দিয়! 






এই ছুইটি জাতির পরম্পরের পরছে প্রমাণ পাওয়া 
যায়। মোহেপ্রদরোতে যে স্তস্াঁকার “হ্মাঁটাইট' আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, ব্যাবিলনে খৃষ্ট জন্মের তিন হাঁজাঁর বৎসর পূর্বেও 
তাহা ব্যবহৃত হইত,_ ছোট ছোট জিনিষের ওজন রূপে । 
পাথরের যে জিনিষটা ভারতীয় প্রত্বতাত্বিকেরা অগ্নি 
মন্দিরের দণ্ড বলিয়া! মনে করিতেছেন, তাহা ব্যাবিলনের 


119০০ 716৪0এর অনুরূপ। ভারতে যেমন ইহাদের 
আকার এবং ওজনের কোনও স্থিরতা নাই, ব্যাবিলনেও 
তেমনি ইহার আকার এবং ওজনের ভিতর যথেষ্ট পার্থক্য 
পরিলক্ষিত হয়। মন্দির-চত্বালে এগুলি সম্ভবতঃ উপাসনার 
সময় ব্যবহৃত হইত। সুতরাং উভয় সভ্যতার ভিতর যে 
একট| ধোগাযোগ ছিল, এই অগ্নি মন্দিরের সম্পর্কেও 
তাহ'র একটা প্রমাঁণ পাওয়া যাঁয়। নক্সা-কাঁটা ও সাদা- 
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মনে বদ্ধমূল হইবার সুযোগ পাইয়াছে। খৃষ্টের জন্মের 
১৪০০--১২* বৎসর পূর্বের মেসোপটেমিয়ায় যে ভাষা 
ব্যবহৃত হইত, তাহার ভিতর হইতে অশ্ব সংক্রান্ত ব্যাপারে 
তাহারা কতকগুলি সংস্কৃত পন্দের সন্ধান পাইয়াছেন। তাহা 
ছাঁড়াঃ ঠিক এই সময়েই মেসোঁপটেমিয়াতেও ইন্দ্র, বরুণ 
এবং অশ্থিনীকুমারঘয়ের যে পুজা হইত, তাহারও প্রমাণ 
পাওয়া যায়। স্তরাং মেসোপটেমিয়ার সহিত ভাঁবতীয় 
আর্যদের যে একটা ঘনি্ সম্বন্ধ প্রতিঠিত হইয়াছিল, 
তাহা একদ্সপ বিনা বাদ-প্রতিবাঁদেই মানিয়! লওয়! যায়। 
তবে খৃষ্ট জন্মের ৩০*০_-২৮০* বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষের, 
বাহার সুমেরিয়ানদের সহিত পরিচিত হইবার সুযোগ 
পাইয়াছিল, তাহারই এই মেসোপটোমিয়ার পরিচিত 
আধ্য কি না, বর্তমান আবিষ্কারের উপর নির্ভর করিয়া! 
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মাহেঞ্জেদ।রে। ও হণপ্লায় প্রাপ্ত বৃমমুগ্তি অঙ্কিত সিলমোহর 


সিধে শঙ্খ ব্যাবিলন সভ্যতার একটি অঙ্গ ছিল, এই ধরণের 
শঙ্খ সিদ্ধু উপত/কাতেও পাঁওয়! গিয়াছে । মোহেঞ্জজরো'র 
একটি মোরগের প্রতিকৃতি ব্যাবিলনের সীমান্ত প্রদেশে 
আবিষ্কৃত একটি পাঁখীর অবিকল অনুরূস। ব্যাবিলনের 
এই পক্ষীটির চিত্র খৃষ্টের অন্ততঃ ছুই সহম্র বৎসর পূর্বের 
আকা। এই উভয় স্থানের অট্টালিকা, পয়ঃ.প্রণালীর 
ধরণ, পাঁলিশ-কর! ইটের নক! এগুলির ভিতরে সাদৃণ 
কম'নহে। এ সমস্ত বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে এই ছুইটি 
প্রাচীন জাতির পরম্পরের পরিচয় পরান্্ধে সন্দেহ করিবার 
বিশেষ কোন কারণই খুণজিয়া পাওয়া যাঁয় না। 

* সম্প্রতি কতকগুলি নৃতন স্বাবিষারের ফলে ভারতীয় 
আর্যদের সহিত অতি প্রাটনৈ যুগেও মেসোপটেমিয়ার 
ঘনিষ্ট সংশ্রব ছিল-_-এ ধরণের একটা ধারণা প্রত্বতান্বিকদের 


তাহা বলা যায় না। সেক্গ্ত আরও নূতন স্তাবিষ্ণারের 
ও নূতন প্রমাণের প্রয়োজন। 

দ্বিতীয় প্রন্গঃ মোহেঞ্জদরো এবং হব্গ্লাতে যারা 
সভ্যতার নিদর্শনসমূহ পুপ্ীভূত করির। রাখিয়া গিয়াছে, 
তাহারা কোন্‌ সভ্যতার স্তরে বাড়ির; উঠরিয়াছিল? 
এ প্রশ্নের উত্তরেও কোনো কথা আজও জের করিয়া 
বলা চলে না। কেহ কেহ মনে করিতেছেন, এই সভ্যতা 
বাহিরের আমদানী ; আবার অনেকের মতে, সিন্ধু নদের 
উপত্যকাতেই এই ঘভ্যত1 জন্মগ্রহণ করিয়া পুষ্টি-লা৬ 
করিয়াছিল। এই মত-বৈষম্যের মীমাংসা করা আজ 
সম্ভবপর ন৷ হইলেও) শেষোক্ত মতই অপেক্ষাকৃত লমীচীন 
বলিয়! মনে হয়। কারণ, ছনিঘ়ার প্রাচীন ইতিহাসের 
পাৃতাগুলি উল্টাইলেই দেখা যায় যে, বড় বড় 


১১৮ ) 
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নদীর উপত্যকাতেই এক একটি নৃতন সভ্যতা গড়িয়া 
উঠিয়াছে। ভানিউব, নীলন॥ঃ ইউফ্রেটিস্ঃ টাইগ্রীদ্‌-_ 
ইহাদের প্রত্যেকের কাছেই সভ্যতার গোড়া-পত্তনের জন্ত 
মানুষের খণের পরিমাণ আজ প্ররত্বতান্বিকদের নিক্তিতে 
ধর! পড়িয়াছে। কেরল মাত্র সিন্ধু নদ এবং গঙ্গা নদীর 
কাছে তাহাদের খণের পরিমাণ আজিও অজ্ঞাত। হরপ্লা 
এবং মোহেগ্গদরোতে যে সভ্যতার নিদর্শনগুলি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, বাহিরের আনাগোনা হয় তো সে সভ্যতাকে 
খানিকটা অগ্রসর করিয়া! দিয়াছিল; কিন্তু সিন্ুর 
উপত্যকাতেই যে তাহার জন্ম, তাহা একেবারে অসম্ভব 


না-ও হইতে পারে। বরং যে সমস্ত কারণের উপর 
নির্ভর করিয়া কোন দেশের সভ্যতার ভিত্তি গড়িয়া 
উঠে, সেগুলির দিকে নজর দিলে, সিন্ধুর উপত্যকাই 
ইহার জন্ম-কেন্ত্র বলিয়া মনে হয়। কিন্তু আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, এ সম্বন্ধে এই স্বল্প আবিষ্কারের জোরে কোন 
কথাই আন্গ জোর করিয়া বল! যাঁয় ন|। 

কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি যে, এই প্রবন্ধের 
উপকরণ ও চিত্রা্দি প্রত্বুত*্ বিভাগের স্থখোগ্য অধ্যক্ষ 
্রীযুক্ত সার জন মার্শাল সাহেবের লিখিত প্রবন্ধ হইতে 
গৃহীত হইল । 


আলো রী 
শ্রীউর্্মিল৷ দেবী 


কঠিন বচন শাসন করিছে, 
ভাঁল মোর সেই ভালো । 
ভব-কারাগারে মোহ অন্ধকারে, 
আলো! মোর সেই আলো । 
আমার মে কেহ ছিল আত্মপর, 
সকলে মিলিয়া দিল অবসর, 
অনৃষ্টের পরে করিয়। নির্ভর 
তরণা আমার ভাদিল?। 
তীরের বাধন কাটিল এবার 
ভাল মোর সেই ভালো, 
মায়া-কারাগারে ঘোহের আধারে, 
, আলো! মোর সেই আলো! । 
আদান প্রদান সাঙ্গ হইল কি? 
হিসেব পত্তরে কিছু নেই বাকী £ 
মোর দান বত আগাগোড়া ফাঁকী 
পেয়েছে যে, সে কহিল? 
খণী রহিলাম সকলের কাছে, 
ভাল মোর সেই ভাঁলো, 
মোহ কারাগারে ভবের আধারে 
আলো মোর দেই আলো। 
আর বাধা কোন নাই এ ভুবনে, 
অশ্রজল কারো! ঝরেন! নয়নে, 
আমারও তরণী মধুর পবনে, 
অজানার পথে চলিল। 
তীর হ'তে কেহ ডাকিবেনা ফিরে 
ভাল মোর সেই ভালো। 


মায়া-কারাগারে মোহের আধারে 

াঁলো মোর সেই আলো । 
চিনিয়াছি পথ গহন তিমিরে, 
চলিয়াছি তাই শ্রাস্তি শরে ধীরে, 
আজি এ সন্ধ্যার মুদ্রণ সমীরে, 

জীবন আমার জুড়াল। 
অকুলের মাঝে দ্রিল যে ভাসায়ে, 

ভাঁল মোর সেই ভালো । 
ভব-কারাগারে মোহের আধারে 

আলে! মোঁব সেই আলো! । 
হে জগত্বাঁসি ! তোমরা বে কেহ, 
দেখাইয়া দিলে কোথা মোর গেহ, 
সার্ক করেছ মোর এই দ্রেহ) 

আমাবও আশা পুরিল ! 
সংসার যখন ত্যজিল আমারে, 

ভালো মোর সেই ভালো । 
মায়া-কারাগারে মোহের আধারে 

আলো! মোর সেই আলো. 
কোথা আছ তুমি ওগে। বিশ্বরাজ ! 
সমাপন করি সংসারের কাজ; 
শ্রাস্ত পথিক আসিয়াছে আজ 

দেখাও তোমার আলো । 
চির অন্ধকার ঘুচিল এবার, 

ভালো মোর সেই ভালো॥, 
ভব কারাগারে মোহের বিকাঁরে 

€আলো মোর সেই আলো! । 





উত্সবে সমবেত মহ।রাজ। ও তার অন্চরব্গ 
ব্রহ্মপুত্র হইতে পিন্ধুনদ পর্যন্ত সুবিকৃত হিমালয়ের প্রকৃতির স্বহস্ত-রচিত অপ্রিরোহণীর মতো! ! এই সমুদাঁয় 
উপত্কাঁর মধ্যে বতগুপি দেশ আছে, প্রারুতিক সৌঠবে পার্বত্য-ভূভাগ একবারে শিখরদেশ পর্যন্ত শ্তমমল বন- 
তাহার কোনটিই ভূটানের সমকক্ষ নহে। শোভায় সমাচ্ছাদিত। ঝাউ ও দেবদাঁরুর নিবিড় অরণ্য 
একেবারে পর্বতের তুষারাচ্ছন প্রদেশ 
পর্য্যস্ত বিস্তত। আট নয় হাঁজাঁর ফুট 
উপরেও পুষ্ষিত ওকবৃক্ষ ও নানা বিচিত্র 
বর্ণের কুস্থমতরুরাজি দেখিতে পাওয়া 
যায়। একাধিক খরআোত! গিরি-নির্বরিণী 
তাঁদের পাঁধাণ-অবরোধ ভেদ ক”রে উদ্ধা্ম 
উচ্ছ্বসিত বেগে ছুটে এসে ব্রহ্মপুত্রের 
প্রসারিত বিশাল বক্ষের উপর লুটিয়ে 
পড়েছে । এই সব নদীতটের নিম্ন-তুর্মিতে 
সুদৃপ্ঠ সুন্দর ঘন বেণুবন ছাড়া ও যেসব বৃক্ষ- 
লব্তা প্রভৃতি অয়নান্ত-বুত্বমধাস্থ-প্রদেশেরই 
বৈশিষ্ট্য-স্বরূপ, তাহাঁও এখানে প্রচুর পরি- 
* ভুটানের মনগান্ত পরিবার মাঁণে উদ্ভূত হয়। এবং এই সব পার্কত্য- 
* ভুটানের উচ্চশূঙ্গ পর্বত-মাগ্লাকে যে গম্ভীর ও অবসর্পি নিকুপ্ধী ও নদীতট-বনের শোভা! শতগুণে রূদ্ধি ক'রে 
গিরিবক্্ণ গুলি বেষ্টন ক'রে আছে, সে যেন “দুয়ার্সের” রেখেছে, এদেশের অপূর্ব প্রজাপতির বিচিত্র বরণোজল 
সমতট থেকে তিব্বতের অধিত্যকাঁর উপর যাবার জন্ত সদী-চঞ্চল পক্ষপুট ! অপীম অনস্ত বিচিত্র প্রার্কৃতিক 


শার্চি 
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সৌন্দর্ধে, ভুটান বেন কোন স্ুরলোৌকের অমরাবতীর যে মানুষ বা পণ্ড কেউ তাদের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা 
তুল্য নয়নাভিরাম ! ক'রে চলতে পায়ে না। 
হিখালয়ের উদ্দতম প্রদেশে যতদুর দৃষ্টি বার তার ভারত-সরকারের কাছে, ভূটানের একটা রাঁজ-নৈতিক 


প্রত্যেক স্তরটি ঘেণ ভুটানের ভৌগোলিক 
বিশেষত্বের নিদর্শন 'ধারণ ক'রে দাড়িয়ে 
রঃয়েছে বলে মনে হয়) তার পরই চ'খে 
পড়ে তিব্বতের শুন্র সমুজ্জল তুষার 
কিরীট ! ভুটানের পার্ত্য-উপত্যকার 
মাঝামাঝি উঠ দাড়িয়ে দেখলে, একসঙ্গে 
এই ছুই বিপরীত দৃগ্ঠ দষ্টি-গোচর ভর, 
উপরে অ্েদ তুষারযৌলিগিরিশৃঙ্গ, নিয়ে 

বিচিত্র গ্রামল বনভূমি ! 
কিন্তু ভূটানের পথ-ঘ।টগুলি বেশ 
নিরাপদ ও সুগম নহে । পথিককে সহসা 
আক্রমণ করে হুল ফোটাবার জন্য বা 
দংশন করবার জন্ত অনেক রকমের 
কীট-পতঙ্গ পথের আশে-পাঁশে ঝোপে- 
ঝাড়ে ওত পেতে বসে থাকে । বিশেষ 
ভুটান জেকের উৎপাত এত বেশী 
০ সস্মিসঙৰ 
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ভূটানের এখোন পরা নাট্যদম্প্রনায় 
বিশেষত্ব আছে, কারণ এইটি ভাঁবতবর্ষ থেকে তিব্বতে রাজধানী বলা যের্তে পারে, কেন না শাসন-বিভাে 
যাবার একটি প্রধান. প্রবেশব্বার। বিশেবতঃ পশ্চিমে আস্তান! এই সহরেই প্রতিষ্টিচ। 
বুকশোর পথ ও পূর্বদিকের দ্বারবান গিরিপথ এ-ছুটি তিব্বতের সঙ্গে আসামের যেটুকু কারবার চলে, , 
একেবারে হিমালয় থেকে সোজ। পুণাক্ষ পর্য্যন্ত চলে এই পুণাক্ষ সহব্ের মারফতেই স্ুসম্পন্ন হয়। ভূটাত 
এইটিকেই স্কানীয় ব্যবসাঃবি:শষ কিছুই নাই বলিলেও চলে । মে: 
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্ শক রা 5 

চদা তু ও 
অপ্ত । পান। & রঃ 
১৭. খিক উতলা 
জকি জলি ৮ 
(সু 


ক্র চক র্‌ 
১১ ০-থ ৮ টিন 


ঠ্‌ 


লামাদের নৃতা-গীত'ও বাছ্য ৃ 
কম্বল, স্থতির কাপড়, চাঁমড়! আর লোহার জিনিস ছাড়া না হওয়ার রপ্তানী বাঁ চালান যাবার জন্ত কিছুই 
অন্ত কিছু বড় একটা সেখানে উৎপন্ন হয় না, এবং এসবও থাকে না। &. 


যে পরিমাণে উৎপন্ন হয় তা 'দেশের প্রয়োজনের পক্ষেই যথেষ্ট ঘ্বারবান গিরিপঃ আজকাল বড় একটা ব্যরহৃত হয় 


পৌধ__১৩৩১ ] ভূটান ১২৫ 


না? কাবণ এ পথের উপস্থিত কোনও প্রয়োজ্জনীরতা নেই; ছু'শতাদ্দী আগেও পশ্চিম ভূটানের সমস্ত প্রদেশটা “তেফু” 
তবে ভবিষ্যতে হয়ত” কোন ৭ দিন এই পথই একটা খল একশাতীয়, পোকের অধিকারে ছিল। তেফুরা 
প্রধান রাঙ্গপথ হ'য়ে উঠতে পারে ওবদি একে মানস” খুব সম্ভবতঃ কুচবিঞারের একদল বর্ধর পার্বত্য 
নদীর গতি অনুসারিণী করে দেওয়৷ যায়ঃ তাহ'*ল এই অধিপাসীদের শাখা-প্রশাখা ছিল ১ কিন্তু তিব্বতের সৈশ্তদল 
পথটাই হবে তখন তিব্বতে যাবার, তিব্বতে কেন, তাদের বিতাড়িত করে সমস্ত পশ্চিমাঞ্চলটা দখল ক'রে 





নিয়েছিল। এবং সেই থেকে ওদ্দিকটা 
তাদেরই অধিকারে র$য়ে গেছে। 
উচ্চশ্রেণীর ভূটিয়ার সকলেই যেন 
আক্কৃতি-প্ররুতিঃ স্বভাব চরিত্র, ও, 
আচার ব্যবহারে একেবারে হুবহু» 
তিব্বতীদের মতো ! তাঁদের ঘর-বাড়ী, 
দেবমন্দির, আশ্রম সবই অতি সুন্দর 
কারুকার্য খচিত। কাঠের কাজ 
তারা ভারি স্থচারুদ্পে করতে পারে। 
তাদের কাঠের বাড়ীর সামনের, 
খোদাইয়ের কাজ এত চমতকার ষে, 
দেখলে অবাক হ”য়ে দ্দীড়িয়ে থাকৃতে 
হয়। শুধু তাই নয়, পাহাড়ের এন 
সব অসম্ভব জায়গাতেও 'তারা, বাড়ী 
তৈরী করতে পারে, যে তাদের বুদ্ধির 
ও দক্ষতার প্রশংসা না করে থাকা 
যায় না। তারা বিদেশীদের সঙ্গে 
অসদ্যবহার করে না, এবং অতিথি- 
সৎকারে কোনও দিনই ব্বিমুখ হয় না, 
যদি ঠিক বন্ধুতাঁবে তাদের কাছে 
পৌছানো! যাষ। রি 


ভূটানীরা চাঁষ-বাস করতেও বেশ 
পটু । তারা নানা রকম * উৎকৃষ্ট 
শীক-স্জী উৎপাদন ক'রে, বিশেষতঃ 
শালগম, গাজর প্রস্ৃতি সজী তাদের 
দেশের মতো আর কোথাও জন্মায় 





৪ দেবরা ন্ব ( হটানের অবণান্ম-জণের প্রধান প্রতিনাধ ) না। 
*একেবাৰে *লাশা” যাবার সব চেয়ে, সিধে রাস্তা! “নানস ভূটানীদের দেশের শাসন প্রথাও অনেকটা 
হচ্ছে ভূটানের প্রধান নদী ; তিব্বতের বৃহত্তম হুদ 'খমোদ- তিব্বতীনেরই অনুরূপ । তাদের ছ'জন রাজা আছে; 
কোৎস” থেকে মানসের উৎপত্তি । ॥ একজন “দেবরাঁজ”, অর্থাৎ যিনি দেশের আধ্যাত্মিক 


তূটানী বা! ভূটিয়ার৷ তিব্বতীর্দে্রই জাঁত-ভাই। মাত্র ব্যাপারের সর্বময় কর্তা ঃ জার একজন প্ধর্ম্মরাজ” অর্থাৎ 
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দেশের রাক্কীয় বযাপরের সর্বেশ্বর । কিন্তু 
এই যুগল রাঁজাঁকেই প্রররুতপক্ষে কিছুই 
করতে হয় না। দেশের প্রধান পুরোহিত 
বা ধর্ম-যাঁজকেরা যাকে “দেবরাজ” রূপে 
নির্বাচিত করেন, তিনিই এই পদের 
অধিকারী হন। ভূষ্টানীরা সকলেই বৌদ্ধ 
ধর্মাবলম্বী । ধর্মরাঁজও দেশের প্রধান 
ন্ত্রাগণই নির্বাচিত করেন। মন্ত্রীদের 
ভূটানীরা বলে “লেনেহেন”। পূর্ব্ব ও পশ্চিম 
ভূটানের শাসন-ভার সম্পূর্ণ রূপে এই মন্ত্রীদের 
হস্তেই স্তন্ত আছে। গত শতাতীর শেষ 
ভাগেও ভূটানে প্ররুতপক্ষে কোনও রকমেরই 
শাসন-প্রণালী প্রবর্তিত ছিল না, সে সময় 
অনেকটা «জোর যার মুলক তার' ধ্রই 
ব্যবস্থাই ছিল। কিন্তু ১৮৬৩ খুঃ অন্দে 
ইডেন সাহেবের অধীনে ইংরাজের! ভুটানে 
যে একদল প্রতিনিধি পাঠিয়েছিলেন, তারা 
* ইটস রহ এ ধর্-প্রচারকের ছদ্মবেশে গেলেও, তাদের 

১০ 88324১১৩৭ সন উদ্দেশ্য ছিল একটা] রাজ-নৈতিক সমন্তার 
সাধারণ পোষাকে, ভুটানের মহারাজা । সপরিবারে ) সান্াখপণানত. | জখীটিকাও সার্নিনাকাহাণ উিগকাগীরল কালার 
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্ ০৬৯ হি -- ৮ 





তার পদের আব্যা হচ্ছে টগুশা 


পেন্লপত। 
দসিকিমের ইংরাজ-প্রতিনিধি মিঃ ক্লডে 
হোয়াইট (015909 ৮৮116 ) ১৯৩1৪ 
সালে যখন ব্রিটিশ মিশনের পরিচালক 
হয়ে তিব্বতৈে অভিযান করেন, তখন 
ভুটানের তদাশীস্তন টউশা পেন্লপ, 
“লাশ” পর্যন্ত তাদের সঙ্গে গেছলেন। 
ইংরাজ গভর্ণমেন্টকে, টউশা পেন্লপ, 
সেই সময় যে প্রতৃত সাহাব্য করেছিলেন, 
তারই প্রতিদান-ম্বরূপ ইংরাজ সরকার 
* তাকে নাইট” উপাধিতে ভূষিত করে- 
ছিলেন, এবং ভুটানের: সঙ্গে সন্ধি করে 
বন্ধুত্ব সূত্র আবদ্ধ হ'য়েছিলেন। 
১৮৬৩ সাশের আগে ভুটানের ইন্তি- 
হাস সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যাঁয় না 
রি ছু. | : যদিও ১৭৭৩ সাল থেকেই ভুটানের সঙ্গে 
এ 1 ইংরাজের সংঘর্ষ স্থরু হয়েছিল । এই সময় 
পপ 28চিিজিনিনিটিডি পি ৮]. কুচবিহার থেকে ভূটানীদের বিতাড়িত 
করে দিযে ইতরজ এই প্রাদশ দখল ৭ 





রাজ-প্রাস!/দব পধিচ।বিকাশণ 


সীমান্তে এসে প্রায়ই যে 
লুটপাট ও অত্যাচার ক'রে 
যেতো, তারই প্রতিবিধান 
করাই ছিল তাদের প্রধান 
চেষ্টা।. ইডেন মিশনের 
পশ্চাতে ইংরাজের সৈম্ত- 
বাহিনী ভূটানে প্রবেশ 
ক'রে বকশা ও দ্বারবান 
গিরি দখল করবার পর 
থেকে ক্রমশ: সেখানে একটা 
বিধিবদ্ধ শাসন-প্রণালী 
গড়ে উঠেছে । এখন সেখানে 
নামমাত্র ইংরাঞ্জের অধীন 
হয়ে ভূটানের প্রতিভূ শ্বরূপ 
যিনি রাজ্য শাসন করছেন, 





লঙসকিদিভ। বাজগ্জাজবাসিবীগল! 
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করেছিল। তখন ওয়ারেন হেষ্টিংদ ছিলেন ভারতের 
শাসনকর্তা । তিনি জজ্জ বোগ্লে নামে একজন 
সিভিলিয়ানকে ভুটান ও তিব্বতের রাজধানীতে নুত্ 
স্থাপনের জন্য পাঠিয়েছিলেন। বোগৃূলের দৌত্যকার্ধ্য 
যে অপ্রত্যাশত সাফল্য লাভ করেছিল, ভারতবর্ষ তার 
মর্য]াদা রক্ষা করেনি বলেই) ১৭৮৪ খুঃমদ্ডে টা্ণার সাহেবের 


পূর্বেই বলেছি বে, ভুটানের প্রধান নদী হ'চ্ছে মানস। 
কিন্ত মানস ছাঁড়াঁও সেখানে আরও অসংখ্য নদী আছে। 
প্রত্যেক নদীটিই প্রখর বেগধতী এবং সুবগুলিই ব্রহ্মপুত্রের 
বিশাল বক্ষে এসে ঝাঁশিয়ে পড়েছে । তিস্ত। ও চীঞ্চু 
নামে পশ্চিম ভুটানের ছটী নদী ভূটান থেকে লাগায় 
যাবার পথের প্রধান সংযোজক বলে, অনেকেরই সঙ্গে 


বাজবেশে ভূটানেশ্বর 


অধীনে যে দল তাদের সঙ্গে সন্ধি-স্থাপনের উদ্দেপ্তে প্রেরিত 
হয়েছিল, তারা অকৃতকার্য হয়ে ফিরে এসেছিল। তাঁর 
পর প্রায়" এক শতাব্দী পরে ১৮৩৪ সালে ইংরাজের বহু 
দিনের আক্কাজ্ষিত উদ্দেশ্ত ম্িদ্ধ "হ,য়েছিল। এই সময় 
ভুয়া” বা ভূটানের নিষ়প্রদেক্ট ইংরাজের অধিকারভৃক্ত 
হয় এবং ইহাদের তত্বাবধানে *ক্রমর্শ: ডূযয়াসে র প্রতৃত 
উদ্লজি সখদিজ ঈাস্কীলি 





এদের পরিচয় আছে। পাশু”নামে টাঞ্চবই একটা 
শাখা তিক্ত ও ভুটানের সীনারেগার স্বন্ূপ 
বহে বাচ্ছে। ভূটানের যে গিরিপথ সোজা তিব্বঞতর 
দিকে চলে গেছে, সেই পথের প্রথম জনপদ হচ্ছে 
ফেরী জোঁঙ.। নবোগৃলে এই স্থানের বর্ণনা প্রসঙ্গে 
বলে গেছেন, এখ|নটায় বেন একট] বিপুল ফাঁকা, 





ভূটানী দেপ্চ। 
একটা অসীম নিজ্জরপতা), একট! বিরাট ওদাসীন্ 


অনন্ত নিম্ষলতা বিরা ক'রে বলে 


এবং একটা 

মনে হয়। ১৯৪ সালে পেনাপতি ইয়ং- 
হজব্যাঁড যখন তিব্বতে অঠিযাঁন করেন, তখন ব্রিটীশ 
সৈম্তদল ভুটান পার হয়ে এসে এইখানেই প্রথম বিশ্রাম 
গ্রহণ করেছিল। সেদিন মাউণ্ট এভারেষ্ট বা গোরীশৃঙ্গ 
অভিযানে ধার! যাত্রা করেছিলেন) “ফেরী জো 
তাদেরও বিশ্রাম-স্থল ও একট! প্রধান আড্ডা হয়েছিল। * 
স্থতরাং দেখা যাচ্ছে যে, লাঁশা যেতে হ'লে যে পথ দিয়ে 
হওয়া হোক না কেন, ফেরী £জাঙএ এসে বিশ্রাম নিতেই 


১৩৩ ভারতবর্ষ 


টি সপ এপ পপ পাই পা | পপ সপ সিটি পাশা পোপ শা উপপদ পা | আসক 
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হবে। অুতরাং এ স্থানটার ভৌগোলিক 
মর্ধ্যাদ! বাই থাকৃনাঃ এর একটা *যে 
বিশেষত্ব দাড়িয়ে গেছে, সেটাকে আর 
নিতান্ত তুচ্ছ করা যায় না। 

ফেরী জো. প্রীয় ১৪২৯৯ ফুট উচ্চে 
অবস্থিত। এইথান থেকে তাঁঙ.লা! গিরিবর্ব 
/রস্ত হয়েছে । এই গিরিবর্্স একেবারে 
হিমালয়ের মেরুদণ্ডের উপর গিয়ে 
পৌচ্ছবার পথ নির্দেশ করে দেয়। 
হিমালয়ের বিরাট *চুমলহারী” শিখরের 
ছায়াতলে যেখানে এই পথ এসে মিশেছে 
সেস্থানের উচ্চত। প্রায় ষোল হাজার 
ফুট হবে। 

ভূটিয়াদের শরীর খুব হষ্টপুষ্ট । তারা 
সকলেই বেশ সবল সুস্থ ও কর্মঠ পুরুষ । 
কিন্ত তিব্বতীদেরই মতো! তার! অত্যন্ত 
“নাংরা। পুরুষেরা একট! মোটা পশমী 
কাপড়ের হাটু পর্য্যন্ত লম্বা টিলে জাম! 
গায়ে দেয়। কোমরেও একখানা মোটা 
কাপড়ের কোমরবন্ধ বাবে। মেয়েদের 
পোষাকও অনেকট৷ ওই রকমেরই ; কেবল 
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ভুটানের মানচিত্র 
পা পর্য্যন্ত লম্বা এবং জামার হাতা ছুটো খুব ঝল্ঝলে। যায়। তার! তিব্বতী অব্পক্ষ] বরং আসাম সীমান্তরাসী মিস্মী 
ভূটাশীরা বেশ প্রুল্প জাত, খুব আমোদশ্রিয়। জীবন ও আবরদেরই নিকটতম ,জ্ঞাতি। ভৌগোলিক হিসাবের 
যাত্রার জন্ত তাদের যে কঠোর পরিশ্রম করতে হয, যে দিক দিয়েও এরা ২শেষোক্ত দলেরই সঙ্গী ও প্রতিবাসী 





টওশ। নঠের লামার! 
চাষবাদ ক'রতে হয়»তার তুপনায় তাদের এই 


আনন্দ-প্রিয়তা মোঁটেই দুষনীয় বল! চলে না। 
ভূটানীরা সকলেই বৌদ্ধধর্মাবলম্বী বটে; 
কিন্ত সে নিতান্ত অধঃপতিত বৌদ্ধধর্ম, যা এখন 
কেবলমাত্র তন্তর-মন্ত্র ও ভূত-প্রেতের আক্রমণ 
থেকে আত্মরক্ষায় পর্য)বসিত হয়েছে । ভূটানীরা 
সকলেই যে একেবারে তিব্বতীদের বংশ, এ 
কথা বলা চলে না; কারণ, নৃত্্বিদের! অনুসন্ধান 
ও গবেষণ! করে স্থির করেছেন বে, পুর্ব্ব ভুঁটান- 
বাসীর! পশ্চিম ভূটানবাসীদের সমবংশীয় নয়। 
তাদের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে দেখতে পাওয়। 


বাদ-প্রতিবাদ 
গলণতীরের পুতিবাদের উত্তর। 
শ্রীস্বজননাথ মিত্র মুস্তৌফী 


গত আশ্বিন মাসের ভারতবর্ষে শ্রীযুক্ত পুরগ্রয় রায় বন্দোপাধায় 
মহাশঘ “গঙ্গ তীরের যে প্রতিরাদ করিয়াছেন, তদুত্বরে আমার বক্তব্য 
এই যে, বাঁড়যোদিগের ডাকাতি সম্বন্ধে উক্ত প্রবন্ধে যাহ! লিখিত 
ইইয়াচেঠ উহ৷ জনশ্র্তি অবলম্বনে লিখিত । খ জনশ্রুতি সকল বীঁড়,য্যে- 
দিগের প্রতি প্রযোজ্য নহে; পরস্ত পুরাকালে বীড়,য্যে উপাধিধারী 
যর্দি কেহ দশ্্যতায় লিপ্ত হইয়া থাকে, তবে তাহার ব। তাহাদিগের 
প্রতি উহ! প্রযোজ) ! ডাকাত বিশ্বনাথ বড় য্যে যে ডুমুরদহের বর্তুমান 
বাড়যো বংশের কেহ ছিল, তাহাও আমার প্রবন্ধে নাই। ডুমুরদহের 
ব্মান বাড়যে'দিগের ইতিহাস আমি অবগত্ত ছিলাম ন| ; কারণ, 
উহ। জান! আনন্ঠক হয় নাই। পুরঞীয় বাবু ডুখুরদহের বর্তমান র|য় 
বন্দো।প।ধ্য।য়দিগের যে ইতিহাস দিয়াছেন) তাহ। হইতে তিনি নিঙ্জেই 
দেখইয়াছেন যে, আমার প্রবপ্ধোস্ত ডাকাইতি অপবাদ বর্মন 
বাড়,য্েদিণের প্রতি প্রযোজ্য নহে ও ড।কাত বিশ্বন।থ বাবু এ বংশের 
কেহ ছিল»1]। আমার সামান্য ভ্রমণ কাহিনী কাহাকেও ব্যথ। দিবার 
উদ্দেস্ঠে লিখিত হয় নাই । উহার জন্য যে পুরঞ্জয় বাবুকে কষ্ট করিয়! 
প্রতিবাদ কবিতে হইয়াছে, তজ্জন্য আমি আন্তরিক ছুঃখিত। “প্রাচীন 
ও পবিত্র” ডুমুরধহ খামের উপর একমাত্র আমিই সর্বব প্রথম “অযথা 
কলহ[রোপ” করি নাই। আমার বু পুর্বে একাধিক লেখকের 
“লখনী ইহাকে কলফ্ষিত করিয়া রাখিয়াছে। উক্ত প্রবন্ধের ডুমুরদহের 
বিবরণের জন্য আমাকে কতক পরিমাণে নিন্লিখিত পুস্তকদ্বির উপর 
নির্ভর করিতে হইয়াছে ২__ | 

(ক) “দ্েবগণের মণ্ডে আগমনে” উল্লিখিত আছে--“বাষ দিকে 
দেঁপ। যাইতেছে ডাক ইত-প্রধান স্থান ডুমুরদহ। এক সময় এ স্থাশের 
বলক বৃদ্ধ সকলেই ডাকাইত ছিল। এ গ্রামের লোকের বাটাতে 
অতিথিদ্দিগকে বাস! দিয়! রজনীতে প্রাণ সংহার করিত। দ্বিবসে 
মত্ম্তজীবীরা মতশ্ত ধরিত এবং রজনীতে নৌকায় বোম্বেটেগিরি 
করিত! ফলত: সে সময় কি গল পথ কি স্থল পথ, কোন পথেই 
ভুঃরদহের নিকট দিয়া টাক। কড়ি সহ কেহ যাইলে নিস্তার থাকিত 
না। প্রায় ৬, বৎসর অতীত হইল, বিখ্যাত ডাকাত বিশ্বনাথ বাবু 
এই স্থানে বাঁদ করিচ্ষেন। উহা।ব অধীন ড্রাকাইতের। নৌক! যোগে 
যশোর প্য্যন্ত ডাকাইতি করিয়! বেড়ীইত। পরে মত্ত অবস্থায় 
বিশ্বনাথ বাবু,কুতিপয় দঙ্গীর সহিত ধৃত হুল ও তাহার ফাসি হয়। যে 
বাড়ীতে তিনি বাঁন করিতেন উহ! গঙ্গীতীরের সন্িকটস্থ একটি দোতাল! 
কোঠা । এ বাড়ীর ছাদ হইতে গঙ্গা বহু “দুর পরধ্যস্ত কোথায় কে 


আছে দেখিতে পাঁওয়| যাঁইত।” ইত্যাদি! তৎপরে বাৰু ডাকাত 
বিশ্বনাথ পান্কী আরোহণে ডাকাইতি করিতে যাঁইত তাহার কথ। 
আছে। ্ 

বীর আশানন্দ টে'কী (মুখোপাধ্যায় ) কিরূপে ডুমুব্দহের ছুইজন 
ডাঁকাইত দ্বারা আক্রান্ত হইয়া উহ্বাদিগকে কক্ষদেশে ধারণ করিয়। 
তাহার শ্বগুরালয় গুপ্তিপাড়ায় লইয়! গিয়। হাত ভাঙ্গিয়। দিয়াছিলেন' 
তাহার বর্ণনা আছে। ” 

(খ) শাস্তিপুরবাসীগণের নিকট একটি প্রবাদ গুন! যায় যে, 
শীস্তিপুরব(সী উক্ত আশানন্দ ঢেকী একবার কোন বুদ্ধ দম্পতি সহ 
ডুমুরদহের কোন ভদ্রলোকের গৃহে রাত্রে আশ্রয় লইয়াছিলেন। বাত্রে 
গৃহম্থামী দলব্ল সহ তীহার্দিশকে আক্রমণ করিলে আশ।নন্দ অসীম 
বীরত্ব প্রকাশ করিয়! তাহ।দিগকে উপযুক্ত শিক্ষ! দিয়।ছিলেন। 

(গ) 
0 ৬211005 08175 01136176951 200 7000001 10012” ৮১০৫, 
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111561115 10901701021) 21) 60610610১০০ ৬৭119£0 
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(1015 04 19601910 1621 10 10555 01013 [01906 06000500170 


1১101717711) 00170120615 ৮117৮015012 11110009 


10160 619 127৬01) (6017 115 101010215 21)0 0900105, 


20170 120 10021১ 21617009160 10105 51005 ৬01) 11) 01080 
091121)0,110116 127005 1010081 01161 13151105961) 1340থ 
11520116816 2000. 90 72215 2£6), 16 %/85 1015 85৫০7 1০ 
£19 5161661 00 ৪9007 2104 100101817660 055611915 204 
01920 60 10101 01611 26101517010 00617519605 016 তন 
০1181000500 1015 095 011 1179 50810010, 11) 110456 11 
11010110611 50111 ১৪1)05) 10 15 ও. ৮৭ ০-১(০16 11056 
1850 0৮610100110% 06 11৬01, 

(ধ) "বিশ্বকোষে” উল্লিখিত আছে £"পুবেব এই স্ভান 
ডাকাইতিগ জন্য বিখ্যাত ছিল। ঝট পব্যন্ত লোক 
এই স্থান দিক! যাইতে ভয় কবিত।" ইত্যাদি। অতঃপর ডাকা 5 
বিশ্বশাথ বাবুর বন! আছে। 

(৪) “হ্থরধুনী কাব্য” লিখিত আছে ১-ডাকাতে $দখদই 
এবে ভয় নাই । খালের উপরে সেতু নবীন সরাই |” 

এই স্থানের ডাকাইতির বিষয়ে পশ্চিম বঙ্গের নানা গান গল্প ও 


ছড়ার প্রচলন আছে। এতত্ব্য তীত “10185 561801017১১ 7743-1767' * 


১৮৪৫ 


১৩১৯ ৩ 


১৩২ 


নামক গ্রন্থে, ১৮৫৩ সালের “সংবাদ প্রভাকরে”। “1315700 11510215 
1০81781” নামক গ্রন্থে এতদঞ্চলের ডাকাতির বিষয় জাঁনিতে পার! 
মায়। আর কোথায় কি প্রমাণ আছে, তাহ! ক্রমে হয়ত জানিতে 
পরিব । 

আনার “গঙ্গ।তীবে” প্রবন্ধে নিনুপিখিত কয়টি ভ্রম রহিয়। গিয়াছে ; 
উহ! সংশে' ধন কর! আবশ্ুক £-_ 

স্থগড়িয়। বর্ণন। স্থলেঅনন্থরাম ও প্রীপুবের বর্ণনা! স্থলে রঘুনন্দন 
মুলক “১১২৫ সালে উপ। তাগ করিয়া পুরে গমন করেন" লিখিত 
হইয়াছে । “১১২৫ সাল” মন হইয়। “অনুমান ১১১৪।১৫" সাল ব! 
শৃকাব্] ১৩৬* হইবে । মুখড়হার নিস্ত বিণির মন্দির “১১৫৪ সালে 
৬ক।শীপতি সুস্টোদী প্রস্তুত কবেন” উহা! ভ্রমক্রমে উল্লেখ করা হয় 
নাই। এবং ৬গাদদামনীর পুলা “কায়ক্লেশে হয়” স্থলে “পুজার ভাল 
ব্যন্া আছে এন* তজ্জগ্ত *সাধাজীবন মুস্তোফীর ধৌহিত্রগণ 
প্রশংসর্” হইবে । 


আনাতোল ফাস 
শ্রীভবানীচরণ ভট্টাচার্য; 


অগ্রহ।য়ণের “ভ|বতবর্ষে” শ্রীচারচন্ত্র মিত্র মহাশয় “আনাতোল 
ফ্রান্স” নামে যে প্রবদ্ধটি লিখিয়াছেন, তাহার মধ্যে কয়েকট। ভূল 
আছে। আনাতোঁল ফ্র।সের মত বিশ্ববিদিত স।হিত্যিকের বিষয়ে 
কেথাও কিছুমাত্র ভুল থ।ক। উচিত নয়__সেঞ্জস্য তাহার প্রতিবাদ 
কর! প্রয়োজন মন করি। 

'ভারতবর্ষে'র ১৩৫ পৃষ্ঠা, ২য় কলমে তিনি আনাতোল ফ্রামের 
1105 নামক পুককের বিষধে লিথিয়াছেন, “থেঈস পুরাকালের 
ৃষ্টধর্সমাবলম্বী সন্ন্যাসী । আলেকগ্্রিয়ার জণৈক অভিনেত্রীর... 
চরিত্র মংশোধনের ভার গ্রহণ করেন এই স্ম্্াসী” ইত্যাদি । কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে সেই আউনেত্ররই মান ৭119157 সন্নাসীব নাম 
1১51217011)11051 এই অভিনেত্রীর নাম অনুর্গারে বইখানির় নাম 
ঘা1)01৭ হইয|ছে 

“তদ্দেশীয় পুরোহিন্দ 0১701101005 তাহার অনুরাগী ভক্ত ছিল।” 
কিন্ত সেই সম্নাসী ছাড়। 1১910111070105 নামের আর কাহাকেগড তো 
আমর! বইখানির মধো খুজিয়। পাই না। অভিনেত্রী থেঈস্‌ 
(খেত?) , সন্না।মী (১9170110105 ও আর একভন খকপোলকল্লিত 
পুরোহিতের নাম লইয়। লেখক সমপ্ত গোলমাল করিয়। ফেলিয়াছেন। 

“থেঈসের শোচনীয় মৃতার ও 1১1)17089 এর খৃষ্ট ধরে দীক্ষার 
চিত্র" মনোবম ।” কিন্তু প্রকৃতপক্ষে খেঈমের মোটেই শোচনীয় মৃত্যু 
হয় নাই । তাহার মতনখের মৃত্যু কেন! চায়? 

এখানে বইখ!নির আথা।য়িক। ভাগের একটু বিবৃতি অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে ন| বোধ হয়। আনতে ।ল জ্র।স্‌ প্রথমেই বইথাশিতে ঈজিপ্টের 
ধূ ধু মুর মধে) ব্রতী, ধ্যাণমৌন সন্নযানীৰের ছবি আকিয়াছেন। 
এই মন্্রাাসীদের মধ্যে [১8017010195 একজন । এক দ্দিন সে আলেক- 
জাত্রিয়ার ক্প্রসিদ্ধ। হুন্দরী অভিদেরী 110515এর কথ। শুনিতে 
পাইল। শুনিয়! তাহার মনে হইল যে, সৌনদর্য্য-_ভগবানের শ্রেষ্ঠ 
দ্বানগুলির একটি বড় দান সৌন্দমযা-_নিশ্মুল, শুত্র ফুল্সটির মত পবিত্র-_ 
তেমনি অমলিন তেমনি গন্ধ-ভর। হওয়! উচিত। তাহাকে পথের 
ধূলায় হাজার পথিকের পায়ের তলার লুটাইয়। গেওয়। ভগবানের 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ ব্ধ-_২র থণ্ড--১ম সংখা 


সৃষ্টির বিরুদ্ধাচর। ছাড়! আর কিছু নয়। তার পর এক দিন সে 
[11819কে ধর্মের পথে ফিরাইয়৷ আনিবার দৃঢ় সংকল্প বুকে লইয়া 
মরুভূর বালুকা-গহবর হইতে, তাহার সাধন।-মন্দির হইতে, বাহির 
হইয়! পড়িল। আলেকৃজশদ্রিয়ায় পৌ উয়। এক রঙ্গালয়ে সে প্রথম 
থেঈসকে দেখিল ; তাহার পর থেঈসের গৃহে গিয়া তাহার সহিত 
পরিচয়ের বন্ধন দু করিয়! জইল। 

ধর্মের মহিম! ছ্ঈসেব নিকট প্রভাতের সগ্যাফে'টা কমলটির মত 
পাপড়ি মেলিয়া জাশিয়া উঠিল । এখানে আমর! দেখিতে পাই যে, 
থেঈসের মনে জন্ম-অপরাধার ভাব-_-0111)1179110)র ভাব ছিল না। 
বালাবস্থায় আশ্মীয-স্বতন হার|ইযা এক বড় ভ%তে এক খেঈসকে 
দিকৃত্র্ হইতে হইয়াছিল; সে পাপের শোল্তা পঞ্টাই বাছিয়। 
লইয়ছিল। কিন্ত এক দিন যন এক অপর্ব শখধ্বন তাহার কাণের 
কাছে বাজিয়া উঠিল. কন্নগনী 1১91১010185 যখন তাহার তরণ 
বুক দৃতন আলোর তয়! দিলেন, তপন পুহুর্ভৰব মধ্যে তাহার 
বাহ আবরণট। খসিয়া পড়ল। তাহাব অন্তবের সপ্ত নারীপকৃতি- 
ধ্যানরতা মহিমময়ী নাপী-__ এতদিন পরে বাহির হউয়। আদিল। 
অগাধ ধনরত্ব অসীম প্রভাবের প্রলোভন এক কথায় আগুনে বিসর্জন 
দিয়! সে ভিথাগিণর মত সন্ন)ামীর সহিত অজ্ঞ।তঃ ছুর্গম পথে বাতির 
হইয়। গড়িল। কিন্তু এবার সম্নাসীর মনের বধ ভাঙিযা! গেল; 
থেঈনকে দেখার পর হইতেই তাহ।র মনে বিপযারের ঝড় উঠিয়াছিল-_- 
যাহাকে সে শত চেষ্টাতেও পিধিয়। মারিতে পারে ন।উ,_এবার সেই 
ঝড় তাঙ্গার মনে প্রলয়ের ডমরু বাজাইতে লামিল। হতভাগা সন্নাপী 
থেঈসকে এক সম্না।সিনীদের আশ্রমে রায়! মনের দৃঢত। ফিরাইয়। 
আনিতে পূর্বস্থনে ফিরিয়া গেল। অনেক দ্দিন সাধনায় কাটিল। 
এখানে আন।ভোল ফ্রাাস্‌ স্্নাসীর মনন্তত্বের বিশ্লেষণ করিয়।, এবং 
কু্ধ বিচলিত মনের অপূর্ব্ব সংগ্রামের ছবি অ কিয়, আ্চয্য শক্তির 
পরিচয় দিয়াছেন । 

এদিকে থেঈম দিনদিন সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া] চিল । 
কি আশ্চধ্য পরিবর্তন! গর্ব্বিত। অভিনেত্রী এক দিন খঃ&-মঠের 
সন্ন্যাসিনী ! ! 

সন্নাাসী ম্মার পারিলন! । মনের যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হইয়া, পরাজয় 
স্বীকার করিয়া এক দিন নে বুক-ভর1*আগুশ লইয়া খেঈনের কাছে 
ফিরিয়া আদিল। খেঈন তধন হের দৃহু।-শক্যায়। এখানে আনা- 
তোলের আকা আর একটি মন্-মাতানে, ছবি । 

]1715এর এক্‌ জায়গা আনাতোল বলিয়াছেন, ৬1015 & 
06910011011 10101) 01 00০0, মানুষ ভগবানের বাগ।-স্ত্রাব এক্‌টি 
ন্দর গান। এই ভাব, থেঈদের মধ্যে বড় হ্বন্দর রূংপ ফুটিয। 
উঠিয়াছে। 

মারে। ছু এক্‌ট। কখ|--লেখক আঁনাতোল ফ্রসের 0191700711 
নাকের কোনও পুণতকের উল্লেখ করিয়াছেন। ও ন'মেব কোনও 
পৃস্তকের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ আছে। নোধ হয় লেখক 
0191/105611116 কে ভুল করিয়। 07917078018 লিখিয়। থাকিবেন। 

লেখক আনাতোলের অনেক বহীয়র নাম লিখিয়াছেন 5 কিস্তৃ 
তাহার একখানি খুব ভাল বই একেবারে বাদ দিয়াছেন। তাহার 
ইংরাজি নাম--]116 1২6৮০101016 /৮170915.” ইহ'তে লেখক 
আশ্চর্যা 58175 ও কল্পনার গভীরতার পরিচঘ দিধাছেন। তবে 
অনেকে হয় তো৷ উভ্ভার মধ্যে 01663175105 দেখিতে পাইবেন। 








সাইকেলে কাশী ধাত্র। 

নর্দ  ফেওস্‌ ক্লাবের সভাগণ, যথা £__-ক্ীমদনমোহন দে, শ্রীরাম 
লাল দত্ত, ্নিবারণচন্ত্র ধর, জীগোরাাদ মল্লিক, প্রীবৈচ্যনাথ বড়াল, 
শ্রীমহাদেব বড়াল ও শ্রীতারকনাথ বড়াল ৪. নং রতন সরকার গার্ডেন 
দ্রটি নিবাসী শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্দ্র মলিক বি-এল্‌, মহাশয়ের তত্বাব- 
ধানে গত ২র! কার্তিক রবিবার প্রাতে ৪ট। ১৫ মিনিট সময়ে 
যোড়।সীকে। কালীমাতার মন্দির হইতে বহির্গত হইয়। বরাবর গ্রাও 
ট্রাঙ্ক রোডের মধ্য দরিয়া বিগত ১ই কার্তিক রবিধার সন্ধ্য। ৬ট। 
৪৫ মিনিট সময়ে নিবাপদে প্রায় ২২৫ ক্রোশ দূরবর্তী স্থান পুণ্যময় 
বারাণসী ধামে উপনীত হন। শ্রীযুক্ত বিজনচন্ত্র বন্ু বর্ধমান হইতে 
আসানমোল পযান্ত সাইকেলে আরোহণ করিয়াছিলেন । ছুঃখের 
বিষয়, তারকনথ পাঁওুয়া হইতে বাম্পীয় যানের সাহায্য গ্রহণে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। এই দলটী সর্বসমেত ৪৯ ঘণ্ট। ২৭ মিনিট সাইকেল 
চ।লাইয়াছি:লন ; গড়ে প্রতি ঘণ্টায় ১১ মাইল হিদাবে দৈনিক ৫৬, 
২৫ মাইল পখ অতিক্রম করিতেশ। তাহারা দৈনিক গড়ে ৬ ঘন্টা 
১* মিনিট ৫২২ সেকেও সাইকেল চালাইতেন। 

তাহার! পথিমধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় দিবস যখ।ক্রমে শ্রীযুক্ত 
শরচ্চন্্র বহু এম্-এল্‌-সি মহাশয়ের বর্ধমান ও আপানসোলস্থ বহ্‌- 
ভিলা নামক ভবনদঘয়ে ভূরিভোঞনান্তে রাত্রি যাপন করিয়ছিলেন। 
তৃতীয় দিবস গোমে ষ্রেসনের বিশ্রামকক্ষে রাত্রি বাস হৃইয়াছিল। এ 
বিষয়ে ষ্টেশন মাষ্টার ইহাদিগকে সাহ।য্য করিয়াছিলেন । গোমে! শন 
হইতে গ্রাও ট্রাঙ্ক রোডের দূরত্ব ৩।* ক্রেশ; অধিকস্ত পথ অত্যন্ত 
ভুর্গম। চতুর্থ, পঞ্চম ও বঠ দিব বখাক্রনে ( হাগারিবাগ ) বাগোদর, 
( কোদার্শব। ) বর্ভি ও ( গয়।) সারঘাটি ডাক বাঙ্গলোয় রাত্রিবাস 
ইইয়।ছিল ; এই তিনটা ডাক বাঙ্গলোর মধ্যে বরেহি ডাক বাঙ্গলোটা 
উত্তম। আহারাদি সমাপনান্তে সপ্তম রাত্রি কলিকাতানিবাসী যুক্ত 
বাবু রাধানাথ মল্লিক বি-এল্‌ মহাঁশফ্চের ডেরি-অন্-শোনস্থ “রিটিট্‌' 
নামক আবাসে অতিবাহিত হইয়াছিল ও অষ্টম দিবসে বারাণসী ধামে 
অবস্থির্তি। তাহার! প্রায় প্রত্যহ প্রাতে সাইকেল আরোহণ করিতেন 
ও সায়াহে নির্ধারিত স্থানে উপনীত হইতেন; গধিমধ্যে তাহার! 
ভোজন ও বিশ্রামাদি করিতেন। বাগোর্দর হইতে সারঘাটি পর্যন্ত 
অরণ্যাবৃত স্থাণ বলিয়। বাগোদর হইতে বর.হি যাইবার সময় তাহার! 
ধলা ১০ট £৫ মিনিটে যাত্রা করিম্ম(ছিলেন। তাহার! বাগোদর, 
বর ছি ও লারঘাটিতে মধ্]াহ্েক্র পর উগ্রানীত হইযাছিলেন | 


আসানসোল হইতে তোপষাচি পর্য্যন্ত পথ অত্যন্ত উচ্চ-নী্চ ও 
হাঞারিবাগের অশ্ুরগত “দানুয়। ভালুয়ার' নিকটবর্তী ৬ ক্রোশ পথ 
গভীর অরণ্যাবৃত। এই জঙ্গলের দূরত্ব কলিকাতা হইতে ১০১ 
ক্রাশ। এই স্থানে শিক।রীগণ মধ্যে মধ্যে শিকার করিবার মানসে 
উপস্থিত হয়েন। এইস্থানে টিকারীর মহারাজের শিকার কৰ্ধিবার 
জন্য একটী বাঙ্গলে৷ আছে। কাণীর নিকটবর্তী পথ মন্দ; অধিকত্ত এ 
ধূলি-ধুদরিত। বরাকর পুল, পরেশনাথ পাহাড় ও বরংহির 
নিকটঘন্তা হুর্ধ্যপুকুর পাহাড়ের রমণীয় প্র।কৃতিক দৃষ্ত দর্শনে পথিকের 
ক্লূপ্ির অপনোদন ভূয় । দুইজন স।ইকেল আরোহী পরেশনাথ পাহাড়ের 
নিকট ছুইবার নেকড়ে বাঘের গল্জন শুনিতে পাইয়াছিলেন ও হ।জারি- 
বাগের জঙ্গলের নিকটস্থ নদীতে একটা সর্প একজন সাইকেল 
আরোহীকে তাড়। করিয়াছিল। তীহারা পধিমধো একটী মৃত সর্পও 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন। সাইকেল আরোহীগণ পদব্রজে শোন নদীর 
পুল অতিক্রম করিতে সবিশেষ কষ্টভোগ করিয়াছিলেন। মধ্যে মধ্যে 
বৃষ্টিপাত হইলেও ই লময় পশ্চিমাঞ্চলে সাইকেল আরে।হণ করিবার 
পক্ষে বেশ স্ববিধাজনক । এই দলটা কোন প্রতিযোগিত! না ক্ুরিয়। 
আনন্দ-পর্যটটনে বস্ধিরগত হইয়াছিলেন। আ্রীরামপুর, ব্যাণেল গীর্জা 
ও ধানবাদের নিকটবত্তী বরাকর পুলের নিকট পথ গোলমাল 
হউবার সম্ভাবন।। এই স্থানে মকলকে বিশেষ সাবধানে ধাইতে হ্য়। 
শেষ দিবসে এই দলটী ৪২ ক্রোশ পথ প্রায় ৯ ঘণ্টায় অতিক্রম করেন; 
দুর্গাপুরের ২ ক্রোশ ব্যাপী জঙ্গল « মিনিট ৩৮ সেকেণ্ডে অতিক্রম 
করেন ও হ!জারিবাগের ৪8* ক্রোশ গভীর অরণ্যপথ অতিক্রম করিতে 
তাহাদের ৩৫ মিনিট অতিবাহিত হইয়াছিল। এই স্থানের পথ ঢালু 
থাকায় সাইকেল আরোহীগণকে পদ দ্বারা চাক! ঘূরাইতে হয় নাঁই। 
ধহাবা এই বিষয়ে এ দলটীকে পাহাধায করিযাহিপেন, ভাহীর| 
অশেষ ধস্যবাদের পাত্র, সন্দেহ নাই। 





থাদ প্রতিষ্ঠান 


এশমই ভুলার চামের অময্স-_কার্তিক অগ্রহায়ণ মাসে 
বপন উপযোগী বাল খাদি প্রতিষ্ঠানে আমদ।নী কর! হইয়াছে । যে 
পরিমাণ বিক্রয়ের আশ। কর। গিয়াছিল তাহ হয় নাই। ফলে কয়েক 
মণ বীজ মজুদ থাকিয়। নষ্ট হইতে পারে। এই দময় বীজ বপন* 


১৩৩ 


১৩৪ 


এশা শা শা ৩ সি সপ শি 





করিলে সো মাদে ফদল পাওয়া! ঘাঁইবে। নীচু জমিতে যেখানে 
বর্ষার জল উঠে, সেই সকল স্থানে এই জাতের কার্পাসের চাষ করা 
যায়। আমর! প্রত্যেক জিলার কন্টাদিগকে এই কার্পাসেব চাষের জন্য 
বীজ লইতে অনুরোধ কুবিতেছি। « 

বপন প্রথী--জমীতে চাষ দিয়! একই।ত অন্তর অন্তর লাইন 
করিতে হইবে। এ লাইনে একহ।ত অস্তগ অন্তর ছুইটী করিয়া বীজ 
বপন করিতে হইবে । চার: উঠিলে একটি মাত্র চার! রাখিয়া অপরটা 
ফেলিয়। দিতে হইবে । বীজ এক ইঞ্চ হইতে দেড় ইঞ্চ মাটার নীচে 
পড়! চাই ; বেশী নীচে পড়িলে চাঁরা গজাইবে না ॥ একবার নিড়ান 
দরকার। সেই সময়ে অতিরিক্ত চার! তুলিয়৷ ফেলিতে হইবে। জল 
সেচের ব্যবস্থ। করিতে পারিলে ভাল হয়। এক বিদ। জমিতে তিন 
সের বীজ লাগিবে। মূল্য প্রতি সের 1/* আনা । এক বিঘায় দেড় 
মণ কার্পাস ও আধমণ তুল! হইবে। 

অন্টোবন্ন মাসে দেয় সৃতাী-অঠ্টোবর মাসের গত! 
প্রতিষ্ন হইতে একটী পার্থেলে করিয়। পাঠাইয়া! দেওয়। হৃহয়াছে। 
পার্থেসটিতে ৫৫১ জন সাভ্যর শত প্রেরণ কর হইয়াছে । মোট 
১০১০৬,২৭২ গঙ্গ গুতা পাঠান হইয়াছে । একজন ৪৫০** গজ 
দিয়াছেন । আচার্য রায় » নম্বরের ২২০৭ গঞ্জ সুতা দিয়াছেন । 
আর একজন ভগ্রী ২২*** গজ দিয়াছেন । 

সভ্যগণকে প্রন্যেক মাসের গ্রাথম তারিখে তাহাদের দেয় সুতা 
প্রেরণ করিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ কর! যাইতেছে । ধাঁহার। গত 
পাঠাবেন তাহার যেন ২*** গজের কম ন। পাঠান । 

£ুত| বিলম্বে পাঠ।ন হয় বলিয়। খাদি বোর্ড হইতে অনুমোগ কর। 
ইইয়াছে। নিবেদন এই যে যাহাতে ১লা তারিখেই হৃত। প্রেরণের 
ব্যবস্ব। হয় তাহ। করিবেন । গণিতে, লিষ্ট করিতে সময় লাগে। ৭ই 
তারিখে কলিকাতায় পঁহছিলে তবে সময়মত সবরমতী পাঠান সম্ভব । 
নিয়লিখিত বিষয়গুলির প্রতি সদহ্দের দৃষ্টি আকর্ষণ কর। 
যাইতেছে £-- 

,(১) এক কুট ব্যাসের অর্থাৎ তিন ফুট বেড়ের লাটাই কাটুনীগণ 
ব্যবহার করিবেন, প্রতিষ্ঠান হইতে বাঙ্গ।ল। দেশের জন্য এই মাপের 
লাঁটাই নিদ্ধীরিত কর! হইয়াছে । (২) চরক। হইতে লাটাইয়ে সুতা 
তুলিবার সময় প্রত্যেক ১*০ গজ পরে একটা করিয়! “জো” তুলিয়। 
দিতে হইবে। ৫১* গজ 2৩: উঠাইয়। একটা করিয়। ফেটা করিতে 
হইবে। প্রত্যেক ফেটীর উপর তার নশ্বর ও ওজপ একখানি টুকৃর| 
কাগজে তুলিয়! পাগাইয়। দিতে হইবে। হুত।র নম্বর নিদ্ধারণ 
করিবার উপযে।গী ছোট দীড়িপাল্ল। ও বাটার! প্রতিষ্ঠান হইতে বিক্রয় 
কর! হয়। মুল্য ।”* আন মাত্র। এক তোল! শুতায় যত গজ 
তাহ।কে ২১ দ্বার ভাগ করিলেই সুতার নম্বর পাওয়া যায়। 

(৩ লাটাই হইতে সত] তুলিয়! লইবার সময় উহ! জলে তিজাইয়! 
বাতাসে শুকাইয়! লইতে হইবে। 
প্রতিষ্ঠান হইতে সুদক্ষ কাটুনী পাঠাইয়! এবং সমস্ত আবশুক 


ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বর্থ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্য 


জিনিষ পত্রাদি নগদ মুলো কিনব! কোন স্থানে বিনামূল্যে সরবরাহ করিয়! 
চরক। ক্লাব প্রতিষ্ঠ। কার্য্যে সহায়তা করা হয়। যাহারা এই প্রকার 
ব্ীব প্রতিষ্ঠ। করিতে ইচ্ছ! করেন, তাহার। অনুগ্রহপূর্ববক প্রতিষ্ঠানের 
সহিত পত্র ব্যবহ।র করুন! 
সম্পাদক, খাদি প্রতিষ্ঠান 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 


গাল। প্রস্তুত পদ্ধতির উন্নতি সাধন 


[ বাঙ্গ।ল। গবর্ণমেন্টের শিল্পবিভ।গ হইতে গাঁল। প্রস্তুত প্রণ।লীর 
উন্নতি দাধন সম্বন্ধে ডাঃ আর, এল, দত্ত ডি, এস্‌ টি, ইনডা ষ্্রয়।ল 
কেমিষ্ট মহাশয় লিখিত ষে পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ। হইতে 
এই বিবরণ উদ্ধত হইল ] 

বাঙ্গল।র কয়েকটা গল! প্রপ্ঠত করিবার ক।রখানায় যে সকল 
পরীক্ষ! কর! হইয়াছিল, তাহার ফল এই পুস্তিকায় লিপিবন্ধ কর। 
কর। হইল। এই সকল কারখানায় অল্প পরিমাণে কুটার-শিল্পের 
উপযোগী গাল৷ প্রস্তুতের যে পদ্ধতি অবলম্বন কবা হয়) তাহা অত্যন্ত 
অপপ্তেষকর--তাহাতে নিতান্ত অপকৃষ্ঠ শ্রেণীর গাল! প্রস্তুত হইয়! 
থাকে। সেই পদ্ধতির যে উন্নতির উপায় নির্দেশ কর! হুইয়াছে, 
ভাহ। প্রধ।নতঃ লাক্ষা খাটিবার, গুঁড়াইবার ও ধোঁত করিবার 
প্রণালীতেই আবন্ধ, সেই জন্য প্রচলিত যে প্রক্রিয়ায় গাল। গলান হয়, 
তাহার বিবরণ এই প্রদঙ্গ হইতে বাদ দেওয়! হইয়াছে । এ সকল 
কারখানায় এক্ষণে কুটীর-শিল্লের উপযে।গী অল্প পরিমাণে প্রস্তুতের যে 
পদ্ধতির অনুসরণ কর। হয়, তাহ। সংক্ষেপে নিয়ে বিধৃত কর| হইল। 

স্বাভাবিক বা অসংশো(ধিত লাক্ষ! (০75০190 ) যাহ। ক্রয় কর! 
হয়, তাহা নানা! আকারের ভা। ভাঙ্গ। টুকরার সমষ্টি, তাহাতে বন্থ 
পরিমাণে বাপি, মাটি, ধুল! ও কাঠিকুট। মিশ্রিত থাকে। উহা! সেই 
অবস্থাতেই শিল-নোড়ায় বাটিয়। অপেক্ষাকৃত বড় বড় 
কারখানায় হস্তচ/লিত ঞ্লের গ্রাতাকলে পিষিয়। লওয়! হ্য়। সেই 
বাটী ব! পেষ| মাল ছয়-ঘর। চালনীতে ( ১1% 1795) 516৮০ ) ছঁকিয়। 
বড় রড় দানাগুলি, যাহ! এ চালনীর ছিদ্রে গলে ন| তাহা, পুনরায় 
গুড়াইয়। লওয়। হয়__ষে পয্যস্ত ন। সমপ্ত মাল ছয়-খপ1 চালনীর তিতর 
দিয়া গলিয়া ছাক। হইয়! যায়। তৎপরে উহা! ধৌত কব! হয়। 
কোনও কোনও কারখানায় কাচ| বা স্বাভাবিক লাক্ষাকেই, প্রথমে 
ছয়-ঘর চ।লনীতে ছঁকিয়। ছে।ট (ছোট লাক্ষার কণিকাগুলি বাহির 
করিয়! লইয়া, বড় বড় দান[গুলি, যাহ। চালনীর ছিদ্রে গলে না, তাহ! 
বাঁটিয়। গু ড়াইয়া, যাহাতে সমস্ত মাল ছয়-ঘরা চাঁলনীর ভিতর দিয়া 
কিয়! বাহির হয় এরূপ করিয়া লওয়। হয়। উক্ত ছুই দফার মালই 
শেষে মিশ্রিত করিয়া ধৌত কর! হয়। এই উপায়ে লাঁক্ষার যে সকল 
চুর্ণ স্বাতাবিক অবস্থাতেই ছয়-ঘর! চালনীর ভিতর দিয়! গলিয়। যায়, 
সেগুলিকে পুনরায় গু ড়াই শব শ্রম লাঘব কর! হয়। 


অথব। 


পৌধ--১৩৩১ ] 





উক্ত প্রস্তত-্রণালীতে বহুবিধ দোষ থাকায় উহ্‌! দ্বার। উৎপন্ন বস্তও 
অত্যগ্ত অপকৃষ্ট হইয়৷ থাকে । ইহ। দেখ! গিয়াছে যে, উৎপন্ন গালার 
ভাল মন্দ গুণ নিম্নলিখিত তব ব। মূলঙুত্রগুলির প্রয়োগের উপর নির্ভর 
করে। এই সকল নিয়ম বা মুলতত্ব যথখ।যথভাবে পালন করিলে 
অতু)কৃষ্ট ₹( 500017170 )* উৎকৃষ্ট (17079) এবং নির্দিষ্ট আদর্শের 
(5.4174210 ) গাল! মকলেই সকল সময়ে প্রস্তুত করিতে পারিবে । 
নাচ। মাল (17৬ 17771101171) বা স্থাতাবিক উপকরণ যেবপই 
হউক না কেন, বীজ-লাক্ষার (5০০0170) গুণানুষায়ী প্রপ্তুত গাল 
মতুাৎকৃষ্ট বা নিয়শ্রেণীর হইবে । বাচা মল সর্বেবচ্চ শ্রেল্ হইলে 
প্রস্তত দ্রব্য সার্ববাৎকষ্ঠ গুণবিশিষ্ট হয়, মধাম শশ্রণীর হইলে আংশিক 
অতুযৎকৃষ্ট এবং আংশিক উৎকৃষ্ট হয় এবং যারপর নাই শিকুষ্ট শ্রেণীর 
পাচ! মাল হইতেও উৎকৃষ্ট এবং নি আদর্শের গলা উৎপন্ন হইয়| 
থাকে। নিতাগ্ত নিয় শ্রেনীর এবং 1, উ, শ্রেণীর গাল! প্রস্তুত 
করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই; কারণ, উচ্চতর শ্রের সহিত 
তুলনায় উহ। অত)গ অল্প মূলো বিক্রীত হয় । 

গাল। প্রস্তুত করিবার প্রণালী শিশ্নলিখিত ভন্ব 
উশর নিভব করে ৫ 

(১) ইহ! দেখ! যায় যে স্বাভাবিক অবস্থায় প্রাপ্ত ঝ৷ 
অসংশে।ধিত লক্ষ! ছয়-ঘর। চাঁলশীর ছিদ্রের ভিতর দিয়া যাইতে 
পারে, কেবলমাত্র এই ভাবে চুণ করিয়া লইলে, সেই লান্ষ চুর্ণের মধ্যে 
অনেক লাক্ষারস (170 ৫১০) আবদ্ধ হইয়া! থকে । লাক্ষা ধোৌঁত 
করিলেও সেই লাক্ষারদ ভিতরে অব্ধাঁত থাকিয়। যায় এবং শেষে 
গলাইবার সময় প্রপ্ঠুত গ।লাকে দৃূধিত করে। যদি এ লাক্ষাথণ্ডগুলিকে 
দশ-র! চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়! যাইবার মত গুড়ান হয়, তাহ! 
হইলে সমস্ত লাক্ষারম মম্পূর্ণভাধে ধোঁত করিয়! দিতে পার| খায়; এ 
ক্ষুদ্র কণাগুলির মধ্যে উহ! একটু ৭ থাকিবার সম্ভাবন| থাকে না ; 

(২) লাক্ষার ঝড় ঝড় দ্াানাগুলিকে চালশীতে ছ্াকিয়। পুথক 
করিয়। লইয়! ব্বতস্ত্রভাবে প্রস্তুত করিতে হইব ; 

(৩) যে নকল দান! অত্যন্ত খুদ এবং ধুলিমিশ্রিত, সেগুলিকেও 
পৃথক ভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে, এবং ধুল!, মাটি ও অন্যান্য 
অপরিচ্ছন্নত! বাদ দরিয়। তবে গু ড়া করিতে হইবে ; 

(৪) ধুল। ও বাঙ্গে জিনিসের গুড় বাদ দেওয়! বাছ! লাক্ষা, 
চুণ করিবার পবে কুলায় ঝ/ড়িতে নাই, কারণ তাহাতে অপচয় হইব।র 
কথ।৭০ বিশুদ্ধ লাক্ষার ও ডাগুলি, মাহ।র সহিত কোনও বাঙ্গে স্নিস 
মিশ্রিত নাই, সেগুলি নষ্ট হইয়। যায়। সেই সকল নিশ্বল লাক্ষার 
কণিকাগুলিকে আর কুলায় ন! ঝাড়িয়া* একেবারে ধুইয়! গলা ইয়া 
লইলেই হয়; 

* (৫) ধৈোঁত করিবার পূর্বে সন্ত ধূলী মাটি বাদ দেওয়। একান্ত 
প্রয়েজন ; কারণ, ধূল! মাটি ভিজ অবস্থায় লাক্ষাতে দৃঢ়ভাবে 
জড়াইয়। থাকিতে চায়, এবং কুত্র ক্ষুদ ৪ কণাগুজিও লাক্ষার 
গাত্রে লাগিয়। থাকিবার থুব সম্ভবনা! । শৈঁষে গলাইবার সময় সেগুলি 


বা মূলহুপ্রগুলির 


ময়লার দাগের ব| কলঙ্কেব মত থাকিয়। গিয়া গালার উৎকর্ষত| বহু 
পরিমাণে স্বান করিয়া দেয়; 

(৬) যদি মপামাটি, যাহ! শু অবস্থাতেই বাদ দেওয়। য।য়, তাহ! 
বিদ্ুরিত করিয়। তাহার পরে কাচা বা অবিশুন্বলাক্ষাকে ধোঁত করা 
হয়, তাহ! হইলে ধোঁত করিবার প্রক্রিয়া অধিকতর নপ্তোবজনক হইতে 
পারে এবং মলিনতার চি»ও নিঃশেষে বিলুপ্ত করিতে পার| যায়। * 

(৭) ধৌত করিবার প্রকির! অতি অল্প সময়েই এবং ঘষ| মাজ| 
সচরাচর ঘত করিত হয় তাহার অনেক কমেই তাহা নিপ্পন্ন হইতে 
পারে, যদি ধোৌঁতকার্ধয করিবার পূর্বে লাক্ষাকণাগুলিকে দশ-ঘর! 
চাঁলনীর ছিদ্রে গলিবার যোগ্য করিয়া গু'ড়াইয় লওয়। হয় এবং তাহ। 
হইতে সমস্ত মলামাটি ও বাজে জিনিস বাদ দেওয়। হয়। 

ষে পদ্ধতি কাষ্যকলে অবলম্বন করিতে হইবে তাহ! সংক্ষেপে নিষ্বে 
বিবৃত কর। হইল । 

স্ব|ভ।বিক বা! অবিশুদ্ধ ( 07100 ) লক্ষ! প্রথমে ছয়-ঘর1 চালনীতে 
চালিয়! ছুই ভ।গে বিভক্ত করিতে হইবে । যাহ! চালনীর ছিদ্রেন 
লাশিয়। তাহার উপরে জড় হইবে তাহ।কে (ক) চিহ্িত বল। হইবে, 
এবং মাহা ছিদ্রের ভিতর দিয়। গলিযা তলায় পড়িবে তাহাকে (খ) 
চিহ্ি* বলা হঠবে | এক ছুই পফায় মালগ্ুলিকে শেষ প্রক্রিয়।-_ 
গলান পযান্থ পথকভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে । (ক) চিহ্নিত দফ।, 
যাহ! ছয়-ঘর। চালশীর উপরে গুড় হয়, শাহ অবশ্যহ একেখারে 
পরিষ্কার ধুল! ও বাঞ্জে ওঞ্জাল বিবাঞ্জত। উহ গুড়াইয়! ও দশ-ঘর| 
চালনীতে চালিয়। বড় বড় দানাগুলিকে পুনরায় গু'ড়াইয়। ও চালনীতে 
উকিয়। লইতে হয়,প্যে পধ্যগ্ত ন। ন৭স্ত মাল দ্রশ-ঘর। চালনীর জালের 
ভিতর দিয়। ই|কিয়। বাহির হয়। হুহ। দেখ! গিয়াছে যে, দশ-ঘর| 
চাঁলনীর ভিতর্ন দিয়া ছাকিয়! বাহির হওয়৷ দানাগুলির অভ্যন্তরে 
লাক্ষাস (19০ ০১০) আবদ্ধ থাকিতে পারে না । সেই লমস্ত মালই 
কুলায় ন। ঝাড়িয়, একেবারে ধৌত করিবার বিভাগে লইয়! 
মাওয়া হয়। 

(খ) চিহ্নিত দধ্চী তৎপরে দশ-ঘর| চাল্নীতে ছুাকিয়।, ড় 
বড় দ্বানাগুলিকে গু ড়াইয়। লইতে হয়, যে পর্যন্ত না সমস্থ মাল দশ-বরা 
চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়। ছাকিয়! বাহির হয়। উহ। আলাদ। রাগ 
হয়। যে দানাগুলি দশ-ঘন্ল! চ।লনীর ছিদ্রের ভিতর (দিয়! গলিয়! বাহির 
হয়, সেগুলিকে আর গুড়াহতে নাই। সেগুলিকে কেবল ৩* হইতে 
৪* ঘর। চ!লনীতে কিয় বালি ও কাকর বাদ দিতে হয়। হাল্ক৷ 
গু'ডাগুলি হপ্ত দ্বার! কুলায় বাড়িয়া! ফেজিতে হয় । 

উক্ত ছ্ুইভাগের মাল অথাৎ (১) যাহা দশ-ঘরা চালনীর জালের 
উপর হইছে জড় করিয়। গুড়াইয়! লওয়৷ হইয়াছিল, এবং (২) খাহ! 
দ্রশ-ঘর! চালনীর জালের ভিতর দিয়। গলিয়! পড়িরাছিল ও যাহ! 
হইতে ধূল। কুট। বাদ “দওয়া হইযাছিল, একত্র মিশাইয| (খ) চিহ্তি , 
দূ! প্রস্তুত হয়। উহ! তৎপৰে ধৌত করিবার বিভাগে স্থানাস্তগ্রিত 
করা হয়। 
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যে দানাগুলি ৩* হইতে ৪* ঘর চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়! 
গলিয়। পড়ে, সে গুলিকে ১** ঘর! চালনীতে চালিয়! লওয়। হয়; 
তাহাতে অধিকাংশ ব।লি ও কাকর, ব| ভ।রি ধুলিকণ! বাদ পড়িয়। 
যায়। এই প্রক্রিয়র' ফলে যাহ! পাওয়া যায়, তাহ। কাচ। কা 
অপরিশোধিত লাক্ষার শতকর! দশভাগ হইবে। উহ! শ্রমিকদিগের 
হস্ত“দ্ব(র। কুলার বাতাসে ঝাড়িয় একটী স্বতন্ত্র বখর| কর। হয, উহাকে 
গে) চাইত দফ। বল। যাইতে পারে । 

* (কে) ও (খ) চিহ্নিত দফায় ধূল। ব। বাজে জিনিসের গুড়! একেবারে 
থাকে না বলিয়], উহাদের ধোতকা্ধ্য খুব সহজে হচারুরূণে সাধিত 
হইয়! থাকে । এ চূর্ণগুলি অতি ক্ষু্, এবং দশ-ঘর! চালনীর ছিদ্রের 
মধ্য দিয়! ছাকিয়। বাহির হওয়াতে, উহাদের মধো লাক্ষারস 
(150 96 ) আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পাবে না । 

সাধারণত: লাক্ষা ১২ হইতে ২৪ ঘণ্ট। জলে ভিন ইয়। রাখা 
আবশ্ঠক । সেই সময়ের মধ্যে প্রকৃতপক্ষে সমস্ত লাক্ষ।রস গণিয়] 
যায়। তৎপরে উহ। হন্ত ব! পদ দ্বার! খবিয়া, একখানি বগ্ত্রের ভিতর 
দিয়! গাঢ় রক্তবর্ণ ধোয়। জল হাকিয়া বাহির করিয়া দেওয়] হয়; 
ও যে সকল লাঙ্ষাচুর্ণ ভাঁদিয়। উঠে. সেগুলিকে এ বপ্রে আট্কাইয়া 
পুনরায় গ্রহণ কর! হয়। দ্বিত্তীয়বার ধুইয়। ঘধিয়! লইলেই সচরাচর 

(ক) চিহিত দর প্রস্তুত কার্য সম্পূণ হয়; এবং (খ) চিহ্নিত 
দফার শেষ ধৌত কর! মাল পাইতে হইলে তিন বাঁর ধুইয়! খবিয়া 
লইগেই যথেষ্ট হয়। 

অবশেষে গাল! প্রচলিত প্রথামত শুষ্ক করা হয়; এবং ধোঁত 
করিবার পর্বেবেই সমস্ত ধুল! ও বাজে জ্রিনিস বাদ দেওয়া হইয়াছে 
বলিয়।, আর কুলায় ন! বাড়িয়।, একেবারে গলাইয়৷ লইবার ব্যবস্থা 
কর! হয়। গলাইবাব প্রক্রিয়া সচরাচর যেষ্প হ্ইয়া থাকে, 
সেইরূপই হয়। 

কখনও “কখনও কাচ। লাক্ষা (0400 180 ) চাপড়! বীধিয়। 
বড় বড় শক্ত তালে পরিণত হয়। লাক্ষা কতকটা পুরাতন হইলে 
এবং কিছুকাল থলিয়ায় পুরিয়। সঙ্কীর্ণ স্থানে ফেলিয়। রাখিলে এরূপ 
হয়। এ রকম মাল প্রাপ্ত হইলে উহাকে দশ-ঘর| চালনীর ছিদ্ধে 
গলিবার উপযোগী করিয়। গুড়াইয়! লইয়া ৩* হইতে ৪* ঘরা 
চালনীচেচ ছা কিয়! ধূলিকণ। বাদ দিতে হয়। তৎপরে উহ! ধোঁত 
করিয়। গুকাইয়। লইতে হয়। এরূপ স্থলে শু করিয়৷ লইবার 
পরে সমস্ত তৈয়ারী মাল কুলায় ঝাড়িয়। হুঙ্ত্র চালনীতে চালিয়া, 
ধোৌঁত করিবার সময় যে সমস্ত বালি ও বাজে জিনিসের গুড়া গাল৷ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। থাকিতে পারে, সে গুলি বিদুরিত করিতে হয়। 
যে দানাগুলি ৩ কি ৪. ঘর! চালনীর ছিদ্রে গলিয়া যায়, তাহ। 
কুলায ঝাড়িয়!, যে সকল গালার গুড়| তাহাতে মিশ্রিত থাকে, তাহা 
' সংগ্রহ করিয়! লইতে হয়। 

ইহ! দেখ! শিয়াছে যে, উক্ত প্রস্তত-প্রণ।লী অবলম্বন করিলে (ক) 


গালা, এবং (ক) চিহ্নিত অপেক্ষাকৃত অপকৃষ্ট শ্রেণীব কাচ। লাক্ষ। 
হইতে ষে গাল! পাওয়! যায় তাহ! অত্যুৎকৃষ্টের কাছাকাছি উৎকৃষ্ট 
( ঠি1 ) হইতে নিকৃষ্টতর নহে । (খ) চিহিত উত্তম শ্রেণীর শাক্ষা 
হইতে উৎকৃষ্ট (ঠি26) এবং অতুৎকৃষ্ট (59136:95) এবং (খ) 
চিহিত যে কোনও নিকৃষ্ট শ্রেণীর কাচ! ব। অসংশোধিত লাক্ষা হইতে 
১নং উচ্চ আদর্শের (1161) 519170214 ি০. 1) এবং উৎকৃষ্ট 
(7176) শ্রেণীর গালা পাওয়া যায়। (গ) চিহ্তি দফায়, সমস্ত 
হুম কণ।গুলি থকে ; তাহ হইতে মলামাটি একেবারে বিচ্ছিন্ন 
কব অসম্ভব। উহা! সমন্প মালের শতকরা দশভাগের অধিক হইবে 
না। উহ! হইতে কেবল 1", বৈ, অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট স্ত'রর 
গাল! পাওয। যাঁয়। যেলাক্ষ! তাল পাকাইয়। গিয়াছে এবং যাহ। 
হইতে ইতঙপূর্ববে 1. ঘি. অর্থাৎ নিকৃষ্টতম ব্যতীত অপর কোনও 
উচ্চতর গুণবিশিষ্ট গাল! পাওয়া যাইত না, তাহ। হইতেও উপরে 
বর্ণিত প্রণালীতে ১নং আদর্শের (517/70510. ০. 1) অথব। উৎকষট 
(0119) শ্রেণীর গাল। পাওয়। বায়। 

খাতা গালাব কারখংশায় (11702 917611500901019 ) 
একটী আদর্শ পরীক্ষার অনুষ্ঠান কর! হয়ঃ তাহার ফল নিম্নে লিপিবদ্ধ 
কর হইল। 

৬* সের কাচ। (01896 ) লাক্ষা লওয়া হয়। উহা! ছয়-ঘর! 
চালনীতে চালিয়! অপেক্ষাকৃত বড় বড় ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দানাগুলি, যাহাতে 
কোনও বাজে জিনিস মিশ্রিত নাই, তাহ! সংগ্রহ কর! হইল। ছয়- 
ঘর। চালনীর ছিদ্রে গলে না|! এরূপ মালের ওজন হইল ৩* সের। 
উশ্ভাকে কুলার বাঁতাদে ঝাড়িয়া এবং গুড়।ইয়। দশ-ঘর। চালনীতে 
ছ'(কিবার উপযোগী করিয়। লওয়া হইল। উহাই ১ম দফা মাল 
ধোঁত করিবার জন্ প্রস্থুত হইল। ছরর-ঘরা চালনীর ছিদ্রের ভিতর 
দিয়। যাহ! ছাকিয়। নীচে পড়িয়াছিল, তাহ। কুলার ব।তাদে হস্ত দ্বার! 
ধূল ঝাড়িয়! নিম্নলিখিত বস্ত পাওয়া গেল £-- 


সের ছটাক। 

ছয়-ঘর! চাল্নীর ছিদ্রের ভিতর দিয়! গলিয়! পড়া 

মাল। তং ১২ 
লঘু বাদ দেওয়! জিনিস যাহাতে লাক্ষা। নাই। ১, 
ধুলা ও অন্তান্য বাদ দেওয়! বাজে গ্গিনিস (যাহ! হইতে 

লাক্ষ। সংগ্রহ করিতে হইবে )। ৪ ৪ 
লঘু পরিত্যক্ত জিনিন হইতে সংগৃহীত লাক্ষ! যাহা পরবর্তী 

দফায় ব্যবহার করিতে হইবে। ১ ৪ 


ছয়-ঘর| চালনীগ ছিদ্রের ভিতর দিয়া গলিয়া৷ পড়! গুড়াগুলিকে 
পরে দশ-ঘরা চালনীতে হাকিয়1, যে গুড়াগুলি যথেষ্ট হুল, সে- 
গুলিকে আবার গু ড্াইবার ব্যয় + অযথ। ধুলি বৃদ্ধি বাধার সম্ভাবন। 
যতদুর সম্ভব লাঘব করিবার জদ্য, তাহ। আলাদা করিয়! রাখিতে 
হয়। দশ-ঘর! চালনীর(উপরে জড় কর! অপরিষ্কীত মাল জাতায় 
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দিয়! ছাঁকিয়। বাহির হয়। ত্র গুলি ধোৌঁত করিয়! লইবার জন্য 
প্রস্তুত দ্বিতায় দফার মাল হইল। 

ধুল। ও বাদ দেওয়! মাল (যাহ! হইতে লাক্ষা সংগ্রহ করিতে 
হইবে ) ধোন কবিবার গস্ঠ পৃথক কতরিয়া পলাখিতে হইবে । প্রথম 
দফার লাক্ষার গায়ে মে সামান্ঠ ধুল। লাগিয়া থাকে এবং ত'হার 
মধ্যে যে লাক্ষারন ব। রং মিশ্রিত থাকে, তাহ। পম্পৃণরূপে দুরীকরণের 
জন্য 8 লাক্ষা ছুঈবার মাত্র ধৌত করিয়া ও মাজিয়! ঘষিয়। লওয়া 
্রকার। দ্বিতীয় দফার লাক্ষা তিন বার মাত্র এরূপ ধুইয়! ঘষিয়! 
লইজেই শেষে ধোঁত করা তৈয়ারী মাল পাওয়া যাঁয়। ধুল! ও 
বাদ দেওয়! ৪ সের & ছট।ক মাল তৎপরে ধোৌঁত কর! ₹য়। অধিকাংশ 
বাদুকাই সহজে পৃথক হইয়া যাঁয়, কারণ সেগুলি ভারি বলিয়! 
তলায় শিয়া! জমা হয়। শেষের তৈয়ারী মাল পাইবার জন্য চার 
পাঁচ ধার ধুইয়। লওয়া দরকার । পু 

কাচা (00০ ) লাক্ষ! ব।টিবার ও ধুইবার পূর্ব্ে কুলার বাতাসে 
ধূলা ঝাড়ি লওয়া হয় বলিয়।, ধোঁত করিবার পরে আর তাহা! 
ঝাড়িয। ধুল। বাহির করিয়। লইবার দরকার হয় না। প্রথম ও 
দ্বিতীয় দফা মালের ওজন যথাক্রমে ২৩1০ সের ও ১৭%* সের এবং 
উহ্াই প্রধানতঃ সমস্ত লাক্ষার সমষ্টি। ধুলা ও বাদ দেওয়! মাল 
ই।কিয়। € বাড়িয়া মেট ২ সের ১১ ছটাক লাক্ষা গলাইবার জন্য 
প্রস্তুত ভাবে পাওয়া যায়। ধোঁত কর! লাক্ষীর পরিমাণ-- 


সের ছটাক। 

১ম দ্ধ ৩ ৮ 

২য় দা ১৭ ১২ 

ধু ও বাদ দেওয়া] বা “ঝ'ড়তি" মাল ২ ১১ 
ধুলা বাদ দেওয়া ০ঞাল হইতে স"গৃহীত লাক্ষা যাহা 

পরবত্। দফায় ব্যবহারের জন্য রক্ষিত ১ ৪ 

মোট ৪৪ ১৫ 


উক্ত তঠৈয়ারী মাল এ কারখানা? সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ভাবে কাজ 
করিয়। হুফলের ঘে উচ্চতম পরিমাণ লিগপিবন্ধ আছে তাহার সমকক্ষ । 


ইহাতে বুঝ। যাইছ্চেছে যে প্রস্তত মালের "রিমাগ বৃদ্ধির জন্য উহার, : 


গুণের উৎকর্ষের ক্ষতি কর| হয় নাই। এ কারখানায় সচর।চর উৎপন্ন 
মালের পরিমাণ উহ! হইডে অনেক কম। 

ইহা পরদৃষ্ট হইবে যে, এই নূতন পদ্ধতিতে কোনও অতিরিক্ত 
শ্রমের প্রয়োজন ₹য় নাই, কারণ ঝাড়িবার যে ব্যবস্থা! কর! হইয়াছে, 
তাহা ধৌত করিবার পরে কর! হইত, তাহ! না হইয়া ধোঁত করিবার 
পূর্বেব জর হইয়াছে । যদিও দশ-ঘরা চালনীতে গণিবার উপঘোগী 
করিয়। গ'ড়াইবাঁর জন্য কিছু বেশী অরে দরকার হইয়াছে, তেননি 
ধূনা ও নূঙ্্ব চূর্ণগুলিকে গুড়াইতে না*্দিয়া অনেক শ্রমের লাঘব 
কর! হইয়ছে। 


সম্ভরণ ও তযোন্তা 

ইত্ডিয়ান লাইফ সের্ভিং সে'স'উটাৰ চেষ্টায় চশগননগর চে'পুণী 
ঘাট হইতে কলিকাঁঠাত আহীরীটেলি। ঘট পযুন্ত ২২ মাইল দ্ধ 
একটা সন্তরণ-প্রতিযে'গিতা হইয়াছিল। প্রতি বৎসরই এই প্রতি 

যোগিতা হইয়া! থাকে-_-এবার তৃতীয় বৎসপ্ী। ১৯২২ সালে এই 
সম্তরণ-প্রতিবোগিত! প্রথম আবস্ত হয়। সেবার মাত্র ৭ তন 
প্রতিষোগী গণ্তব্য স্থল পৌছিয়াছিলেন। সেবার বাগবাঞার হুইমিং 

ক্লাবের শ্রীমান বীরেন্দ্রকুনার বন্থ চন্দননগর চেখধুবী ঘাট হইতে 
আহীরীটোল! ঘট পধ্যন্ত ২২ মাইল পথ ৪ ঘণ্ট| ২৪ মিনিটে অতিক্রম 
করিয়া প্রথম পুবক্কার লাত করিয়াছিলেন। ইহার তিন মি্সিট 


পৰে গন্তব্য স্থলে পৌছিয়া শ্রীমান আশুতোষ দত্ত দ্বিতীয় স্থান অধিকার 


রি] 
৪৯ 





প্রমান জ্ঞানচন্দ্র চট্টোপাধ|ঁ 
করেন। তৎপর বংসংরর প্রতি:যাসিতায় শ্রীমান আশুতোষ দত্তই 
প্রথম হন। দ্বিতীয় বৎসর মেট ১৩ জন প্রতিযোগী আহীরীটে!লা 
ঘাটে উপস্থিত হন। 
বর্তমান বৎসরে মোট ২৩ জন প্র তিহোণী সম্তরণে প্রস্তুত হন। 
তন্মধ্যে ছুইজন শেষ বরাবর সম্তরাণ যোশ দেন নাই। এপর একজন 
মধ্যপ্রথে সন্তরণে ক্ষান্ত হন। অবশিষ্ট সকলে আহীরীটোলার ঘাটে 


১৬৮ 





গন্তব্য স্থলে পৌঁছিয! প্রথ বলিয়া গণ্য হন। গ্রীমান গোপীনাখ 
রায় ও প্রীনান রাধাবল্লভ সাঁধূর্থা বথাক্রমে দ্বিতীর ও তৃতীয় স্থান 
অধিকার করেন । সান জ্ঞানণন্দ্রের বয়স ১৮ বৎসর । অপর 
দুইজনই ষেড়শ বর্ষ বয়গ্ক। 

সন্ভরণ-প্রতিযাশিত'র নময় কর্তুণক্ষ খুব শবন্দোবস্ত করিয়।- 
ছেলেন। রশিবার প্রঠিযেসিতা হয়) শনিবার রত্রে লাইফ সেভিং 
সোসাইটার কর্তৃপক্ষ ৫৬থানি ছ্টীগার ও বহু সংখ্যক নৌক! চন্দননগর 
চৌধুরা খাটে পাঠাইয়া দেন। নৌকায় ও 
মারে বাছ্ের বন্দোবস্ত ছিল। এবার 
সঃরণ পতিতযাশিত|। দেখিবার ওন্য গঙ্গার 
উভয় তীরে খাটে অদা?ট বহু সংখ্যক দর্শক 
উপস্থিত ভিলেন। নেক নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিও 
দর্শক শ্রে!ব মধো ছিলেন। নৌকায় ও 
টনাবেও ন€ দর্শক ঠিলেন। 

প্রনিবোনিতাব শেষে একটা সঙ হয়। 
শ্রীযুক্ত "ফুর্র' প্র রায় সভাপতি রূপে পুবঙ্কার 
বিতরণ করবেন। ১৯২৩ ও ১৯২৪ সালের 
পুবদ্(4 একই সঙ্গে গ্রদত্ত হয়। 

১৯১৪ সালের প্রথম পুরগ্কার পাইয়াছেন 
্রীমান জ্ঞানচন্ত্র চট্রোপাধ্যায়। এন, পি, 
চ্যা্ট।ঞ্ডি মেমো রেল শন্ড, সেণার মেডেল, 
বূপার মডুল, ও বপ।র ট্রে পুরদ্ঝার স্বপ্ন্প 
প্রদত্ত হউ।।ছিল ॥ দ্বিতীয় পুরস্কার-পেণার 
রিষ্ট ও" চ, 'সাণ র মেডেল আমান গোপীনাথ 
প্রাপ্ত হন। পুবগ্কার প্রদানের পর 

প্রফুল্লসন্্র রায় মহাশয় একটী হদয়- 
কলিকাতা 
শ্রীযুক্ত 
মন্মধনাথ মুযোপাধায় মহ।শয় সভাপিকে 
ধগ্ঠনাদ প্রদাশ করিলে সভার কার্য “শষ হয়। 


প্রীমান সত্যরঞ্জন দাসগুপ্ত 
ইনি ১১১৫ সালে কলিকাত। ্শ্ববি্য।লয়ের 
1, ৪০. পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণিতে দ্বিতীয় 
ঘন অধিকার করেন; তৎপরে প্রথমে মৈমনসিং কলেজে ও 
পরে হুশলী কলেঞ্ছে পদায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক হন। 
এদেশে অশেক সভা বাত দ্রব্য, যাহ! হইতে অতি প্রয়োজনীয় 
ম(ন।বিধ সামগ্রী প্রস্থত হইতে পারে-ও তদ্দার| দেশের অর্থ-সমস্। 


শ অভাবের প্রতিবিধান হইতে পারে-কেবল উপযুক্ত জ্ঞানের 
অভাবে ন& হইতেছে অনুভব করিধা-1১. 9০. পাশ করিবার পর 
হইতেই তিনি নান। উপায়ে এ সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জনের চেষ্টা কবিতে- 


রায় 

শ্রীযুক্ত 
রশ 
হাইকে: 


. 
স্ঁত। কবেন। তৎপরে 
টে 


1 অন্যতম পিচারপতি 


তারতবর্ষ 


টি 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ) 
১ 
081 [40১191)র এ সম্বন্ধীয় সমস্ত পুস্তক সম্যক রূপে অধ্যয়নের অবসর 
করিয়! লইয়াছিলেন। 


ইনি 1397£910004--1310010670105] [910065506 [,02.0161 
1:81710019 সন্বন্ধে 16562101 করিতেছিলেন। জার পর €8100113 
16567101) | 8110তেও বিছুকাল 165098101) করেন। তিনি 
১৯২২ সংলের আশষ্ট মাসে কলিকাতা হইতে [১10.৬৭9. জাহাজে 
জান্মাণী যাত্র। করেন । 13৭11150800 ছুই বদর কল মাত্র কায 
(95691011) করিয়া তিনি 1)০9০001 06 011007108] 1201) £08117% 


পুকেছ পর 
চা 


রশ 






ঠা নে ০ 
পা ্ £ 
০৮০ ও ক পু তিল ০০ 


২, শশা শিট শীশি শা শািশ্ীস্পীশটিিশি শীট টিটি 


গীন।ন সত্যরঞরন দাসগুপ্ত 
উপ।ধি অর্জন করিয়াছেন। এইরূপে প্রস্তুত অধ্যবসায় ও কঠিন 
পরিশ্রমে তিনি ৬ বৎসরের ,০০15৫ মাত্র দুই বৎনরে শেষ করিয়াছেন । 
ইহা! বোধ হয় কেবল মাত্র বাঙ্গালী যুবক সত্যরপ্ঠীনেই সম্ভব । 
এই ত গেল লেখ! পড়ার কথা । ইহা! ছাড়া, গেলা ধুলাতেও 
তাহার যথেষ্ট কৃতিত্ব ছিল। তিনি একজন ভাল 2760 ছিলেন। 
0610:0% ও 160015এ তাহার সমকক্ষ খেলোয়াড় হুগ্লীতে তাহার 
সময় খুব কমই ছিল । » সর্বোগরি তাহার ছাত্রদের প্রতি ভালবাসা ও. 
ব্যবহার তাহাদের হাদ€া তাহ'র প্রতি অকৃত্রিম শরদ্ধ। অটুট করিয়া, 


বিদেশে বাঙ্গীলী খেলোয়াড় দল 





নর 5 
নি ৫ পি না তিন টি ন্‌ 
“৯৭ লন এ নক 
গা 


১। যাঁভা-বিজয়ী বাঙ্গালী ফুটবল খেলোয়াড় দল (পরিচয়ঃ_বাম হইতে দক্ষিণে_সকলের পিছন দিকে, (১) গা মী, ূর্ণদাস 
সামাদ ; দণ্ডায়মান-_ফগী মিত্র ; পাঁ? চ্যটার্জি, হেমাঙ্গ বহু, রহম।ন, বলাই চাটাজ্জি, প্রচুল্ চ্যাটজ্জি, মন! দত্ত । চেয়ারে উপৰিষ্ট,__ 
হাইদারঃ শি দাপ, রসার, পি, গুপ্ত, হবীর দান। ভূমিতে উপবিষ্ট মণীন্্র দত্তরায়, দীনেশ গুপ্ত । 


ঞ 


একটা বাঙ্গালী ফুটবল খেলোদ্পাড়ের দূল নম্রতি দল গঠন করেন, এবং সেই দল রেস্ুন। শিঙ্গাপুর ও 
বন্মদেশ ও"্যবদ্ধীপ ভ্রমণ করিয়া! ফুটবল খেলায় জয়লাভ যবদ্ীবে ভ্রমণ করিয়া স্থানীয় সকল ফুটবল খেলোয়াড় 
করিয়। ফিরিক্া' আপিয়৷ বঙ্গদেশেবু মুখোজ্জল করিয়াছেন । দলকে খেলায় পরাঞ্জিত করেন। 
বাঙলা দেশে যত ফুটবল খেলোয়াড়ের দল আছে, তাহার বাঙ্গালী আগন্তক খেলোয়াড় দলের সঙ্গে ফুটবল 
মধ্যে বাছাই করিয়া এ, বি, রসঞ্ঠর স্রহেব একটা মিশ্র খেপ্বিবার জন্য সকল যায়গাতেই বাছা বাছা স্থানীয় 


১৪৪ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ধ--২য় থণ্ড--১ম নংখ্যা 





বলাই চাট।ঞ্জি হেড কবে' হেমাঙ্গ 1 রিল 
বোসকে বল "পাশ" করে দিচ্ছেন 0 


খেলোয়।ড়দর দল গড়া হইয়াছিল তা”্ছাঁড়। সে সব 
যারগ!য় সবচেয়ে ভাল খেলোয়াড় দলের সঙ্গেও বাঙ্গালীদের 
খেলা হইয়াহিল। ্গেনের বাছা দলের সঙ্গে খেলায় 
বাঙ্গাঙ্গগরা এক গোলে জিতিয়াছেন। শিঙ্গাপুরের বাছা 








হারকিউলিল দলের সঙ্গে খেলায় রবি গাঙ্গুলী 'হুট' করে 
গেল" দিচ্ছেন । 


দলের সঙ্গ তারা ৪ গোলে গ্তিয়াছেন। শিঙ্গাঁপুরের 
চীনাদর দলকে তার! এক গোল খাওয়াইয়া আসিয়াছেন। 
যাঁভার হারকিউলিন দলকে তারা ২ গোল দিয়াছেন। 


জা »খাঁলা শ্তিখহাশীজশীগাখাল খান রেইন খা কখেলা খাঁটি পলা পস্ব পিজা 





পৌষ-_-১৩৩১ ] যাজপুর ১৪১ 


এক গোঁল দিয়৷ আসিগ্লাছেন। এই সব খেলাতেই প্রতিপক্ষ ১২ বছরের মধ্যে একটাও ম্যাচে হারেন নাই। এমনকি 
দল বাঙ্গালী দলকে একটাও ৬গাল দিতে পারেন নাই। তীরা অগ্্রেপিয়াতে গিরে অস্ট্রেলিয়ান খেলোাড় দলকেও 
এদের মধ্যে হারকিউলিস দল সবচেরে হেষ্ট-তারা গত হারাইরা বিয়া আদিরাছিলে্। 





নস ০৮ 
৬ 


৭৩ আটিবরত 





যাও! বিজ" বাঙ্গ।লী ফুটবল ক্েলোহাড় দল | পবিচক্ বাম হইতে দ ক্ষণে (২1 এইচ, বহু; (২) বি, |, চ।টজ্জি। 
(৩) বহমান ॥ (৪) এম, দ্রাণ । (কণাপ্টেন); (৫) পি, দান; (৬) পি, চ্)টাভ্ডি; (৭) এফ, মিত্র) (৮) এম, দত্ত, (৯) 
ডি, ৬প্ত; (১) আর, গঙ্কুলী ও (১১) দামাদ। 


যাজপুর 
শ্রীবসন্তকুষীর চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


বালেশ্বর হইতে যাজপুর যাইতছিলাঁম। সকাল বেলা বাপাস্কীর বন্দোনন্ত করিতে হয়। আদার সঙ্গে পাক্কী 
ট্রেণ ছাড়িবার কথা। তাড়াতাড়ি আহারাদি সারিয়া ছিল। তিন ক্োশ পথ হায় দে উঠিলাম। 


ট্রেখঠন উপস্থিত হইলাম । কিন্তু ট্রে আদিল সন্ধার তেহারারা নন বাবিপণ ছুবোব্য শঙ্দ উচ্চ রণ কবিতি করিতে 
পর। কারণ পিলুধার ধর্মঘট কারিগণ ভোশপুরর নিকট পাঙ্ষী লইয়া চলিল। পথে টি ২ হাল গার হইনাম। 


৫ 


রেলের লাইন খুলিয়া রাখ্য়া (ছল, গাড়া উপটিয়। গিচাছল। ইহ নি [১৬৫] 07171 নান পরিচিত । যাইতে 
“সারাদিন *৪ঈশনে বসিয়া থাকি কতে *হইল | ব।জপুর বোঁড যাইতে পথ ইইতে অন্তিতুরে করেকটি প্র€র 2 
ট্টেশনে পৌছিলাম রাত্রি ১*টার সময় । ঠ্রেশ'নর নিকট ভন এগুলে জনাহুত স্থানে গড়িগা জা.ছ। রক্ষা 
ডাকবাঙ্গলাতে রাত্রি কাটাইলানে। কাঁলে উঠিয়া বাদপুর করবার বন্দোবস্ত না হইলে কালক্রনে নই হইয়া যাইতে 
বজনশ*াইলাসা 11” কাশ পথ | গরুর গাড়ী পারে। কিছুক্ষণ পরে পথ বৈতরণীর তীরে তীরে চলিল। 


লেঃ 
হে 
এ 
রখ 
গে 


৯৪২ 


বৃহ ্পস সমস 


৮ থাপ 


পথের ই; ধারে লোকালয় । তাল খেজুর নারিকেল আম 
প্রভৃতি নানাঙ্সাতীয় বৃঙ্গপুগ্ শোভা বিস্তার করিয়া! রহি- 
যাছে। একটি সুন্দর মন্দির দেখিলাম । মন্দিরটি আধুনিক। 
একজন সাহু ( মহাজন ) ইহ! নিন্্াণ করিয়াছেন । মন্দিরের 
মেঝে মমরিমপ্ডিত | অনেক চিত্র ও মুস্তির দ্বারা মন্দিরটি 
সুশোভিত | কিছু দূর গিয়া বৈতরণী পার হইলাম । বেল! 
৯১টার সময় বাজপুর পৌছিলাম। ৮ ক্রোশ পথ অতিক্রম 
করিতে ৪॥০ ঘণ্টা লাগিল । 
যাজপুর অতি প্রাচীন স্থান। মহাভাঁরতে ইহার 
উল্লেখ আছে । বাজপুর যক্ঞপুর শঞ্দের অপত্রংশ। প্রবাদ 
এই যে, ব্রহ্মা এখানে বজ্ঞ করিয়াছেন। 
এতে কলিঙ্গ!৷ কৌন্তেয় খবর বৈতারণী নদী । 
যত্রাবজত ধর্মোহপি দেখাচ্ছরএঘেত্য বৈ ॥ 
ঝধিভিঃ সমুপাধুক্তং খজ্জিয়ং গিরিশোভিতং | 
উত্তরং তীরমেতদ্ধি সততং গিরিসেবিতং ॥ 
মহাঁভারত, বনপর্ব | 
পুরাঁক1!লে এই পুণাভূমিতে খধিগণ বাঁদ করিতেন। 
এখনও এখানে বু ব্রাহ্মণের বান । বনু ব্রাঙ্গণের বাস 
বলিয়া পূর্বে ইহ দ্বিজভূমি বা ত্রাঙ্গণ-নগর নামে পরিচিত 
ছিল। যাঁজপুর এক সময়ে উড়িয্যার র$জধানী ছিল। 
যাজপুরের অসংখা হিন্দু দেবালয় ইহার প্রাচীন এ্রশ্বর্ষ্যের 
কথঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছে । পরে রাক্গধাঁনী এখাঁন হইতে 
কটকে উঠিয়া গিয়াছিল। ১৫৬৪ খুঃ অধ্দে মুসলমান 
সেনাপতি “কালাপাহাড় উড়িষ্যার রাজা মুকুন্দদেবকে 
যাঁজপুরের নিকটেই পরাভূত ও নিহত করিয়াছিলেন। 
সেই দিন হুইতে উড়িষ্যাঁয় হিন্দু রাজত্বের লোপ হয়। 
যাঁজপুরে প্রদান মন্দির ছুইটি-বিরজাদেবীর মন্দির 
(ব1 ঠাকুরাণীর মন্দির ) এবং বরাহনাথের মন্দির । বিরজা- 
দেবীর মাহাজ্মে এই স্থানের নাম বিরজাক্ষেত্র এবং ইহা 
৫১ পীঠের মধে) অন্যতম | বিরজাদেবীর মন্দির বৈতরণী হইতে 
ছই মাইল দূরে । মন্দিরটি প্রাচীন। চারঁরপিকে পাথরের 
দেওয়াল দিয়! থেরা। এই দেওয়াল ভাঙ্গিরা গিয়াছিল। 
সম্প্রতি একজন সাধুব চেষ্টায় জীর্ণ-সংস্কার হইয়াছে। 
শুনিলাম, সাধুটি প্রত্যেক গৃহস্থের ঘরে একটি ছাড়ি রাখিয়া 
অনুরোধ করেন, ধেন প্রত্যহ এক মুষ্টি করিয়া! চাঁউল্‌ এই 
মন্দিরে দেওয়া হয়। এই সহজ উপায়ে তিনি এই বৃহৎ 


পাপ শী পপি চি পপ সপ শা স্পী 


ভারতবর্ষ 
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কার্ধ্য সমাধা করিয়াছেন। মন্দিরের প্রবেশ-ঘবার পূর্বদিকে । 
প্রবেশ-মার্গের ছই পার্থে ছইটি সিংহ। উপরে একটি 
মন্দির আছে। প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া একটি মন্দিরের 
মধ্যে একটি ক্ষত স্তস্ত দেখিলাম । যাব্রিগণকে এখানে প্রণাম 
করিতে হয়। মুল মন্দিরের সংলগ্ন আর একটি মন্দির 
আছে। ইহা! জগমোহন নামে পরিচিত। বিরজাঁদেবার 
ুস্তি কুষ্ণ-প্রস্তর-নিমিত, পর্যযাগু পরিচ্ছদে ভূষিত, নানাবিধ 
অলঙ্ষাঁরে সমলঙ্কৃত।__বক্ষ পর্যন্ত রৌপ্যের অলঙ্কার, তদুর্দে 
স্বর্ণালঙ্কার । মূল বিগ্রহের পার্থখে একটি পিতলের ভোগ- 
মুঠি_উৎসবের সময় এই মু্তি বাহিরে লইয়া যাওয়া হয়। 
মন্দিরের বাহিরে আমরা একটি বৃহৎ রথ দেখিয়াছিলাম। 
শুনিলাম বির্জীদেবীর রথখাত্রা হয়। 

মন্দিরের নিকট কয়েকটি শিবালয় আছে। একটি 
মন্দিরের মধ্যে একটী কুণ আছে, ইহাঁকে নাভিগয়৷ বলে। 
গ্রবাদ এই যে, গয়ানুরের মস্তক গয়াঁতে পড়িযাছ্ছথিল, 
নাভি এইখানে পড়িয়াছিল, এবং পদদ্য় রাজামাহেন্ত্রীতে 
( গোদাবরীতে ) পড়িয়াছিল। অপর প্রবাদ অনুসারে 
সতীর নটি এই স্থানে পড়িয়াছিল। যাত্রিগণ এখানে 
তর্পণ করিয়া কৃপমধ্যে পিগুড নিক্ষেপ করিয়া থাকে। 
বিরঞ্াদেবীর মন্দিরের নিকটে একটা প্রাচীন প্রস্তরা বন্ধ 
সরোবর আছে। ইহার নাম ব্রহ্ষকুণ্ড। 

বরাহনাথের মন্দির বৈতরণীর মধ্যে একটী দ্বীপের 
উপর অবস্থিত । মন্বিরের উত্তর দিকে নদীর ধারাঁতে সবদা 
জল থাকে ; দক্ষিণের ধারাতে জল প্রায় শুকাইয়! গিয়াছে । 
আমরা প্রথমে বৈতরণীতে শ্সান করিতে চলিলাম। 
মন্দিরের পাশেই বহু সংখ্যক পাগাদের বাড়ী। পাগাদের 
অবস্থা আজকাল বড় খারাপ--বাড়ীগুলি তাহার পরিচয় 
দিতে.ছ । সাধারণতঃ দরজার পাশে দেওয়ালের উপর আল- 
পন! দেওয়া হইয়াছে । তাহাতে বেশ সুন্দর দেখাইতেছিল। 
অধিকাংশ বাড়ীর সম্মুখে উচ্চ তুলসীমঞ্চ । ইহা উৎকলের 
বিশেষত্ব । একটী তুলপীমঞ্চের তলে একটী প্রস্তরের . 
সুগঠিত রমণীমূর্তি দেখিতে পাইলাম । সম্ভবতঃ ইহা 
মন্দিরের কোন অংশ হইতে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে।, 

বৈতরজীতে ম্লান সারিয়ী আমরা মন্দির" দেখিতে ' 
গেলাম। এখানে প্রধান বিগ্রহ বরাহ অবতার ; নিযনভাগ 
মনুষ্যাকৃতি-_সুখ ডি নযায়। ইহার এক পার্খে 








পৌব-__-১৩৩১ ] 
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শ্বেতবরাহ-ধাহার কল্প এক্ষণে প্রচলিত; অপর পার্থ 
গজলক্মী। মন্দিরের বাহিরেও একটি বেদীর উপর বরাই- 
দেবের মুর্তি রহিয়াছে । বাম ভূজ উর্ধে উৎক্ষিপ্ত-_তাহার 
উপর একটি ক্ষুদ্র আকারের লক্মীমূর্তি। মন্দিরের পার্থ 
দ্শাশ্বমেধ ঘাট । প্রবাদ এই যে, ব্রহ্মা এখানে দশটি অশ্বমেধ 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন । বৈতরণীর প্রবাহ এক্ষণে ঘাট হইতে 
সররিয়। গিয়াছে । ঘাটের সম্মুখে অল্পপরিমাণে আোশুহীন জল 
পড়িয়া রহিয়াছে । মন্দিরের দেওরালে বহুসংব্যক ক্ষুদ্রা্কৃতি 
প্রস্তর-মুর্তি রহিয়াছে । 
এখান হইতে জগন্নাথদেবের মন্দির দেখিতে 
গিয়াছিলাম। এই মন্দির বৈতরণীর দক্ষিণ তীরে নদীর 
বর্তমান প্রবাহ হইতে কিছু দূরে। এই মনিরটিও প্রাসীন ) 
চারিদিকে প্রস্তরের উচ্চ দেওয়াল-_প্রাঙ্গণে নারিকেল 
প্রভৃতি নানাবিধ বুক্ষ। মন্দিরমধ্যে জগন্নাথ, বলরাম ও 
সুভদ্রার মূর্তি--পুরীর মন্দিরের ন্ায়। জগনাথদেবের 
ন্দিরের বাহিরে গণেশের মন্দির । তাহার পার্থ অষ্টমাতৃকার 
মন্বির। এই মন্দির মধ্যে সারি সারি কষ্টপ্রস্তর নিম্মিত 
মুত্তি_বারাহী, চানুণা, ইন্দ্রাণী, বৈষ্ণবী, ব্রাহ্মণী, 
মাহেশ্বরী, কৌমাঁরী ও নারসিংহী। মুত্তিগুলি নানীবিধ 
অলঙ্কারে ভূষিত। কাহারও মুখে প্রসন্ন ভাব, কাহারও 
মুখে রুদ্র ভাঁব,- নানাবিধ ভাব সুস্পষ্ট ভাবে ফুটিয়া উঠিয়া 
শিল্পীর শিল্পচাতুর্য্ের পরিচয় দিতেছে । 
এতব্যতীত ঘা্গপুরে একটা প্রাচীন স্তম্ত আছে, ইহার 
নাম শুভস্তস্ত। বিরজাদেবীর মন্দিরে যাইবার পথ হইতে 
অল্প দূরে এই স্তস্ত অবস্থিত। প্তস্তটি কৃষ্ঃপ্রস্তরের, উতরুষ্ট 
ভাবে পালিশ করা । ইহা তিনটি বৃহৎ গ্রন্তরথণ্ডের উপর 
অবস্থিত। ইহা একটা প্রস্তরথণ্ড হইতে শিরির্মত 
(11020110) )_ দৈর্ঘ্যে ২২২৩ ফুট । ইহার উপর ১*কুট 
আন্দাজ অপর একটা প্রস্তর! তাহার গায়ে সিংহের মুখ 
এবং নিম্মীল্য উৎকীর্ণ হইয়াছে । উপরে গরুড় মূর্তি ছিল, 
এখন তাহা! একটি মন্দির মধ্যে রক্ষিত হইয়াছে । এই 
স্তম্ভের নিকটে কোন মন্দিরের চিহ্ন নাই। কালাপাহাড় 
এই স্ত্তটি,স্রাইবার জন্য ইহার গয়ে ছিদ্র করিয়! দড়ি 
গলাইয়া হাতী দিয় টানিয়াছিল, বিশেষ কিছু ফল হয় 
নাই। কিন্বদন্তী এইরূপ যে, এই স্তততধ্যে স্বর্ণ, রৌপ্য এবং 
মণিমক্তাদি ছিল, তাহা! এক মান বাহির করিয়া 


লইয়া গিয়াছে । এই ত্তস্তটি কোন রাজা কর্তৃক কখন 
নির্মিত হইয়াছিল,*তাহ। স্থির হয় নাই। ইহা কীর্তিস্তস্ত, 
গরুড়্তস্ত বা সভান্তম্ত নামে পরিচিত । ত 

বিরজাদেবীর মন্দিরে যাইবার পথে একটা সেতু আছে। 
ইহা তেহুলিমাল থা এগারনালা নাত্মে পরিচিত। ইহার 
গঠন প্রণালী পুরীর বিগ্যাত আঠারনাল! সেতুর অন্ুরূপ,_ 
খিলান বনহৃত হয় নাই। সেতুটি খুব গাচান। স্থানে 
স্থানে পাথরের উপর বিবিধ মুত্তি উতৎকীর্ণ আছে। 
_ যাজপুরের সবডিচিসনাল অফিসারের মাধ্ভিসের 
নিকটেই চারিটি অতিশয় বৃহৎ আকারের প্রস্তর-সুর্তি 
আছে,_মুত্তিগুণি বার|হী, চামুও! ইন্দ্রাণী, ও শান্ত 
মাধবের। প্রথম তিনটি মুত্তি সার্ধপঞ্চহস্ত পরিমিত । 
বরাহী দেখী মৃহিযাপনা, নানাবিধ অলঙ্কারে ভূষিতা, তাহার 
ক্রোড়ে শিশু । চামুণ্ডামুর্তি অতি ভয়ানক,_শুদ্ধদেই 
মুণ্ডমলাবিভূষিত। ইন্দ্রাণী গজারঢ়।ঃ সৌমামূর্তি-_ 
ইহারও ক্রোড়ে শিশু । শান্ত মাধবের মূর্তি অতি বৃহৎ 
--১৬1১৭ ফুট দার্ঘ। মুর্ুটি স্থানে স্থানে ভগ্ন হইয়াছে। 
এক্ষণে ভূমির উপর পড়িয়া আছে । | 

যাঁছপুরের নানা স্থানে বহুনংখ্যক শিবালয় অরছে। 
মন্দিরগুলির অধকার ক্ষুদ্র। অনেক মন্দির ভগগিয়া 
গিঞাছে। মুসলমানগন বিশেষতঃ কাঁলাপাহাড় অনেক 
মন্দির এবং দেবদেবীর মূর্ত ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। 

উৎকলের অন্ত তীর্থের স্ঠায় যা্পুর শ্রীচৈতন্তদেবের 
পুণ্স্থৃতি বিজড়িত। বাজপুরে চৈতন্তদেবে লীলার 
বিস্তারিত বিবরণ ৬সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের “উৎকলে 
শ্রীঢৈতন্” গ্রষ্থে লিখিত আছে। শ্রীচৈতন্তদেব দশাশবমেধ- 
ঘাটে ন্গান করির়] বরাহদেবের মুর্তি দর্শন করিরাছিলেন। 
পরে বিরজাদেবীর মন্দিরে গিয়া ভক্তিভরে দেবীমুত্তি দর্শন 
করিয়াছিলেন । সেখানে নাঠিগরাতে পিতৃক্কত্য সমাপন 
করিয়া ব্রহ্বকুণ্ডে স্নান করিয়াছিলেন। অতঃপর 
চৈতন্তদেব নিজ শিষাগণের নিকট হইতে অদৃশ্য হইর। 
একাকী যাঁজপুরের অসংখা মন্দির এবং দেবদেবী মুর্তি দর্শন 
করিয়াছিলেন। যাঁজপুরে কত মন্দির ও দেবালয় ছিল; 
সে সম্বন্ধে বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন)__ 

লক্ষ বৎসরেও নারি লৈতে সব নাম। 

যাজপুরে আছয়ে যতেক দেবস্থান ॥ 


১৪৪ 
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[ ১২শ বর্ধ--২য় থণ্ড---১ম সংখ্যা 


টি কি এরর উল 





বেবালয় ম।ঠি হেন নাহি তগা স্থান। 
কেবল দেবের বান বাওপুর গ্রাম ॥ 
বাঁকপুরের সে গৌরব-পি্স জাজ নাই । বিশেবহঃ 

রেল €য়ে হইবার পর হইতে বাজপুরর অবস্থা শোচশীর 
হইর়ইছে। গুব্ধ যাসগণ ঘখন পধর্জে যাইত, তখন 
সকল ভ্গনাম্যাক বান্দপুর দির যাইত 3 এখানে মন্দির ও 
তর্ঘ সকণশ দর্শন করিত ।॥ এক্গণে রেলওয়ে জাইন এখান 
হইতে ৮ ক্রোশ দূর দিষা গিঞাছে। অতি অল্প নংখাক 
যানী” এক্ষণে ক করিরা যাজপুরে আমে । যাগ্ষপুরের 
-্রাহ্মণগণের এক্ষণে অতিশয় ছুরবস্থা | 


যাজপুর হইতে আমি বাজপুর রোড ঠেশনে ফিরিয়া 


আিলান। এই ঠেঁশনের নাম পূর্বে বানপরোবর ছিল। 
টেন হইতে ঘাইল খানেক দূরে বনের মধ্যে একটি 


দেবালর আছে । এখানে বংনরে একবার করিরা যেলা- 
বসে। আমি বন গিপছিলাম, তখন স্থানটি জনহীন। 
দেধালযের চারিদিক খোলা, করেকটি সুস্তর উপর ছাদ 
রহিাছে। মধ্যস্থলে একটি সমাধি । তাঁহার পার্খে কষঃ-. 
প্রন্থর-নিনিত জটাছুট-মণ্ডিত, অঙ্ষমাঁল।-সমন্বিত একটা: 
মুর্তি-বোধ হয় ইহাই ব্যাদদেবের মূর্তি। 


পুস্তক-পরিচয় 


গাক্ষান্ত ণ ঘমুস্ণান্ শ্রী । দিত নর নাণ বহ্থ 
প্রথী 5 মুলা ভুত টব] নান দেপিযাউ বলতে পারা যাধ) এই 
পুস্তকণানি ভ্রবণ-পৃনথাগু। তংতঙ্গী ১৯১২ অহদের ম.টানর মাসে 
শ্রীু্ত. দ্িঃওত্রনাণ বহ, ভ'হ'র কষ্ট ভ্রতা খেলেন্ীবাবু, উ হার 
পিতৃন্য-পুধ সণোন্া ও ইক ফ]াপুলাল দে মহাশয় কয়েক১ন 
অনুচর নহ শঙ্গেত্ত। ও বনাত্ত1 ভবুণ যন ॥ দেই জনশ-ক।থিনা 
জিঠেআ্রাা? এ হহুললিচ ভ ময় লিশিবদ্ধ করিহতছেন। এ প্রনেশের 
কথ! উঃ পুর্ব আরও প্রক,শিহ হইথা্ছেত কিন্ত এখান, বলিছে 
গেলে, আব এক রক-মৎ; ইহ তে বর্ণন-কৌণল নাই, উচ্চ 'স 
মই, অড়ধর নাই; অত সোপ কণায় অথচ মনোরন ভাবে, এই 
কাহিণী [লিপিবদ্ধ হইয়াছে । আমরা ইহার আহ্গাপাপ্ত প'ড়ঘ। কি 
তৃপ্তি য অনুভণ করিয়াছি, তা বলবার নহে ; বিশেষত বহু দনের 
বিশ্বৃত- প্রায় দৃগ্ভ চক্ষেব সন্দুগ উপস্থাপি৯ হওধায়, আমন অনেক 
হনে হয হহড়া শিয়াছি। যন বইখনি পড়বেন, তিনিই আনন্দ 
তৃপ্তি লাভ করিবেন । 

পুক্ষণীন গুক্ুদীন। প্রজ্ঞানানন্দ রায় চেধুবী প্রনীষ, 
মূলা তন ট.ক।।- প্রা তংন্স 114 পরল কণত নার গুররান বন্দে 
পাধ্যায় মহ'শুয়র একখ'শি বিস্তৃত ভীবন-5গিত বাঙ্গালা ভাবায় 
প্রকাশিত হওঠা যে প্রয়োজন, এ কণ। বঙ্গ:লী মার্রেই স্বাথার 
করিবেন; আমর!ও এহনিন এই মহাজ্সার ভখবন-চরিত দেখিবার 
আগ্রহে ছিলাম; প্রাগুক্ত জ্ঞান/নন্দ রয় চেঁ'ধুবী। মহ!শয় আমাদের 
সেআধহ পূর্ণ করিয়াছেন; [তিনি সার গুরদাসের ভীবনের অবশ্য- 
জাতবা অনেক কথারই অবতারণ! কর্রিয়াছেন। এই পুণ্তকখাশি 
পাঠ করিলে সার গুর'দঃসের বাল্যসীবন, ক।য্য-কুশলতার পরিচয়, 
গার্ঘস্থা-জীবন ও প্রকৃতি পরিচয় আগত ইইতে পর! যায়। জীবশী 


তগর সতের বিশ্রিণ গতি করেন নাই; তাহা হইলেই এই 
তাভ। হইলেও; ভবিত্ুং 
য.দই্ট উপকরণ সংগ্রহ 


ধান কণা একেবারে সর্বাজতরনাও হত 
ভীপন চপ্সিতকার এউ পুশভতক হতে 
করতে পারিবেন । 

ভাস । আনতীন্্রম।হন সেন গুপ্ত প৪15, মূলা ছুঈ টক । 
এই উপ্ন:সগানি বানা দাতের শান্ত, মি, শীতল, কলাণে স্থ গবিপ্র 
সনধুব পল্ল/টিণ | পীনধূ 'ণেব দখিভাব, ল্লংঃজননীশশের বাৎনল্য 
তার, পল্ল বালকব'লিকাশাণর উগ্র কোনপ, অন্মধূব বিচিত্র ভাব, 
পশ্লাপ্রনণমতণব উৎকট শানক ভাব ও অনুগ্র মৈত্র/ভাধে বইগ।নির 
আগাগোড়া অন্ুরিত। সাঘক ও বার দাম্পচা প্রেম_অনুঢ! 
তর" ও বাল-বিখবার ফোটে ফে:টে-গেোটে ন! প্রেম, শিক্ষিত। যুনতীর 
প্রেম-_ মানব হৃদয়ের নদলৎ 
বুত্ভীনচয়ের সুগ্দ বিশ্রধণ-বহু চরিত্রের বিবিধ ঘটন| বৈচিত্রোর ভিতর 
বিঘা হন্দর ভাবে পরিস্ফুট হইহাঞে 
সেবাপরা$ণ। নারী মতি, বিশাস নির্ভরশীল! কিশোরী মূর্তি, ব্ষিদ ভরা 
পত়ী মুর্তি সাৎসলা-মমতায় গড় জননী-মুর্তিতে “অশ্রময়* পঠক- 
প.ঠিএাকে না কানাইয়। ছাডি:ব না। 


হন।ঞ্জিত নিক্তিতে ওসন-করা 


প'যাণে গড়া সামী মৃর্বি 


পধ্যঘুপগ বাক্ষলা | শ্রীকাল প্রসন্ন বক্ষ্যোপাধ্যায় প্রণীত, 
মুদ্য তিন ট।ক1।_প্রদিদ্ধ ব্রতিহামিক্ রক্ত বনন্দা।প ধ্যায় মহাশয়ের 
পরিচঘ ক:হারও নিকট দিতে ইইলে না। তিন অনেক দিন পরে 
এই “মধাযুগের বাঙ্গলা' লিখি£াছন। “মধাদুগ' শব্দ তিমি মুষপ- 
মন অধিকারের আরস্ত হইতত বল্পশ। করিয়াছেন; সৃতবাং ভাহাক়, 
এ ইতিহাস মুসমমান আধকারের আরম হইতে পরবর্থী মোগল 
শাসনের কতক দিনব বিরঠণ । এখনি ধারাবাহিক ইঠিহ'স নহে, 
তাহার কলিত বধ্যযুণে রাণ্চা শাসন প্রণালী, দেশের ও দশের অবস্থ!ঃ 


স্লএ 
পি সত ও পপ ও সপ আজ পপ জা জপ | পি 


লিপিবদ্ধ হইয়াছে । বইখানি পাঠ কগিলে সে সময়ের সকল বাাপাঁরের 
হম্প্ট চিত্র দেগিঠে পাওয়। যায়। প্রবীণ খৃতিহানিককে আমর! 
মসম্ত্রম অভিবাদন জ্ঞাপন করিঙেডি। 

স্তগগবংঞানক্ষ ৷ শ্রীবসগ্তক্মার চটে।পাঁধ্যায় এম-এ প্রণীত, 
মূল্য পঁচ সিকা ।--এখানি “ভারতবর্ষ 'উদ্বেধন" “সাহিত্য গুভূতি 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত লেখক মহাশয় লিখিত প্রবন্ধ-সংগ্রহ | 
প্রবন্ধগুলি যগন নান! পত্রে প্রকাশিত হইয়|ছ্িল তখন সকলেই উহ] 
নাগ্রহে পাঠ করিয়াছলেন। এক্ষণে সেগুলি পুস্থক।কারে প্রকাশিত 
হওয়।য় আমর] আনন্দিত হইল।ন। লেখক যে শাস্ত্র গ্রন্থাদিতে 
বিশেষ পাঙিন্য এন্ন করিখ|ছেন, ভিনি যে নিজে স্বধন্মানবা গী ব্যক্তি, 
শ্রহ। এই প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায়। আমর! এই 
পুঙ্থকখানির বহুল প্রচ।ব প্রার্থনা করি । 

সোশক্রা'টী |-শ্রীবভনীকান্স গুহ এম-এ প্রগনীত, মূল) পা 
টাক! । শ্রীযুক্ত গুছ মহাশয় গ্রীক ভাষায় স্ুপণ্ডিত ব্যন্ধি। তিনি 
বনু পবিশখমে এই “সোক্তাটীস' পুস্তকখানি প্রকাশিত করিয়াডেব। 
কিন্ত, এখানিতে সোক্রাটাদের শীবন কখ। আ'রস্ত করিতেই গারেন 
নাই। সোকু।টা'সর ভীবন-কথ! বলিতে গেলে সর্ধাগ্রে সীক জাতি 
ও শরীক সভ্যতার ইঠিহাঁস বলিতে হয, নতুব! সোক্র'টামের জীবন- 
কথা বোধগম্য হয় না। সেই গন্য এই খণ্ডে সপণ্ডিত রজনীবাবু 
শ্রীক সভ্যতার ইতিহীসই বিবৃত করিয়াছেন, পরবর্তী খণ্ডে জীবনকথা 
বলিবেন। খ্রীক্‌ সভ্য! মন্বদন্ধে কোন ইঠিজাম বাহুল। ভ|যায় প্রকাশিত 
হইয়াছে বলিয়া আমাদের ভান! নাই । ধদিন পূণ প্রফুল১প্্ বন্দো।- 
পাধ্যায় মহ!শয় “খ্রীক ও হিন্দু নামে একখানি পুস্তক লিখিং1ছিলেন ; 


হাহ। অনম্পূর্ণ।  অধাপক রঙ্গশীবাবু শরীক জাতি ও শরীক সভ্যতার 
ইতিহাসের মে আঁলোচন| করিয়াছেন, তাহা বঙ্গভাথায় সম্পূর্ণ নুতন । 


তাহার রচনাভঙ্গী অতি হন্দর, ধর্ণন। অি সরল, শড়ম্বৎশুন্ত, ভাষা 
অননুকরণীয়। এমন হুন্দর পুস্তকের আদর অন্ঠ্স্ত।বী। 

হরর খা ।- শ্রীহরিহর শেঠ প্রনীত, মূল্য আট আন! । 
এখানি সংগ্রহ পুস্তক; উহার অধিকাংশই “ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়ছিল। সামফিক পঞ্রের পুষ্ঠায় গ্রবন্ধগুপি নিবদ্ধ না রাখি 
পুন্তকাকারে প্রকাশিত করিয়া গ্রন্থকার ভালই করিয়াছেন । গ্রঙ্থক।র 
হলেখক, চিন্তাথল ব্যক্তি, 
স্থপরিস্ফুট। 

তআলবন্দ-এ নক (--হদীনেন্্রকুম।র বায় প্রণীত, মূল্য দশ 
'আন|। শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ মহাশয় ঘন বরোদায় ছিলেন, সেই 
সময় হুলেখক দীনেন্দ্রবাবু ভাহার গৃষ্কশিক্ষক ছিলেন। দীনেন্ত্র- 
বাবু ভাঙার অনঙ্গসাধারণ হুমধুর ভাষায় সেই সময়ের অরবিন্দ- 
প্চঙ্গ লিখিফ্জ্ছন। এই বইখ।নির, যে শখেষ্ট আদর হইবে, তাহ! 
শিঃনন্দেহে বল। যায়। 

জীল্ের টুকরে। ঈনিশিকানত সেন প্রণীত, মূল্য এক 
টাক|। . শিশু-সাহিত্য রচনায় দিক্ধহস্ত প্র নিশিকান্ত বাবু পুস্তকের 


পুস্তক-পরিচয় 


প্রবন্ধগুলিতে তাহার চিন্ুাশীলত। 


১৪৫ 





নামকরণেই উহার পরিচয় প্রদান করিয়ছেন-_বইখানি সত/সত্যই 
হীবের টুকরে। ; গষ্পুনি হই'বকের মতই জ্বল ম্বণ করিতেছে ; শিশুর! 
ত গল্প পড়িয়া মুগ্ধ হইবেই, শিশুদের অভিভাবকেরাও প্রশংদা করিবেন। 

দোণাঁর হরিণ ।- হ্রীমণীজ্রলাল কম প্রণীত, মূলা এক 
টাকা ন' আনা । এখনি গল্প দংগ্রহ। ইহাতে পাঁচটা ছেট গল্প 
আছে। এগুলি যখন ভারতবর্ষ ও অন্ার্থ ম'পিক পত্রে প্রক]শিত 
হইয়ছিলঃ ৬খন সকলেই ভাল বলিয়াছিলেন; এখন পুস্তকাকাৰে 
প্রক।শিত হওয়ায় সকলেই এক এক খণ্ড ঘরে রাখিতে পারিবেনু। 
মণীন্দ্রবাবু উপন্যান ক্ষেত্রে যে যশঃ অর্জন করিয়াছেশ। ছোট গজ 
রটচনাতেও সে যশ অন্ষুন আছে। 

নাট-মন্দিল | প্রীহবোধ রায় প্রণীত, মূলা এক টাক] :” এই 
পুস্তকখ।নিতে ভিনটী কথা-ন।ট্য প্রকাশিত হইয়াছে । এগুলি 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিন হইয়।ছিপ এবং সকলেই বিশেষ আগ্রহের 
সহিত পাঠ করিয়াছিলেন । শ্রীমান হবে:ধেব এই নাট-মন্দির প্রতিষ্ট! 
ল।ভ করিবে । 

শতবশ্ের বাঁংল। | শ্ীম্তিলাল রাষ প্রণত ; মূল্য বার 
আন! । পুঞ্গ।ব সংখা ধপ্রবর্তকে” এই শত বর্ষের বাংলা প্রকাশিত 
হুইয়াছিল। সেসংখ্য| প্রবর্তক আর বাজার মেলে ন| ; তা'ই শ্রীযুক্ত 
মতিলাল রাঁয় মহ।শয় প্রস্তাবটা পুঞকাকারে প্রকাশিত করিয়াছেন । 
তিনি যত সংখা।ই এই সংস্করণে ছ।পির। থাকন, ভাহ। অনতিবিলল্ 
ফুবাউয়। ঘাইবে, আখার সংক্ষবণের প্রয়োজন হইবে, এ কথা আমর। 
নিঃসংশয়ে খপিতে পারি । শতলপেব বাংলার কা এখন স্থন্দর ভাবে 
আর কেহ এত দিশীবলেন নই । 

আধ নিত্যক্কতাম্‌।--ঈদ।রদ প্রসাদ বিদ্যাতুষণ প্রণীত, 
মূল্য ১।০ টক! । নিঠ্যকশ্মের পুস্তকের বহুল চার প্রার্থশীয় ; কিন্ত 
নিভাকন্্ম সর্ববখ। শান্থবিহিত হওয়। আবশ্যক | শ্রীযুক্ত বিদ্যাতৃষণ 
মহাশয়র এই পুস্তকখানি শান্তরবিহিত ; হৃতরাং ধাহতি। হিন্দুশাস্তরে 
আস্থাবান ও শিত্যকুতোর অনুগাগী, তাহারা এই পুস্তকখানিকে বহু 
মুল্য জ্ঞান করিবেন। 

জ্লীধীন গরীব 1- শ্ীচহরল।ল দে প্রীত মূলা আট আন।। 
এখানি গণ্ন্থা নাটক; ডিন অঙ্কে পরিসমাপ্থ । মাধুনেক সমাজের 
তকগুলি অযথা! উৎগীড়নের মন্খ্বভদী দৃশ্য এই নাটকে বর্ণিত 
হইয়াছে । নাট্যকারের উদ্দেশ্য সাধু; তাহার চেষ্টার দাধল 
কামন। করি 

বপণস্থার ।-শ্রীফণীজ্রনাথ ঘে!ষ প্রণীত, মুল্য 98০ আনা। 
এখনি কবিতা পুস্তক । সাধ।রণতঃ কবিত। পুস্থকে যে নকল মামুলী 
কবিতা থাকে, এখানিতে তাহা নাই; কবিতাগুলির অধিকাংশই 
উপভোগ, কোথাও কষ্ট-কল্পন! নাই৷ 

বক্ষে ছুর্গো নব ।- শ্বীমনোমোহন গুহ প্রণীত, মূল্য এ 
আন । এই পুশ্তকখানিতে ছুর্গেৎনবের ইতিহাস লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
প্লেখক মহাশয় নরল ভাবায় ছুর্গ। পুর কথ! বলিয়।ছেন। যে সনাতন 


[ ১২শ বর্ধ__২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


ৰ 





আদর্শের উপর এই উৎনব প্রতিতিত, দেই প্রচার নি এই 
পুস্তকের উদ্দেস্ত। 


জসবায়-বিজ্ঞখন 1_ঞ্ীললিতকুমার সেন বি-এ প্রণীত, মূল্য 


দেড় ট.কা। এক্ষণে তামাদের দেশে নান স্থানে যৌথ-ধণদান-নমিতি 
গঠিত হইয়াছে এবং তাহার দ্বার! সত্যসত্যই অনেক কাঞ্জ হইতেছে । 
এ সম্রায়ে এই সমবায়-বিজান প্রকাশ করিয়। শ্রস্থকীর জনসাধারণের 
বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছেন। সমবায় সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য 
রিষ্য় এই পুস্তকে বিশদ শবে বর্শিত হইয়াছে। 

রজনী ।- প্রমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় বিরচিত, মুল্য এক 
টাক।। স্থপগ্ডিত প্ীযুক্ত মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে 
আমর। এত দিন উচ্চ শ্রেণীর দার্শনিক বলিয়াই জানিতাম। তিনি 
প্রবীণ বয়সে নাটক লিখিয়াছেন ; সে নাটকও আবার সামাপ্দিক; 
পচ অঙ্কে সমাপ্ত । সুতরাং নাটকখানি পড়িবার জন্য সকলেরই 
আগ্রহ হওয়া স্বাভীবিক। এ নাটকে দার্শনিক তত্ব নাই, গৃহস্থের 
দৈণ্নিন জীবনের কথাই নাটকাকারে গ্রথিত হইয়াছে । 

ক্রুদব দেখ আশদী 1- গ্রহুরেশচন্্র নন্দী প্রণীত; মূল্য প।চ 
সিকা। বঙ্গভাষায় পারস্তের অমর কবি দেখ সাঁদীর জীবনী পূর্বে 
আর প্রকাশিত হয় নাই ; প্রীযুক্ত সুরেশ বাবুই এই অমূল্য রদ্ব প্রথম 
বঙ্গ সাহিত্য!ক্ষত্রে উপস্থাপিত করিলেন। শেখ সাদীর গুলিস্তার 
বঙ্গানুবাদ আমর! পড়িয়াছি; কিন্ত সাহার বিস্তুত জীবন কথা 
অনেকেই জানেন না। এই পুস্তকখানি পাঠ করিলে যে এই অমব 
কবির জীবন কাহিনীই জানিতে পার! যাইবে তাহা নহে, শেণ সাদীর 
অমুতোপম কবিহারও রসাহ্াদন ঝরিতে পার। থাইবে। শ্রীবুক্ত 
হবরেশ বাবু এই গ্রন্থে পারস্ত ও ইংরাগী ভাষার লিখিত অধিকাংশ 
প্রামাণ্য গ্রস্থেরই আলোচন! করিয়াছেন। গ্রন্থকারের সাহিত্য-ক্ষেত্ে 
সাফল্য এবং এই গ্রগ্থখানির বহুল প্রচার কামন! করি। 

দমকা হাওর ।- প্রীনরেন্্র চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য এক টা।কা। 
এখানি যে উপন্যাস, তাহ। নাম দেখিয়াই বুঝিতে পার। যায়। 
্রন্থচ।র এই উপন্যাসে সরদী মিত্র বা ভেকোর যে চরিত্র অঙ্কিত 


টিবি তাহ। বেশ হইয়াছে । বইখাশি পড়িয়। অনেকেই সন্তোষ 
লাভ করিবেন। 

বাংলার পাঞ্ী 1 খ্ীজগঞজানন্দ রায় প্রণীত, মুল্য দেড় 
টাক|। যুক্ত রায় মহাশয় হললিত ও সহঙ্গাবাধ্য ভাষায় বিজ্ঞানের 
নান! কণ। পুস্তক।কারে প্রকাশিত করিয়া যশস্থী হইয়াছেন। তাহার 
এই “বাংলার পাখী" পুস্থকখানি প1ঠ করিলে বেশ বুখেতে পার! যায় 
ঘে তিনি পক্ষীতত্ব সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। 
এই পুস্তকখনি পাঠ কবিয়। বাংলা-দেশের পাখী সম্বন্ধে 
অনেক কথ! আমবা জানিতে পাঁরিলম। এই শ্রেণীব পুস্তক 
লিখিয়। শ্রীবুক্ত ড্গদানন্ন বাবু নাঙলা-সাহিতোর প্রকৃত শ্ীবৃদ্ধি 
করিতেছেন । 

বা 1 শ্রীমতী লীল। দেবী প্রণ্ত। মুল্য ছুই টাকা ।-- 
এ উপশ্ঠাসখাশ্দি এবটু বিশেষ আছে। গ্রন্থকত্রী পাঠকদের সম্মুখে 
একটী উচ্চ আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন,--শুধু মাণুণি প্রেমের কথায় 
পুস্তকের গষ্ঠাগুলি ভবিয়। দেন নাই । বর্তনাশ খুগে আমাদের দেশে 
নিরাশ্রযঘা বিধধর অবস্থ! একট। সমস্তার দঈাড়াউয়ছে ; পূর্ববন্ন আদর্শ 
এখন লুপ্ত এবং পাশ্চাত্য আদর্শও আমর। ঠিক আপনার করিয়। 
লইতে পারি ন।ই--লওয়! উচিত্ত কি ন।, সে ব্ষিয়েও মহদ্বৈধ আছে। 
এই সময়ে ধার আদর্শ আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়। গ্রগ্থকর্তঁ 
সকলেরই কৃতজ্ঞতাভ।জন হইয়াছেন। সেবাধর্মের ন্যায় আদর্শ 
শুধু আমাদের দেশে কেন__যে কোনও দেশে উচ্চ স্থান প্রাপ্ত হইবার 
যোগ্য-এবং ভাহ! হইয়াছেও। আমাদের দেশে অধুন।'তন যুগে 
স্বমমী বিবেকানন্দ এই আদর্শ পুনঃ প্রচলিত করিব। শিয়াছেন। নরন।রী- 
নির্ব্ধিশেষে ইহ| মুক্তির সোপান। বিশ্ধতঃ নারীর পক্ষে ইহ। অপেক্ষ। 
উচচ মাদর্শ আর কি হইতে পারে? *ধ্ধ। ব্যতীত অন্য।ন্ত চবত্রও 
বেশ ফুটিয়াছে। গ্রন্থকার ভাঁষ। বিশুদ্ধ । একটু সংস্কৃতগন্ধী হইলেও 
কোথাও আড়ষ্ট হয় নাই ; ধরং কবিদ্ব ও শিষ্টত্বে পাঠকাক তৃপ্তি দান 
করে। পুস্তকথানি গ্রন্থকার প্রথম উদ্যম এখং সে হিসাবে ইহা খুব 
ভালই হইয়াছে । বইখানির ছাপ, বাধাই হন্দর ৷ 


শোক-সংবাদ 


৬শরৎকুমার মল্লিক 


প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ও স্বদেশ-হিতকামী ডাক্তার শরৎ- 
কুমার মল্লিক পরলোকগত হইয়।ছেন। তিনি একজন 
প্রতিষ্ঠাবান চিকিৎসক ছিলেন। কিন্তু তিনি চিকিৎসা 
কাধ্য অপেক্ষা দেশহিতকর কার্যেই তাহার জীবনের অধিক 
সময় নিয়োজিত করিয়াছিলেন। সর্ব প্রথম বেঙ্গল 
রেজিমেন্টের বাঙ্গালী পণ্টন গঠন এবং বেঙ্গল টেরিটো রিয়েল 


ফোস সম্বন্ধেতিনি যে কাজ করিয়াছিলেন, তাহা কেহই 


ভুলিবে না। এই টেরিটোরিয়েল ফোস্ কমিটি মন্পর্কে 
তিনি দিল্লী গিয়াছিলেন ) সেখানেই তিন ইনফ্র,য়েঞজায় 
আব্রীস্ত হন। তাহীর অব্যবহিত পরেই কলিকাতায় 


আসিয়া হঠাৎ হৃদ্বস্ত্রের ক্রিগনা বন্ধ হইয়া তাহার মৃত্যু 
হয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৫৪ বৎসর হইরাছিল। 
আমর! তাহার শোঁকসন্তপ্ত আত্মীরগণের গভীর শোকে 
মহালুভূতি প্রকাঁশ কাবিতেছি। 


পৌধ--১৩৩১ ] 








 পস্পা আপা পপ আরকি 


শোক-সংবাদ 


১৪৭ 


পর এরর সত 





৬গৌরহরি স্নে 


জন্ত তিনি ৩৫ বৎসর কাল অনন্তমন!) অনন্ঠকর্মা। হইয়] 


কনিকাতা তন্ত-লাইব্রেরীর প্রাণস্বরূপ, আমাদের পরম- | খাটিয়াছেন। চিরকুমার গৌরহরি বাবু সর্বজনপ্রিয় বাক্তি 


বন্ধু গৌরহরি সেন মহাশয় আর ইহ-জগতে নাঁই ; গত 
১ল। নভেম্বর তাহার জীবনলীল! শেষ হইয়াছে । গৌরহরি 
বাবু কিছু দিন হইতে বহুমূর রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন। 





৬গোৌরহরি সেন 
অবস্থা এমন শোচনীয় হইয়াছিল বে, তিনি বাড়ীর বাহির 
হইতে পারিতেন না। এই অবস্থাতে ও, আমর! দেখিয়াছি, 
তিনি তাহার দ্বিতলের বারান্দায় বসিয়। রাস্তার অপর পার্ে 
অবস্থিত চৈতগ্ঠ-লাইব্রেরীর কার্য পরিচালন করিতেন। 
তাহার জীবনই চৈতন্ত-লাইব্রেরীময় ছিল) উহারই উন্নতির 


ছিলেন। বাঙ্গালা! দেশের সাহিত্যিকগণ তাহাকে বিশেষ 
শন্ধা করিতেন। দেশের সমস্ত সভাপমিতি, সদনুষ্ঠানের 
সহিতই তাহার প্রাণের যোগ ছিলচ। চিরঙ্গীবন তিনি 
সাহিতা-সাধনাতেই অতিবাহিত করিয়াছেন। তাহার বৃদ্ধা 
জননী এখনও বাচিয়া আছেন। একমাত্র পুত্রের বিয়োগ? 
বেদন! তাহাকে যে কতদূর অভিভূত করিয়াছে, তাহা ভাষায় 
ব্যক্ত করা যায় না। তাহার এ শোক সহাম্থভূতির অতীত। 
যত দিন চৈতগ্ত-লাইব্রেরীর অস্তিত্ব থাকিবে, তত দিন 
দেশের লৌক গৌরহরি বাবুকে ভুলিয়া যাইতে পারিবে না ? 


মিঃ মণ্টেগড 


ভারতের বর্তমান শাদন-সংস্কারের প্রবর্তক, ভূতপূর্ব 
ছেট-সেক্রেটারী রাইট অনারেবল এডুইন সামুয়েল মণ্টেগু 
মহোদয় পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যু সময়ে তীহার 
বন ৪৫ বৎসর হইয়াছিল। ১৯১* সালে ৩১ বৎসর বয়দে 
মণ্টেণ্ড ভারতের অগ্ডার-সেক্রেটারী হন, ১৯১৪ সাল পর্যাণ্ড 
এ কার্ষ্যেই নিযুক্ত থাকেন। বিগত মহা বুদ্ধের সময় তিনি 
সদর বিভাগের মন্ত্রী হন। তাহার পর ১৯১৭ সালে তিনি 
ভারতের ষ্টেট-সেঁক্রেটারী হন। এই সময়, ভারতের 
শাসন-সংস্কার কি ভাবে হইতে পারে। তাহার সম্বন্ধে 
আলোঁচন! করিবার জন্ত তিনি ভারতবর্ষে আগমন করেন 
এবং এ দেশের নানা স্থানে নান! লোকের অভিমত সংগ্রহ 
করিয়া বর্তমান শাসন-ব্যবস্থার পাুলিপি পার্লামেন্টে 
পেশ করেন; বৃটাশ পার্লামেন্ট সেই ব্যবস্থাই পাশ 
করেন। তাহাঁর কিছু দিন পরেই মণ্টে্ড ম্োদয় কাধ) 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তীহার 'অকাঁল-মৃত্যুতে 
সকলেই বিশেষ হঃখিত হইয়াছেন । 


মজীব নায়ক 


চিত্র 


প্রীনত্যেশ চন্দ্র গুপ্ত এমৃ-এ 


এক 


মাঠ ঘাটে খুরি ফিরি ) সেটা পেশা, করি পেটের দাঁয়ে। 
মাসিকে গল্প টল্স পিখি3 সেটা নেশাঃ করি খেয়ালের 
খাত্বিরে। 

নেশায় বিপত্তি) খেরালের বেচাঁলে একবার ঘটেছিল। 
সে আজ অনেক দিনের কথা । শ্রাবণের শেষ! 
জমকালো! বাঁদল। ঘরে আরামে বসে, কল্পনার অরণ্যে 
মনটাকে হারানোর স্ুখভোগ কপালে লেখা ছিপ না।। 
গোলামীর গু'তোয় বন্্ষল ভেঙ্গেঃ বৃষ্টিতে কাদাঁধ। 
যেতে হয়েছিল সুদুর এক পলীগ্রামে। সারারাত ধরে 
টিপি টিপি বৃষ্টি পড়েছিল যে রাতে আমি ফিরলুম। 
গো্রিকটে বাব্রা ; বাশের চাটাই ঘেরা ছৈ-এর উপরে 
তেরপল্‌ ঢেকে বৃষ্টি নিবারণের চেষ্টা অনেকটা সফল 
হয়েছিল। ভিতরে পুরু করে খড় বিছিয়ে কল 
গেতে লম্বা শুয়ে পড়েছিলুম। আর এ+$টা কম্বল মুড়ি 
দিয়ে তার ওপর বশ্বীতি-টা ঢাকা দিদেছিলুম । পশুরেশ 
নিবারণী সভার পের়াঁদার ভয় না থাকলেও। বলদ ছুটার 
গায়ে ছাল! ঢাকা দেওয়া হয়েছিল। একট-চালুক 
বসেছিলেন একটা ছাল মুড়ি দিয়েঃ আর মাথায় ধরে- 
ছিলেন একট! বাশের ছাতা । আগার পায়ের দিকে; 
গাড়ীর ভিতর বসে ধসে ঢুল্ছিলেন আর ছুল্ছিলেন, 
আমার সঙ্গের লোকটি, থার নাম রহমৎ্। গাড়ীর 
নীচে ঝুলছিল একটা হারিকেন গঠন, যার আলোতে, 
বাইরের অন্ধকার দূর ন| হলেও) কাচের চিমনির ভিতরের 
কালো জমাটবাটা ঝুলট। বেশ গরিষ্ফুট হয়েছিণ। 

রাস্তাটা নিতান্ত খারাপ ছিল না। লোক্যালবোর্ের 
কাচা রাস্ত!;) তাতে বর্ধাকাল। মারটিটা একটু বেশী 
নরম ছিল। গাড়ীর চাক ফুট খানেক বসে যাচ্ছিল। 
তবে দিনের বেলায় অনেক গাড়ীর চলাচল হয়েছে) 
আমার গাড়োফান তারই লিস্‌ ধরে গাড়ী চালিয়ে 


€ 


যাচ্ছিলেন। গরু ছটার শ্রম কিছু লাবৰ হচ্ছিল বটে, 
তবে তাঁদের গতি শামুকের গতিকে হার মানিয়োছল। 

গরুগুলো হলো বিদেশ-মুখো। আরোহী ঘর-মুখো 
হলেও গরুর গাড়ীর গভিবেগ কিছুনাত্র বাড়ে না, এ 
জ্ঞানট] আমার ছিল। কাজেই, সকাল সাতটাম্ম বিনপুর 
ছটেশনে না পৌছে দিলে ভাড়া পাবে না, এই ধারণাটা 
গাড়োয়ানের মনে দৃঢ় করে দিয়ে নিদ্রাদেবীর শরণ নিলুম । 

অভ্যাস থাকলে গকর গাড়ীতে এমন অবস্থায় বেশ 
আরামে নিপা দেওরা যার । পে রাতে কিন্ধ ব্যাঘাতের 
হেতু ছিল। রহমতের দোদ্ুলামান মাথাটা মাঝে মাঝে 
জোরে এসে আমার কোমরে ধাকক। পিচ্ছিল) আর 
নিদ্রাতুর গাঁড়োয়ানের বাশের ছাঁতাটা প্রাই আমার 
কপালে এসে ঠেক্ছিল। নিরুপার আমি কিন্তু 
নিব্বিকারেই শুয়ে ছিলুম। 

ছুই 

ভের চাঁরটেয় আকাশ যেন,একটু পরিষ্কার হয়েছিল। 
বুষ্টিও থেমে গিষেছিল। রহমত বেচারী গাড়ী থেকে 
নেমে হাফ ছেড়ে বাঁচলো । বাঁদ্‌্লা বলেই সে গাড়ীতে 
আয় নিয়েছিল। সারারাত ধ'রে এই আশ্রয় তাকে 
যে রকম আড় করে রেখেছিল, তাতে সে নিরাশ্রয়ের 
দরকারটাই ধেশী স্প্ করে বুঝেছিল। রহমৎ নেমে 
যেতেই আমি পা ছড়িয়ে, ভাল করে শুলুম। 

কখন ঘুমিয়ে পড়েছছিনুষ জানি না। ঘুষ যখন ভারঙ্গলে।, 
তথন বি, এন, আর লাইনের বিনপুর ছেঁশন দেখা! ঘাচক্ষিল। 
৬ট। বেজেছে। বৃষ্টি নেই, তবে আকাশ ঘোর!লে৷ 
কালো মেঘে ঢাকা । 

বিনপুর ষ্টেশনটি ছোট্র । মাষ্টার বাবু ও তার সহকারী 
একাধারে ষ্টেশন মাষ্টার,' বুকিং-ব্রার্ক, দিগনেলার ও 
মালবাবু। পানিপাড় ও পয়েণ্টজ্ম্যান একই ব্যক্তি । 


"২১৪৮ 
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পপ পপ কপীপপপী জট 


ছোট্ট একটি ঘর--তাঁর তন দিকে জানালা । জি 
জানালায় মাষ্ীর মশায় টিকিট বাঁটেন, আর একদিকের 
জানালায় মাল বুক করেন, আর প্তৃতীয় জানালার ধারে 


বসে রেজিষ্টার ও ফরম পূরণ করেন। ছ+ফুট চওড়া 
বারান্দার এক কোণে গার্ড সাহেবদের খাবার জলের 
বাশের একটা ফিণ্টার। তাতে মাটার কলপী মাত্র 
ছটি; নীচের থাকটা ফাঁক। মাঝের কলসীতে উপরের 
কলমী থেকে জল চুয়ে পড়বার কোনো প্রমাণ পাওয়া 
গেল ন1) কারণ, ওটার মুখটি এনাঁমেলের বহু পুরাতন 
মগ ধিয়ে ঢাকা । দরজার গাঁশে একখানা বেঞ্চ পাতা 

ছে। তার হেলান দেবর কাঠটি, “চুণ, খয়ের আর 
আলকাত.রায় স্ুচিত্রিত। বদবার জায়গাট! খুলো আর 
তেলে ধূসর রং ধারণ করেছে। 

টিকিটের জানালার জাঁমনেই আর একটা খোল! 
বারান্দা আছে--একনঙ্গে যালগুনাম আর যাত্রীদের 
বিশামাগার। শাঁর এক পাশে রেল স্টেশনের চিরসঙ্গী 
পানবিড়িওয়ালা বিরাঁমান। তার কাছে পান, বিড়ি, 
দেশলাই ছাড়া হাতিথার্ক। পিগারেটও থাকে । উপরস্থ 
অঙ্গান৷ কাঁলের তৈরী, প্রাচীন কয়েকট। মোগ্ডাও ছিল। 


তিন 


ষ্টেশনের কাছে গাড়ী এনে দড়াল। রহমৎ্ ইতিমধ্যে 
মাথার পাগড়ী এ'টেছে, কাধে চাপরাশ ঝুলিয়েছে। নেমে 
বল্লুম তাড়াতাড়ি চাঁয়ের বন্দোবস্ত করতে। 

আমার লেখায় ও কথায় যদিও স্বদেশী ভাবটা ছিল 
খুব ঝাঁঝালো, পোঁষাঁক পরিচ্ছদে কিন্তু ফিরিঙ্গিয়ান৷ ছিল 
খুব জাকালো। এ 

বিনপুরের মতে! ছোট ষ্টেশনে, হাট-কোট-টুপীধারী 
জীবের আবির্ভাব খুব কমই হ'ত। তাঁতে চাঁপরাঁশধারী 
অনুচরু; সুতরাং আমার ্টেশন প্রবেশটা ছোটবড় 
সরুলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। মাষ্টীর মশায় তখনও 

সেন নি। সহকারী রাত ডিউটি করে বড়বাবুর 
অপেক্ষায় বসেছিল । আমাকে দেখে মনে মনে বেধ হয় 
ভীব লে, এ আবার একট। আপদ এসে জুটুলো কোথেকে ! 
" জিজ্ঞাসা করে জানলুয, গাড়ী আদতে তখনও ঘণ্টা- 
খানেক দেরী। ওয়েটিং-রুমের ক্ষধা/জিজ্ঞানা করতেই, 






ছোটবাহুন ক বল্লেন, “আজ্ঞে, এটা ছোট্ট ষ্টেশন, 
আজ্ঞে এানে-_-' , 

সারারাত ঘুম না হওয়ায় আমার পাধারণ ফেররঙ্গ 
মেজাজটা একটু চড়ার বাঁধা ছিল। 'ছোটবাবুর কথা 
শেষ না হতেই আমি একটু উত্তেজিত কে বল্লুম 
€[)811)10) 31121010 1 মশায়) ভদ্রলোককে বস্তে দেবার 
একটা জায়গা রাখেন নি ?' ছোটবাবু বল্লেন “মশায়ু” 
কোম্পানী রেখেছে এ বেধিঃ--তাও দেখ্বেন ভাঙ্গা ও 
পুরানো । তবে আপনাদের মত লোক যদি ০0201810 
করেন, তাহলে একটা নতুন বেঞ্চ পেতে পারি । আমি 
বললুম্ঃ “সে ত পরের কথা-এখন আপনাদের আফিল্‌ 
থেকে একটা চেয়ারটেরার দিতে পাবেন না ?__-আমি 
একজন সেকেও ক্লু প্াসগ্রার। বুঝবছন না?” 

ছোট বাবু কি বুঝলেন জানি না । ভিতরে গিয়ে 
একখানা উপ্চু টুল এনে ধসতে দ্িশেন। আমি তাতেই 
বসে দিগারেট ধরাপুম। রহমৎ বোগাঁড়ে লোঁক। 
এরই শিতর দে জল গরম করে চা তৈরী করতে লেগে 
গেছে । আমার সঙ্গের কাঠের তোরঙ্গটার উপর চায়ের" 
সরঞ্জাম সাঁজিয়ে রেে, সে ছুধেব সন্ধান চাইলে ছোটধাবুর 
কাছে। ছোটবানু বল্/লন। “আরে, এ কি শহর বাজার 
পেয়েছ যে সক্কাল বেলাতেই দুধ পাঁবে? আমরা এই 
জঙ্গলে আছি কেবল হাওয়া খেয়ে। তবে নিকটেই গর 
দেখ কয়েকটা ঘর | কল্কাভার বাবুরা আসেন- হাওয়া 
খেতে-_কিন্তু চা টার বদলে নয়। তাদের এত*ভোরেও 
ছধের বরাদ্দ মাছে । চাইলে পেতে পারে। |, 

রহমৎ ছুধের সন্ধানে রওয়ানা হল। আমি ছোট 

ব্যাগটা খুলে, একখানা ইংরাজী মাসিক বার করে, পাতা 
ওল্টাতে লাগনুম । 

রহমতের পরিচয়টা! দেওয়। হয় নি। সে আমার সবে 
ধন নীলমণি,সে আমার একাধারে চাপরাণী, বেয়ারা, 
খানসামা, বট্লার, বয়। মফঃস্বলে সেইই আমার একমাত্র 
কর্তী ও পালফ়িতা । সমস্ত বিপদ-জাঁল ছিন্ন ক*রে, অসাধ্য- 
সাধনে পটু--তার মত লৌক আর খিতীর দেখি নি। ছুর্দিনের 
কাণ্ডারী রহমৎকে সঙ্গে না নিয়ে আমি এক পাঁও অগ্রসর 
হই না। সে আমার সহায়, সম্পদ, বল। সে না থাকলে 
আঙ্গার দিন চলে না। ফিরিঙ্গিয়ানা বিফল হয়ে যায়। 
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ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ধ- ২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 





স্থতরাং বিনপুরেও যে আমার চা পানের ব্যাঘাত ঘটবে না 
ত৷ নিশ্চিত জেনে, আর একট! সিগারেট মুখে দিলুম | 

১* মিনিটের মধ্যেই রহমৎ চা প্রস্তত করে দিল। 
আমি বিস্কুটে মাখন মেখে, টোষ্টের অভাব মিটিয়ে নিলুম । 
পেয়ালায় চ৷ ঢেলে আস্তে আস্তে চুমুক দিচ্ছি_-আর সেই 
মা£নকটার পাতা উল্টাচ্ছি। 
রি চার 

এক পেয়াল! চ৷ নিঃশেষে পান করে দ্বিতীয় পেয়ালাঁয় 
বুথ দিয়েছি--এমন সময় হঠাৎ কাঁণে গেল এক বস্ত্রগন্ভীর 
ধবনি। আমি সুখ তুলে চাইলুম না-_-কাণ খাড়া রইল। 
প্রশ্ন শুনতে পেলুম, 

“মশায়_ আপনার নাম কি বিমল মুখুষ্ধ্যে ? 
মুখ ন! তুগেই জবাব দিলুম “আজে হা মশায়” 
“আপনি কি গন্স-টল লেখেন ? 
“আজ্ঞে হা মাঝে মাঝে লিখি বটে--তাতে আপনার 
প্রয়োজন ? 
_ সে কথা পরে হচ্ছে__আচ্ছা বলুন দেখি, আধাঁের 
'নবজীবনে “পত্রীহাঁরা গল্পটা কি আপনার লেখ? 

'মকেল নাছোড়বান্দা ভেবে এবার মুখ তুলে চাইলুম। 
দেখলুম, সুমুখে এক বিরাট বপু। রংটা. তাঁর সেদিনকার 
মেঘের মতই ঘোরালে! কালো! ; দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে প্রায়ই 
সমান, ৪ ফুট হবে। পেটটা বেশী ফুলো, কি, পিটটা, 
তা, না মাপলে ঠিক করা যায় না। কপালট! বেজায় 
ছোট-_-ডা অনুধাবনযোগ্য । উরু ছটো গদার মত, না 
পা ছুটে! গোদা, তা পরিমাঁপ-সাপেক্ষ | হাটু বা কনুই বলে 
কোন অঙ্গ আছে কি না, হঠাৎ তাকে দেখ্লে ঠাওর হয় 
না। হাতের আঙ্লগুলো ফুলে কলাগাছ না হলেও, 
পাঁকা কলার মত হয়েছে । হাতের পিঠ পাঁশটা, কালে! 
না হলে, বাতাবা লেবুর আধখানা বলে ভ্রম হওয়া খুব সম্ভব 
ছিল। গাল ছুটো ফুলেছে_-যেন একটা কান্দিতে ছুটো 
তাল ঝুল্ছে। কাশ টো! এমন ভাবে পেছন দিকে শোয়ান 
বে, কেবল কর্ণরদ্ধ.ই নয়নগোচর হয়। নাকট! এমন চেগ্টে 
গেছে যে সিড়ি না লাগালে কপালের নাগাল পাওয়া বায় 
না। নাকের নীচে থেকে গোঁফের গোছ। হুদিকে ছড়িরে 
পড়েছে, যেন ছ আঁটি খড় ঝুল্ছে। 

রূপ বাই হোক, বাবুটির দখ আছে। পরনে ক্টার 


লালপেড়ে শান্তিপুরে ধৃতি। গায়ে ডবলব্রে্ট সার্ট ; হাতে 
গলায় সোণাঁর বোতাম ; তার ওপর আলপাকার কোট। 
কোটের ওপর মুর্শিদাবাদের রেশমী চাঁদর | হাতে এক 
গাছ! লাঠি, হাতলটা তার রূপাঁয় বাধান। আর এক হাতে 
ছাঁতি-_একটু বড়, ছত্র বললেই মানায় ভাল। 

আমি অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলুম-_সাধের চা, পেয়ালায় 
ঠাণ্ডা হতে লাগলে! । 

পাঁচ 

কতক্ষণ এ ভাঁবে চেয়ে ছিলুম জানি না। পলকহীন 
দুটিতে আমি যখন এ রূপ-সুধা পান করছিলুম-জলদগন্তীর 
স্বর আবার কাণে বেজে উঠলো । আবার সেই প্রশ্র_ 

বেলুন মা মশায়, “পত্বীহারাঃ গল্পটা! কি আপনার লেখা ? 

এবার আমার চমক ভাঙ্গলো । এমন একজন সুদর্শন 
নায়ককে পেয়ে একটু রসিকতা করবার লোভ মনে 
উদয় হলো । 

আঁমি বল্লুষ, “বন্ছন না মশায় এই বেঞ্িটাতে। 
আঁলাঁপট] নেহাঁৎ একপেশে হয়ে যাঁচ্ছে না কি? মশায়ের 
পরিচয়ট] পেলে কৃতার্থ হব ।, 

“সব জানতে পারবেন এখনি-- আগে বলুন) “পত্বীহার। 
গল্পটা আপনার লেখা কি না? 

ব্যাপার সঙ্গীন মনে হল। কৌতুক চাপ! দিয়ে 
পিজ্ঞামা করলুম--“কই, কোন গল্পটা, দেখি ? 

«আবার স্তাঁকা সাজ! হচ্ছে !_-এই দেখুন, আধাঁড়ের 
নবজীবন, আর এই দেখুন এই গন্পটা--লেখক গ্রীবিমলচন্ত্ 
মুখোপাধ্যায় দেখতে পাচ্ছেন? আপনিই কি এই 
বিমল মুখুজ্যে ? 

আজ্ঞে হে অধরকোণে আমার হাঁসির রেখা ফুটে 
উঠলো! । “কেন কি হয়েছে মশাঁয় ? 

“তা এখুনি বুঝিয়ে দিচ্ছি। আচ্ছা) আপনি জানেন 
যে, নদে জেলায় পুরন্দরপুর বলে একখানা গ্রাম আছে ? 

“তা থাকতে পারে ।? 

আর আপনি জানেন, নবগৌরাঙ্গ পাল প্র গ্রামের 
জমিদার ? | 

“লব গৈরাঙ্গই বটে--তা কি হয়েছে কি 1 

“আর আপনি জ্লানেন, তীর দ্বিতীয় পক্ষের ভ্ী আছ 
হবছর হলো মার! েছেন ? 





আজ্ঞে সেট আমার জানবার স্থুযোগ হয়নি-_+ 

“রসিকতা রাখুন মশার ! চালাকি চলবে না ! ভদ্দ্র- 
লোকের পারিবারিক ঘটনা নিয়ে গল্প লিখে, তা আবার 
ছাপান হয়েছে । আবার রসিকতা করা হচ্ছে! জানেন্‌ 
আমিই সেই পুরন্দরপুরের নবগৌরাঙ্গ বাবু--” 

£ও হো হো-ছো--হো-হো-তাই নাকি? তাই 
নাকি? আরে মশায় এতক্ষণ বল্‌্তে হয়! আচ্ছা 
গৌরাঙ্গ বাবু, তবে গল্পট! মিলে যাচ্ছে না কি ?-_ শেষটাঁও 
মিল্ছে না কি? এই প্রশ্নের উত্তরে নবগৌরাঙ্গ বাবু 
আমার দ্রিকে ছুই পা এগিয়ে এলেন। তার নেত্রথয় 
আর্ত, তনু কম্পিত, হস্তধৃত যষ্টি ঈষৎ উত্তোলিত, 
গুন্ফধুগল বিস্ফারিত।-_ রি 

আমি বললুম--“মশায় এত বিচলিত হচ্ছেন কেন? 
'আঁপনি ত আর আমার গল্পের নাঁরকের মত নিশাচর হরে 
পড়েননি । আর হলেই বা ক্তি কি? গল্প ত আর 
সত্যি হয় না! গল্প--গল্প'_ 





নিখিল-প্রবাহ 





স্পা চপ উপ পাস শা পপ ও পাপী শী শী পি শে তি 





“আর বাহাদুরি করতে হবে না- আমার সম্বন্ধে যে 
সমস্ত কুৎসিত ব্যাপ্পর আপনি লিখেছেন-_-সত্যি হলেও 
তা ছাপিয়ে প্রচার করবার আপনার কি অধিকার আছে? 
হ'ত পুরন্দরপুর--তাহছলে দেখিয়ে দিতুম গ্রামের জমিদারের 
নামে অপবাদ দেওয়ার কি শাস্ডি-২বাধা দিয়ে আমি 
বল্লাম-“মশার) মিছে রাগ করেন কেন? আপনার 
পরিচয়ের মৌভাগ্য পুর্ব্বে হয়নি। হলে প্রট্টা বদলে 
দিতুম | 

“আবার হ্তাকামি? জানেন, আপনাকে মানহান্তির 
দায়ে জেলে দিতে পারি--জানেন) আপনার নামে ড্যামেঙ্গ 
স্ুট. আনতে পারি- জানেন, এখুনি পুলিশ ডেকে 
আপনাকে হাতকড়ি লাগিয়ে গারদে পুরতে পাঁরি-_ 
জানেন--। 

শেষের কথাট! আমার কাঁণে পৌছল না। ট্রেন কখন 
এসেছিল, খেয়াল হয় নি। রহমৎ দৌড়ে এসে বল্লে__ 
গাড়ী ছোড়তা হ্থায় । আমি তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠলুম। 


নিখিল-প্রবাহ 
প্রীসৌরেন্দ্রন্দ্র দেব 
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ৰা) চি 
হিসাবের কল ( এই কলের সাহায্যে যো, বিয়োগ, ৭, কি ভাগ সবট কর! যায়) 





হই নি 


হিপাবের কল 


থুব বড় বড় সোগ বিয়োগ, গুণকি 
ভাগ ক'রতে অনেক সময় অনেক লোকে 
ভুল করে থাকে। এই ভুলের জন্ত অনেক 
ক্ষতিও হয়। এই অন্থুবিধ৷ দূর ক'রবার 
জন্য একজন গপিত শাক্্রবিদ্‌ একটি সুন্দর 





যন্ত্র তৈরী করেছেন। এই যন্ত্রের সাহায্যে 
৯ 

সকল রকম হিপাব সহজে ও সঠিকভাঁবে 

করা বায়। 
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সম্তরণ প্রতবে।গিতা 
সম্তরণ প্রতিযোগিতার ঘিন্‌ ডেটা (81153 1০9.) 
একজন সর্ববিজগ্মিনী নারী। খুব কম সময়ের মধ্যে 
ইংলিস্‌ চেনেল (1775119) 01150176] ) অতিক্রম করার 
ব্যাপার নিয়ে অনেকেই.হতাশখ হয়েছেন ১ কিন্তু মিদ্‌ জেট্টা 
বলেন যে তিনি একটি নূতন রকমের রবারের পোঁষাঁক 
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সতারের বেশ (মিণ্‌ £টুট। ভর নবোছাবিত সীতারের 
বেশ পারিধান কবে দড়িয়ে আছেন) 
তৈরী ক"রবেন আর তাঁই গাঁয়ে দিয়ে ভীষণ মাঘ মাসেও 
স্বচ্ছন্দ সীতার দিয়ে ইংপিস্‌ চেনেল্‌ অতিক্রম করবেন। 
তার পোষাক এরপ ভাবে তৈরী হবে যে, তাঁতে একটিও 
যোড় থাকবে না। কিন্তু বোড় না থাকলেও যে সাতার 
কাট্বার সমর তার হন্তপদ স্চালনে কিছুমাত্র অস্থৃবিধা 
হবে তাও নর। 
নুতন চশম। 

আজকাল রাস্তার বাহির হলেই নাঁনা রকমের হাঁল 
ফযাসানের চশমা লোকের চোখে দেখখুত পাওয়া যায়। 
কিন্ত সম্প্রতি জার্মানীতে এক রকম:ন্তন ধরণের চশমা 


ব্যবহৃত হচ্ছে, যা আজ পর্য্যস্ত এখানকার বাজারে দেখতে 
পাওয়া যায় নি। চশমার কীচগুলি চৌকা ধরণের । 
জাম্মীণ ডাক্তারগণ বলেন যে; এন্প ধরণের চশমা ব্যবহার 





নূতন চশম| (একজন লোক নূতন চশম। চে।থে দিয়ে দীড়িয়ে আছ 
করা উচিত 3 কারণ, একণ ধরণের চশমা ব্যখহাঁর কণরলে 
শীপ্ুই চোখ খারাপ হ*বার দস্তাবনা নেই। 


দ] ভিঞ্চর কল্পত বিমান 
লিওনডে। দা ঠিঞিং (1,50287100 106 ৬1701) 
ইতালী দেশের মধাযুগের একজন প্রপিদ্ধ শিল্পী ছিলেন বটে, 
কিন্তু তার উদ্ভাবনী-শক্তিও মে অসাধারণ ছিল, এ কথ! 
বোধ হয় অনেকেই জানেন না। তিনি অনেক নূতন 
জিনিষ আবিষ্কার করেছিলেন। কিন্তু সেগুলি কালের 


শপ জিপ জা জিপি পাপ এ পা 






।। 


০০০০১৪০৫০০০ আপা ছল 8৮ ০৯৬ পা সরস ০৫ ০৯, ৫ (| এ জপ | 


করি ভোিতিডিঃ ০ সপ পপি | আসিল শন 


দাঁতিফির কর্সেত বিমান . 
আবর্তে পড়ে লোকচক্ষুর গোচরে আনে নি। সম্প্রতি 
একটি খুষ্টীয় ধর্মমমঠের ঠিতরকার ধিনিষপত্র পরিক্কার হ'তে 
হ'তে এক রাশ নার মধ্য থেকে পার্চমেণ্ট কাগজের 
ওপর তার হাতে জাক! একটি বিমানের ছবি পাওয়! 


পৌষ--১৩৩১ ] নিখিল-প্রবাহ ১৫৩ 


টিটি ০ শস্ঞ্পজল্পত শপ শা -7--শশ 








গেছে। বিমানটি যা'তে পাখীর মতো ডানার সাহাষ্যে 
উড়তে পারে, সেইরূপ ছু'টি ডানা সংলগ্ন ক'রে তিনি 
সেটিকে উড়াবার ব্যবস্থা করেছিলেন। 
তারহীন বেতার 

বায়বীয় ও পৃথিবী সংশ্লিষ্ট (81181 2170 £70020 
179 ) ছুইটি তার ব্যতীত বেতারে কোনও কথা বলা বা 
শোনা অসম্ভব । কিন্তু সম্প্রতি আমেরিকার বোষ্ইন 
(13০১০) সহরের একজন প্রসিদ্ধ বেতারবিদ্‌ উক্ত ভ্র'রকমের 
তার ব্যতীত বেতারে কথা বলবার ও শোনবার ব্যবস্থা 
ক”রেছেন। তাঁর যন্ত্রপাতির মধ্যে হচ্ছে ফটো! তোলবার 
ক্যামেরার একটি খালি বাক্স, আর তার ভিতর রাখবার 
উপযোগী কতকগুলি ছে'টি ছোট যন্ত্রপাতি । তার মন্ত্রপতি 
ছোট ছোট হলেও তাদের কাধ্যকরী শক্তি খুব বেশী। 





পাতালে বেতার (১২* ফুট খনির নীচে বসে 
বৈজ্ঞানিক বেতারে কথ| শুন্ছেন ) 


মাটার নীচের বেতার 
. ফাঁকা অর্থাৎ খোলা জায়গ। ব্যতীত বেতারে 
কথ! বল! ব|! শোনা যার না. অনেক বৈজ্ঞাঃ 
নিকের এত দিন এই ধারণাই ছিল। কিস্তু 
সম্প্রতি মার্কিন দেশের ওহিও 10710) 
সহারের একজন বৈজ্ঞানিক একটি গহ্বরের মধ্যে 
সুড়ঙ্গ কেটে আরও প্রার ১২০ ফুট নীচেয় 
গিয়ে, সুড়ঙ্গর দরজা বন্ধ করে দিয়ে বেতারে 
কথা শুনেছিলেন ও বলেছিলেন । তিনি বলেন 
ঘে ফাকা জায়গায় বেতারে আমরা, যে রকম 
২ বি. শুনতে পাই, মাটার নীচে থেকেও ঠিক সেই 
রকমই শ্তন্তে পাই। 
তারহীন বেশার। বৈজ্ঞানিক তার গাঁড়ী থেকে বেতারে কথা গুন্ছেন ) " 


যমজ গ্রহ 





508৮6 0 8৪181108507 9%1185 
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১৫8 ' 


ডাক্তার জে, এস্‌ প্লানকেট (107. ). 


5. [31956৮৮) তার পরীক্ষাগারে অন্ধ 
বীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে একটি যমজগ্রহ 
আনিকার ক'রেছেন। এরা সুর্েঃর চেয়ে 
নারে! হাজার গুণ ০জস্কর এবং পরিধিতে 
ছহাজার গুণ বড়। .এদের গতি প্রতি 
মিনিটে ১৫৩ মাইল ক/রে। এর! পৃথিবীর 
চেয়ে আশী কোটি গুণ বড়; পৃথিবী 
থেকে এরা পথ্ধাশ হাজার কোটি 
মাইল তফাঁতে অবস্থিত। প্লাসকেট 
'সাঁছেব বলেন যে, এই যমল গ্রহের গতি ও 


' গ্রহনির্দেশক-দুরবীণ ( এই নবনির্শিত দূরবীণের সাহায্ে প্লান্কেটু 
সান্ছেব তার। ছুটির আকার ও অবস্থ! নির্ণয় ক'রেছেন ) 








ভারতবর্ষ | ১২শ বধ'_ ২য় থণ্--১ম সংখ্য। 





মাকড়দাব ডাল ( ন্জ্ৈ'নিক দুরবীণের সাহ।যো মাকড়সার তস্ত॥ 
পরীক্ষা ক'রে তা'কে বাবহাবের উপযে।গী করে তুলছেন ) 


অবস্থা দেখলে মনে হয় যে, তার! কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
ধূমকেতুতে রূপান্তরিত হ'য়ে জগতের লোকচক্ষুর অস্তরাঁলে 
চলে যেতে পারে। 
মাকড়সার জালের সদ্যবহার 

মাকড়দার জালকে আমরা আবর্জনাই মনে করি। 
কিন্তু ওহিও (01০) সহরের জর্জ হ্যান্স্‌ (00172 
[79107)65 ) নামক একজন বৈজ্ঞানিক সবত্বে মাকড়সার 
জাল সংগ্রহ ক'রে তা” থেকে নানা হুক্ম শিল্পজাত দ্রব্য 
প্রস্তুত করেন। তিনি বলেন যে, মাকড়সার জালের 
তন্তগুলি এত শক্ত যে, তছুপযোগী মাকু বা তাত পেলে 
তাঁতে কাপড়ও বোনা বায়। 


বৈছ্যুতিক ক্ষুর 


একজন বৈজ্ঞানিক একটি বৈছু)তিক 
যস্্ আবিষ্কার করেছেনঃ 'যাতে 
ক্ষুরের ফলা লাগিয়ে দিলে বিদ্যৎ- 
প্রবাহে সেটা আপনি চলতে 
থাকে! সেই ক্ষুর দাড়ির সংস্পর্শে 
এলে আপনিই ক্ষৌর-কার্ধ্য হয়ে যায়। 
এই। ক্ষুর' ব্যবহারে কিছুমাত্র অন্থবিধা 
বোধ হয় না। 
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অল্প ব্যয়ে বেতার 












অল্প ব্যয়ে বেতারে দেশের এক স্থান থেকে স্থানাস্ত:র র 
কথ! বলা বা শোন! এত দিন পর্যস্ত ঘটে ওঠেনি । সম্প্রতি র 
গ্রান্ট, হেবটুর (01976136060: ) নাঁমে একজন বেতার- র 
ব্দি একটি নূতন রকমের যন্্ তৈরী করেছেন, বদ্ারা ূ 
বহু শত ক্রোশ পর্যন্ত কথা বলা যায় ও বনু শত ক্রোশ দূর | 
থেকে কথা শোনা যায়। তার যন্ত্রের সর্বশুদ্ধ দাম ৪৫২। র 
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বেতার যন্ত্র ( বৈজ্ঞাশিক তার নবো্ভাবিত ঘ্ন্ব পরীক্ষ। ক'বছেন ) 
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বেতার যয্ত বেতার যন্ত্রের পার্থদিক 
)  , বেতার যন্ত্রের তারগুলি কিরূপ ভাবে পরস্পর 
জাল সঃবাগ কণা-৫টি জরা কা+ পানখীনা জগ ? 


মাময়িকী 


এবার “ভারতের, গ্রাচ্ছদ পটে যে মাখার প্রতিরতি 
প্রকাশিত হইল, ঠিনি বাঙ্গালা দেশ কেন, সমস্য ভারত- 
বর্ষেব্ন পরিচিত, বরণীয়, দেশনায়ক পরম বৈষ্ণব শিশিরকুমাঁর 
ঘোষ মহাঁশয়। মহাত্বা শিশিরকুমার বাঙ্গালা দেশের 
সংাদপত্রের সেবকগণের অগ্রণীগণেব অন্ততম। তাহার 
অমুতবাজার পত্রিক1 তাহাকে অমর করিয়া রাঁখিয়াছে। 
আম।দের দেশে জাতীরতার পতাকা ধাহারা বহন করিয়া 
 চিরম্মরণীয় হইয়াছেন, শিশিরকুমার তাহাদেরই একজন। 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার 'ভমিয় নিমাই চরিত” অতুলনীয়। 
১৩১৭ অন্ধের এই পৌষ মাসেই তিনি দেহরক্ষা করিয়াছিলেন; 
আমরা আঙ্গ তাঁহাকে আমাদের শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি 
প্রদান করিতেছি । 





এখনকার প্রধান কথা গবর্ণষেণ্টের তিন নম্বর 
রেঞুলেশন ও নবপ্রচারিত অডিনান্স। এ সম্বন্ধে আমরা 
পূর্বপাঁরে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছি । সংবাদপত্রাদিতে 
ও দেশময় সভাঁগমিতিতে এই বে-আইনি আইন (19%- 
1555 15) সম্বন্ধে অনেক আলোচনা০হষইয়াছে, এবং 
এখনও তাহার জের চলিতেছে । গবর্ণমেণ্ট পক্ষও নীরৰ 
নছেন। বাঙলার লাট লর্ড লিটন বাহাগ্তর একবার ভ্রইবার 
নহে, তিন তিনধারে এই ব্যাপার সম্বন্ধে মন্তব্য গ্রকাশ 
করিয়াছেন; প্রথমে মাঁলদহে, তাহাঁর পর দিনাজপুরে, 
তাহার পর উপাধি বিতরণের জন্ত লাট প্রাসাদে যে 
দরধার হয় সেখানে । এই তিনবারে তিনি গবর্ণমেন্ট পক্ষের 
সমন্ত কথা বলিম়্াছেন। 





লর্ড লিটন বাহাছর এই হিনটী বক্তৃতায় যাহা 
বলিয়াছেন, তাহার সার মন্ম এই যে, তিন নম্বব রেগুলেশন 
ও অচিনান্দ অনুসারে বাহাদিগকে আটক করা হইয়াছে, 
তাহাদের বিরুদ্ধে অকাট্য প্রমাণ তাহারা সংগ্রহ 
করিয়াছেন । কেবল পুলিশের কথার উপরই তাহার! নির্ভর 
করেন নাই, প্রম্পর অপরিচিত নিরপেক্ষ ক্ষেত্র হইতে 
গ্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে । সে সকল প্রমাণ তাহার! 
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বিশেষ ভাবে আলোচিনা করিয়া নিঃসন্দিপ্ধ হইয়াছন । 
তাহার পর সেই সকল প্রমাণ বাবহারাজীবদিগের শ্রেষ্ট. 
স্থানীয় ভারতের রাজ্প্রতিনিধির নিকট দাখিল 
করিরাছেন। তিনিও সেই সকল প্রমাণ আলোচনা করিয়া 
একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তাহ।র পর গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে। বিগ্রবপন্থীরা যে প্রকার ভীষণ হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাহাতে গবর্ণমেন্টের মতে এই আইন প্রচণন 
করা ব্যতীত উপায়াস্তর ছিল না। তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস, 
পূর্বেও এই আইন প্রচলনের দ্বারা বিপ্লৈব-প্রচেষ্টা প্রশমিত 
হইয়াছিল, এবারও হইবে। 

গবর্ণমেন্ট যে সমস্ত প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা 
প্রকাশ্ত আদালতে উপস্থিত করিতে পারেন না। লাট 
সাহেব বলিয়াছেন যে, প্রকাশ্য আদালতে বা অন্য ভাবে 
জন-সাঁধারণের সম্মুখে সে সমস্ত প্রমাঁণ উপস্থাপিত করিলে, 
যাহার! প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছে, যাহার! সাক্ষ্য দিয়াছে, 
তাহাদের জীবন বিপন্ন হইতে পারে । বিশেবতঃ সমস্ত কথ 
গোঁপন রাখিতে প্রতিষ্রতি প্রদান করিয়া গবর্ণমেণ্ট এই 
বিপ্রববাদে সং্রিষ্ট ব্যক্তিদিগের বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ 
করিতে পাবিয়াছেন। স্থতরাংং তাভারা এ সমস্ত প্রমাণ 
সাধারণ্যে উপশ্কাপিত করিতে পারেন না। 

এই উপলক্ষে কেহ কেহ বলিয়াছিলেন যে, প্রকাশ্ঠ 
আদালতে না হউক দেশের তিনজন গণমান্ত নিরপেক্ষ 
সুবিবেচক ব্যক্তিকে সমগ্ত কাগজ-প্ত্র দেখানো হউক) 
তাহাদের মন্তব্য সকলেই মাথা পাতিষা গ্রহণ করিবেন। 
লাট সাহেব তাহারও উত্তর দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
প্রথমতঃ এমন লোক মিলিবে না। গবর্ণমেপ্ট ধাহাদিগকে 
নিরপেক্ষ আুবিচারক মনে করিবেন, প্রতিপক্ষ তাহাদিগকে 
সে ভাবে গ্র্ণ করিবেম না । আবার প্রতিপক্ষ ধাহাদিগের 
নাম করিবেন, গবর্ণমেণ্ট হয় ত তাঁহাপ্িগকে ' সে ভাবে 
গ্রহণ করিতে প্রস্তত হইবেন না । দ্বিতীয়তঃ, 'এ প্রকার 
সালিস নিযুক্ত করায় গবর্ণমেণ্টের প্রেষ্টিজের হানি হইবে। 
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গবর্ণমেন্ট হইতেছেন এ সম্বন্ধে প্রতুশক্তি। সেই শক্কির 
উপর সন্দেহ প্রকাঁশ করিলে তাহাদের কার্য্য-শক্তিকে পঙ্গু 
কর! হয় ; তাহাদের শাসন-প্রণালীকে অমর্ধ্যাদ। করা হয়। 
সুতরাং লাট সা.হবের শেষ কথা এই যে, গবর্ণমেণ্ট যাহ 
করিয়াছেন, তাহা ঠিক কাজ করিয়াছেন; তাহাতে 
কোন ভূল হয় নাই। অতএব, এ সম্বন্ধে বাদানুবাদ। 
বর্ঠীতা, সভানমিতি কর সমস্তই বৃথা, সমস্তই পওশ্রম ! 


ততঃ কিম্? তাহার পর কি কর্তব্য? দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন ও অন্তান্ত দেশনায়কগণ বলিতেছেন যে, এ সকল 
লইয়! বাদ-প্রতিবাঁদে আর কাঞ্ নাই। এস, আমুরা দেশের 
কজে মন দিই ; আমরা পল্লী-সংস্কারে ব্রতা হই। দেশের 
যাহার! মেরুদও, সেই পল্লীবাসীদিগকে সবল, সুস্থ ও স্বস্থ 
করি। তাহা হইলেই গবর্ণমেণ্টের এই ধর্ষণ-নীতির জবাব 
দেওয়৷ হইবে, স্বরাজ লাঁভ হইবে । এই সম্বন্ধে দেখবন্ধু 
চিন্তরঞ্রন তাহার “দেশের ডাকে? বলিতেছেন-_- 

"এই সংঘর্ষে বিজয়লাভ করিয়া নিজেদের অস্তিত্ব বজায় 
রাখিতে হইলে চাই একতা,_-কর্তব্যনিষ্ঠা, সর্বোপরি চাই 
পাবলম্বন। যদি সমস্ত গ্রামগ্ডলিতে গ্রাম্য-সমিতি স্থাপন 
করিয়। স্কুল, চতুষ্পাঠী, মোক্তধ, নৈণ বিগ্ভালয, সালিশী 
পঞ্চায়েত প্রতিষ্ঠা করতঃ, সেই সেই গ্রামের চাষ, আবাদ, 
শিক্ষা)' স্বাস্থ্য, রাস্তা, ঘাট শু পানীয় জলের ব্যবস্থা, বিবাদ 
বিসম্বাদ, দলাদলি মিটাইয়! দেওয়া, উৎপন্ন শস্ত রক্ষা ও 
উপযুক্ত মূল্যে বিক্রয়ের স্থবন্দোবস্ত) প্রতিগৃহে তুলার গাছ 
লাগাইয়া তগ্ধার! প্রস্তত স্থত্রে কাপড় তৈয়ারী করিয়৷ দিবার 
ব্যবস্থা করিয়৷ পিয়া, উচ্চ নীচের বাবধান ভুলিয়া হিন্দু 
মুসলমান পরম্পরের ত্রাতৃ-ত্বর দৃঢ়হ্ত্রে আবদ্ধ হইয়া গ্রাম- 
গুলিকে স্বাবলদ্বী করিয়া তুলিতে পারে তবে সমস্ত 
স্বাবলম্বী গ্রামগুলির সমবায়ে একটি বিরাট স্বাবলম্বী দেশ 
তৈরারা হইয়। অতি সহজে এই অসহনীয় পরাধীনতার শৃঙ্খল 
মুক্ত হইতে পারিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার জন্য 
কাউন্সিল/মিউনিনিপযালটি, ডিট্রীক্ট বোর্ড, লোকাল বোর্ড, 
ইউনিয়ন নোর্ড প্রভৃতি আমলাতন্্রসরকারের সাধারণের 
। উপর প্রভাৰ বিস্তারের কেন্ত্র গুলিকে দখল করিয়া দেশের 
কাজে লাগাইয়া জাতিকে গড়িয়া ভুলিবর সহায়তা করিতে 


সাময়িকী 


স্‌ স্পীশাশীশীশ্সিিশী শী শীট পিপিপি পল 
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হইবে। এই বিরাট কাঁধ্য সম্পন্ন করিয়া নিজেদের জাতীয় 
জীবন দুঁভূমিতে প্রতিষ্ঠা করতঃ আমলাতন্ত্বেরে আমল 
পরিবর্তন করিতে হইলে যথেষ্ট একনি কন্মী ও অর্থের 
আবশ্যক । সমস্ত বাংলাদেশের গ্রামের সংখ্যা একলক্ষ 
পঞ্চাশ হাজারের কম হইবে না। প্রত্যেক জেলায় অন্ততঃ 
পাঁচ হাঁজাঁব গ্রাম । কিন্ধু প্রত্যেক জেলায় অন্ততঃ এক- 
শতথান! গ্রামে কার্ধয আরম্ভ করিতেই হইবে । চার পাঁচ- 
খানি গ্রাম লইয়! এক-একটি কেন্দ্র করিয়া! এই গ্রামণ* 
গুলিকে সঙ্ঘবদ্ধ করিতে হইবে । এই ভাবে কাধ্য করিতে 
হইলে প্রত্যেক জেলায় প্রথমতঃ অন্ততঃ পক্ষে ২ জন 
কর্মীর দরকাঁর। প্রতোক কর্মীকে অন্ততঃপক্ষে কুড়ি টাকা 
করিয়া না দিলে, তাহার পক্ষে সকণ প্রকার কষ্ট স্বীকার 
করিয়াও জীবন ধারণ করা অসম্ভব। সমস্ত বাংলাদেশে 
এইরূপ ভাবে ছয শত কর্মী নিধুক্ত করিতে হইবে। 
ইহাঁদের জগ্ঠ প্রতি মাসে ১২০০৯ টাকা দরকার। কার্ধ্য 
আরম্ভ করিবার সময় প্রথমতঃ প্রত্যেক কেন্দ্রে কিছু 
কিছু টাকা দিতে হইবে। খুব কম করিয়া ধরিলেও 
প্রত্যেক জেলার কেন্ত্রসমূহের জন্য অন্ততঃ পাঁচ হাঁজাত্র, 
টাকা সঙ্ঘবদ্ধ কেন্বুবাসী স্বেচ্ছায় তুলিয়া দিবে। এই 
বিরাট কার্ষোর আরস্তের জন্ত এখনই অন্তত; দেড়ণক্ষ টাক! 
চাই। এতন্যতীত্ত আরোও অনেক খরচ আছে। সমস্ত 
খরচের তালিক1 এখানে এখন দেওয়৷ অসম্ভব। মোট 
কথা, এই মরণোনুধ জাতিকে বাচাইয়] রাখিতে হইলে, 
এককালীন তিন লক্ষ টাক! ও মাসিক বিশ হাজার টাকা 
তুলিতে হইবে। উপরিটক্ত ভাবে পল্লী সংগঠন নৃতশ আইনে 
ধৃত দেশের সুসস্তানগণের অন্াবক্রিট পরিজনেব ভরণ- 
পৌঁধণ, প্রয়োজন হইলে এই বে-আইনি আইনে ধৃত 
ব্ক্তিগণের আদালতে পক্ষ সমর্থন এবং কাঈম্লিল, মিউ- 
নিদিপ্যালিটি, ডি্্ট বোর্ড প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানগুলি অধিকার 
করিতে প্রচুর অর্থের আবগ্তক। এতঘ্যতীত জাতীয় 
জীবন গঠনের অনুকূল স্ত্রীশিক্ষা প্রবর্তীনের চেষ্টা, ছঃস্থ 
অসহায় বিধবাগণের জন্ত আশ্রম, নির্যাতিতা ও ধষিতা 
নারীগণের জন্ত আবাপস্থল নিন্মাণ প্রভৃতি কার্যেও বহু 
অর্থের প্রয়োদন। এই সমস্ত কার্য; করাই আমার 
জীবনের ব্রত ।” 
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আমরাও এতদিন এই কথাই বলিয়া! আসিতেছিলাম। 
দেশের অধিকাংশ লোক, বলিন্তে গেলে যাহারা দেশের 
মেরুদও, তাহারা অনাহার ক্রি, রোগে জীর্ণ, তাহাদের 
পরিণানে বস্ত্র নাই, ভাল পানীয় জলের অভাবে তাহারা 
হাহাকার করিতেছে, মলেরিয়াগ্রস্ত হইয়া চিকিৎসার 
অভাবে, পথ্যের অভবে দলে দলে মরিতেছে, তাহাদের 
উন্নতি সাধন, তাহাদিগকে ধ্বংসের কবল হইতে উদ্ধার- 
সাধন সর্বাগ্রে কর্তব্য। আমাদের দেশনায়কের সে 
দিকে যথেষ্ট দৃষ্টিপাত করেন নাই। বাঙ্গালার গ্রাম ও 
পল্লীগুলি উৎসর যাইতে বসিয়াছে। সেই দিকে দৃষ্টি দিতে 
হইবে; নিরন্ন দরিদ্রের মুখে ক্ষুধার গ্রাস তুলিয়া! ধরিতে 
হইবে, তাঁহাদের পানীয় জলের ব্যবস্থা করিতে হুইবে, 
রোগের জালাঁয় কাতর হইয়! যাহাতে তাহারা বিন! 
চিকিৎপায় মার! ন! যায়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

কিন্তু, করিতে হইবে বলিলেই কাঁধ্যসিদ্ধি হয় না। 
গ্রাম ও পল্লীতে ফিরিয়। যাইতে হুইবে। বড় বড় সহরে 
ধাহারা এখন বাস করিতেছেন, তাহাদের অধিকাংশই 
পল্লীগ্রাম হইতে সহরে আসিয়াছেন ; তাহাদের পল্লীগৃহ 
এখন কোথাও ভ্নন্তপে পরিণত হইয়াছে, কোথাও বা 
জঙ্গলের মধ্যে আত্ম গোপন করিয়া আছে। সহরের 
বিলাস-ব্যসনের মায়া ত্যাগ করিয়! পল্লী-গৃহে সকলকে 
গমন করিতে হইবে । দেশে যাতায়াত করিলেই দেশের 
উপর মায়া" জন্মিবে। তখন পলীর উন্নতি স।ধনের জন্য 
আগ্রহ জন্মিবে। নতুবা কালে ভড্রে কোন গ্রামে বাইয়া 
দুইটা বস্তৃত! করিলে কোন ফলই হইবে না$ দূর দেশ 
হইতে প্রেরিত স্বেচ্ছাসেবকগণের প্রাণপাঁত চেষ্টাতেও 
কিছু হইবে না। যীহার! গ্রামে বাস করেন, তাহারা 
ঘোর অভাবগ্রস্ত ; নিতান্ত নিরুপায় বলিয়াই তাহারা 
গ্রামে থাকেন। তাহাদের এমন অর্থ সামর্থ নাই যে, 
গ্রামের হিতকর কোন কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করেন। কাজ 
তাহাদের দ্বারাই করাইতে হুইবে। তাহাদের গ্রামের 
অভাব মোচনের জন্য তাহাকেই নিযুক্ত করিতে হইবে, 
এবং গ্রামের যে সকল সম্পন্ন অধিবাসী প্রবাসেই জীবন 
'যাপন করিতেছেন, তাহাদের এই কার্য্যের ভার গ্রহণ 
করিতে হইবে। তাহা হইলেই প্রকৃতপক্ষে গ্রামসকঠ 


সমৃদ্ধ হইবে । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন যদি এই দ্দিকে তাহার 
সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেন, তাহা হইলে দেশের প্রকৃত 
কল্যাণ সাধিত হইবে। ইহাতে গবর্ণমেণ্টের সহিত 
ধঘর্ষের কোনই সম্ভাবনা নাই; ইহাতে দলাঁদলিরও স্থান 
নাই; নরম গরম সকলেই একবাক্যে এক প্রাণে পল্লীর 
উন্নতি সাধনে আত্মনিয়োগ করিতে পারেন? হিন্দু 
মুনলমাঁন একধোগে এই কার্ধ্যে ব্রতী হইতে পারেন। 

ভারত-রানপ্রতিনিধি প্রতি বৎদরই শীতের সমর 
সফরে বাহির হইয়! থাকেন, ভারতে নানা স্কান পধ)টন 
করিয়া, নানা! রূপে অভিনন্দিত হইয়া! রাঁজপানীতে বা 
শৈলাবাসে ফিরিয়া! যান। সেই চিরাগত প্রথা অনুসারে 
ভারত-রাজপ্রতিনিধি লর্ড রেডিং বাহাঁছুর এবারও সফরে 
বাহির হইয়াছেন। কিন্তু এবার বোস্বাই ও কলিক'তায় 
তাহার আগমন উপলক্ষে বড়ই একটা অগ্রীতিকর ব্যাপার 
হইয়া গেল। শ্রীযুক্ত প্যাটেল মহোদয় বো্বাই মিউনিসি- 
পাঁলিটার প্রেমিডেপ্ট। তিনি স্বরাজ-দলতুক্ত। বড়লাঁট 
সাহেব বোম্বাই বাইতেছেন শুনিয়। তিনি প্রকাশ করেন 
যে, লাট সাহেবের অভ্যর্থনাঁয় বা তাহার অশিনন্দনে 
তিনি যোগদান করিবেন না। তিনি বোশাই মিউনিসি' 
পালিটার কর্তা, অথচ তিনি লাট-অভ্যর্থনায় যোগ দিবেন 
না, সে কেমন কথা ? বোস্বাই, মিউনিসিপাঁলিটার সভার 
অধিবেশন হইল । তাহাতে অধিকাংশের মতে স্থির 
হইল যে, মিউনিসিপালিটার প্রেসিডেন্টকে অভ্যর্থনায় 
যোগ দিতে হইবে । শ্ত্রীযুক্ত প্যাটেল মহোদয় এ আদেশ 
অমান্ত করিলেন; তিনি লাট-অভ্যর্নায় ঘোগ দিলেন 
না, এবং মিউনিপিপালিটার প্রেসিডেন্টের পদে ইস্তাঁফা 
দিলেন। 

এই ত গেল বোম্বাইয়ের কথ । কলিকাঁতাতেও এ 
দৃশ্থেরই পুনরভিনর হইল, তবে একটু রূপান্তরিত ভাঁবে। 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটীর যিনি কর্তা, তাহাকে মেয়র 
বলে। বর্তমানে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন কলিকাতা. মিউনিসি-, 
পালিটার মেয়র। প্রচলিত প্রথা অনুসারে তাহাকে 
হাঁবড়! &্রেশনে বড়লা বাহাঁছরের সংবর্ধনা! করিবার জন্য 
উপস্থিতির নিমন্ত্রণ লাটসাহেবের সেক্রেটারী করিলেন। 
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নিমন্ত্রণ দেশবদ্ধুকে ব্যক্তিগত ভাবে নহে, কলিকাতা 
মিউনিদিপালিটীর মেয়র ভাবেই । চিত্তরঞ্জন নিজে কোন 
মতামত প্রকাশ করিলেন না) তিনি মিউনিসিপাল 
করপোরেশনের মদস্তদিগের উপর গিদ্ধান্তের ভার দিলেন। 
সভাঁর অধিবেশন হইল? অধিকাংশ সদন্তের মতে স্থির 
হুইল যে মেয়র *হোদয় হাঁবড়া ঠ্েসনে বড়লাটের সংবর্ধনায় 
উপস্থিত হইবেন না। সুতরাং দেশবদ্ধু লাট-অন্যর্থনায় 
যোগদান করেন নাই । এমন ব্যাপার কিন্তু পুর্বে কখনও 
হয় নাই। 

লাহোরের ৭ই ডিসেম্বরের সংবাদে প্রকাশ, পঞ্জাব 
কনফারেন্সের কাধ্য শেষ করিবার পূর্বে মহাত্মা গান্ধী 
সভাঁপতিরূপে কয়েকটি মন্তব্য করেন । তিনি পূর্ব দিন 
রাত্রে যে সকল উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, পুনরায় সেই 
সব কথাগুলির পুনরাবৃত্তি করিয়৷ হিন্দু-মুদলমানের একতা; 
চরকাঁর গ্রচলন এবং অন্পৃম্ততা পরিহারের আবশ্তকতা 
সম্বন্ধে বন্তৃতা করেন। তিনি পুনরার বিপ্লববাদিগণের 
হিংসামূলক কার্ধ্যপদ্ধতিকে বিশেষভাবে নিন্দা করিয়া 
বলেন ঘে, বিপ্লববাদিগণ দেশের শত্র, কারণ তাহারা 
তাহাদের ভ্রান্ত পগ্থার অনুদরণ দ্বারা প্রতিনিয়তই স্বরাজ 
লাভে বিলম্ব ঘটাইতেছেন। তিনি গন্তীরভাবে একটা 
নৃতন পন্থার বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন এবং তাহাতে তিনি 
্বরাঙ্জলীভ মথব৷ প্রাণ বিসর্জন এই ছুইটার একটী করিবার 
জন্ট দেশবাসীকে আহ্বান করিবেন। কারাবরণ অথবা 
জেলে যাঁওয়ারূপ কোন মধ্যপন্থার কথ! তাহাতে থাকিবে 
না। এই নূতন কর্মপন্থার কল্পনা স্থুপরিণত হইলে তিনি 
তাহা যত সত্বর হয় দেশবাসার নিকট ঘোষণা করিবেন। 
সর্বশেষ মহাত্মাী বলেন যে, তিনি দেশবাসীর কঠে 
“মহাস্া গান্ধী কি জয়* এই ধ্বনি মোটেই পছন্দ করেন 
না। তিনি সকলকে তাহার নীতি ও কর্মপন্থা অনুসরণ 
করিতে বলেন। বাহার! তাহার উপদেশের অন্থুমরণ করেন 
না, তাহাদের মুখে তাহার নামোচ্চারঞ্ তিনি গর্ব অনুভব 
করেন না।? 
* ভাঁরতবধধে যে সকল বিলাতী দিবিলিয়ান চাকুরী 
করেন, তাহারা বর্তমান শাসন-গ্রণ্থলীর পক্ষপাতী নহেন, 


এ কথ! সকলেই জানেন। তাহাদের সাম্বনার জন্ঠ 
বিলাঁতের ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী মহোদয় বলিয়াছিলেন যে, 
বিলাতী পিবিলিয়ানেরাই ভারত-শাসনের মেরুদণ্ড; 
তাছারাই এই প্রকাণ্ড শাদন-সৌপের ইন্সাতের কাঠামো 
(56661 (8106); কিন্ত কথায় মন ভিজিতে পারে, 
চি'ড়ে ভেজে না । বিলা্তী দিবিলিয়ানেরা বলেন যে, এই 
ছর্ঘাল্যের দিনে তাহাদের এই সাথান্ত ($) বেতনে এ দেশে 
বাস করা পোঁধাইতেছে না; তাহার পর নৃ্তন যে শাসন- 
ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহাতে তাহাদের উন্নতিরও তেমন আশা 
নাই। এই কারণে অনেকে পদত্যাগ করিয়া দেশে চলিম 
যাইবেন) এ রকম কথাঁও শুনিতে পাওয়৷ গিয়াছিল। 
ওদিকে বিলাতে যে সিৰিল সার্থিিস পরীক্ষ1 গ্রহণ করা হয়, 
তাহাতে নাকি শিক্ষিত শ্বেতাঙ্গ যুবকগণ প্রতিযোগিতায় 
অগ্রসর হন নাঃ কারণ ভারতীয় সিবিল সার্বিসে এমন 
কোন উন্নতির আশ! ন!ই, যাহাতে তাহারা প্রলুব্ধ হইতে 
পারেন; বেতন যোগ্যতানুরূপ নহে, ভাতার ব্যবস্থাও 
তেমন নাই, তাহার পর শাদন ক্ষমতাঁও অনেকটা সম্কুচিত 
হইয়াছে । এ অবস্থার তাহারা সাত সমুদ্র তের নদী পার 
হইয়! নির্বাসন দণ্ড গ্রহণ করিবেন কেন? এদিকে বর্তরো 
বেশ বুঝিয়াছেন ধেঃ এই ইস্পাতের কাঠামো! (51661 
(08079 ) না হইলে ভারত শাসন একেবারে অচল হইয়া 
উঠিবে। সুতরাং যাহাতে অধিক সংখ্যক বিলাতী পিবি- 
লিয়ান এদেশে আসেন, তাহার ব্যবস্থা করিতেই হইবে, 
তাহাদিগকে এ দেশে চাঁকুরী গ্রহণে প্রনুন্ধ করিতেই 
হইবে। সেই জন্ত এক কমিসন বসিয়াছিল। শ্রীযুক্ত লি 
সাহেব সেই কমিসনের সভাপতি ছিলেন বলিয়া & 
কমিসনের নাম লি কমিসন। কমিসনের সদন্তগণ যে 
মন্তব্য বিলাতে দাখিল করিয়াছিলেন, তাহার অতি সাযান্ত 
রদ-বদল হইয়া! পাঁশ হইয়া গিয়াছে । এই কমিসনর 
মন্তব অনুসারে এ দেশের শাসন-কাধ্যে অধিক সংখ্যক 
শ্বেতাঙ্গ আমদানী করিতে হইবে; সেজন্ত বিলাতী 
দিবিলিয়ানদিগের বেতন, ভাতা, ছুটা প্রভৃতির বিশেষ 
ব্যবস্থা হইয়াছে । যাহাতে কোন বিষয়ে তাহার! কিছুমাত্র 
অসুবিধা ভোগ না! করেন) তাহার বন্দোবস্তে হইয়াছে । 
এই বন্দোবস্ত তাহাদের জন্ত ব্যর প্রায় ছুই কোটা টাকা 
বাড্িব-_লামাদের দেশের লোক ব্যয়ভার বহন করিবেন 


১৬০৩ 





ছুই চারি কোটী টাক! ব্যয় বাড়িবে, তাহাতে আমাদের 
ভয়ের কোন কারণ নাই, আমরা খোস মেজাজে, বহাল 
তবিয়তে সমস্ত বায়ার বহন করিতে রহিব। ও সকল 
আমাদের গা-সওয়া হইয়। গিয়াছে । কিন্তু আদল কথা 
হইতেছে, আমাদের জন্ত যে শাসন ব্যবস্থা এত সমারোহে। 
এত বিপুল বায়ে প্রতিষ্ঠিত হইব্বাছে। চারি বৎসর ঘাইতে ণা 
যাইতে তাহার সপিওকরণ হইতে চিল; অথচ আইন যখন 
প্রবর্তিত হয়, তখন বলা হইয়াছিল যে, দশবৎসর কাল 
এই বাবস্থাই চলিবে; তাহার পর ইহার সাফল্য অসাফল্য 
বিচার করিয়! যাঁহা কর্তব্য হয় করা মাইবে। তবে 
অ(ইনে এ কথাও ছিল বে, এই আইন মত কার্য করিতে 
কোথাও কিছু সামান্য পরিবর্তন যদি আবগ্তক হয় তাহা 
সকৌন্সিল বড়লাট বাহাছবর করিতে পারিবেন ; কিন্তু সে 
রিপুকর্ম্ন মাত্র, মূল নীতির পরিবর্তন বিলাতের মহাসভা 


ভারতবর্ষ 


৮ শিপ পপ্তা শি সত আশিশিপিতি 


* ১২শ বু থণ্ড---১ম সংখা 


১ ০৯:১৫ এ 
করিবেন এবং স্বয়ং রা তাহাতে সম্মতি দান 
করিবেন। এখন দেখা গেল, দশ বৎসরের অপেক্ষাও 
সহিল না। আইনে স্পষ্ট উল্লেখ ছিল যে, দেশীয় উপযুক্ক 
লোকদিগকে অধিক সংখ্যায় উচ্চতর রাজকার্ধ্যে নিযুক্ত 
করিতে হইবে, এবং ক্রমে ক্রমে ভারতের শাসন ব্যবস্থা 
একেবাঁরে ভারত্বীয় (17019129) করা হইবে। কিন্ত 
কার্ধ/কালে তাহা হইল না, ইম্পাতের কাঠামো অর্থাৎ 
শ্বেতাঙ্গ সিবিলিয়ান আমদানী করিতেই হইবে নতুবা 
শাদন-শৃঙ্খল! রক্ষা হয় না। স্থতরাং যে শাসন-ব্যবস্থা 
মহাঁসমারোহে এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, যাহার কল্যাঁণে 
দেশের লোক ক্রমে ক্রমে স্বরাজ লাঁভ করিবে বলিয়। 
সুখ-স্বপ্র দেখিতেছিলেন, তাহার মূলই নড়িয়া গরেল। 
বোধ হয় অতি সত্বরই একখানি সংশোধিত আইন 
প্রকাশিত হইবে। তথাস্ত ! 








আত আক সর প্র জপ 


- মাহিত্য-সংবাদ 


'উপেন্ত্রন।থ বন্দ্যোপাধায় প্রণীত নুতন উপস্টান অসল।' প্রকাশিত 
হইল; মূল্য ২২। ৪ 

জম অধরটাদ গোন্সামী গ্রগীত 
মুল্য ১২। 

শ্রীযুক্ত শ্রিয়গোধিন্দ দত্ত এম-এ, বি-এল প্রণীত নুতন নাটক 
“বিদ্রোহ'ংপ্রকাশিত হইয়।ছে ; মূল্য %০। 


ভ্রাপ্ঠি-যুক্ত-রহস্' প্রক।শিত হইল; 


পরীযুক্ত মণীন্ত্রপাল বন্ধ প্রণীত নৃতন গল্প পুস্তক “সোণার হরিণ" ও 
্রস্তকমল' প্রকাশিত হইল ; মুল্য প্রত্যেকখ।ণি ১11/*। 

ঞীমতী লীল। দেবীর এলবন্‌ “কিশলয়' প্রকাশিত হইয়াছে ; 
মূল্য ৩২। 

মিনর্ভ| থিয়েট'রে অভিনীত শ্রীযুক্ত ভৃপেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
প্রণীত নুতন প্রহসন «জোরবরাত' প্রকাশিত হইল ; মূল্য ॥' | 

যুক্ত জে চৌধুবী এম-এ প্রণীত 'আগুস্ৃতি' মূল্য ০ আন।, 
*তণ্তশ্বান' ১২ ও মণিচোর ॥%* বাহির হইযাডে। 


প্রযুক্ত রাডেন্ত্রনাথ ঘে।ষ মহাশয় তাহার পরলৌকগতা! পড়ীর অভি- 


প্রায় অনুসারে তাহার সম্পার্দিত এক সহত্র ই্রীমস্তগবত গীত! বিতরণ 


করিতেছেন। ধাহার। বেদান্তদর্শনের দিক দিয়! গীতার প্রকৃত 
দার্শনিক তত্ব অবগত হইতে চাহেন, এবং নিতা গীতা পাঠ করেন 
তাহারা কলিকাতা ২৮৩ ঝাম।পুকুর লেন রাজেন্দ্রবাবুর সহিত 
সাক্ষ।ৎ করিল একথানি করিয়। গীত! বিনামূল্য পাইবেন । 

অধ্যাপক শ্রীমান্‌ যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের সম্পাদনে “স্বর্ময়ী 
মিরিজ” নামে নৃঙন এক শ্রেণীর গ্স্থাবলী বাহির হইতেছে। 
ইহার প্রথম গ্রস্থ “দেশভক্তি বা আক্মোৎসর্গ' যন্ত্রস্থ হুইয়াছে এবং 
সরহ্থতী পূজার দিব প্রকাশিত হইবে। অধ্যাপক সমাদ্দার বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে যে প্রতিষ্ঠ। অর্জন করিযাছেন, তাহাতে এই পুস্তকাবলীও যে 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে হ্থখ্যাতি লাভ করিবে তাহ বলাই বাহুল্য। 

আগামী ২৯শে জানুয়ারী ১৯২৫ বাসন্তী পঞ্চমী দিবসে কবিসত্রাট 
মাইকেল মধুহদন দত্তের ম্মরণার্থ খিদিরপুর মাইকেল লাইব্রেরীর 
উদ্যোগে দশম বার্ষিক "মধুমিলন” উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে । এতছুপলক্ষে 
নিয়লিথিত বিষয়ে শ্রেষ্ঠ কবিতা লেখককে একটী রৌপ্য পদক প্রদত্ত 
হইবে । বিষয় £__“মধু-স্মৃতি” | কনিতা একশত চত্রের অধিক 
হইবে না! ও আগামী ১.ই জানুয়ারী ১৯২৫ উক্ত পাঠাগারের 
সম্পাদকের নিকট প্রেরিতবা। যু 
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বিষ্ভার গৌরব 
জ্রীবসন্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


(আধুনিক ও প্রাচীন ) 


খিগ্ঠালা জীবনের উদ্দেন্ঠ হইতে পারে না। ইহা উপাঁষ 
মাত্র। যিনি অর্থ সঞ্চয় করিতে চাহেন, তিনি অর্থনীতি- 
শান্্ পাঠ করিয়া জানিতে পরেন, কি উপায়ে প্রভূত 
অর্থাগম হইতে পারে। িনি পুণ্য সঞ্চয় করিতে চাহেন, 
তিনি বেদের কর্মকাণ্ড হইতে জানিতে পারিবেন, কি ভাবে 
বজ্ঞাদি করিলে পুণ্য সঞ্চয় হইবে। এই ভাঁবে সকল্প 
বিগ্কাই কোন নির্দিষ্ট উদ্দেশ্ত লাভের সহায়ক বলিয়াই 
প্রয়োজনীয় । 

উপ্পয়ের গৌরব উদ্দেপ্তের গৌরব অপেক্ষা অধিক 
হইতে পারে না। এজন্য কোন বিস্তার গৌরব, সেই বিষ্ভা 
খাহার সাধুন, তাহার গৌরব অপেক্ষা অধিক হইতে 
পারে না। যেমন অর্থনীতিবিগ্ার, গৌরব অর্থগৌরব 
শপেক্ষা অধিক হইতে পারে না আবার সকল বিদ্যার 


১৬১ 


গৌরব সমান নহে। যে বিদ্যার উ্েশ্ত ইঈশ্বরলাভ, তাহা 
্বভাঁবতঃই) ষে বিদ্ার উদ্দেন্ অর্থলা৪, তদপেন্ষা অগিক 
গৌরবের বিষয় । এই ভাবে উদ্দেশ্তের প্রভেদ অনুসারে 
বিদ্ভার গৌরবের তারতম্য হইবে। 

কথাগুলি সহজ । কিন্তু এ সকল কথা অনেক সময় 
সকলের মনে থাকে না। আজকাল বিছ্বার গৌরবের 
কথা প্রায়ই শোনা যায়,_যেন বিদ্যা মাই আদরণীয়, 
যেন বিদ্যালাভই জীবনের উদ্দেশ্য । কিন্তু আমাদের ম্মরণ 
রাখিতে হইবে- সকল বিদ্বার সমান আদর হওয়া উচিত 
নহে,_-কোঁন বিছ্ার আদর বেশী হইবে, কোন বিদ্যার আদর 
কম হইবে । আবার অবস্থা বিশেষে কোন বিদ্যার আদর না 
করিয়! অনার কর! উচিত। বিচাঁর করিয়া দেখিতে 
হইবে, কোন বিছা লাঁভ করিয়া কিরূপ ফল হওয়া সম্ভব 








১৬০ ৬। এ৬খ৭এ 
৮০-২৮০ ব্ স্ সস বব ব্য বন্য বল বস বা ব্য সপ সপ বসি সপ বা স্স্হি বস বে ব্যাপ্ত ব্য সা বল বা ব্ বলান্হি সহি স্যিন্হি ভি স্িেিস্সপস্প্প্স্িক্ 
এবং কিরূপ ফল হইতেছে । বিদ্যা চর্চা করিলে জ্ঞান অভিব্যক্ত হয়। [৯:100157) এই আপাতরমণীয় নামের 


উৎপন্ন হয়। কিন্তু জ্ঞানঘাত্রই যে বাঞ্চনীয় নহে, একটা 
দৃষ্টান্ত হইতে তাহা বুঝিতে পারা ,বাইবে। যে ব্যক্তির 
আম্মপংখম নাই, তাহার পক্ষে সুরা প্রস্তুত করিবার 
প্রণাঁলীর জ্ঞান বাগনীয় নহে। আবার একটি জ্ঞান এক 
ব্যক্তির পক্ষে অস্তুতজনক হইলেও) অপর ব্ক্কির পক্ষে 
শুভজনক হইতে পাঁরে । যিনি চিকিৎপক,_-জ্ল্ল গাত্রায় 
সুরা প্রয়োগ করিয়া ব্যাপি নিবারণ করিতে গারেন, 
' তাহার পক্ষে সরা প্রস্তত করিবার জ্ঞান ণা বিষ্তা শুভজ্ঞনক 
হইবে | ইহাই বিষ্ঠার অধিকার-ভেদ। একই বিদ্তা 
অধিকার ভেদে কাচাঁরও গক্ষে শু5, কাহারও পক্ষে অশুভ 
হইতে পারে। অধিকারী বিশেষে শুভাস্তত বিগার দৃষ্ঠাস্ত 
আরও অনেক দেওয়! যাইতে পারে। যেমন, চোরের 
পক্ষে, কোন্‌ গৃহস্থের ঘরে কত অর্থ সঞ্চিত মাছে, কিরূপ 
এমন যন্ত্র নির্মাণ করা যাঁর যাহার দ্বারা দরদাঁয় বা দেয়ালে 
নিঃশদ্দে বৃহৎ ছিদ্র কর! যায়) কিংবা লৌহ সিন্দুক ভাঙ্গিতে 
পারা থায়--এ সকল বিদ্যা অশুভগ্ঞনক | বিলাসী এবং 
শক্তিশালী “নভ)” জাতির পক্ষে, কোথায় কোন ছুর্বল 
জাতি আছে, তাাদের কি দোষ আছে যাহার ছল ধরিয়া 
তাহাদের দেশ অধিকার করা ফা এবং খাঁণিঞ্য পিশ্তার 
করিবার সুবিধা গাওয়া বধ, এই শব বিদ্ধা অশুভঞজনক | 
টক্রান্তী জমিধারেব পক্ষে আইনের জ্ঞান অস্তএনক, ্ 
সেই আইন-জ্ঞানের সাহাব্যে তিনি গ্রজাগ বব অন্তায 
ধখল করেন। 

মনে হইতে পারে যে, অশুভ বিগ্ভার অশুভত্ব অতি 
স্থম্প8)--ছু্ট লোক বাতীত কেহ অশুভ বিগ্ভার চর্চা 
করিবে না; অতএব এ বিষয়ে সাবধান করিবার প্রয়োজন 
নাই। কিন্তৃস্থির ভাবে বিবেচনা করিলে দেখা যাইবে 
যে, সকল অশুভ বিদ্ভার অশুভন্ব সুস্পষ্ট নহে। স্বার্থপরতা) 
দীর্কালের সংস্কার বা বিগ্রার আপগাতরমণীয় নামের 
প্রভাবে অনেক সময় আমাদের বুদ্ধি আচ্ছন্ন হয়, তাহার 
ফলে অনেক সময় অশুভ বস্তকে অশুভ বলিয়া বোধ 
হয় না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! যাইতে পাঁরে যে, আঁজকাঁল 
পাশ্চাতা দেশসমূহে [১৪011911917 বা শ্বজাতি প্রীতি অত্যন্ত 
আদরণীয় বলির বিবেচিত হয়। কিন্তু এই স্বজাতিগ্রীতি 
অনেক সময় পরজাতি বিদ্বেষে পরিণত এবং সেইরূপে 


প্রভাবে অনেকে ভুলিয়া যান বে, ইহ। সংঘবদ্ধ স্বার্থপরতা 
মাত্র ।(১) দল বদ্ধ স্বার্থপরতাঁর একটা বিপদ আছে, যে বিপদ 
ব।ক্তিগত স্বার্থপরতার মধ্যে নাই। কোন ব্যক্তি এক! 
কোন স্বার্থপরতাগূলক কাধ্যে লিপ্ত হইলে, সাধারণতঃ তাহার 
এরনপ লম হইবার সম্তভাঁবন! থাঁকে না যে, তিনি অতি মহৎ 
কার্য করিতেছেন । কারণ, তাহার প্রতিবেশীগণ তাহার 
সম্বন্ধে যে মত পোষণ করিবে, তাহার খর! তাঁহার নিজের 
এরূপ ভ্রম হইলে, তাহা সংশোপিত হইবে । কিন্তু দেশের 
সকলে খিলিয়া যর্দি একটা স্বার্থপরতামূলক কার্যে রত হয়, 
তাহাহইলে সকলেই মনে করিতে পারে যে, তাহারা 
অতি মহৎ কাঁ্ধ্য করিতেছে । এক্ষেত্রে কাহারও দ্বারা 
তাহাদের নভ্রমমংণোরনের অবকাশ থাকে না। 
এই ভাখে সকলের পক্ষে আত্ম-প্রবঞ্চনা সম্ভবপর | 
তগন স্বজান্তির স্বার্থসিদ্ধির জন্য এনং অন্ত জাতির 
অনিষ্টপাঁধনের জন্ত বিজ্ঞান ($০167009 ), ভূগোল 
(6০£7701)) )১ অর্থনাতি (0০11110থ1 ০০০0০01)) ) 
এই মকল বিগ্ভার অপব্যবহার হইতে পারে । তথাকথিত 
সভ্য জাতিরা ছুর্পন জাতির মধ্যে আজকাল যে 
ভাবে বাণিজ্য বিস্তার করেন, তাহাতে এই সকল 
বিগার অপব)বহার দেখিতে পাওয়া থাঁয়। বিভিন্ন পণ্য 
দ্রব্য প্রস্তত করিতে এবং এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে লইয়া 
বাইতে উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণালীর কলকারখাঁনা, বেল; 
্টামার, মোটর প্রভৃতি ব্যবহৃত হয়। 720117%; 
1218৮ 50816 1)0906107) প্রভৃতির 
বিষয়ে অর্থনীতির বহু পিদ্ধান্ত এই বাণিজ্য-বিস্তার-ব)াপাঁরে 
আবশ্বক হয়। কিন্তু ইহাঁর ফল কি হয়? ছূর্বপ জাতি 
প্রাচীন উপায়ে যে সকল দ্রব্য প্রস্তুত করিতেছিল, সভ্য জাতি 


৭ শশী শি পিপিপি পাচা ৬ পপ পি শত শিলি শে অপর ও 0 


[য07021785) 


(১) টলষ্টয় বলিয়াছেন__] 12৬৪ 50৬61] 1017705 6১101765560 
1108 11108£118 0180 17) 08705) 07161821108 01 [08010119 
19 হা) 00180072915 105019091 0110 109170001 06817752870 
2 ০9050 01 078 (16201921601 016 1115 [107 10101) 177212- 
15110155816, 

“আমি বহুবার বণিয়াছি যে আজকাল ন্বজাতি-গ্রীতি সম্বন্ধে 
সাধারণেব মনে।ভব অহ্ধভ।বিক, যুক্তিবিরদ্ধ এবং অনিষ্ট-জনক। 
মনুষ্তজাতির অনেক ছুঃখকষ্টের ক।রণ এই স্বজাতিগ্রীতি 1” 


শপ শশা সাপ শি, পি ৬ 


মাঁঘ-_১৩০১ এ 


তদপেক্ষা বু সুলভে সেই সকল দ্রব্য প্রস্তুত করেন। এ 
কারণে দুর্বল জাতির শিল্পিগণ যে সকল দ্রব্য প্রস্তুত করে, 
তাহা বিক্রীত হয় না,__ জীবিকার অভাবে তাহারা নিরতিশয় 
দর্দশাগ্রস্ত হয়। অনেক স্থলে সভ্য জাতি তাহাদের পণ্য 
যে দরে বিক্রয় করে, তাহাতে নিজেদেরও লাঁভ থাকে না। 
তাহাদের উদ্দেপ্ত থাকে বে, কিছু দিন যদি ক্ষতি সহা করিয়াঁও 
দুর্বল জাতির শিল্প নষ্ট করিতে পাঁরা যায়, তাহ! হইলে পরে 
বিদেশী দ্রব্য ন। হইলে যখন তাহাঁদের চলিবে না, তখন মূল্য 
ঝড়াইরা প্রচুর লাভ করিতে পারা যাইবে । ফলতঃ এইরূপে 
সও্য জাতির বাণিজ) বিস্তারে ছূর্বল জাতির সমূহ ক্ষতি হয়। 
ইহাতে বে বিজ্ঞান এবং অর্থনীতি বিদ্ভার প্রয়োগ হয় 
তাহা অশ্ুভজনক। সভ্য জাতির যে সকল ব্যক্তি এই 
সকল বিগ্ঠার চর্চ। করেন, তাহারা একটা আত্মপ্রদাদ লাভ 
করিতে পারেন যে, তাহারা জ্ঞানরাজ্যের সীমা বিস্তার 
করিতেছেন। দেশের লোঁকেও তাহাদিগকে উৎসাহিত 
করিতে পারে, কিন্ত এই খিগ্ঠ| চচ্চার ফলে জগন্দে অশাস্তি 
এখং অস্থুখের মাঁত্রাই বেশী হয়। 
আঙ্গকাল বিগ্ভাবলে মানুষ রেল, স্বীমার, মোটর, 
এয়ারোপ্লেন তৈয়ার করিয়াছে, ফটোগ্রাফ, বায়স্কোপ, 
গ্রামোফে প্রভৃতি কত নূতন কল প্রস্তুত হইতেছে। সত্য। 
কিন্ত ইহাতে মানুষের হৃদয়ের উন্নতি হইয়াছে কতটুকু? 
উন্নতি বোধ হয় কিছুই হয় নাই; বরং অবনতি হইয়াছে। 
একট! বড় কুফল হইয়াঁছে-_আনকাঁল সভ্যসমাঁঞন্জে লোকে 
টাকাঁকে খুব বড় করিয়া দেখিতে শিখিয়াছে। কারণ, 
টাঁকা না হইলে এ সকল কিছুই হয় না) আর এ সকল 
না হইলে সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ হয় না। অত্তএব টাঁকা 
চাই । ব্যয়বহুল বিলাসিতা সভ্যজীবনে এত থেশী পরিমাণে 
প্রবেশ করিয়াছে যে, ইহাতে বে কিছু অন্তায় থাকিতে 
পারে, অনেকের তাহা মনেই হয় না। মোট কথা আজ- 
কাল বিজ্ঞানের যেরূপ চর্চ' হইতেছে, তাহাতে সমাজে 
ভোগ-বিলাসের প্রবৃত্তি বদ্ধিত হইতেছে বলিয়াই মনে হয় । 
আমার বলিবার উদ্দেগ্ত ইহা লহে বে, আধুনিক 
বিজ্ঞানচষ্চার ফলে মানবসমাঁজের কোন উপকার হয় নাই। 
কিন্ত মোটেখ্*উপর উপকার অপ্রেক্ষা'অপকারই যেন বেশী 
' হইয়াছে বণিয়া মনে হয়। ্রক্তারকে রোগীর নিকট 
লইয়া যাইতে যতগুলি মোটরেন্জ ব্যবহার হয়, তদপেক্ষা 


বিগ্ভার গৌরব রা 


১৬৩ 


অনেক বেশী যোটরের বাবহার হয় জুয়াড়ীদিগকে ঘোঁড়- 
দৌড়ের মাঠে লইয়! যাইতে থিয়েটার-বায়স্কোপ দেখিতে, 
অথবা শুদ্ধ বাবুগিরি করিয়া বেড়াইবার জন্ত । ছুর্ভিকষক্রিষ্ 
স্থানে শন্ত যোগাইয়৷ ধেলগাড়ী সমাজের ঞ্মে উপকার করে, 
তাহার চেয়ে অনেক বেশী অপকার করে কলের তৈয়ারি 
সস্তা কাপড় গ্রাথে গ্রামে বিলাইয়। দরিদ্রের জীবিকা শ্বরূ্ণ 
চরক1 এবং তাত বন্ধ করিয়া, এবং অনশনক্রিষ্ট দেশ হইতে 
খাছ শশ্ত রপ্তানি করিবার সুবিধা করিয়৷ দিয়া । এমন কি 
কলের ছাপাখাঁনাতে ও বে অপকার অপেক্ষা উপকার বেশী 
হইয়াছে তাহা! বলা যায় না। ছাঁপাখানায় যে সকঞ্ট 
পুস্তক ছাঁপা হয়, তাহার মধ্যে কতগুলিতে ধন এবং 
মাঁনব্হদয়ের উন্নতিবিধায়ক বিষয় আলোচিত হয় এবং 
কতগুলিতে মানবের পশুবুত্তির উত্তেজক বিষর থাকে; 
তাঁহার সংখ্যা লইলে এ বিষয়ে সত্যনির্ণর করা যাইবে । (২) 
বিজ্ঞানের সাহায্যে নানা বিলাসের উপকরণ প্রচলিত হইবার 
ফলে জমিদারগণ নিজ গ্রাম ছাড়িয়া বড় সহরে আসিয়া বাস 
করেন, এবং নানাবিধ বিলাঁসের চন্য প্রঙ্গার শে(ণিততুল্য 
অর্থ অজন্্র পরিমাণে ব্যয় করেন। এদিকে কপ, পুরিণী : 
প্রভৃতির অভাবে গ্রামবাসিগণ পরিষ্কার জল পান করিতে 
পাঁরে না। জলের অভাবে কৃষিকার্্ের ক্ষতি হয় এবং গ্রাঁমে 
নানাবিধ কঠিন পীড়ার প্রার্ভাব হয় । এাধুনিক বিজ্ঞান 
বেন ধনীর বন্ধু, দরিদ্রের শক্র। ধনীর বদ্দু এজন্য যে 
বিজ্ঞান নানাবিধ কলকারখানার স্থষ্টি করি ধনীর প্রভূত 
অর্থাগমের বহু নূতন পথ উন্মুক্ত করিয়াছে, নানাবিধ 
বিলাঁসের সরঞ্জাম বোগাইতেছে 3 ব্যাণি প্রতিকারের অনেক 

(২) মহাজ্সা গান্ধী লিখিযাছেন 71501705018 0706 16০৩. 
11ো। ৬1061000165 01171 ৮৮6160170১6 ৮81171)10, ৯0৩ 217)" 
1০09 11065 8010 [0101705 2191017101 10 1110৭ 01001 10601500105 
0০০7016'১1707710১, (17707 1107 1২010) 

“পূর্বে অতি অল্প সংখ্যক লোক গ্রতরচন1 করিতেন এব “স সকল 
গ্রন্থ অতি মূল্যবান হইত। আজকাল মে কেহ যাহা ইচ্ছ| লিখিয়! 
ছাপায় এবং লোকের মন বিষাক্ত করে ।” 

এ বিষয়ে বিখ্যাত লেখক 1:7939110% [2101501 এর 97) 09 
01)0106 01173০০0153 প্রবন্ধটি দ্র্টব্য। তিনি বলিয়াঞ্ছেন যে, আভকাল 
ব।ছে পুণ্তকের সংখ্য। অত্যান্ত অধিক হইয়াছে । “কোন্‌ পুর্তক পাঠ 
করিতে হইবে তাহা বিবেচন। পূর্বক দ্ির করিয়া পচাৎ গা? কর। 
উচিভ্ু। নিধিচারে মে ফোন পুস্থক গাঠ কর! অতি কু-মাভ)।স। 


১৬৪ 


রসরাজ 


বহুমূল্য চিকিৎসার প্রবর্তন করিতেছে; সে নকল চিকিৎসা 
এত ব্যয়সাঁধ্য যে দরিদ্রের আয়ত্তের বহিভূত। অপর 
পক্ষে কলের প্রচলন হওয়াতে দরিদ্রের জীবিকার উপায় 
বন্ধ হইরাঁছে, কি'বা1 গীবিকার জন্য তাহাঁকে সম্পূর্ণভাবে 
ধনীর দয়ার উপর নির্ভর করিতে হইতেছে ধনীর কলে কাঁজ 
না করিয়া জীবিকা অঞ্জনের উপায্মান্তর নাই' আধুনিক বিজ্ঞান 
যুদ্ধ-বিগ্রহের যে সকল মারাত্মক সরঞ্জাম প্রস্তুত করিয়াছে, 
-স্চাহার ফলে কেবল বে ভীষণ লোকক্ষয় হইতেছে তাহা 
নহে, তাহার ফলে ধনী জাতি কর্তৃক দরিদ্র জাতির উপর 
অত)াচার করিবার অধিকতর স্থবোগও হইয়াছে । এই 
সকল কারণে বোধ হয় ঘে, আধুনিক বিজ্ঞান মানব সমাজের 
পক্ষে বিশেষ কল্যাণকর হয় নাই; এবং যাহার! বিজ্ঞান- 
চচ্চাঁয় জীবন উৎসর্গ করেন, তাহারা যদি মনে করেন যে) 
তাহারা কোন মহৎ কার্য করিতেছেন তাহ হইলে 
তাহা তাহাদের বুঝিবার ভ্রম। প্রকৃত কথা বোধ হয় 
তাহাঁর বিপরীত । 

আবার কতকগুলি বিদ্যা আছে, যেগুলিকে নিক্ষল৷ 
নিগ্ঠা বলা যায়। আঙ্গকাল অনেক নিক্ষলা বিদ্যারও 
যথেষ্ট 'আদর দেখিতে পাওয়া বাঁয়। কারণ, পুর্বে 
বপিয়াছি, আজকাল বিগ্ভার ফলাঁকল বিচার করা হয় না। 
বিদ্যা হইলেই তাহার আদর হয়, সে বিষ্ঠা পরা বিদ্যা, অবিষ্া 
বা কুবিগ্ভা তাহা! কেহ দেখে না। একটি নিক্ষলা বিছ্ভার 
উদাহরণ [১1৪ 11261)21091105 (বিশুদ্ধ গণিত )। 
অনেক পণ্ডিত সার! জীবন ধরিয়া কেবল অঙ্কই কসিতেছেন। 
সে মঙ্কে কাহারও কোন উপকার নাই, তাহাতে কাহারও 
প্রকৃত জ্ঞান-নেত্র উন্মীলিত হয ন। 
50161108735 39156) 100%151£9 (01 10001-065 
5৪]৩ ( বিগ্ভার জন্যই বিছবা চ্চা ) এইরূপ নিক্ষলা বিদ্যার 
উদাহরণ। অনেক পগডিত ব্যক্তি জীবনের কি উদ্দেশ্ত 
তাহ! ভুলিয়! গিয়া মোহাচ্ছন্ন দৃষ্টিতে উপায়কে উদ্দে 
বলিয়। ভ্রম করেন, পঞ্থাকেই গন্তব্যস্থান বলিয়৷ মনে করেন। 
এইরূপ নিক্ষল! বিগ্ভাকে লক্ষ্য করিয় টলষ্ট্য় বলিয়াছেন £-_ 
10 (১0167006 ) (11010012100) 66115 111) 
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“বিজ্ঞান বছু আড়রের সহিত প্রচার করে, পৃথিবী 
হইতে হৃর্য্যের দূরত্ব কত লক্ষ ক্রোশ, আলোক আকাশের 
মধ্যে কিরূপ বেগে ধাবিত হয়, আঁলোক আকাশে বে 
তরঙ্গ উৎপাদন করে তাহা! প্রতি সেকেণ্ডে কয় লক্ষ বার 
কম্পন করে, শব্দ বাতাসে বে তরঙ্গ তুলে তাহাই বা 
কতবার কম্পন করে ইত্যাদি ।” 

পাশ্চাত্য দেশে যে চিরকাঁল ফলাফল বিচার না করিয়া 
বিদ্যা মাত্রেরই প্রশংসা করা হইত তাহা নহে। খৃষ্টান ধর্ম 
গ্রন্থে আছে যে, আদি মানব জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়। 
স্বর্গ নষ্ট ভ্ইয়াছিল। মনে হইতে পারে, জ্ঞানবৃক্ষের 
ফল খাইলে আদি মাঁনবকে কেন স্বর্গত্র্ট হইতে 
হইবে? কিন্তু সকল জ্ঞান ত শুভজনক নহে। নে 
জ্ঞান শুভজনকঃ এখানে তাহাকে লক্ষ্য কর! 
হয় নাই। যে জ্ঞান অণুভজনক, এখানে সেরূপ জ্ঞানকে 
লক্ষ্য করা হইয়|ছে। পাশ্চাত্য ইতিহাসে যাহা মধ্যযুগ 
(71650190৬81 ৪£৪) নামে পরিচিত, সে সময় প্ডিতগণ 
ধর্মগ্রন্থ আলোচনাতেই সময় অতিবাহিত করিতেন । 
এই সময়কার 11701191107 01 (10715 নামক উৎকৃষ্ট 
ধর্মগ্রন্থে লিখিত আছে যে, উচ্চ ধর্মরজীবন যাপনের ওন্ত বে 
বিবিধ বিষ্ভায় পারদর্শী হওয়া আবগ্তক তাহা নহে) বরং 
বিবিধ বিগ্ভার অতাধিক চচ্চাতে চিত্ত লক্ষ্যভ্রষ্ট হইতে পারে, 
_ তাহা আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে বাঁধাজনক । পাশ্চাত্য 
দেশে আধুনিক যুগে বিগ্ভামাত্রেরই নিধিচারে প্রশংসা 
দেখিতে পাওয়া বার। টলট্টয়-প্রঘুখ দৃরদর্শী মহায্মগণ ইহার 
বিরুদ্ধে মত প্রকাঁশ করিয়াছেন। কিন্তু এ পর্যযস্ত তাহাতে 
বিশেষ কোন ফল হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। বুদ্ধিমান 
পাশ্চাত্য সমালোচকগণ টলষ্য়কে এক প্রকার প্রতিভা- 
শালী উন্মাদ বণিয়৷ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

ভারতবধে অতি প্রাচীন কাল হইতে বিবিধ বিগ্ভার 
চ্চা হইয়াছে সত্য । কিন্তু কখনও বে নাৰচারে বিদ্যা- 
মাত্রেরই আদর করা হইয়াছে, এরূপ বোধ হয় না। 
প্রাচীন ভারতে সকল বিদ্যার মধ্যে চিরকাল ব্রহ্ষাবিদ্যাকে 
শ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া হইয়াছে। গীতায় শ্রীভগবান 
বণিয়াছেন, 


মাথ_-১৩৩১ ] 


শশা শ সস স্পা নট 


বিদ্যার গৌরব 
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অধ্যাত্ববিদ্তা বিগ্বানাং 

অর্থাৎ, সকল বিগ্ভার মধ্যে অধ্যাত্মবিষ্ঠাই শ্রেষ্ঠ এবং 
তাহাতেই ভগবানের প্রকাশ অধিক পরিমাণে বিছ্বমান। 

শঙ্করাচাধ্য বলিয়াছেন, 

বিদ্ভাহিকা ? ব্রহ্মগতিগ্রদা যা 

যে বিদ্ভার ফলে ব্রহ্মলাভ হয়, তাহাই বিষ্ভা নামের যোগ্য । 
অন্ত বিদ্যা বিগ্ঞা নামের যোঁগ্যই নহে। 

এ বিষয়ে নিয়লিখিত গ্লোকটি 'প্রগিদ্ধ__ 

তৎকর্ম যন্ন বন্ধায় সা বিদ্যা যা বিমুক্তয়ে। 
আয়াসায়াপরং কর্ম বিগ্যান্তা! শিল্প নৈপুণং ॥ 

তাহাকেই কর্ম বলা ধায় যাহা কর্্মফণরূপ বন্ধন স্থষ্টি করে 
না; তাহাকেই বিদ্যা বলা যায় যাহা মুক্তি বা মোক্ষলাঁঠের 
কারণ। অপর কর্ম কেবলমাত্র ক্লেশই উৎপন্ন করে। 
অপর বিগ্ঠা শিল্পনৈপুণ্য ব্যতীত আর কিছু নহে। শিল্প 
কাধ্যে খেরপ বুদ্ধি ও কৌশলের প্রয়োগ আছে--এই সকল 
বিগ্তাচঙ্চাতে সেইরূপ কেবলমাত্র বুদ্ধি ও কৌশলের ক্রীড়া 
আছে। তাহারা খন মানব-মনকে ঈশ্বরাভিমুখে লইয়া 
নায় না, তখন সে বুদ্ধি ও কৌশল ব্ার্থ বলিতে হইবে । 

বিগ্ঠা শুভ ও অস্ত ছুই রকমই আছে, সেই কথাই 
এতক্ষণ হইল । কিন্তু শুভ বিগ্ভারও ঠিকমত চষ্চা না 
করিলে, তাহাতে শুভ ফল না হইয়া! অশুঅ ফল হইতে 
পারে। কারণ, বিদ্াচচ্চ। এক প্রকার কর্ম। ভাল কর্মও 
খারাপ করিয্না করিলে তাছাতে মন্দ ফল উৎপন্ন হয়। 
আপসক্তিপূর্বক, আত্মপ্রতিষ্টার জন্ত কোন বিগ্ার চ্চ। 
করিলে, তাহাঁর ফলে একটা মোহ উৎপন্ন হইবে। তাহাতে 
মনের উন্নতি না হইয়া অবনতি হুইতে পারে । যদি মনে 
অহঙ্কার উৎপন্ন হয় বা মন বিলাসোন্ুখ হয় ঘি পরের ছুঃখ 
দেখিয়। হৃবদর বিগলিত না হয়, তাহা হইলে মল্মর 
অবনতি হইয়াছে বলিতে হইবে । এরূপ দেখ! গিয়াছে যে, 
কোন ব্যক্তি বিদ্বান বলিয়। প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছেন, কিন্তু 
ঠাহার উক্তরূপ পরিবর্তন হইয়াছে । এমন হইতে পারে যে, 
ঠিক ভাঁবে বিগ্থাচ্চা হয় নাই খুলিয়া এই সব কুফল 
হইয়াছে ।* কারণ ঠিকভাবে বিদ্যা চর্চা করিলে বিনয়, 
টরদারতা, স্হণনুভৃতি এ সকল সদ্গুধাবলি অবগ বিকশিত 
, হইইবে। আমাদের প্রাচীন কাঁলে, যাহাতে বিদ্যাচ্চা 
করিয়া দন্ত অহঙ্কার প্রভৃতি কুফণু উৎপন্ন না হয় এ বিষয়ে 


যথেষ্ট লক্ষ্য রাখা হইত। একন্ত হিন্দু শান্পে বিদ্ভালাভ 
বিষয়ে অনেকগুলি বিধি নিদ্ঘিই হইয়াছে । তাহার কাঁরণ 
এই বে, বেমন তেমন করিয়। কতকগুলি তথ্যলাভ করিলেই 
হইবে না। দেখিতে হইবে যে, বিগ্যাঞাভের সঙ্গে সঙ্গে 
মনেরও প্রকৃত উন্নতি লাভ হন । শাস্ত সংযত হইয়া 
শদ্ধাপুর্ণ চিত্তে গুরুর নিকট উপস্থিত হইতে হইৰে। 
চিন্ত হইতে অহঙ্কার সম্পূর্ণ ভাবে বর্ঘন করিতে হইবে-_ 
বোপ হয এজন্যই ব্রক্গচারীকে ত্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিষ্া 
আহার্য্য সংগ্রহ করিতে হইত। গুরুকে নিরতিশয় ভক্তি 
করিতে হইবে । বিলাস ত্যাগ করিতে হইবে । শরীরকে 
কটসহ করিতে হইবে। এ বিষয়ে মন্ুসংহিতার নিয় 
লিখিত প্লোকগুলি প্রণিধানযোগ্য _ 
ব্রঙ্গারস্ভেহবসানে চ পাদো গ্রাহো গুরোঃ সদ । 
সংহত্যই শ্তাবধ্যেরং সহি এন্ষাঞ্গপিঃ স্থৃতঃ ॥ মনু ২৭১ 
বেদ পাঠের আরস্তে এবং শেষে গুরুর পাদ বন্দন করিবে। 
উভয় কর একত্র করিয়া পাঁঠ করিবে । ইহাকে ব্রঙ্গাঞ্জলি 
কহে। 
অগ্রীন্ধনং ভেঙ্ষচর্ধাঁং অধঃ শবযাং গুরোহিতং | 
গ। সমাধর্তনাৎ কুর্য)াৎ কতে।পনয়নো থ্বিজঃ ॥ ২১০৮ 
্রাঙ্গণের উপনয়ন হইলে গুরুগৃহ হইতে প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত 
প্রভাতে ও সারংকালে হোম করিবে, ভিক্ষা করিবে, খাটের 
উপর শুইবে না এবং গুর'র সেবা করিবে । 
লৌকিকং বৈদিকং বাপি তথাধ্যাক্সিকমেব ৮। 
আদদীত ষতে। জ্ঞানং তং পুবমভিবাদয়েৎ ॥ ১১৭ 
যাহার নিকট লৌকিক, বৈদিক বা আধ্যাত্মিক জ্ঞান লা 
করিবে, তাহাকে প্রথমে অভিবাদন করিবে । * 
সাবিত্রীমাত্র সারোহপি বরং বিপ্রঃ সুনন্ত্রিতঃ | 
না বন্ত্রিতন্ত্ি বেদোংপি সর্বাশী সর্বাণী সববিক্রণী ॥ ২১১৮ 


যে ব্রাহ্মণের আচরণ শান্সান্ধারী, তিনি যদি কেবলণান্র 
গায়প্রা মন্ত্র জানেন তাহাও ভাল, কিন্ত সকল বেদ পাঠ 
করিয়াও তিনি যদি নিষিন্ধ দ্রব্য ভোজন বা বিক্রয় করেন, 
তাহ! হইলে ভাল নহে । 

বজয়েন্মধু মাংসং চ গন্ধং মাল্যং রপান্‌ জিরঃ। 

শুক্তাণি যাঁণি সর্বাণি প্রাণিনাঁং চৈব হিংসনং ॥ ২১৭৭ 
মগ্ত, মাংস? গন্ধ, মান), জী-এই সকল তোগ করিবে না। 


১৬৬ 





মিষ্ট দ্রব্য টক হইয়া গেলে আহার করিবে না; প্রাণিহিংসা 
করিবে ন!। | 
অভ্যঙ্গ সঞ্তনং চাক্ষোরুপানচ্ছত্রধারণং | 
কামং ক্রোধং ৮ লোভং চ নর্তনং গীতবাদনং ॥ ২1১৭৮ 
তৈল মর্দন করিবে না, চক্ষৃতে কজ্জলাদি দিবে না, পাদ্কা 
এবং ছাতা ব্যবহার করিবে না। কাম, ক্রোধ, লোভ, 
এবং নৃত্য-গীত-বাছ্য বর্জন করিবে। 
_« একঃ শরীত সর্বত্র ন রেতঃ স্বন্নয়েৎকচিৎ। 
কামাদ্ধি স্কন্দয়ন্‌ রেতে৷ হিনাস্তি ব্রতমাত্মনঃ ॥ ১৮ 
সর্বত্র একাকী শয়ন করিবে, কোথাও শুক্র ফেলিবে 
না। ইচ্ছাপুর্বক শুক্রপাত করিলে ব্রত ভঙ্গ হয়৷ 
উদনকুস্তং স্থমনসো৷ গোলকন্স ত্তিকাকুশান্‌। 
আহরেগ্াবদর্থানি ভৈক্ষ্যং চাহরহশ্চরেৎ ॥ ১৮২ 
গুরুর প্রয়োজন অন্ুনারে কলসে কবিরা জল আনিবে; 
এবং পুষ্প, গোময়, মৃত্তিকা এবং কুশ আহরণ করিবে। 
প্রত্যহ ভিক্ষা করিবে । 
. শরীরং চৈব বাঁচং চ বুদ্ধীন্ড্িয় মনাংসি চ। 
" ' নিরম্য প্রাঞ্জলিস্তিষ্টেৎ বীক্ষমাণো গুরোমুখং ॥ ১৯২ 
দেহ, বাক্য মন, বুদ্ধিঃ ইন্দ্রিয় এই সকল নিয়মিত করিয়া 
গুরুর মুখের দিকে চাহিয়া করযোড় করিয়৷ বসিয়া থাঁকিবে। 


| ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


পা সপ 


হীনান্নবন্ত্রবেশঃ শ্ত।ৎসর্বদা গুরু সনিষ্ঠে। 
উত্তিষ্ঠেৎ প্রথমংচান্ত চরমং চৈব সংবিসেৎ ॥ ২১৯৪ 





গুরু সমীপে সর্বদ। গুরু অপেক্ষা হান অন্ন বস্ত্র এবং বেশ 
গ্রহণ করিবে। গুরুর পূর্বে উান করিবে, পরে উপবেশন 
করিবে। 


শদ্দধানঃ শুভাং বিছা মাদর্দাতাবরাদপি। 
অন্ত্যাদপি পরং ধর্মং ্ীরত্বং ছু্কুলাঁদপি ॥ ২২৩৮ 


শুদ্রের নিকট হইতেও শ্রদ্ধাপুর্বক শুভবিদ্ধা! গ্রহণ 
করিবে, চণ্ডালের নিকট হইতেও মোক্ষ লাভের উপায় 
শিক্ষা করিবে, নিকৃষ্ট কুল হইতেও উত্তম স্ত্রী গ্রহণ কবিবে। 

এ বিষয়ে মনুসংহিতাতে আরও অনেক শ্লোক আছে । 
তাহাতে শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে স্ুদংঘত ভাবে বিলাপ ত্যাগ করিয়া 
বিনীত চিত্তে অধ্যয়ন করিবার উপদেশ দেওয়া হুইয়াছে। 
এই সকল প্রাচীন আদর্শ আজকাল দেখিতে পাঁওয়। 
যায় না। ছাত্রদের মধ্যে বিলাস এবং স্বেচ্ছাচার ভয়ানক 
বাড়িয়া গিয়াছে। বোধ হয় আজকাল শিক্ষার 
বিষয় এবং শিক্ষার প্রণালী উভয়েরই অবনতি হইয়াছে। 
এজন্ত “উচ৮” শিক্ষা প্রাপ্তি ব্যক্তির মধ্যেও ওদ্ধতা) অসংযম 
এবং স্বেচ্ছাচার অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায়। 





অন্বেষণ 
শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা এম-এ, বি-এল্‌ 


কোথায় পাব, কোথায় খাব, কোন পৃথিবীর শেষে গো, 
কোন বিদেশীর দেশে? 
আমি খুঁজে মরি তাই; 
দিবস হল রাত্রি আমার; কোঁথা-ও যে নাই ও, 
কোথা-ও যে নাই। 


পু্জ আলোর মধ্যখানে হল আত্মহারা যে, 
অন্ককারের তারা, 
যেতে পথহয়েযায়ভূল। 
ফুটতে গিয়ে হঠাঁৎ কেন ফুটলো না মুকুল রে; 
মল্লিকা-মুকুল ? 


দিনের পরে দিন আসে ধায়, করে আসি আসি গো, 
বাজে বান্জে বাশী, 


তার ফুরালো না সুর । 


দিনের শেষে এসে দেখি, দুর হল সুদুর হায়? 
দূর হল স্ুদুর। 


যতই বয়ে চলি ব্যথা, বোঝা যে হয় ভারী এ, 
বইতে কি আর পারি? 


তবু রইতে নারি, হায়! 
পাতার ফাঁকে হয় ত ডাকে ঈষৎ ইসাঁবাঁর সে, 
আকুল ইসারায়। 


কোথায় যাব) কোথায় পাব, কোন জনমের শেষে গে। 
কোন জীবনের দেশে ? 
আমি পথের পানে চাই, 
কাছেই আছে? কেই বা জানে? হয় ত দুরেও নাই গো, 
হয় ত কোথাও নাই। 
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রাজগী ! 


ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র মেন এম-এ, ডি-এল 


নরেন্্রবাবুর কাঁছে উপদেশ লইয়া আমি আবার পড়াগুন! 
আরস্ত করিলাম। আর কলেজে ভত্তি হইলাম না। 
ফেবল বই কিনিয়৷ বাঁড়ীতে পড়িতাম ; মাঝে মাঝে 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে যাইতাঁম, আর রোজ একবার 
নরেক্রবাবুর সঙ্গে গিয়া আলাপ করিতাম। 

আমার জীবনের একট! নৃতুন পরিচ্ছেদ খুলিয়! গেল। 
আমার পূর্বের জ্ঞান পিপাসা আবার ফিরিয়। আঁদিল। 
চীবান খুঁজিবার মত এত বড় একটা জিনিসের সন্ধান 
পালাম যে, মনে হইল তে, ইহার অনুসন্ধানেই জীবন শেষ 
করিয়া দ্রিণ। আমার জ্ঞান ও বিদ্যা খুব দ্রুত অগ্রপর 
হইয়! চলিল। 

প্রথমে মনে ভাবিয়াছিলাম, বুঝি আমার মুক্তি হইয়া 
গেল, বুঝি আমি আমার জীবন সত্য-দতাই সার্থক করিয়া 
তুলিব জীবনব্যাপী জ্ঞানের সাধনার ঘ্বারা। কিন্তু,যে 
খিষবৃক্ষ আমি নিজ হাতে বুকের ভিতর রোপণ করিয়া- 
ছিলাম, তাহা এত সহজে মরিবাঁর নহে। মাঝে মাঝে 
তার *শুকনে! ডাঁলপালার ভিতর নূতন জীবনের সঞ্চার 
দেখা যাইত। হঠাৎ মাঝে মাঝে সে বিষ আমার রক্তের 
ভিতর বিষম নেশা লাগাইয়! দিত।* 

আমি ঠিক যেন ছুইটি স্বতন্ত্র মানুষ হইয়। গেলাম। 
শ্রক আমি'দনের পর দিন রাতের পর রাত একাগ্র নিষ্ঠার 

১৩৬৩৭ 


সহিত বইয়ের পর বই পড়িধা যাইতাম) গবেষণার নেশায় 
আহার-নিদ্রা ভুলিয় বাইতাম। আবার এক দিন হয় তো 
হঠাৎ নমন্ত বই বিশ্বাদ হইয়া উঠিত, আমি উন্মনা হইয়! 
ছুটিয়া বেড়াইতাম_তখন হয় তে! মান/বধিকাল মদ ও 
বেগ্ঠান়্ মগ্ন হই॥1 কাটাইয়! দিতাম। | 

এমনি করিয়া আলো-ছায়ার ভিতর দিয়া আমার 
জীবনের দিনগুলু কাটিতে লাগিল। নিজের ভিতর এই 
যে দারুণ বিরোধ) ইহার সমন্ব করিতে মামি পারিলাম 
না,--আমার আত্মাকে আমার দেহের অধিপতি করিতে 
পারিলাম না। 

নরেন্ত্রবাবুর কাছে আমি সব কথা খুলিয়া! নাপ্বলিলেও, 
তিনি বোঁপ হয় আমার গোপন গতিবি্ধির কথা টের 
পাইতেন। মাঝে মাঝে আমার গবেষণা মধ্যপথে ফেলিয়া 
রাখিয়া আমি যে কোথায় উধাও হইতাম, তাহা তিনি যে 
একেবারে আন্বীজ না৷ করিতেন তাহ। নয় । 

এক দিন তিনি বলিলেন, *দ্বিজেশ, ] ঘর ০৫ 
7001 00019017601010165” 

আমি একটু ভাবিয়। বলিলাম, হী, 011১078011 
দাদা, আপনি আমার কি নিয়ে 
হিংদ! ক'রবেন, আমার কি আছে। আমি পেতাম যদি 
আপনার আত্ম!) তপে আমার সব সম্পদ বিলিয়ে দিতাম ।” 


[07 2০০] 9170 6৮1] ? 


«বেশ, তবে দাঁও না তাই।” দিব্য শান্ত ভাবে কথাটা 
বলিয়। তিনি মুদু হাসিয়া আমার দিকে চাঁহিলেন। 

কথাটা মোটেই ঠা! করিয়া তিনি বলেন নাই) ওই 
কৌতুকের হাসির তলায় অনেকখানি দৃঢ়তা ছিল, এ দৃষ্টির 
ভিতর অনেকখানি আশ। ছিল। 

এত বড় একট! কথার আলোচনা! করিতে ও আমার 
ভয় করিতে লাগিল। ₹থাটায্র আমার বুক কাণিয়৷ উঠিল । 
দাদার মুখের মব কথা বেন সামার কাছে বেদ-বাক্যের 
মত লাগিত; তাই আমি হয় খাইয়া গেনাম। কিছু 
বলিলাম না। 

দাদা বলিলেন, “আমার মনটা চ19, আমার শাস্মা 
চাঁও, সে তোগার আছে। আমার চেয়ে ঝড় জিনিস 
তোম।র ভিতর আছে। তোমার মাজা কেবল পাষাণী 
অহণ্যার মত আক্মিস্থৃত হয়ে আছে। একে জাগিয়ে 
জিইয়ে তুলতে হলে; কেবল একটা প্রকাণ্ড 11012] 
০0195190 ধরকান। তুমি খদি তোমার সমস্ত সম্পন্তি 
দেশকে বিলিমে দিয়ে আপনাকে ফকীর করে দিতে পার 
তবেই তোমার আখার রুদ্ধ আোতস্বতী প্রচণ্ড বেগে ছুটে 
'বেরুবে, আর কিছুতেই তাঁকে ঠেকিয়ে রাঁথতে পারবে 
না। ছেলেবেলা থেকে তুমি খোঁগের চিতর মানুষ 
হয়েছ, তাগ কাঁকে বলে জান ন।) দ্রিরদিন সেবা পেয়ে 
এসেছ) মেবা করতে কোনও ধিন শেখনি ; তাঃ তোমার 
আত্মার একদিককাঁর াঁনালা একদম বন্ধ ভ/য়ে র'যেছে, 
সে জানালা খুণতে হ'লে চাই একটা মস্ত বড় ত্যাগ |” 

. আমার সমস্ত চিত্ত বিক্ষুন্ধ হ্হয়া উঠিল দাদার এই 
কথায়। আমার ভিতর কে যেন আগুণ জাপিয়! দিল-_ 
আমার সমস্ত অন্তর আলোকে উজ্জরন হইয়া গেল, কিন্ত 
যেন পুড়িয়! ছাই হইতে লাগিল । আমার মনে হইল, আমি 
সত্যই বুঝি মহান, বৃহৎ আত্মা। মন আমাকে উত্তেজিত 
করিতে লাগিল সেই বিরাট তাগ করিতে, যাহাতে আমার 
সকল সত্তা সার্থক হইয়া পূর্ণ বিকশিত হইয়৷ উঠিবে! 
আমার মনট। আবেগে এত ভরিয়৷ উঠিল যে, আমি কণা 
বলিতে পারিলাম না। 

কিছুক্ষণ পরে আমি বলিলাম, “আপনি কি ব'লছেন 
দাদা? সম্পত্তি বিলিয়ে দেব কেমন করে? সম্পত্তিতে 
' আমার কতটুকু অধিকার? আমার পিতৃ-পিতামহেরা 


সম্পর্তি করে' রেখে ৫গছেন, তাদের বংশের চিরদিনকার 
স্থানের জন্ত। নৈতিক হিসাবে আমি সে সম্পত্তির 
সাময়িক ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী বই তো নয়? সমস্ত 
পরিব|র, সমস্ত ভবিষ্যদ্বণ এর উপর নির্ভর করছে; 
আমি এটা দান করলে কেবল তো আমার নিজের সম্পদ 
দেওয় হবে ন।, সব বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কুটুম্বের সর্বনাশ 
করা হবে।” 

বান্থদেব শান্ী আমাকে সংস্কৃত পড়াইতেন। তিনি 
পাঁশেই বদিয়া ছিলেন। তিনি বলিলেন, “ঠিক কথা, এই 
তো হিন্দুর ছেলের কথ! ! নরেন বাবু; আপনাদের 
ইংধা্রী আইন ঝ+লছে বে, দাঁয়ভাগ মতে হিন্দু পৈতৃক 
সম্পত্তির ষথেস্ছ বিনিয়োগ করিতে পারে । ভ্তে পারে 
এই এখন “আইন, কিন্ত এ তো! ধর্ম নয়। আমাদের 
আইন ও ধর্ম তো আলাদা নয়! আমাদের শাস্ত্রে 
বলে গেছে_- 

“বে জাত! যেইপ্যজাঁতা৷ যে চ গর্ভে ব্যবস্থিতা 
বৃত্তিং তে অভিকাজ্জত্তি ন দাঁনং ন চ বিক্রয় ॥ 

জীমূতবাহন কুত্রাপি বলেন নি বে, ধনী তার পৈতৃক 
ধন যথেচ্ছ বিনিয়োগ করে কুটুম্বের বৃত্তি ধবংদ কণ্রতে 
পারে |” 

নরেশ বাঁবু বলিলেন, প্ঠিক এমনি তন্বকথ| লোকে 
মধ্য যুগে ইয়োরে।পের সর্বত্র 
এই বিশ্বাস অল্প-বিপ্তর বঙ্ধমূল ছিল; তাই ভূদম্পন্তির দান. 
বিরুয় নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু এট! অতি পুরাতন হেত্বাভাষ, 
শান্্রী মশাঁয়। সমাজতন্ব এখন ঠিক সেই পুরাতনের 
গণ্ভী ছাড়িয়ে অনেক দূর এগিয়ে গেছে। আপনি শুনলে 
হয় তো অবাক হয়ে যাবেন যে, আপনি যে ভূসম্পত্তির 
ধর্মের উপদেশ গাঁগছেন, সেই ভুম্পত্তি জিনিসটাকেই 
লোকে এখন একটা প্রকাণ্ড অন্তায় ঝলে মনে করে। 
[1091)07 বলেছেন, সম্পত্তি মারই দন্যুতা ৷ যা আমার 
আছে তার থেকে অপরে বঞ্চিত হ'বে, এই ধারণাটাই 
[7206:৮১ আর এটা সম্পূর্ণ অবৈধ ধারণা, এ কথা 
[১:০৪1)0 বলেন।' আমি সে কথা স্বীকার করি না, 
এখনকার অনেক পণ্ডিতও দে কথা স্বীকার করেন না। 
কিন্তু এ বিষয়ে আঁঙকানকার উন্নতিশীল মমাজতন্ববিং 
অনেকেই স্বীকার করেন যে, ভূসম্পত্তি জিনিসটা! সমাজের 


বল/তি। [6005] 111)05 এ | 


মাঁঘ---১৩৩১ | 


হিতবিরদ্ধ। বাতাসে, কুর্ধযালোকে, গঙ্গার জলে যদি 
আঁপনার আমার স্বতন্ত্র 10167 না থাকে, তবে মাটিতেই 
ব1! থাকবে কেন ?” 

শান্্রী মহাশয় একেবারে আকাশ হইতে পড়িলেন। 
তিনি ভীষণ তর্ক জুড়িয়া দিলেন। আমার এসব মতাঁমত 
অনেকটা জাঁন। ছিল, তাই আমি অবাকও হইলাম না, খুব 
বেশী তর্কও করিলাম না। কিন্তু কথাটা স্বীকারও 
করিলাম না। 

পিত মহাশয়ের সঙ্গে তক হইতে নিবৃত্ত হইয়া! নরেন 
বাখু আমাকে বলিলেন, “দেখতে পাচ্ছ না ভাই তুমি, যে, 
“তামার ভূষম্পত্তিটা কত বড় প্রকাণ্ড অন্থায় অত্যাচার। 
শর্টি আছে, তা” তুমি তৈয়ার করনি, মে দিয়েছেন 
তগবান। চাঁবা তাকে চাষ করে সোণার ফসল তুলছে । 
তোনার ভূঁসম্পন্তির মানে হচ্ছে এই ধে, তুমি সেই দাবী 
নিয়ে চাবার কষ্টের ধনে ভাগ বসাতে যাবে। কেন? 
কি কুশি করেছ তার? ১5৮০ সবার কাছে আয়ের 
একটা অংশ দাবী করতে পারে, কেন না, গভর্ণমেণ্ট সে 
অর্থ সাধারণের হিতার্থ ব্যয় করবে,_ শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা 
কবে সেই ব্যবস্থা করবে যাতে করে+ প্রতে)কে নিজ নিজ 
শমের ফল ভোগ করতে পারে। কিন্ত তুমি জমীদার, 
তোমার কিসের দাবী? তুমি তো কিছু কর না।” 

অনেকক্ষণ তর্ক করিয়া আনি স্বীকার করিলাম যে, 
একটা .অবস্থানিরপেক্ষ ৪৪৮০৮ সত্য হিলাবে এ কথা 
মানিতে হর। সমাজকে ভাঙিয়া চুরিয়া নূতন করিয়া 
গড়িনার ভার বদি আমাদের থাকিত, তাহা হইলে হয় তো 
আমর! ভূমিকে সাধারণ সম্পত্তি করিয়া তাহার ভিত্তির 
পর সমাজ গঠন করিতাম। কিন্ত আমি বলিলাম, 
“শমাজ তে৷ প্রাঞ্টিসিনের পুতুল নয় দারদা; যে, যখন-তখন 
ভেঙ্গে চুরে যেমন ক”রে ইচ্ছা! তেমনি গড়ে ফেণতে পারি। 
আপনিই তো বলেছেন যে, ইতিহাস হচ্ছে সমাজের 
গীবন। ৫স ইতিহাস অস্বীকার করে, সমাজ ভাঙ্গতে গড়তে 
চেষ্টা করা পাগলামি | এই যে আমাদের 1970 575657)এর 
উপ্র আমানের সমস্ত সমাজ গড়ে উঠেছে, ভয়ানক জটিল 
খবৰ বন্ধন তৈরী হ'য়েছে”_-একে এখুন হঠাৎ অস্বীকার 
+রলে সমস্ত সমাজ যে চুরমার হয়ে পড়বে । এই ধরুন 
৭; কেন। আমাদের সমস্ত ভদ্রপৌক, ধারা আমাদের 
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10691116708) যাঁদের অস্তিত্বের উপর সমাজের* সব 
উন্নতি নির্ভর করছে, তাদের পোনেরে৷ আন প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ ভাবে নির্ভর ক'রছে এই ভূপম্পত্তির উপর। 
ভূসম্পত্তির বৃত্তি দিয়ে লক্ষ লক্ষ লোক প্রস্তিপালিত হঃচ্ছে ।” 

দাদ! বলিলেন, “এর চেয়ে £5৪810 আর কিছু ভাবতে 
পার কিদ্বিজেশ? এই বে লক্ষ লক্ষ ভদ্রলোক ও ভড় 
মহিলা এর! দ্রিনের পর দিন কেবল ৮৪£৪৪০ কঃরে দ্বিন 
কাটাচ্ছেন, জৈব ক্রিরা সম্পাদন ছাড়া সমাজের আর কিছু 
হিত সাধন ক*রছেন না। অথচ চাষা বাঁরো মাস মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলে সেই জমীদার, মহজন, ব্যবপায়ী প্রভৃতির 
পেট ভরাবার জন্য আবাদ ক'রছে । আট দশ হাত জলের 
তপাঁয় সারাবিন ডুব থমে.র মেবে পাট কাটছে! এত বড় 
একট। প্রচণ্ড অন্যায়ের উপর আমাদের সমাজ চলছে 1” 

আমি বলিলাম, “হক 0৪০৭), হ'ক অন্তায়, কিন্ত 
আমাদের এই অন্তাযের উপর বহু কাল থেকে সমাজ 
এমন ভাবে গড়ে উঠেছে বে, একে বদি ভাঙ্গতে চান 
তবে সঙ্গে সঙ্গে ভেঙ্গে গড়বে সমস্ত ভদ্রলোক-সমাজ, 
থারা সমাঙগের যারা থাকাতে , 
সনাজের ক্রমোন্নতি হ'বে। প্রজারই কি তাতে সুখ 
বৃদ্ধি হবে? রাঁজশক্তি ও প্রজার মধ্যে একট! প্রকা 
প্রাচীরের মত দ্চড়িয়ে আছে এই ভদ্রলোক-সমাজ। 
এট! ভেঙ্গে পড়লে রাঁধশক্তির সমন্ত প্রকোপ ও বন্ধন 
প্রঙ্গাকে পীড়িত নিশ্পেষিত করবার সম্ত।বনা খুব বেশী 
নেই কি ?” 

“তোমার কথা ষোপ আন স্বীকার না করলেও 
মোটামুটি আমি মানি। বত বড়ই অন্তার হ'ক, যত 
প্রকাণ্ড 05৪৪০ হউক, এই ব্যাপারট। সত্য, এব পিছনে 
একটা লম্ব। ইতিহাস আছে। এটা যদি আজ হঠাৎ 
ভেঙ্গে চুরমার করে দেওয়। বায় তবে সমস্ত সমাজে এমন 
একটা ওলট-পাঁলট হয়ে বাবে, এত বড় একট৷ প্রকাও 
বিপ্লব ঘটে ধাবে, যার ফল ভাল হবে কি মন্দ হবে বলা 
কঠিন। ভাল যেনা হ'তে পারে তা+ নয়, তবে মন্দও 
খুব হ'তে পারে। 7২৪৮০1৩০ মাত্রই মল্প বিস্তর জুয়া 
খেলা । সমাজের সব ব্যাধিরই প্রায় এই দশা অর্থাৎ 
কিন! যেগুলো সমাজের ভিতর শিকড় গেড়ে বসে 
গেছে। পর না জাতিভেদ। আমার রন্থয়ে বামুন ষে 


110061160001219, 


নপক সস শা সার 


ভূপেন বোপের মাথান্ন পা তুলে দেবার যোগ্য নয়; এ কথা 
কে না স্বীকার ক'রবে। যদি জাতিভেদ মানে সুধু 
এইটুকু হ'ত তবে তাকে ভেঙ্গে চুরমার করতে কিছুই 
ঠেকতো না। কিন্ত তলিয়ে দেখলে দেখা যাঁয় যে, এই 
ভেদট1 আমদের সমাজের সমস্ত জীবনকে এমন ভাবে 
জড়িয়ে ধরে রয়েছে বে, হঠাৎ এটা ভাঙ্গতে গেলে সমাজ 
চুরমার হ'য়ে গিয়ে আবাঁর তার নূতন করে গড়ে উঠতে 
হবে। জাতিভেদ মানবো না অথচ হিন্ থাকবো) এ 
গ্রাঁয় হওয়াই অসম্ভব । আর কোথাও যদি না ঠেকি, তো 
বিয়ের বেলার গিয়ে ঠেকতে হবে। 

“তেমনি মহাজনি। মহাঁজনেরা সুদের উপলক্ষ করে 
মে গরীবের সর্বনাশ রোজ করছে ত। তো চক্ষের উপর 
দেখতে পাচ্ছি । তাঁর| যে সমাজের একট। ছুষ্ট ক্ষত, সে 
বিষষে তো সন্দেহ নেই। কিন্তু তাই বলে বি তাদের 
হঠাৎ আইন করে উঠিয়ে দেওয়া যাঁয়) কিবা ঘি এমন 
ব্যবস্থা করা ঘাঁর যাতে করে' হয় তো মহাজন আর সুদে 
টাক! লাগান লাঁভজনক মনে করবে না, তবে কি 
.সর্বন।শ হবে ভেবে দেখ দেখি । যতই মন্দ ও অনিষ্টকর 
হোঝ না, এই মহাঁজনেরাই আমাদের দেশের সমাজে 
একমাত্র 061. গড়ে রেখেছে । নহাজনের নিপাত মানে 
01601 নিপাত । তাতে করে' সমস্ত ব্যবসা বাণিজা) 
কৃষি শিল্প সব ওলট পালট হ'য়ে বাবে । সমাজের ব্যাধি 
নির্ণন. কযা সোঁঞা, তাঁর প্রতিকার করা ঠিক তত 
সোজা নয়।” 

"আমিও তো! তাই বলছিলাম । তা” ছাঁড়া আমাদের 
১)56কে আমি একটা নিছক ব্যাধি ব'লে 
স্বীকার করতেও রাজী নই। সমাজের পক্ষে একটা 
স্বাধীন বুদ্ধিমান 17661150088] শ্রেণীর যদি প্রয়োজন থাকে, 
তবে যে ব্যবস্থার দ্বারা তাদের কষ্টপাধ্য পরিশ্রম থেকে 
মুক্তি দিয়ে তাদের সমাজের অভিভাবক বা £€4৪1- 
0121) স্বরূপ কাজ ক'রা সম্ভব হবে, সেটা নিশ্চয়ই দরকার। 
আমি আমাদের 12170 595%61কে সেই রকম 1061- 
1০0৪17দর একটা বৃত্তি স্ববপ মনে করি” 

নরেনবাবু। বৃত্তিই যদি দিতে হয় তবে সে বুত্তিরূপে 
দেওয়াই ভাল। এ ব্যবস্থায় কেবল 17661190689]রাই 
বৃত্তি পায় না, কেবল সমাজের £এ৪/197বা পুষ্ট হুয় না। 
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যাঁদের পোবণ করবার দরকার আছে, তাদের এক.এক 
জনের সঙ্গে নিরানব্বইজন সম্পূর্ণ অকর্মণ্য অপদাথ 
পরিপুষ্ট হয়। তা” ছাড়া, আমি এ কথা স্বীকার করি না 
যে, সমাজের হিতার্থ 17611906991 নামক একটা অকর্ম্ণয 
বংশ পুষতেই হ'বে। কোদাল দিয়ে মাটি কে1পালে বা 
মাঁকু ঠেলে কাপড় বুনলে 10661101211 নষ্ট হ'বে, আর 
800 0010৮ ৮০]| দিয়ে ০1০156 ক*রলে তা” পুষ্ট হবে, 
এ আমার বিশ্বান নয়। সমাজের আদর্শ ব)বস্থায় 
1008]1506091 ঝলে একট। স্বতন্ত্র জাতের কোনও 
প্রয়োজন আছে বলে স্বীকার করি না। তবে এখন 
বর্তমান অবস্থায় আছে মানি ।৮ 

তার পর থেন অনেকট1 আবিষ্ট ভাঁবে নরেনবাবু 
বলিয়া গেলেন, “এইটাই দেখি মমাপ্জের কোনও সংস্কারের 
পক্ষে একটা মন্ত বালাই। কোনও একট! কিছু ধরতে 
গেলেই দেখতে পাই, সেট! আলাদ। কিছু নয়)_-সমস্ত 
সমাজের জীবন তার সঙ্গে জড়িয়ে আছে। সেটাকে 
নাড়া দিতে গেলে, এতগুলো জিনিস নাড়া দিতে হবে, 
এত সব বিধি-ব্)বস্থ। গড়তে হবে যে তা ভেবে ওঠা যায় 
না। এ একটা জটিল গোলকধাধা,_এর কোথায় যে 
আরম্ভ করতে হবে, আর কোথায় গিয়ে শেষ ক'রতে 
হবে, তা” ঠিক করা একট। ভারি কঠিন সমস্তা। তাই 
এক এক সময় মনে হয় যে, সমাজের সংস্কার সই দিনই 
হবে, বেদিন আলেকজাগারের মত কোনও বীর এসে এ 
জটিল গ্রন্থি কেটে সাফ করে দেবেন। সমস্ত ভেঙ্গে চুরে 
একেবারে নূতন করে ন| গড়তে পারলে বুঝি এর কোনও 
উপায় হবে না।” 

আমি হাসির। বলিলাম), “তবু ত” আপনি, আমাদের 
সমাজের তিত্তি-স্বরূপ যে তৃমির স্বত্ব; সেটা ভেঙ্গে 
দিতে চাঁন ।» 

"কই না, আমি তে তা” তোমায় ভাঙ্গতে বলি নি। 
আমি তা” ভাঙ্গতে চাই, কিন্তু আস্তে আস্তে! এমন 
কোনও একটা প্রণালী চাই, যাতে ক'রে ভূম্যধিকারবাঁদ 
ক্রমশঃ উঠে যাবেবে ভূমির ব্যবহার ক*রবে, তারই 
তাতে অধিকার হ'বে। সেট হওয়া দরকার এত আস্তে 
বে, সমাজের কেউ বেন টায় গুরুতর আঘাত না পায়। 
কিন্ত আমি তো! তোমাকে দে 55990) ভাঙ্গতে বলি নি? 


মাঘ --১৩৩১ . 


৪ শা পপি শি পাকশী তি শস্পি এ শি পেশী শি ্ীপিপাাশীশা ীশ্াী শী 


ঝাঅগ। | 





৯৭১ 


সপ ৯স৯০১১৯ 2 


চে ও এ. 


তি ব নেহি তোমাঁকে রর শাঁবে ত্যাগ ক*রতে। 
তোমার সম্পত্তি তুমি এমন ভাবে ব্যবস্থা করে দেও, 
দাঁতে বে কৃষক তারই ভূমিতে সম্পূর্ণ অধিকার জন্মায় । 
সে অধিকার তোমার আছে, সে ত্যাগ তুমি ক'রতে 
পার। আর বদি তুণি ব্যক্তিগত ভাবে মনে কর যে, এই 
339ঃটা খারাপ, শেষ পর্য্যন্ত এট। ধবংন হওয়া দরকার, 
তবে তুমি সে ধ্বংসের চেষ্টা না করলেও, ব্যক্তিগত ভাবে 
এই অনিষ্টকাঁরী পাঁপ ব্যবস্থার সুযোগ না নিয়েও তো 
থাকতে পার। এখানে আর কোনও প্রশ্ নেই»_ প্রশ্ন 
এই বে, তুমি একটা প্রকাণ্ড স্বার্থত/গ করে কেবল নিজের 
পরিশ্রমের উপর নিজের জীবিকার জন্য নির্ভর ক'রবে 
কিনা?” 

আমি। পনা দাঁদা, কথাটা অত সোঁজা নয় । আমার 
একার কথ! যদি হত) তবে কোনও কথা ছিল না। কিন্তু 
আমার পোষ্য শ' খানেক লোক। তারা প্রতাক্ষ ভাবে 
আমার সম্পত্তির ছারা পুষ্ট হঃচ্ছে। ত” ছাড়া, পরোক্ষ 
ভাবে অনেক লোক পুষ্ট হঃচ্ছে। তা ছাড়া, আমার 
সম্পত্তির আয় হ'তে সাত-আটটা স্কুল চলছে) একটা 
হাসপাতাল ও পাঁচটা! ছোট ছোট ভিস্পেন্সারী চলে। 
পগ্মী-নারায়ণের সেবা-পূজা হর তাতে বৎদরে 
ছয়টা মহোৎসব হয়। সমস্ত দেশের ছুঃখী কাণালী 
আমার কাছে ভিক্ষা পাঁয়, বহু ব্রাঙ্গণ বৃত্তি পাঁয়। নবাঁব- 
গঞ্জের রাজবাড়ী কেবল আমি নই দাদা, এর সঙ্গে ও 
অঞ্চলের সমপ্ত জড়িত রয়েছে । আজ যদি আমার 
রাজগী উড়ে বায়, তার ধাক। হাঞ্জার হাঁঞ্জার লোকের 
গায়ে লাগবে ।”» 

নরেনবাবু মৃছ হান্তের সহিত বপিলেন, “এ সব যুক্তি 
তোমার 130এর। কিন্তু এর তলায় এ সবের আসল 
ভিন্তি বদি খোজ, সে হচ্ছে তোমার স্বার্থ! তুমি তোমার 
সবিধা স্থযোগ ছাড়তে রাজী নও। নইলে সম্পত্তির 
এমন বযবস্থা করা কিছু অসম্ভব নয, যাতে লোক-হিতকর 
অশুষ্ঠানগুলি সব বঞ্জায় থাকতে পারে। অথচ তুমি 
একটা প্রকাও ত্যাগ করে' কেধল যে সমস্ত দেশের 
সম্মান লাভ করতে পার তা নয়”-এক দিকে তোমার 
নিজের, আর এক দিকে তোমার দেশের একটা! প্রকাও 
'উপকা'র ক'রতে পার। তোমার*নিজের উপকার হ/বে, 


কেন না, এই প্রকাঁও ত্যাগে তোমার আত্মার উপর যা: 
বাঁধা সাড়াশৃন্ভতার বাধা ভেঙ্গে গিয়ে, তোমার স্বাধীন সত্তা 
ছুই কুল ছাপিয়ে বেরহ'বে ১ তাতে তুমি এত বড়, এত 
মহান্‌ হ'য়ে যাবে যে; তখন আর তোমার এ ত্যাগকে 
ত্যাগ বলে মনে হবে না। দেশের তুমি একটা মন্ত 
উপকার করবে, কেন না) তোমার প্রকাণ্ড ভমীদারীর 
ব্যবস্থায় একটা প্রকাণ্ড সামাজিক পরীক্ষা হঃয়ে যাবে। 
সে পরীক্ষাঁষ আমাদের সব থিওরী কার্ধযকরী বলে প্রণাণ 
হ'য়েযাবে। আর তার পর দেশের সমস্ত লোক আগ্রহের 
সঙ্গে এই পরিবর্তন কামনা কণ্রবে। যে সমস্তাব নমাধান 
এখন অনন্তব মনে হচ্ছে তা” তধন সম্ভব হ'বে। তাই 
বলছিলাম, তোমার ধে মণ্ত সুযোগ আছে একট। প্রকাণ্ড 
কাজ ক'রবার, তার জন্ত তোমাকে হিংসা করতে 
ইচ্ছা করে ।” 

আমার মন টলমল করিয়া উঠিল। ন:রনবাবুব কণা 
আমার উপর চিরদিনই একটা অলৌকিক শক্তি বিশ্বার 
করে)১-আঁজ ষেন তার এ স্বপ্প আমাকে মুগ্ধ করিতে 
চাহিল। আঁমার মনের এমন অবস্থা হইল-_খেন আমি ? 
একট! প্রকাও পাহাড়ের ধারে আপিয়া পরিয়াছি, আর 
এক ধাক্কায় নীচে অতলম্পর্শ সাগরে পড়িয়া যাইন,--অঞচ 
মনট! মত্তের মত মেই দিকেই ছুটিয়া ঢপিয়াছে। 'মাঁমাঁর 
বড় ভয় হইল । আমি চুপ করিয়া রহিণাম। 

নরেনবাবুও অনেকক্ষণ চুপ করিরা রহিপেন। শ্রী 
মহাশয় আমাদের কথাবার্তার মধা পথে গোট। ছুই হাই 
তুলিয়া চলিয়৷ গিয়াছিলেন। আমরা ছ্ুইজনে নীরশে মাটির 
দিকে চাহিয়া! গম্ভীর ভাবে বপিয়৷ রহিলাম | 

অনেকক্ষণ পরে নরেনপাবু বলিলেন) “তোনাকে পো 
দিতে পারি নাদ্বিজেশ। শামি বলছিলাম) তোদার ব্বাগ 
তোমায় ঠেকিয়ে রাখছে । সেটা ভূগ বলেছি) ঠিক 
স্বার্থ নয়, এ একটা ভাবগ্রহি_একটা। ০01)]]5 ) একে 
মনের নিশ্চলতা-_-1090181 1176105 বলা থেতে 
ভেবে দেখতে গেলে, জিনিসটা মোটেই খারাপ নয় । এট। 
আছে বলেই মাছষ টিকে আছে। মনের এই স্থিতি- 
স্থাপকত। না থাকলে, আমি হয় তো আজ প্রফেমাণা 
না করে” সন্নাসী হয়ে বেরিয়ে পড়তাম । 
ভাঁল যে হ'তই। তা, জোঁর করে বলতে পারি না ।” 


পথ 1 
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নরেনবাবুর এ কথাটা ঠিক তার যোগ্য। তীর 
মনটা! এমন পরিদ্চার। সমস্ত সমন্তার সম্বন্ধে তিনি 
এমন আশ্চর্য ক্ষমতার সহিত . আলোচনা করেন, 
তার সমস্ত দিক, এমন তন্নতন্ন করিয়া বিঞ্লেষণ করিয়া 
দোখতে ও দেখাইতে পারেন যে, এ বিধয়ে তাব তুল্য 
লোক আর নাই। কিন্তু তার বুদ্ধি এত পরিস্কার বলিয়াঁই 
তিনি কর্মী কোনও .দিন হইতে পারিলেন না। তার 
চেয়ে যারা ঢের কম বোঝে, সৎকার্ষ্যে উৎসাহ তার 
চেয়ে যাদের অনেক কম, এমন বছ বহু লোক কর্মক্ষেত্রে 
নািয়া অনেক কার্গ করির! গিয়াছে, দেশের সেবকবুনের 
মধ্যে আপনাদের নাম উজ্জল অক্ষরে লিখাইয় গিয়াছে । 
তাদের চেয়ে নরেনখাঁবুর অন্তদুর্টি ও দৃরঘৃষ্টি অনেক বেণী 
ছিল, সব ক]জের ভালর সঙ্গে মন্দটা এত বেণী স্পষ্ট 
করিয়া দেখিতে পাইতেন বলিয়াই, তিনি তাদের মত 
একাগ্র চিত্তে কাজে নামিতে পাঁরিতেন ন1, পদে পদে 
সন্দেহে আসিয়া ভাহ।কে বাধা দিত। তাই বর্তমান 
মগের ভাবুক হইয়াও নরেন্্র বাবু কর্মী হইতে 
পারিলেন ন|। 
ও (১৬) 

,নরেনবাবু উঠিয়। গেলেন-_তখন সন্ধ্যা হ্ইয়! 
আমিয়াছে। ঝড়ের মুখে নৌকার মত আগার মনট। 
ভীষণ দোল খাইতে লাগিল ; আমি মাতালের মত অস্থির 
চিত্তে ভাবিতে লাগিলাম। 

কি প্রকাণ্ড এ আদর্শ! কত মহৎ এ কাঁজ! এত 
বড় একট| কাজ করিতে ভয্লানক লোভ হইল। কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে একটা একট। করিয়া বাধা চিস্তার ছুয়ারে 
আসিয়া ভয়ানক গোশযোগ বাধাইতে লাগিল। তাই 
দেল খাইতে লাগিল আমার চিত্ত । আবার মনে হইল 
সাবিত্রীর কথা, রাণীমার কথা । মনটা ক্ষেপিয়া উঠিল-__ 
কেন করিব ন| তগাগ? এদের জন্ত? এদের পথে 
বসাইবার ভয়? এরা আমার জন্ত কবে কি করিয়াছে? 
কবে কি ভাবিয়াছে? বরং এরাই তো আমার জীবনটাকে 
মরুভূমি করিয়! ফেলিয়াছে ! 

হা, আমার জীবন মরুভূমি-তার জন্ঠ সাবিত্রী দায়ী, 
রাঁণীমা দায়ী, নবাবগঞ্জের রাঁজবাঁড়ী দায়ী,_-সবাই দারী। 
যদি আমি রাজপুত্র ন! হইতাঁম,_ গরীবের ছেলে হইলে 


আমার এত অধঃপর্তন হইতে পারিত না। আমি হয় 
তে! মানুষ হইতে পারিতাম। গরীব হইলে হয় তোস্ত্ী 
স্নেহময়ী হইত--বিধুর মত। 

বিধুর কথায় চিন্তার ধারা আর এক দিকে গেল। 
তন্নতন্ন করি সামার অতীত জীবন আমি হুক্ষম ভাঁবে বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিলাম । আমার জীবনের প্রত্যেকটি অপরাধ 
জালাময় অক্ষরে আমার অন্তরে ফুটিয়া উঠিল_-কত লোকের 
সর্বনাঁশ করিয়াছি, কত লোককে ন& করিয়।ছি, সতী 
নারীর ধর্্মনাশ করিয়াছি, ছুর্বল চিত্রকে কলঙ্কের পথে 
টানিয়। নামাইয়াছি-_-আমার অন্ধকারময় অতীতের সব 
কথা মনে হইল। বিধুর প্রতি কি নুশংদ রুতদ্নতা 
করিয়াছি, আমার নিজের পুত্রকে অনশনে বিন! চিকিৎসায় 
মরিতে দিয়াছি-_-ওঃ১ আমার পাঁপের যে অন্ত নাই ! 

মাথার ভিতর আগুন জলিতে লাগিল, দম_ফাঁটবার 
মত হইল। আমি বেয়ারাকে গেগ দিতে বলিলাম। 
সে পেগ ঢালিয়া পিয় হুইস্কীর বৌতলটা হ।তের গোড়ায় 
রাখিয়। গেল। আমি সম্পূর্ণ অন্যমনস্ক ভাবে পেগের পর 
পেগ নিঃশেষ করিতে লাগিলম। _বেরাঁরা সোড। ঢ|লিতে 
লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে আমার এক পুর/তন মোঁসাহেব ও 
দালাল আপিয়া জুটিল। তার নাম অমৃত। সেও সঙ্গে 
নঙ্গে মদ খাইতে লাগিল। তখন আমার নেশাই্টা বেশ 
চাঁপিয়া আসিয়াছে, আমি ' সম্পূর্ণ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া 
আছি। সে সংবাদ দিল; “সে বেটাকে হাত করেছি ।” 

অনেক দিন হইল একটি ভদ্র ঘরের বধূর উপর 
আমার নজর পড়িয়াছিল। এই পাগি্ঠের কাছে এক দিন 
সে কথা মুখ ফুটিয়! বলিয়াছিলাঁম। হতভাগ্য তাঁর পর 
হইতে তাহার পিছনে লাগিয়! তাহাঁকে হস্তগত করিয়াঁছে। 

আমি নাচিয়! উঠিলাম, বলিলাম, "কোথাঁয় সে?” 

“বোটে ।, 

“চল বোটে" বলিয়। আমি উঠিলাম। তাঁর পর 
অমুতের সঙ্গে ভাঁপিয়! পড়িলাম। এক মাসের মধ্যে আয় 
বাড়ী-মুখো৷ হইলাম নাঁ। ূ 

এক মাঁস পরে এক দিন হঠাৎ আমার নেশা কাটিয়া 
গেল। আমি বাড়ী আর্দিগাম, আসিনার সময় অমৃত্তকে 
গোঁপনে বলিয়া! আসিলামঃ “একে বিদায় কর।” 


মীঘ--১৩৩১ ] 
ধু 


পাশ স্প্পাট কট শা্ীশপশীি শশা শীট শিট শিশীশশীশী শী শি 


সে নারীর কোনও দোঁষ ছিল 'না। 
ব্রিক্ত হইগ্লা উঠিয়াছিলাম$ কেন না, হঠাৎ আমার আবার 
এই ঘৃণ্য জীবনের উপর বৈরাগ্য ধরিয়া গিয়াঁছিল। 

পরে অমুত আসিয়া খবর দিল, মেয়েটা ভয়ানক 
কান্নাকাটি করিতেছে, মে জলে ঝাঁপাইয়৷ পড়িতে চায়, 
মাথা খু'ড়িয়া ঘা করিয়াছে; কিছুতেই সে বোট হইতে 
নড়িবে ন|। টাঁকাকড়িতে কিছু হইবে মনে হয় না। 
আমি ভারি বিরক্ত হইলাম। মনে ভাবিলাম বে) বোটে 
গ্বা মাগীকে ছু'কথা শুনাইয়। দিয়! আপি। 

অমৃত একটা উপায় বলিল। সধ্ধবা নারী লইয়া এ 
নণ কারবারে ফৌজণারীর হাঙ্গামা হইবার সম্ভাবনা। এ 
স্থলে ধধি স্ত্রীকে স্বামীর কাছে ফিরাইর়া দেওয়া! যায়) 
»বে হাঁগার পাঁচ সাত, ঝড় ভোর দশ হঃজার টাকা 
হইঈযো, হয তে। মিন্সেকে মনাইয়া দেওয়া বাইতে পারে। 
তা' করিলে কোনও গোল থাকে না। তা" ছাড়া, এ 
মেয়েকে সোণাগাছিতে লওয়া যাইবে না। লইতে গেলে 
গথে এমন একটা! হাঙ্গামা বাঁধাইবে যে, তাহা হইতে 
ছড়ান পাওয়া দাঁয় হইবে । 

আমি অমুতের নামে একখান! সাদা চেক লিখিয়। 
দিয়া, সে যাহা ভাল বুঝে, তাঁহাকে তাই করিতে বলিলাম। 
সে চলিয়। গেন। দিন ছুই পরে ব্যাঙ্ক হইতে পাশ বই 
আগিলে দেখিলাম, সে চেক বাবদ দশ হাজার টাকা 
ভাঙ্গান হইয়া গিয়াছে । আদি নিশ্চিন্ত হইয়। বসিলাম । 

কিন্ত সাত দিন বার্দে আমার বাড়ী পুলিস 
সপারিপ্টেণ্ডেণ্ট, ইনস্পেক্টীর, কনঞ্েবলে ভরিয়া গেল। 
সেই মেয়েটার স্বামী আমার নামে ফৌজদাঁরীতে নানা 
রকম অভিযোগ করিয়া নালিশ করিয়াছে, যার বাঁরো 
আনা সম্পূর্ণ মিথা1। তার অনিচ্ছায় আমি জোর করিয়া 
তাহাঁকে লইয়া, এক মাঁস কাঁপ অবৈধ ভাঁবে আটক করিয়া 
রাখিবাঃ তার লঙ্জাশীলতার হানি করিয়াছি ; এবং আরও 
গুরুতর অপরাধ করিতে চেষ্ট। করিয়াছি, কিন্ত পাঁরিয়া 
উঠি নাই-এই রকম তার আরভীতে লেখা ছিল। 
শুনিলাম সে মেয়েট। সেই মর্শে সাক্ষাঁ দিয়াছে । 
, আমি অব্লাক হইয়া গেলাম। হাজার টাকার জামিন 
ইয়া জুপারিন্টেণ্ডে্ট আমাকে" ছাড়িয়া গেলেন ॥ আমি 
শাখার হাঁতি দিয়া বিয়া পড়িলাথা মাথার ভিতর 


রাজগা ! 


আমি তার উপর 
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ঘূর্ণাবর্তের মত নানা কথা আমার চিত্তকে নির্মম *ভাবে 
কাটিয়। ছি'ড়িয়৷ তাঁগুব নৃত্য করিতে লাগিল । 

বৈকাল বেলায়' নরেন্্র বাবু আদিলেন। তাকে দূর 
হইতে দেখিয়া আমি পলাইলাম। চটুকর বলিল, আমি 
বাড়ী নাই। তিনি চলিয়া গেলেন। আমার বন্ধুবান্ধবের 
অস্ত নাই) অনেকে দেখা করিতে আসিল, আমি 
লুকাইয়া রহিলাম। শেষে স্থির করিলাম, সত্য-সত্য বাড়ী 
ন| ছাড়িলে, এদের সঙ্গে দেখা-শুন! এড়াইতে পারিব না| * 

তাই বাড়ী ছাড়িয়া গেলাম_ কোথায় আর যাইব? 
নিভৃত বেগ্টাপল্লীতে আশয় নইলাম। 

আমার টাক ফুরাইয়। গিয়াছে, দেওয়ানকে টেলিগ্রাম 
করিলাম। তিনি উত্তরে লিখিলেন, এখন আর টাকা 
পাঠাইতে পারিবেন না । আমি মনোহর সার গণ্দী হইতে 
পঞ্চাণ হাজার টাক লইগ্না আদিতে বলিলাম । 
দেওয়ানজী মৌকদ্দমা মামলার তদ্বিরে দক্ষ বলিয়। তাহাকে 
আপিতে বলিল 

অমৃত আসিয়া সেই বেশ্টাবাড়ীতে সংবাদ দিল যে, 
আপোষে মামপা মিটাইবার বন্দোবস্ত মে করিয়াছে ।: 

তারা কলিকাতায় একখাঁন। বাঁড়ী চায়। আমি ধমক 
দিয়া তাহাকে তাড়াইলাম। কিন্তু বড় ভয় হইল। 
পরের দিন তাহাকে আবার ডাকাইলাঁম। অনুনয় বিনয় 
করিয়া! বলিলাম যে, যদি আর হাঁজার দশেক টাকায় 
মেটে, তবে চেষ্টা দেখিতে পারি । সে চলিয়া গেল, আমি 
সুরা ও নারীর হাতে আত্মসমর্পণ করিয়া! মনের জালা ও 
আতঙ্ক নিবারণ করিতে চেষ্টা করিতে লাঁগিলাম।* 

দেওয়ানজী পরের পিন টেলিগ্রাফ যোগে আমাকে 
বিশ হাজার টাক1 পাঠাইয়! দিলেন, এবং পরের দিন বাঁকী 
টাকা লইয়া রওনা হইবেন লিখিলেন। টাক। হাঁতে 
আদিবার পরই অমৃত আদিয়া বণিল, পোনেরে! হাঁজার 
টাকাঁর কম কিছুতেই মানে না। 

আমি বলিলাম, “এ টাঁক] কিন্তু আর নষ্ট করা চলবে 
না। তুমি আমার উকীলের কাছে নিয়ে যাঁও। তার 
হাত দিয়ে, যাতে মোকদ্ধম। উঠিয়ে নেয় তার 
বন্দোবস্ত পাক! কবে, তবে টাকা দেবে ।” 

অমৃত সম্মত হইল। আমি উকীলের নামে একখানা 
চিঠি দিয়া, অমুতের হাঁতে পনেরো হাজার টাকা দিয় 


দিলায়। তাহার পর হইতে অমৃতকে আর খুজিয়া 
পাওয়া গেল ন1। 

ছুই দিন পরে দেওয়াঁনজী আপিলেন। তিনি সমস্ত 
অবস্থা বুঝিরা লইয়া, মোৌকদ্দমার' তদ্ির ও সঙ্গে সঙ্গে 
আপোষের কথাবার্তা চাঁলাইতে লাগিলেন। আমার 
পক্ষে বিচক্ষণ উকীল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত হইলেন । 

আপোষ হইল। ঝাঁদী ভদ্রলোকটি দেখিলাম) বিলক্ষণ 

'ব্যবসায়ী। প্রকাশ হইল যে, অমৃত বে পঁচিশ হাজার 
টাকা আনার নিকট হইতে লইয়াছিল, তাঁর এক পয়সাও 
তার হাতে পৌছায় নাই । বাদী বলিলেন যে, থাহা হইয়া 
গিয়াছে, তাহার পর আর তিনি স্টার জ্ীকে ঘরে লইতে 
পারেন না। সুতরাং তার স্ত্রীর ভার আমায় লইতে 
হইবে। তাহা ছাড়া তাহাকে যে পচিশ হাজার টাকা 
আমি ধিতে চহিয়াছিলাম, তাহা দিতে হইবে । অনেক 
দর-কষাকধির পর পনেরে। হাজার টাকায় রক! হইল। 
তার স্ত্রী তীর ঘরেই রহিল। পরে তার কি হইল, সে 
খবর জানি না। 

মোকদমাঁর দায় হইতে উদ্ধার পাইলাম বটে, কিন্ত 
আর ভদ্রদমাজে মুখ দেখাইবার পথ রহিল না। এ 
মোকুদ্ধমাট! লইয়! সহরে এত সোরগোল হইয়া পড়িল 
যে, আমার আর কারও সম্মুখে দাড়াইবাঁর সাহস রহিল না। 
আমি কেবল পলাইয়া বেড়াইতে লাগিলাম। এমন 
অনেক বড়লোৌককে আমি জানি, ধারা এমন ছুই-চারটা 
অপকা্য করিয়াও দিব্য নিঃসঙ্কোচে সমাজে মিশিরা যান। 
আমি অনেক অপকর্ম করিয়াছি, কিন্তু এমন দ্ু-কাঁণ কাট! 
এখনো হইতে পারি নাই। 


তাই ভদ্রদমাজ হইতে আমি সম্পূর্ণ ডুব মাঁরিলাম। 
উঠিলাম গিয়া সহরের নিভৃত কোণে সেই সমাজে, বেখানে 
এসব ব্যাপারে কারো কোনও লজ্জা নাই। সেখানে 
আমার অনেক সঙ্গী জুটিল। মোসাহেব দালাল প্রভৃতি 
ছাড়া জুটিল কতকগুলি আমারই মত বড়লোকের ছেলে। 
তাঁদের সঙ্গে মিলিয়া৷ মিশিয়া নেশায় ও হল্ল। করিয়া 
কোনও মতে দিনটা কাটাইয়! দিতাম। 

কিন্তু, কি মদ, কি বেগ্তা, কোনও কিছুতেই আর 
আমার সখ ছিল না। আর এই আমার নূতন সঙ্গীদের 
সঙ্গে আলাপ ও ফুর্তি করা, ইহার ভিতর আমার অন্তরাত্মা 
যেন হাহাকার করিয়া উঠিত। আমার শিক্ষা ছিল উচ্চ 
অঙ্গের, আমার অভ্যাস দাড়াইয়াছিল নরেন্দ্র বাবু ও তার 
পণ্ডিত বন্ধুদের সঙ্গে কথাবার্ভায়। তার পাঁশে এই 
সব লোকদের সারশৃন্ত ইতর ভাষার ভিতর দিয়া প্রবাহিত 
অত্যন্ত হাঞ্চা ও নীচ ব্যবহারে আমার প্রাণ কোনও তৃপ্তি- 
লাভ করিত না। যে ভদ্রসমাজ আমার পক্ষে এমন 
একেবারে বন্ধ, তার আবহাওয়ার ওন্ঠ প্রাণ ছট্ফট্‌ 
করিত। 

রমণীর কটাক্ষ আমাকে মুগ্ধ করিতে পারিত না) তার 
বিলাদ-লান্তে আমি প্রায় সম্পূর্ণ নির্বিকার হইয়া উঠিগ়া- 
ছিলাম। আমার প্রাণের জ্বালায় এসব রস নিঃশেষে 
শুকাইয়৷ গিয়াছিল। 

স্খশূন্, আশাশৃন্ হ্বদয়ে আমি কেবল বিস্ৃতির সাধনা 
করিতাম। দিনরাত মদ খাইতে আরম্ভ করিলাম, হল্পার 
পর হল্লা খুঁজিয়। বেড়াইতে লাগিলাম,_ কোনও হট্টগোলের 
মাঝখানে আত্মবিস্থৃত হুইয়! থাঁকিবাঁর আশায় । 


রাজ্যশ্রী 
( বাণভট্র-রচিত £হর্যচরিত” হইতে ) 
অধ্যাপক শ্রীকৃষ্ণবিহারী গুপ্ত এম-এ 


তের শত বৎসর আগেকার কথা । রাজা প্রভাঁকর- 
বর্ধন স্থান্বীশ্বরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। অশ্বিনীকুমারদ্ধয় 
সদৃশ তাহার ছুই পুত্র রাঁজ্যবর্ধন, ও হর্ষবর্ধন এবং লক্ষমী- 
স্বরূপিণী কন্ঠ] বীজ্যঙী। 

অসামান্ত রূপবতী নানা-শিল্প-কলাকুশণ! রাজ্যশ্রীকে 


যৌবনসন্ধিগতা দেখিয়! বৃদ্ধ রাজ! তাহার বিবাহ চিন্তায় 
ব্যাকুল হইলেন । এক দ্দিন রাণী যশোবতীকে. আহ্বান 
করিয়া তিনি বলিলেন, রাণি, আমাদের মেয়ে যৌবনে 
পদার্পণ করিয়াছে । কন্ঠা বযস্থা হইলেই পিতামাতার 


চিন্তার কারণ হয়। বিবাহ দিয় তাহাকে এইবার 


মাঘ-_১৩৩১] 


শেলী পিসি 
স্পা শী পাশ শিট 


পরের হাতে ঈপিয়। রি হইবে। বিচ্ছেদের ই বেদনার 
জন্যই লোকে কন্তা কামনা করে না। যাহাকে এত দিন 
এত আদরে এত যত্বে লালনপাঁলন করিলাম, হাঁয়, তাহাকে 
এই রূপে বিদায় দেওয়াই বিধাতার নিয়ম, এবং গৃহী- 
গাত্রকেই ইহা পালন করিতে হয়। এখন সধ্বংশজাঁত 
সৎপাত্রে কন্ত| সমর্পন করাই আমাদের কর্তব্য । 

রাণী ইহা শুনিয়া বলিলেন, রাজন্‌, কন্ঠার মাতা ত 
তাহার ধাত্রীমাত্র ; কিন্তু তাহ! হইলেও পুল্রাপেক্ষা কন্ঠ[ই 
মাতার স্সেহ অধিক আকর্ষণ করিয়া থাকে । যোগ্য বরে 
আপনি কন্তা দান করিবেন ইহাতে আমি আর কি বলিব? 

পূর্ব হইতেই অনেক রাঁজ৷ ও রাজকুমার রাঙ্গশ্রীর 
বণগুণের কথা শুনিয়৷ বিবাহ-মাঁনসে থানেখরে দূত প্রেরণ 
করিতেছিলেন। ইহাদের মধ্যে মুখরবংখপ্রদীপঃ শৈব- 
ধন্মীবলক্বী কাশ্তকুন্গরাজ অবস্তীবন্মীর পুজ্র গ্রহবশ্মীকেই 
রাঁজা স্বীয় কন্তার উপযুক্ত পাত্র মনোনীত করিয়া, তাহাদের 
দূতকে সেই বার্তা জ্ঞাপন করিপেন। দূত মেই আনন্দ- 
সংবাদ পাইয়৷ কান্তকুক্জাভিমুখে গমন করিল। 

ইতিমধ্যে স্থাশ্বীশ্বরে রাঁজকন্তার বিবাহোঁৎসবের বিপুল 
আাঁষে|জন আরব হইল। অসংখ্য হস্ীর বৃংহনে ও অশ্বের 
“মায় প্রাসাদ প্রাঙ্গণ নিরন্তর ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
এগুণি কন্ঠার থৌতুকম্বরূপ প্রদণ্ত হইণাঁর জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিল। বিচিত্র বর্ণের বস্ত্র এবং আম ও অশোকের 
পঞ্নবে-সজ্জিত হইয়! রাজ প্রসাদ অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল। 
নানা দেশ হইতে রাঙ্গন্তবর্-প্রেরিত বহুমূল্য উপটৌকন- 
সম্তার আসিতে পাঁগিল। অনেক রাঁজ। নিজেরাই এক 
একটি কাঁজের ভাঁর লইয়! কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। 
তাহাদের সধবা পুরন্বীাগণও দলে দলে আসিয়া নিজেদের 
শান! কার্ষেয নিঘুক্ত করিলেন। এই সকল স্ুবেশা, 
সুন্দরী, রাজাস্তঃপুরিকাগণ সীমন্তে সিন্দুর ও পদদ্ধয়ে 
অলঞ্জ ধারণ করিয়। তাহাদের রূপের ও সঙ্গীতের হিল্লোল 
ঝুলিয়ামুষ্তিমতী উৎসব-শোঁভা রূপে বিরাঁজ করিতেছিলেন। 
জ্যোতিষিগণ গণন। দ্বাব। শুভলগ্ন নিরাপণে প্রবৃত্ত হইলেন । 

প্রাসাদের বাহিরে, নগর মধ্যেও উৎসব আয়োজনের 
হস্ত ছিল না এক দিকে জাফ রানবৃপ্রিত জলক্সোতে নগর- 
ঘণী সকলে পীতবর্ণে রঞ্তিত হইয়৷ শোভ! পাইতেছিল ; 
অপর দিকে কৃস্তীরমুখাকৃতি নল-মুখ হইতে স্ুরভিত্ব জল- 


রাজ্য 


১৭৫ 


_ ২ শাসক লাশটি শশসীস্সি 


প্রবাহ নিত হই উপ বনদমুহের নুরিনগলি পূর্ণ করিতে- 
ছিল। গীতবাঞ্ধে রাজপথসমূহ সর্বদা মুখরিত হইতেছিল। 

ক্রমে বিবাহ-দ্িন সমাগত :হইল। প্রাতে বরপক্ষ- 
প্রেরিত পারিজাতক নামক তান্থুলবাহক আসিয়া উপস্থিত 
হইল। রাজার নিকট তাঁহাকে লইয়া যাঁওয়! হইলে, তিনি 
ভাঁবী জামাত গ্রহবন্দমার কুশল প্রশ্ন করিলেন। সে 
রাজাকে দেখিয়া ছুই হন্ত প্রপারিত করিয়া আভূমি 
প্রণত হইল । তাঁর পরে উঠিয়। বলিল, “মহারাজ, তিনি 
ভাঁল আছেন এবং মহাঁরাদ্দের নিকট শ্রদ্ধাপূর্ণ অভিবাদন 
প্রেরণ করিয়াছেন। অতঃপর তাহার দথোচিত 
সৎকারের ব্যবস্থা হইল। 

দিবা অবসান হইল। পূর্বাকাশে চন্দ্রোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গেই বরের আঁগমনবার্তী ঘোষিত ভইল। অনংখ্য 
গজবাজিসমন্বিত এক বিরাট শোভাধাত্র৷ প্রানাদাভিমুখে 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। একটি সুসজ্জিত 
মুক্তাশোভিতশীর্ষ হপ্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া বর 
আসিতেছিলেন। তাহার চারিদিকে নৃত্য-গীত-বাগ্ঠ 
হইতেছিল। সুগন্ধি তেলের দীপমাঁণা উজ্জল আলোকে, 
দিক্গুল উদ্ভাসিত করিতেছিল। 

স্বজন-বদ্ধু-পরিবৃত হইর়] বর ক্রমে প্রাপাদ-দ্বার সম্পুথে 
আসিয়া উপস্থিত হইলে, রাজ! তাহার পুলদ্বন্ন ও বান্ধবগণ 
নমভিব্যাহারে তাহার সাদর অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর 
হইলেন। বর হস্তিপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া! রাজাকে 
প্রণাম করিলেন, এবং রাঙ্জগাও তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করিলেন। অতঃপর তাহার হন্ত ধারণ করিয়া 
রাজা তাহাকে ভিতরে লইয! গেলেন, এবং স্বীয় সিংহাসন- 
তুল্য এক স্বর্থচিত আসনে তাহাকে উপবেখন করাইলেন। 

অবিলম্বে গম্ভীর নামক জনৈক রাঁজানুরক্ক ব্রাহ্মণ 
গ্রহবন্্মাকে আহ্বান করিয়! আশীর্বচন উচ্চারণ করিলেন। 
সেই সময়ে জ্যোতিষিগণ আগিরা রাজাকে কহিল, 
“মহারাজ, লগ্রকাল উপস্থিত, বরকে ভিতরে আগিতে 
অনুমতি করুন।+ রাজ অনুমতি প্রান করিলে, গ্রহবর্থ 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। সেখানে শত শত রমণীর 
ফুল্লোৎপলসদৃশ নয়ন হইতে আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টি তাহার উপর 
পতিত হইতে লাগিল। 

বিবাহ স্থলে নীত হইয়া তিনি বিবাহবেশে সজ্ভিতা 


সনীজনপরিবৃতা) চন্দনচর্চিতা, লঙ্জারুণরাগরঞ্জিতা 
রাঙ্গ্যশ্ীীকে দেখিতে পাইলেন। মৃছ মৃছু দীর্ঘশ্বাসে তাহার 
বক্ষ ঈষৎ আন্দোলিত হইতেছিল, ভয়ে" ও লজ্জায় তাহার 
দেহযষ্টি অল্প কীপিতেছিল। পুষ্প গন্ধে চারিদিক 
আমোদিত হইতেছিল; মনে হইতেছিল যেন কুম্তুমভূষণা 
বসৃন্তরাণী আসিয়া মেধানে আবিভূতি| হইয়াছেন । 

নী-মাঁচার আরম্ভ হইল। রম্ণীগণ যাহা! বলিতে 
ছিলেন, বরকে তাহাই করিতে হইতেছিল। এই সময়ে 
তাহার ব্দনমগ্ডলে এক কৌতুকমিশ্রিত মুছ হান্তের 
তর বহিয়া যাইতেছিল। তার পরে তিনি কন্ত'র 
হস্ত ধারণ করিয়া অভ্যাগত বাঁজস্তবর্গ বেষ্টিত, শ্বেতপুষ্পান্তত 
বিবাহবেদিকার সম্মথে আপিয়া উপস্থিত হইলেন । 
ইহার চারিদিকে অনেকগুলি মৃন্ময় মুর্তি বিবিধ মাঙ্গণিক 
ফল ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান ছিল; একটির হস্তে 
পঞ্চপাত্র ছিল। 

্রাঙ্গশেরা হোমাগ্নি প্রজ্জালিত করিলেন। 
সন্নিকটে কুশ, মুগচর্্, ঘ্বত, মাল) ও সমিধ্‌ সজ্জিত 
ছিল, এবং অপর এক পার্থ একটি ভালায় শমীপত্র 
মিশ্রিত আচার-লাজ রক্ষিত ছিল। খর বন্যা! মহ 
অগ্নি'গ্রনক্ষিণ করিলেন। সেই সময়ে অগ্িতে লাঁগাঞ্গলি 
প্রদত্ব হইল। অগ্নি যেন কন্ঠার অনিন্দ্য মুখ দেখিবার 
আগ্রহে দক্ষিণাবর্ত হইল। কন্তার নয়নঘুগল হইতে 
অঞ্রধারা নির্গত হইতে লাঁগিল। পুরস্ীগণও ক্রন্দণ 
করিতে লাগিলেন। 

বিবাহ' শেষ হইল। বরকন্া গুরুজনদিগকে প্রণাম 
করিয়া নির্দিষ্ট শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

ৃ (২) 

ইহার পর কয়েক বৎসর অতীত হইয়াছে। রাঁজা 
প্রভাকরবর্ধন ন্বর্গীরোহণ করিয়াছেন, রাণী যশোবতীও 
সরম্বতী তীরে স্বামীর সহিত সহমুতা হইয়াছেন। জো 
পুত্র রাঁজ্যবর্ধন তখন দূরে হুণদিগের সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত। 
এই নিদারুণ সংবাদ তাহার কর্ণগোচর হইলে) তিনি 
তৎক্ষণাৎ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পিতৃ- 
মাতৃ-বিয়োগে তাহার শোকাবেগ এত বেশী প্রবল 
হইয়া উঠিল যে, তিনি কনিষ্ঠ হুষবর্ধনের উপর রাজ্যভার 
স্তস্ত করিয়া নিজে সন্ন্যাস গ্রহণে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। 


তৎ- 


কাহারও অনুনয় বিনয় তাহাকে এই ' £সঙ্ষল্প হইতে 
বিচলিত করিতে পারিল না। রাজপুরী মধ্যে আবার 
নূতন করিয়া বিষাদের ছায়া পতিত হইল। কিন্তৃঠিক 
এই সময়ে এমন একটি ঘটন! ঘটিল, যাহাতে তাহার উদ্দেগ্ত 
মঞ্ল হইল না। 

বেদিন তিনি গৈরিক ধারণ করিয়া পুরী হইতে 
নিক্ষান্ত হইবেন, সেই দিন সপ্থাদক নামে রাজকুমারী 
রাজ্যপ্রীর এক পুরাতন ভৃত্য উন্মত্তবৎ অবস্থায় রোদন 
করিতে করিতে প্রামাদ মধে)) যেখানে রাজ)বদ্ধন পরিজন- 
গরিধৃত হইয়া বেশ গরিবর্তনের উদ্ভোগ করিতেছিলেন, 
সেইখানে আদিয়া উপস্থিত হইল। ব্যাপার কি জানিবার 
সন্ত সকলে অতিমাত্রায় ব্যাকুল হইয়া তাহাকে পুনঃ 
পুনঃ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। সে তখন বলিল থে, 
মহারাজের মৃত্যুসংবাদ প্রচারিত হইবাশাত্র, পাপিষ্ট 
মালবরাজ রাজজজামাতা গ্রহবন্মীকে আক্রমণ করির] 
নিহত করিয়াছে, এবং রাজ্যশ্রীকে শুঙ্খলাবদ্ধ করিয়! 
কান্কুন্সের কারাগারে আবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছে। অতঃ- 
গর সে ন৷ কি থানেশ্বর আক্রমণ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছে। 

এই নৃতন আঁকম্মিক বিপদের প্রথম আঘাত সকলকে 
অভিভূত করিয়া ফেলিল। ভ্রাতৃধর অদম্য ছুঃথে ও 
ক্রোধে যুগপৎ অধীর হইয়া] পড়িলেন। কিরৎ্ক্ণ পরে 
রাগ)বদ্ধন ক্রোধকম্পিত স্বরে বপিতে ল।গিনেন,"নরাধম 
মালবের রাজ্য ছারখার করির॥। তার এই অত্যাচারের 
শাস্তি দেওয়াই মামার এখন প্রকৃত সন্যাস গ্রহণ হইবে। 
কি। ভরিণ হইয়া সিংহের সঙ্গে বিবাদ, ভেক হইয়া 
সর্পকে আথাত, গো"বৎনের ব্যাঘ্রকে বন্দী করিতে সাহস, 
নিঝিষ জলসর্পের কি না গরুড়ের করোধে গানস ! পিতার 
জন্য, সকণ শোক এখন আমার ভ্ৃবদয় হইতে দূরীভূত 
হইয়াছে। প্রতিহিংসার প্রবল বহ্ছি আমার হৃদয়ে জলিতে 
আরম্ভ হইয়াছে । কোন সামস্ত-রাজকে আমার সঙ্গে 
যাইতে হইবে না। একটিও হস্তী আমি চাই না। ৫কবল 
ভণ্ডী দশ সহম্ত্র অশ্বারোহী সেনা লইয়া! আমার সহগামী 
হইবে ।” এই বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ যুদ্ধযাত্রার আদেশ 
দিলেন। তাহার মাতুলপুত্র এবং মন্যতম সেনাপতি ভণ্তী 
যুদ্ধের জন্ প্রস্তুত হইতে লাঁগিলেন। হর্ষবদ্ধনও অগ্রজের 
পদতলে পতিত হইয়া তাহা'র সাথী হইতে প্রার্থন৷ করিলে। 


সাঘ-- ১৩৩১ 


পপ পি পপ জি 


জ্যবর্ধন বলিলেন, “এই ক্ষুদ্র শত্রুকে শাস্তি দিতে যদি 
মিও আমার সঙ্গে যোগ দাঁও, তাহা হইলে 
1হাকে বড় বাঁড়াইয়া তোলা হইবে । মুগবধের জন্ত কি 
কটি সিংহই বথেষ্ট নহে? তুমি থাঁক। যখন সময় হইবে, 
খন তুমি একাই দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া, সকল 
1জাঁকে জয় করিতে পারিবে । 

রাঁজ্যবদ্ধন সসৈন্তে চলিয়া গেলেন। কনিষ্ঠ হ্র্ধ 
ছকাঁধ্য পরিচালনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু এক দিকে 
[মন দুঃখের গুরুভার তার হৃদয়কে পীড়িত করিতে 
গিণ, অপর দিকে তেমনই আবার প্রতি দিন নানা অশুভ 
ক্ণ দেখিযা তিনি নৃতন অমঙ্গলাশঙ্কায় কাতর হইয়া 
ডিলেন। রাত্রে তিনি ছুঃস্বপ্র দেখিতে লাগিলেন, 
হনিশি তাঁর বামচক্ষু স্পন্দিত হইতে লাগিল, সপৃর্ধিমগ্ুলী 
ইতে ধৃমরাশি নির্গত হইয়া নভোমগ্ডল আঁচ্ছন্ন করিল, 
পতি রজনীতে উন্কাবুষ্টি হইতে লাগিল । হর্ষের মন হইতে 
মন্য শাপ্তি তিরোহিত হইয়া গেল ৷ 

এইরূপে কয়েক দিন অতিবাহিত হইলে, এক দিন হর্ম 
এন সভামধ্যে বসিয়া আছেন, তখন কুন্তল নামক বাঁজ্য- 
দীনের জনৈক সেনাপতি কয়েকজন খান্র অনুচর সহ তথায় 
[পিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার দেহ ধুলি-ধূসরিত, 
দন বিমর্য, চক্ষু ভূমিসন্নদ্ধ। তাহাকে এইরূপ অবস্থায় 
সিতে দেখিয়! হর্ষ ভীত ও ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। 
পনাপতি কুস্তল যে সংবাদ ধহন করিয়া! আনিয়াঁছিলেন 
[হা এই-_রাঁজ্যবর্ধন মালবরাজকে অতি সহজে 
রাত করিয়া, যখন ভগিনীর উদ্ধাবসাঁধনে অগ্রসর হইতে- 
,লেন, তখন গৌড়পতি বন্ধুত্বের ছল করিয়! বিশ্বাসঘাতকতা 
বক নিরজ্্ অবস্থায় তাহাঁকে হতা] করিয়াছে । (১) 

এই ভীষণ সংবাঁদ শ্রবণ করিয়া হর্ষেব অবস্থা অতি, 
মধ্বর হইল । দক্ষবজ্ঞ ভঙ্গকারী শিবের স্ায় তিনি ক্রোধে 


(১ ইতিহাসে এই ব্]পারট! ভিন্ন রূপ দেখিতে পাই । রাজ্যবর্ধন 
'ন, মালবরাজকে পরজিত করিয়। কান্যকুজ অভিমুখে অগ্রসর 
ছিলেন, তখন মালবেখরের মিত্র গৌঁড়ান্টিপ শশান্ক বিপুল সৈন্য 
"1 ত'হার,গতিরোধ করেন। রাজ্যবর্ধন তাহার হৃপ্ডে পরাস্ত ও 
শক্ুইলেন। শন তথন তাহাকে হত্যা করেন। ( “গোৌঁড়রাজ- 
লা দরষ্টব্য)। মতান্তরে, গৌঁড়রাজ একদ| রাত্রিকালে অতর্কিত- 
নব বাজাবদ্ধনের শিবিরে প্রবেশ করিয়া তাহাকে হতা। করেন। 

৯৩ 


রাজ্যত্রী 
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উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন ; জনমেজয়ের ন্যায় অরাঁতি-সর্পধূল 
ভণ্ম করিবার জন্য অস্থির হইলেন, বুকোঁদরেব ন্যায় শক্র- 
শোণিত পান করিবার"জন্য তৃষ্ণার্ত হইয়! পড়িলেন। তিনি 
তখন চীৎকার করিয়! বলিতে লাগিলেন, 'ঞলাষণ্ড গৌড়রা 
ব্যতীত এইরূপ পৈশাচিক হত্যাকাণ্ড আর কাহার ঘারা 
অনুষ্ঠিত হইতে পারে! কিন্কফ সেকি মনে করিয়াছে যে,, 
পেনিশ্চিন্ত হইয়া মুখে কালাঁতিপাঁত করিবে? সে কি 
জাঁনে না, ইহার জন্ট তাঁহাকে কিরূপ শাস্তি ভোগ করিতে ॥ 
হইবে ? কে আগার সঙ্গে এই পাঁপি্কে শাস্তি দিবার জন্য 
বাইতে প্রস্তুত আছে ? ৪ 
তখন পিংহনাদ নাঁমক প্রবীণ যুদ্ধবিশারদ সেনাপতি 
তাঁহাকে ধৈর্য অবলম্বন করিতে উপদেশ ধিলেন। হর্ষ 
তখন প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যদি নির্দিষ্ট দিবসের মধ 
গৌড়রাঁজকে শমন সদনে প্রেরণ ও তাহার পক্ষাবলদ্বী 
রাজগণকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে না পারেন, তাহা হইলে 
অগ্রিমধ্ে প্রবেশ করিয়৷ নিজদেহ বিসর্জন দিবেন । অতঃপর 
তিনি অবস্তী নামক ঘুদ্ধ-সচিবকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, 
“এই রাজাজ্ঞ! ঘোধিত হউক যে, উত্তরে, দক্গিণে, পুর্বে 
পশ্চিমে যত মিত্র রাঁজা আছেন, তীভাঁরা ঘেন আমার এই 
অভিবাঁনে যোগদান করিতে তৎপর হন ।, " 
সভাঁভগ করিয়া তিনি শরনগুহে গমন করিলেন, এবং 
এক!কী শয্যায় শয়ন করিয়া শোঁকে মুহামাঁন হইয়া 
পড়িলেন। এতক্ষণ ক্রোধে তিনি জ্ঞানশৃন্ঠ হুইয়াছিলেন, 
এখন ভ্রাতার জন্য অবিরলধাঁরে অশ্ররাশি তাহার গণ্ডর 
প্লাবিত করিতে লাগিল । কোঁনবপে রজনী অতিবাহিত 
করিয়া তিনি ভোর হইতে না হইতেই হ্ডিসেনানায়ক, 
স্কনাগুগুকে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। এই ইন্্রতুলা, 
মহাতুজ বীরপুরুষ অবিলখ্বে তাহার সন্মখীন হইয়! অভিবাদন 
পূর্বক আমন গ্রহণ করিলে, হর্য তাহাকে বলিলেন, 
“আপনি ত আমার অগ্রজের হত্যা ও আমার প্রতিজ্ঞার 
কথা সমস্তই অবগত আছেন। সুতরাং হস্তিযৃথসমূহ শীত 
যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত করুন।” স্কন্দগুপ্ত সসন্ত্রমে বলিলেন, 
“রাঁজন্‌, সমস্তই আপনার আদেশ মত হইবে । আপনি 
যেভাবে শক্রর দণ্ডবিধানে উদ্ভত হইরাঁছেন, তাহা! আপনর 
বংশেরই উপযুক্ত । আমি শুধু আপনাকে বলিতে চাই, 
আপনার অগ্রজের শোঁচনীয় পরিণাঁষ হইতে এই শিক্ষা 
৪ 
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আপনি অবশ্তই লাঁভ করিয়াছেন যে, নকল বিষয়ে বিশেষ 
সতর্কতা অবলম্গন করা একান্ত আবশ্তক, নহিলে ঘোঁর 
অনর্থ উপস্থিত হয়।* এই বলিয়া ভিনি ইতিহাস হইতে 
আরও অনেক উদাহরণ দির তাহার উক্তির সত্যতা! 
প্রতিপাদন করিলেন। তার পর তিনি রাঁজাদেশ পালন 
করিতে চলিয়। গেলেন। 

অতঃপর জ্যোতিষিগণ নিদ্ধাবিত শুভ দিনে রাজা 
£হ্্ষবর্ধন সাত হইয়া! দেবাদিদেব মহাদেবের পুজা করিলেন, 
এবং প্রজ্ঘলিত অগ্নিতে ইস্কন দিয়! আরাধনা করিলেন । 
অগ্নি দক্ষিণাবর্ত হইয়া শুভ সুচনা করিল। ব্রাহ্গণপ্দিগকে 
শত সহন্ম স্বর্ণ-গৌপ্যের পাত্র এবং অসংখ্য স্বর্ণভূষিত-শৃঙ্গ 
গাভী দান করিয়া তিনি ব্যাত্রচর্্াবৃত সিংহাসনে উপবেশন 
করিলেন। তাহার সর্বাঙ্গ চন্দনচর্চিত, শিরোদেশ শ্বেতপুষ্প- 
শোভিত, পরিধানে পষ্টনন্ত্র এবং প্বন্ত্রেরই উত্তরীয় তাহার 
অঙ্গে শোঁভ। পাইতেছিল। রাজপুরোহিত আপিয়। তাহার 
মস্তকে মাঞ্গলিক বারি সেচন করিলে, তাহার সহগামী 
রাঁজন্যবর্গকে নান। মণিমুক্তাদি অলঙ্কার বিতরণ করিয়া, 
. এবং কারাবদ্ধ বন্দীদিগকে যুক্তি দিয়া তিনি প্রাসাদ 
হইতে বহির্গত হইলেন। তখন এক বিপুল জয়ধ্বনি 
আঁকাশ মার্গে উিত হইল। সৈন্ত সামস্তগণ পূর্বেই 
অএসর হইয়াছিল । 

(৩) 

রাজধানীর অনতিদূরে, সরস্বতীনদীর সন্নিকটে, একটি 
স্থবৃহৎ শিবমন্দির ছিল। সেই মন্দির সম্মুখে বহু যোজন স্থান 
ব্যাপিয়া শিবির সংস্থাপিত হইয়াছিল । সেইখাঁনে আসিয়া 
সকলে সমবেত হইল | সেই স্থান হইতে অভিযান শ্রেণী- 
বন্ধ ভাবে অগ্রসর হইবে, স্থির হইয়াছিল। রাজ! দিবাঁভা 
সেই স্থলে ফাপন করিয়া ব্রাঙ্গণদিগকে শত গ্রাম দান 
করিলেন। রাত্রি তৃতীয় প্রহর অতীত হইলে তিনি বাত্রার 
আদেশ দিলেন। অমনি তূরী তেরী পটহ নিনাদিত হইয়া 
উঠিল। লক্ষ লক্ষ আলোকবর্িক! সেই স্থান দিনের ন্তাঁয় 
আনোকিত করিয়া 'তুলিল। নিদ্রোখিত সেনানী ও 
সৈম্তগণ সুসজ্জিত ঠইয়। স্ব স্ব স্থানে সমাসীন হইতে 
লাগিল। অতঃপর হস্ক্শ্বউদ্সমন্বিত সেই বিশাল বাহিনী 
যাত্রা আরম্ভ করিল। ভীষণ কোলাহল উথিত হুইল। 
কত গ্রাম, কত শ্তক্ষেত্র বিধ্বস্ত হইয়া বাইতে লাগিল। 


ভারতবর্ষ 


| ১২ বৃর্ষ হয় খণ্ড খন সংখা 


যথানিদিষ্ট স্থানে আসিয়া তিনি শিবির-সন্লিবেশ 
করিলেন। সেখানে অবস্থান কালে তিনি এক দিন 
শুনিলেন যে, তাহার অগ্রজের সহগাঁমী ভস্তী অদূরে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, এবং শ্ীন্রই আসিয়। তাহার 
সহিত মিলিত হইবেন। ইহ! শুনিয়া তাহার ভ্রাতৃশোক 
আবার নূতন করিয়া উলিয়। উঠিল। তার পরে যখন 
ভণ্তী অতি দীনবেশে কয়েকজন মাত্র অনুচর সহিত তাহার 
নিকট আসিয়! উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি বাঁলকের স্তায় 
রোদন করিয়৷ উঠিলেন। শোকাঁবেগ কথঞ্চিৎ প্রশমিত 
হইলে অশ্রু মুছিয়া রাঁজা ভণ্তীকে ত্রাতার মৃত্যুঘটিত 
ব্যাপার সবিশেষ বর্ণনা করিতে বলিলেন। ভপ্তী আনু- 
পূর্বক সমস্ত'ঘটন! বিবৃত করিলে হম্ববদ্ধন ভগিনী রাজাশ্রীর 
অবস্থার 'কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। ভরণ্তী কহিলেন, 
“মহারাজ, আমি লৌক-পরম্পরাষ শ্রবণ করিলাম যে, 
মহারাজ রাজ্যবদ্ধনের স্বর্গীরোহণের পর যখন কান্তকুন্ গুপ্ত 
নামক কোন ব্যক্তি কর্তৃক অধিকৃত হয়ঃ তখন রাণী রাজ্যত্রী 
কারাগার হইতে কোন রূপে নিজেকে মুক্ত করিয়া সাঁনুচর 
বিশ্ধ্যারণ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। অনেক অনুসন্ধান 
হইতেছে, কিন্তু আজ পর্য্যন্ত তাহার কোন উদ্েশ পাওয়া 
যায় নাই।, 

ইহা শুনিয়া হর্ষ কহিলেন, «আমি নিজেই আমার 
ভগিনীর অনুসন্ধানে বহির্গত হইব। এখন ইহাই আমার 
প্রথম কর্তব্য । আপনি সৈম্ত সামন্ত লইয়! গৌড়রাঁজ্যের 
বিরুদ্ধে অগ্রসর হউন ।* 

পরদিনই রাজা তাহার অশ্বারোহী সৈম্তগণ সহিত 
বিদ্ধাটবী অভিমুখে প্রস্থান করিলেন, এবং অল্প দিনেই 
তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার অন্ুচরবর্ 
টারিদিকে ছুটিল। বহুদিন ধরিয়া অন্বেষণ হইতে লাগিল । 
কিন্ত তিনি ভগিনীর কোন সন্ধান পাইলেন না। অবশেষে 
একজন ব্যাধের পরামর্শে তিনি দিবাকর মিত্র নামক 
বৌদ্ধ সন্নযাসার আশ্রমে আসিয়া তাহার সাহায্য ভিক্ষা 
করিলেন। যখন তিনি এই সন্ন)াসীর নিকট রাজ্যঞ্রীর 
নিরুদ্দেশ-কাহিনী বিবৃত করিতেছিলেন, তখন দিবাকর 
মিত্রের জনৈক শিষ্য ব্যন্তসমস্ত ভাবে সেইখানে আসিয়া 
কহিলেন, "আপনারা শীপ্র একবার এদিকে আম্মুন। 
একজন রমণী অগ্নিতে প্রবেশ করিয়া জীবন বিসর্জন 


মাঘ--১৩০১ রাজ্যস্তী ১৭৯ 
দিতে যাইতেছেন। আপনারা তাকে বাচাইতে চেষ্টা তিনি, মানব-জীবন যে কত ছঃখময়, তাহা াহাদিগরকে 


করুন। তিনি উচ্চ-কুলসগ্ুঁতা বলিয়া মনে হইতেছে। 
নানারপ বিপৎপাঁতে তিন শোকে-ছুঃখে জ্ঞানশৃন্টা 
হইয়া মৃত্যু বরণ করিতে প্রবত্ব হইয়াছেন। তাহার 
সখীগণ তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিতেছেন না। 
তাহাদেরই মধ্যে একজন আসিয়া আমাকে তাহাদের 
সাহায্য করিতে অনুরোধ করেন। আমি একা 
কিছু করিতে পারিব না মনে করিয়া! আপনার কাছে 
আপিয়াছি।» 

হর্যবদ্ধন বুঝিতে পাঁরিলেন। এই নারী তাঁহার ভগিনী 
বাতীত আর কেহই নহে। তিনি আর কালবিলম্ব না 
করিয়া সন্ন্যাসীদ্বয়ের সহিত বথাষ্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । কিছুদূর হইতেই তাহার! রমণী-ক্-নিঃস্থত 
বিলাপোক্তি শুনিতে পাইলেন । নিকটবর্তী হইয়া হর্য- 
বর্ধন অশ্রপূর্ণ নয়নে ভগিনীকে সঙ্গোধন করিলেন । রাজ্য- 
শ্রী তখন সখীকুষট্ুপ্িনী-পরিবৃতা হইয়া প্রজ্লিত চিতায় 
আত্মবিসর্জন করিতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিলেন) 
আর সকলে মিলিয়! বিলাপ করিতেছিলেন। ভ্রাতাঁর 
আহ্বান তিনি শুনিতে পাইলেন না। তখন হর্ষবর্ধন 
ভগিনীর হস্ত ধারণ করিয়! অগ্নির সান্নিধ্য হইতে তাহাকে 
ন্তাত্র লইয়া গেলেন। তাহার! ছুইজনে তখন এক বৃক্ষ- 
মুলে উপবিষ্ট হইয়া! অগু বিসঙ্জন করিতে লাঁগিলেন। 
অবিলম্বে মন্ন্যাসিদ্বরও তথায়, আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
সন্যাঁপী দিবাকর মিত্র এক অপূর্ব্ব মুক্তামালা রাঁজাঁকে 
উপহার দিলেন। তারার বিরহে কাতর হইয়া! চন্ত্র 
যে সকল অশ্রুবিন্দু বিসর্জন করিয়াছিলেন , তাহাই 
সাগরে পতিত হইয়া গুক্তি মধে) প্রবেশ করে এবং নাগরাজ 
বাস্থকী সেই সকল মুক্তা সংগ্রহ করিয়৷ এই মুক্তামাঁলা 
গ্রস্তত করেন। কালক্রমে নাগাজ্ঞুন নামক সন্যাঁসী কোন 
কারণে নাগগণ কর্তৃক পাতালে শীত হন এবং বান্থকীর 
নিকট হইতে এই যুক্তামালাঁটি চাহিয়৷ লইয়া আসেন। 
ফিরিয়া! আসিয়া তিনি তাহার বন্ধু সাতবাঁহনকে ইহা 
দান করেন। ক্রমে হস্তাস্তরিত হইয়া'ইহা দিবাকর মিত্রের 
নিকট আসিয়াছিল। ইহার গুণ এই যে, যে ইহা ধারণ 
করিবে, দে সকল দুঃখ কষ্ট তুলিয়া যাইবে । অতঃপর 


ভাল করিয়া! বুঝাইয়া দিয়া, তীহাদের এই ছুঃখে সান্তনার 
শান্তিবারি নিঃক্ষেপ করিলেন । 

কথঞ্চিং শান্ত হইয়! রাজ্যপ্রী কহিলেন, “স্বামী ও পুত্রই 
নারীর অবলগ্কম। আমার স্বামীও নাই, পুভ্রও নাই; 
আমার জীবন ধাঁরণ করা কেবগ ছ্ুখের অনলে অহনিশি 
দগ্ধ হওয়] মাত্র। অতএব আমাকে সন্যাস গ্রহণ করিতে 
অনুমতি দিন |” গাঁজা কহিলেন, “আর কিছু ধিন অপেক্ষ। 
কর, আমরা ছু'জনেই একসঙ্গে এই মহাজ্ঞানী বৌদ্ধ” 
সন্ন।াসীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিব। কিন্তু ততৎপুব্মে আমি যে 
প্রতিজ্ঞা করিয়! খাহির হইয়াছি। তাহা আমাকে পালন 
করিতে হইবে । গোৌড়রাগকে পরাজিত করিয়া তাহার 
মথোচিত শাস্তিবিধিান করিতে হইবে। বত দিন না 
আমি এই কার্ধয সমাধা করিয়৷ ফিরিয়া আসি, তত দিন 
তুমি ইহার আশ্রমে অবস্থান কর।? 

এই প্রস্তাবে সকলেই স্বীক্কত হইলে, তাহার! দিবাকর 
মিত্রের আঁশমে প্রত্যাবর্তন করিলেন। হৃর্য্যদেব তখন 
অস্তাচলে গমন করিতেছিলেন। 

র ধাঁ ধু ৪ ০ 

তর্য চরিত এইখানেই খেম হইয়াঁছে। হর্ষবঙ্ধনের 
চরিতাখযান হিসাবে ইহ! অসম্পূর্ণ। কিন্তু তাহা হইলেও 
ইহা এক অতি মূল্যবান্‌ গ্রন্থ। বাণভট্রের অপর পুস্থক 
কাদঘবরীর ন্যায় ইহা কাল্পনিক আখ্যায়িকা মাত্র নয়। 
ইহা সম্পূর্ণ খ্তিহাসিক। শুধু তাহাই নয়। সপ্তম 
শতাব্দীর প্রারস্তে ভারতের রাষ্রীয় ও সামাজিক, অবস্থ। 
কিরূপ ছিল, তাহা এই পুস্তক হইতে অতি সুন্দর রূপে 
জানিতে পারা যায়। সত্য বটে চীন পরিব্রাজক হয়েন্‌ 
সাও এই সময়ে ভারতে আসিয়াছিলেদ এবং তিনি 
এই সমরকার ইতিহাপ লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন ; কিন্ত 
তাহ! বিদেশীর প্রদত্ত বিবরণ । বাণভট্ হর্ষবঞ্ধীনের সভা'সদ্‌ 
ও বন্ধু ছিলেন; গ্ুতরাং তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাই এই 
পুস্তকের অস্ততূক্ত হইরাঁছে বলিয়া আমরা মনে করিতে 
পাঁরি। তাহার বর্ণনা হইতে আমরা তদানীন্তন ভারতের 
যথাযথ চিত্র চক্ষের সম্মুখে দেখিতে গাই । উপরে সঙ্গলিত 
রাজ)গ্রীর বিবাহ-বর্ণনা ইহার উদ্াহরণ-স্তল । 


দানের মর্যাদা 
ক্ীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


সকাল খেলাই মনীশ ফিরিয়া আদিল। বেলা তখন 
সাতট? বাঁভিয়৷ গিয়াছে । বাড়ীর সকলকেই সে দেখিতে 
পাইল; দেখিল না কেবল উমাঁকে | দিিজ্ঞাা করিয়। 
জাঁনিল, সে তখনও বিছ]নঃস্ব শুইয়া আছে। 
উমা বগণাঁদেবীর গুহে শয়ন করিত)_-তাহার গৃহটা 
সে অন্ত লোককে ছাড়িয়া দিয়াছিল। বগলাদেবী তখন 
মুহ্নমান ভাবে বারাগায় বসিয়৷ ছিলেন, কথাবার্তী বলা 
তিনি প্রায় ছাড়িয়াই দিয়াছিলেন। মনীশ তাহাকেই 
জিজ্ঞাস! করিল, “উম! কি এখনও শুয়ে আছে ঠাকুর মা?” 
বগলাঁধেবা শুধু ফেল ফেল করিয়! চাহিয়া রহিলেন, 
উত্তর দিলেন না। তাহাকে কথা বলা নিশ্ষল জীনিয়া। 
মনাশ দ্বারের কাছে দাড়াইয়। ডাঁকিল, “উমা৮__ 
“এস মনীশ-দ1, দরজা ভেভানো আছে ।” 
দরজ1 ঠেলিয়| মনীশ গুভে প্রবেশ করিয়। দেখিল) উম| 
০বিছানায় পড়িয়া আঁছে, ছিন্ন লতাটার মতই সে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে। 
“মুনীশ বলিল “এখনও ওঠনি যে উমা ?” 
উমা বলিল, “উঠতে পারলু ন৷ মনীশদা, মথা এত ভার 
হয়েছে যে তুলতে পারছিনে মোটে । বোধ হচ্ছে জর 
হয়েছে, গাটাও তেমনি ব্যথা হয়েছে ।” 
মনীশ ভাঁল করিয়া চাহিয়া! দেখিল, উমার স্থুগৌর মুখ- 
খান! খুব'লাল হইয়! উঠিয়ছে ) তাঁহার চোখ ছুইটাঁও যেন 
বড় ক্লান্তি ভরে মুধিয়! আসিতেছে । মনীশ ব্যস্ত হুইয়া 
বালল, “তা, তোমার জ্বর হওয়াটা! বিশেষ আশ্চর্যের কথা 
নয তো! উমা। শরীরকে তুমি বড় অবহেলা! কর। এ শুধু 
আজ বলে নয়, বরাবর এমনি । এত দিন কাকা ছিলেন, 
তিনি নিজে তোযার ওপর দৃষ্টি রাখতেন, ঠাকুর মা আছেন, 
বটে, কিন্ত তিনি তো আর মানুষই নন, কি রকম হরে 
গেছেন, ডাকলে ও আর পাড়া দেননা। তোথাঁয় আর কে 
কি বলবে উম1 ?” 
উমা শ্রান্ত চক্ষে চাহিয়া বপিল, “বলতে তুমি তো আছ 
মনীশদা 1” 


ব্যথার হাসি হাপিয়৷ মনীশ বলিল “আমি? আমি 
তোমায় কি বলছি উমা? আমিবাইরের তালে রয়েছি, 
_- তোমার খাঁওয়া দাওয়ার কথাটা পর্যন্ত জিজ্ঞাসা করতে 
পারি নি আমি ।” 

উমা বলিল, “এবারে তো তোমার কাছেই যাৰ 
মনীশদা ! আমায় তোমার কাছে গিরেই থাকতে হবে। 
শান্ধটা মিটে গেলেই আমি ভারি নিশ্চিন্ত হয়ে বেরুব। 
দেখো, তখন ঠিকমত শরীরটাকে বত্র করতে পারি কি ন1। 
তখন তো দিনরাত তোমার চোঁখের ওপরেই থাঁকব;-- 
দেখতে পাবে সব।” 

বিস্মিত মনাশ বলিল, “আমার কাছে? কলকাতায় 
থাকতে যাবে তুমি উমা? কেন এখানে তুমি থাঁকবে ন! ?” 

যেন অশ্রু অতি কষ্টে সামলাইরা উমা বলিল, “এখানে 
থাকবার অধিকার আমার আর কি আছে মনীখদ! ?” 

মনীণ অধিকতর বিন্মিত হইয়া বলিল, “নেই কি 
রকম? কাক! রীতিমত উইল করে তোমাকেই তো সব 
দিয়ে গেছেন, কাল পর্য্স্ত তা শুনে গেছি, আজ আবার 
এ কি কথা বলছ উম! ?” 

উম! হাসিমুখে বলিল, “পত্যি কথা বলছি মনীশদা। 
আমি উধাদের সব দিয়ে ধিলু্৯। আমি আজ ভিথারিণী, 
পরের দয়ার প্রত্যাণী। তবু- ওদের দেওয়া দানে আমি 
নিজেকে বাচিয়ে রাখতে চাইনে মনীশদা। আমি তোমার 
কাছে জোর করে তবু চাইতে পারি; কারণ, তোমার 
আমার মধ্যে আর কেউ এসে দাড়াতে পারে নি। আমরা 
যেমন ভাই-বোন, তেমনি ভাই-বোঁনই আছি। ছোটবেলায় 
আমরা যেমন ছিলুম--এখনও তেমনি আছি, বোঁধ হয় 
আজীবন কাল তেমনি থাঁকবও । কিন্তু উষা-_-মনীশদা, 
সেই কেবল আমার একেবারে পর হয়ে গেল। সে" চিনলে 
কেবল অর্থকে,_তার দিদিকে সে চিনতে পারলে না ।” 

প্রবল ছুঃখাঁবেগে “উমার ক একেবারেই রুদ্ধ হইয়া 
গেল। মনীশ সন্দেহাকুল ভাবে বলিল, “তুমি কি করেছ 
উম1, আমি যে কিছুই বুঝতে পারছিনে 1৮ 
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উমা বলিল, “আমি উইল ছি(ড়ে ফেলেছি মনীশদা। 
মুন্সয়ের সামনেই তা দূর করেছি ।” 

"ছিড়ে ফেলেছ উমা! করলে কি! এমন করেও 
নিজের সর্বনাশ করলে?” মনীশ রুদ্ধ নিঃশ্ব'ংস উমার 
পানে চাঁহিল। 

উমা শীস্ত কণ্ঠে বলিল, পসর্বনাশ কিসের মনীশদা ? 
যাঁর সর্বস্ব গেল, তার আর বেশী কি সর্বনাশ হতে পারে? 
যেদিন বাবা গেলেন--আমি জেনেছি, সেই দিনই আমার 
সব ফুরিয়ে গেল। আমার আর কিছুই তো নেই, মিথ্যে 
আমায় কেন দড়াঁতে চাচ্ছ মনীশদা? আমি ৰ্র কিছু 
চাই নে, আমায় আর তোমরা জড়িয়ো না, আমায় মুক্তি 
দাঁও, আমায় তোমার কাছে নিয়ে চল, এখানে-_-এদের 
দয়ার ওপরে আমায় ফেলে রেখে যেয়ো না। 

উমার চোখ দিয়! জল গড়াইয়! পড়িল। 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া মনীশ বলিল প্না উমা, 
তোমায় ফেলে ঘাব না। আমি যা পাঁণ, তার অর্ধেক তুমিও 
পাবে। যতক্ষণ আমি বেঁচে থাকব, ততক্ষণ তোমায় আমি 
কারও দয়ার ওপরে নির্ভর করতে দেব না। ভগবান যা 
ব্যবস্থা করেছেন, তা খণ্ডাতে কারুরই ক্ষমতা নেই, তা বেশ 
বুঝছি। একটা কথা আছে- মানুষ গড়ে, দেবতা 
ভাঙ্গে, সেট এখানে ঠিকই খেটে গেছে। এ বেশই হয়েছে 
উমা $ তুমি সংসারে চির-অনাসক্তা, সংসারের ভাবনা 
তোমাঁর মাথায় চাপানো ভ্ববানের অভিপ্রেত নয় বলেই, 
তিনি তোমার হাত হতে নিলেন। আমি তোমার নিয়ে 
যাব, তুমি নিশ্চিন্ত থাঁক।” 

মুন্ময়ের মুখখানা আজ বড় উজ্জ্বল, .বড় দীপ্ত । মনীশ 
তাহার সেই আনন্দদীপ্ত মুখখানার পাঁনে চাহিতেছিল, 
আর হৃদয়ের মধ্যে প্রবল জাল! অনুভব করিতেছিল। 

এক সময়ে নির্জনে পাইয়] সে মৃন্ময়কে ধরিল,__কথাটা 
বলিবার লোভ সম্বরণ কর! তাহার পক্ষে বড় দুঃসাধ্য হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

"আচ্ছ! মৃন্ময়। কাজটা তোমার ভাল হয়েছে বলে তুমি 
বিবেচনা করছ ? এটা তোমার উচিপ্ত হয়েছে ?” 

চশমার মুধ্য হইতে চক্ষু দুইটা, কুঞ্চিত করিয়া তীক্ষ 
দৃষ্টি মনীশের মুখের উপর ৮৭ মুন্ময় বলিল, “কিসের 
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মনীশ বলিল “মুতের সম্মানটা নে তোমরা ব্লাখলে 
না), এতে আমি বাস্তবিকই অতান্ত ব্যথা! পেয়েছি মৃন্সর | 
জীবিতের কথা ঠেলা বায়, কিন্তু মৃতের কথা অগ্রান্থ করা 
বায় না বলেই আমার বিশ্বাস ছিল, অন্ততঃ কোনও হৃদয়- 
বাঁন লোক সেট! অগ্রাশ্থ করতে পারে না। তুমি শিক্ষিত, 
সদ্বংশজাত,_ কেমন করে সেটা অগ্রাহা করলে, তা আমি 
ভেবে পাচ্ছিনে। সংসারে স্বার্থটাই যে সবচেয়ে বেশী, 
তা আমি বেশ জাঁনতে পেরেছি, নইলে কেউ এমন করে 
না।” 

উদ্বেলিত ক্রোধ চাঁপিয়। মৃন্মর বলিল, “অন্তায় অর্মম 
কিচ্ছু করিনি মনীশ, আমার যা ন্যায্য তাই আমি চের়েছি। 
তোমার বোন যা করতেন, আমিও তাই কর, তবে এতে 
ন৷ ছেড়ে দেবার মানে কি? তিনি এখানে থাকুন) আমি 
রীতিমত তার সব ভার নেব।” 

বিদ্রুপের সুরে মনীশ বলিল, “তুমি, তোঁমার স্ত্রী কল- 
কাঁতায় থাকবে, আর উমা এখানে থাকবে দাীর মত,__শুধু 
সে খেটে যাবে এই মাত্র। নিজের সংসারে নিজেই সে 
চোর হয়ে থাকবে,_-একট! কাজ তোমাদের বিনান্থুমৃতিতে 
করতে পারবে না, একটা কথা পধ্যস্ত বলতে পারবে না। 
এ রকম পরাধীনতার জীবন সংসারে কেউ যে প্রার্থনা করে 
না, তা তুমিও বেশ জানো মুন্ময় |” 

মুনয় ত্র কুর্চিত করিয়া! বলিল, “সত্য কথা বলছি আমি) 
শোঁন। উমা যুবতী, স্ন্দরী, বিধব!)-_হাঁতে থাকবে তার 
প্রচুর সম্পত্তি। সুতরাং তাকে বিপথগামিনী করবার লোকের 
অভাব হবে না। এত দিন বাপ ছিলেন, সে সঁছপদেশই 
পেয়েছে । এখন সে সছুপদেশ পাবে না। চির দিন মানুষের 
মন কিছু পবিত্র থাকতে পাঁরে না-বিশেষ এ রকম 
অবস্থায় । মাথার উপর একজন শক্ত অভিভাবক থাকবার 
দরকার, যে তাকে সম্পূর্ণ বশে রাখতে পারবে । উমার 
যাআছে--আর বা তার হাতে পড়ছিল-এর একটাও 
মানুষের চিত্ত স্থির রাখতে পারে না,_-বিপথগামী করে 
ফেলে । আমি শুদ্ধ তাকে রক্ষা করবার জন্তে তার প্রবল 
শত্রুকে নিজের কাছে রাখলুম ।৮ 

মনীশ তীব্র হাসিয়! বলিল, শ্ধন্যবাদ তোমায় ! তোমার 
নিজের মনটাই কলুষিত; তাই তুমি এত সহন্েই উমার 
পরিণাঁমট। দেখতে পেয়েছ,-_তাই নিজের হান্তে তার পথটা 
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পরিষ্বর করে, তাঁকে সোজা পথে যাবার সাহাধ্য করলে। এটা 
বোধ হয় তোমার মনে নেই-__শি শুকালেই মানের প্রকৃতির 
গ্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায়। সেছো!টবেজায় থে শিক্ষার শিত্তি 
গাড়ে তোলে, তার উপরে ভর দিয়েই তার সাঁরাজীবনটা 
দাড়িয়ে থাকে । উমার শিক্ষা থে কি, তা তোমার মত 
বধির অন্কের কাছে বল; নিপ্রয়োছন। উমার শুধু রূপই 
দেখে গেছে তুমি,--পে বে কি পূপঃত। ভুমি যথাথ ই অন্ুভণ 
করতে পারবে ন1) কারণ বিশ্বজনন।র সুষ্তি কথনও মি 
সরণ চোখে দেখতে পও নি। যপি সেই যথার্থ মাকে 
দেখতে, সে রূপ তোমার জয়ে থাকত, তবেই ভুমি) উদার 
রূপ যে কি, তা অনুভব করতে পারতে | তুমি অন্ধ-নহলে 
দেখতে পেলে না কেন? তোমার অন্তর জড়, নইলে তুমি 
ধারণ করতে পারলে না কেন? তুমি পশ্ত, তাই তাকে 
স্ব্গায় ভাবে দেখতে পাও নি, দেখেছ পার্গিব চোখে। বাই 
ছোক, ধন্যবাদ তোমাষ) তোমার দয়াকে ও সহ ধগ্যবদ । 
যেহেতু, তার ভার তুমি নিতে চাচ্ছ। কিন্তু কে খলবে, 
তোমার এই দয়ার মূলে কোনও গোপনীয় উদ্দে্ত জেগে 
নেই_তুমি তাকে নিধ্যাতন কর্তে পাঁর না? আমি 
তোমার এ দয়! তোমাকেই ফিরিয়ে নিতে বলছি,--আমার 
আশয় উমার জন্তে চির-উন্ক্ত আছে,_আমার শ্রমলন্ধ 
উপার্জনেই আমাদের বেশ চলে গাবে !” 

মুন্ময় অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল) কিন্তু সাহস 
করিয়া মনীশকে সে আর বিরক্ত করিতে পারিল না। 
মনীশের চেয়ে সে মনীশের কথাকে বড় ভয় করিত। 

শ্রাদ্ধ শেষ হইয়। গেল, মনীণ উমা ও বগলাঁদেবীকে 
কলিকাতায় লইয়। যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইল। 

সজল-নয়ন1 উষ| আসিয়া উমার পারে প্রণতা হইয়। 
বলিল, “আমার ওপর রাগ করে চলে যাচ্ছ পিদি,_-আর 
কখনও এখানে আসবে না ?” 

উমা আশীর্বাদ করিয়া বণিল “না ভাই), আর এখানে 
আপা হবে না। আর কি করতেই বা অ[সব উবা)__ এ বাড়ী 
যে আমার কাছে শৃন্ত হয়ে গেছে। বাবা থাকতেন--তাই 
মনে হত, বাড়ী পুর্ণ হয়ে আছে । যেদিকে তাকাতুম- মনে 
হত সব সুন্দর, সব ভাপ। আমার সবই শ্বপ্র হয়ে গেল 
উষা, এ স্বপ্নের দেশে এসে আর আমার কি হবে ?” 

আবেগে তাহার ক কাপিতে পাগিনল | উধার ছেলেকে 


কোলে টানিয়া লইয়া, "তাহার ললাটে, গণ্ডে চুম্বন দিয়া 
উমা লিল, “তোঁর ছেলেকে আনীর্বাদ করে যাচ্ছি উষা__ 
যেন যথার্থ এ মানুষ হতে পারে, নেন আমাদের ঠাকুর- 
থাঁড়ীতে আবার তেমনি জাঁকজনকের সঙ্গে পূজা হতে 
পাঁরে। বদি তত দিন বেঁচে থাকি, আমার কাণে সে 
কথ! গিয়ে পৌগ্াামাত্র আনব, একবার এসে দেখে 
যাব, নইলে এই শেব।” 

ঠাকুরবাড়া গিয়া মে পুটাহয়। গড়িয়। কাদিল। 
দেবতা তে।খার ইচ্ছাই পুণ হোক। এ “ঘ তোমারই 
ইচ্ছা দরাময়। ভুমি করাইতেছ তবে তো আমরা 
করিতেছি ; তোমার শক্তি না পাইলে আমরা কি করিয়া 
করিতাম? তুমি সামনে পথ দেখাইয়া চলিতেছ, 
আমরা ৮পিতেছি; নহিলে পথ যে দেখিতে পাই না। 
এখনও দীর্ঘ জীবন সম্মুখে পড়িয়া_পথ দেখাইয়ো ভগবান, 
--দেখিয়ো, থেন বিপথে না যাই । 

অনেকক্ষণ কাপির়া উমা উঠিল। 

সেই দিন সে বগপাদেবী ও মনীশের সহিত প্রসাঁদপুর 
ত্যাগ করিল | 
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গ্রীম্মের ছুটিতে সতী বাড়ী আসিয়া ভাইয়ের কাছে সব 
কথাই শুনিতে পাইল । মৃন্সয় গর্ব ভরে বলিল, “বুঝেছিস 
সতী, আমি বলে তাই আদায় করতে পেরেছি সব, অন্ত 
কেউ হলে পারত না) সে কথা আমি খুব জোঁরের সঙ্গে 
বলতে পারি। মেরেটার এত তেজ-_-নে আর কি বলব । 
কিছুতেই জমিদারী ছাড়ল না, বলে--আমাঁর বাবা বলে 
গেছেন ঠাকুর-সেবা হবে না, তার জমিদারীর উন্নতি 
হবেনা । আঃ) কি জমিদাঁরীর উন্নতি, আর কি ঠাকুর- 
সেবা। কতকগুলো ছোটলোক, ভদ্রলোক--এই তে 
প্রজা । এদের উন্নতি এর! নিজেরাই করুক । তাঁদের জন্তে 
টাক। ঢালতে যাই আমি ! আর একটা মাটার পুতুল-_তার 
পূজোর জন্তে মাসে একশ হতে ছুশো টাকা বন্দোবস্ত)___ 
আবার তা ছাড়া বেশীও দিতে হয়। এই এতগুলো করে 
টাকা অনর্থক নষ্ট-সে আমার দ্বারা হবে না। আমি 
ও সব কিছু করব না। ঠাকুর অমনি থাকবে, সেই একটা 
পুতুল পুজোতে আমি অনর্থক এত টাকা ন্ট করতে পারখ 
না। আব গ্রজাব সঙ্গে [মিদারেব পম্পক খানা নিয়ে।_- 


মাঘ --১৩৩১ ] 
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সপে 
স্পেস পা পাপ পপ মাঃ 


দেখ শোনা কর! বাবে সেই সময় অগ্ত সময়ে আমি 
কারও নই ।” 

আগাগোড়। সব কথা শুনিয়। সতী হৃদরে একটা প্রচ 
ধাক। পাইল-_- সংসারে এ কি উতপীড়ন ! পরম্পর পরস্পরকে 
জয় করিবার জন্ত কেন বৃথা প্রয়াস করিতেছে? স্থায়ী 
যাহ! নহে--তাহা পাইবাঁর জন্য মান্য কেন হাহাকার 
করিয়া মরে? 

সতী উষার কাঁছে উমার কথা জিজ্ঞাসা করিল! উষ! 
দারুণ অভিমাঁনে বলিল, *দিদ্দি এই এখাঁনে মনীশদার বাড়ী 
এসে আছে। এই এক বছর হয়ে গেল।_-একটী দিন 
আমাদের একটী খবর দেয় নি। মনীশদা আগে রোজই 
আঁনতেন, এই একটা বছর তিনিও আমাদের বাড়ী 
আসেন নি।” 

আহা-_উম1। 

উমাঁর মুক্তিাঁন! সতীর চোখে স্পষ্ট বূপেই ফুটিয়৷ উঠিল । 
আহা, মে একদঙ্গেই সব হাঁরাইল। দে অতুল খ্রশ্বর্য্ের 
অপিকারিণী হইয়াছিল, স্বেচ্ছায় তাহা বিসর্জন দিল। 
সংসারে তাহার কিছু ছিল না, তু সবই তাহার ছিল। 
পিতার মৃত্থ্যর সঙ্গে সঙ্গে তাহার সব থুচিরা গেল, সে নিজে 
আজ পরের ছুয়ারে হাত পাতিয়৷ দাড়াইয়াঁছে ৷ 

সতী মনে মনে তাহাকে প্রণাম না করিয়া থাকিতে 
পারিল না। নে তাহার হ্বদয়হীন নিষ্ঠুর ভগিনীপতি কিন্বা 
ভগিনীর ছুয়ারে আপগিম়া» দাড়ায় নাই,- সে মনীশের 
শরণাপন্ন হইয়াছে_মনীশ তাহাকে আদরে নিজের গৃহে 
স্থান দিয়াছে । ধগ্ঠ মনীশ--সে বখার্থ মান্থষের মতই কাজ 
করিয্লাছে। 

বাড়ীতে কাহাকেও কিছু না বলিয়া সতী দে দিন 
সন্ধ্যার সময় গোপনে একেবারে মনীশের বাড়ী গিয়া উঠিল। 

নীচে বাহিরের ঘুর মনীণ একখানা চেরারে বসিয়া 

ঃবাঁদপত্র পাঠ করিতেছিল। সতী ইতস্ততঃ না করিয়! 

সোঁজ! সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 

বিল্বয়ে কাগজ ফেলিয় মনীশ বলিল, “এ কি, সতী ?” 

সতী তাহার পাঞ্জের কাছে মাথা নত করিয়া প্রণাম 
করিল, “্যা, আমিই।” 

মনীশ 'বিদ্ময় প্রশমিত করিয়া বলিল, “আমি তে। 
তোমায় ডাকি নি।” 


দানের মর্যাদা 
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সতী বলিল, "তুমি ডাক নি; কিন্তু আমি না ডাকতেই 
এসেছি; কারণ, এতে তোমার একাঁরই কর্তব্য নেই, 
আমারও কর্তব আংছে। দাঁদা যা করেছেনঃ তা আমি 
শুনেছি,_শুনে আমি তোমার কাছে এসেছি । তুমি এক! 
ভাঁর বইতে পারবে না আমার তাঁর অংশ দাও ।” 

মনীশ নির্বাক-প্রায় কে বলিল, “তুমি কি অংশ 
নেবে সতী ?” | 

সতী নির্ভাক কণ্ঠে বলিল, “আমি উমাকে চাই, 
দেবে নাকি ?” 

“তুমি উমাঁকে 
চাহিয়া রহিল। 

সতী দৃঢ় কে বলিল, “ই), আমি উমাকে চাই । দাদ! 
তার সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে তাকে পথের ভিখারিণী করেছে, 
আমি আমাকে দিয়ে তার সে অভাবটা পুর্ণ করব।” 

মনিশ বলিল, “কিন্তু সতী--” 

সে থামিয়া গেল। সতী বলিল, “থামলে কেন? 
আমার সেই মুন্মায়ের বোন বলে তুমি আমায় অবিশ্বাস 
করতে পার, কিন্তু তোমার বলে তুমি তো অবিষাস করতে 
গার না। আমার এই বাহিক দেহটা তাঁদের হতে পারে, 
কিন্তু অস্তরট1 তে। তোমারি । বাহিক দেহ কারও অনিষ্ট 
করতে পারে না, যদি তার অন্তরট। না যোগ দেয়। অন্তরে 
তুমি রয়েছ, তোমার যে প্রিয়, তার অনিষ্ট আমি করতে 
পারি, এই কি তুমি বিশ্বাস কর ?* 

ননীশ একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাম ফেলির! বলিল, “না সতী, 
আমি অবিশ্বাস করছিনে । আমি বলছি, উম! তদের দান 
নেবে ন! বলেই প্রতিজ্ঞ! করেছে, তোমায় নে গ্রহণ করবে 
কি? তোমাকেও মে তো তাঁদের জিনিস বলেই জানে)২- 
আমার বলে তো জানে না।” 

সতীর চোখ সজল হইয়া উঠি, বলিল, “ভুমি তা 
বলবে না ?” 

মূনীশ বলিল, “কি করে বলব সতী,_-আমার স্বর যে 
বন্ধ হয়ে যাবে!” 

সতী তাহার হাতখানা চাপিয়! ধরিল, “না, তোমার 
তা বলতেই হবে,_না বললে কোন মতে চলবে না। 
আমার প্ররু'্ত পরিচয় তোমাকেই দিতে হবে। তাঁকে 
আমার চাই-ই, নইলে হবে না, আমি তোমার কাছে হতে 


চাও?” মনীশ তাহার পুনে 
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কখনই ফিরে যাৰ না। বল--বলবে তুমি, আমায় 
তাকে দেবে?” 
মনীশ একবার তাহার মুখের পানে চাহিয়াই চোখ 
নামাইল, “দেব তোঁমাকে অদেয় আমার কিছুই নেই। 
তুমি তোদার ত্যাগ দিয়ে আমায় জয় করেছ, আমি 
তোমার কাছে অনেক দিন আগেই পরাজয় স্বীকার 
করেছি । উমাকে কোথাও রেখে আমার শাস্তি নেই। 
আমার কাছে যে সে আছে, এতেও আমি শান্তি পাচ্ছি নে, 
দর্ভীবন! আমায় শুষে রক্ত খাচ্ছে। কিজানি, যদিই সে 
সত্তা কোনও ক্রমে বেরিয়ে পড়ে ! তাঁর সে আঘাতে উম! 
যে বিবর্ণ হয়ে যাঁবে)_সে ফুল শুকিয়ে ঝরে যাবে। যে 
উমা আমার এত প্রিয় ছিল, তাঁকেই আমি এখন সর্পের 
চেয়েও বেণী ভয় করি, তার সামনে যেতে আমার বুক 
কেঁপে ওঠে বদি প্রকাঁশ পার,-যদ্দি আমারই আঘাতে 
সে ঝরে যায় ! আমি কোথাঁও তাঁকে নামাবার মত জায়গা 
পাচ্ছিনে,_ যেখানে রেখে আমি একট! স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে বীচি” 
» সত্তী গাঢ় স্বরে বলিল, “তাই তো আমিও এসেছি। 
তোমাঁকে মামি চিনি, তোণাঁর কিছুই আমার কাঁছে গোপন 
নেই পাঁছে তোমারই আঘাতে সে ঝরে যাঁয়, তাই আমি 
এসেছি। তাকে আমি নিয়ে বাব, তোমায় রক্ষা করব, 
সংসারের আর একটা ভীষণ আঘাত হতে তাকেও রক্ষা 
করব। দে সংসারের সকলকেই চিনেছে, চেনেনি কেবল 
তোমায়। যদি তোমার বুকের এ গোপন কথা সে 
জানতে পীরে,--সে ধরা লুটিয়ে পড়বে, আঁর তাকে 
তোলা বাবে না ।” 
মনীশের মাকে বেশ করিয়৷ বুঝাইয়া৷ রাজি করিয়া, সে 
উমাঁকে রাজি করিতে গেল। 
কিন্তু উনা প্রবল বেগে মাথা নাঁড়িল, একটু হাসিয়া 
বলিল, “আর আমায় ও-সব ফেঁসাদে টেন না ভাই। 
লোকের মনের পরিচয় যত না পাওয়া যাঁয় ততই ভাল। 
আমি মানুষ চিনবার প্রার্থনা করি নে, সংসার আমি যা 
দেখেছি, তাই আমার পক্ষে চরম দেখা হয়েছে । এখাঁনে 
আমি বেশ শান্তিতে আছি, আমাম় আর ও-সব ঝঞ্চাটে 
নিয়ে যেয়ে! না। এ ভাই আমার আপনার লোক, 
তুমি তো ভাই” 


সে থামিয়৷ গেল, সতী হাসিয়া তাহার গল! জড়াইয়। 
ধরিয়া বলিল, “পর--কেমন? পর--কেন না আমি উধার 


ননদ, মুন্সয়ের বোন। উমা, বাহির নিয়ে বিচার করতে 


যেয়ো না, অন্তর নিয়ে বিচার করলে দেখতে পাবে, 
আমিও তোমার বড় আপনার । যেমন তোমার মনীশদা, 
আমিও তাই। মনীশদার কাঁছে থাঁকতে পাঁর, আমার 
কাছে থাকতে পারবে না কেন? তার অদ্ধেক শক্তি 
আমি পেয়েছি, তার সেই শক্তির ওপরে নির্ভর করে আমি 
তোমায় রাখতে পারব,_-সেই সাহসেই আমি এসেছি ।” 

অদূরে দ্ডায়মান মনীশের পানে চাহিয়া সে হানি-মুখে 
বলিল, “এস না তুমি, তুমি সাক্ষ্য না দিলে তোমার বোন 
বে মোটে বিশ্বামই করতে চাঁয় না আমাকে ।” 

বিস্ময়ে মনীশের পানে চোখ তুলিয়া চাহিয়া উমা 
বলিল, “মনীশদাঁ-” 

বিষণ কে মনীশ বলিল, “সত্য উমা ।” 

উমা মাথা নত করিল। যখন সে মাথা তুলিল, তখন 
তাহার মুখখান! প্ররসুল্প হইয়া উঠিয়াছে। সতীর গলা 
ধরিয়া সে বলিল, “আমি সব বুঝেছি সতী, আমায় আর 
কিছু বুঝাতে হবে না। আমি তোমার প্রস্তাবে রাজি, 
কারণ, বাস্তবিকই তুমি মনীশদার শক্তি লাভ করেছ। 
আমি তোমার ওপরে সম্পূর্ন নির্ভর করতে পারি) কারণ, 
তুমি তাদের নও, তুমি আমাদের । আশার আর কোন 
বাঁধন নেই, ঠাকুরমা ছিলেন, তিনিও চলে গেছেন। 
এখন আমায় যেখানে নিয়ে যাবে, আমি সেখানেই যাঁব।” 

এ গা গাঁ 

মনীশ ষ্টেশনে গিয়াছিল সতী ও উমাঁকে ট্রেণে 
উঠাইয়া দিতে । উমা তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিল, 
“আশীর্বাদ কর মনীশদা, আবার খন ফিরব, তখন যেন 
তোমাঁদের এমনই দেখি ।” 

মনীশ হাসিল; আশীর্বাদ করিল। 

উমাকে উঠাইয দিয়' মনীশ সতীকে ডাকিল। 

“জানে সতী, আমি আজ কি দিলুম তোমায় ?” 

তাহার ক তখন কম্পিত হইতেছিল। 

সতী বলল “জানি, আমায় এই আশীর্বাদ কর, যেন 
তোমার দ+নের মর্য)াদা র'খতৈ পারি, হেলায় যেন এ রত্ব 
হারিয়ে ফেলল নে। আধার সর্বস্ব তুমি, তোমার ধরবতারা 
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8 দেই উনাকে আমি নিযে াচছ। উনিও জানতে 
পারছ না সে আমার কে? সে আমার উপাশ্তের উপাশ্ত, 
আমার লক্ষের লক্ষ্য; আমার মহাসাঁধনার ধন। তুমি 
জানবে কি--আমি তাকে কতটা ভালবাসি, কতটা ভক্তি 
করি। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আমি তাকে তোমার চেয়েও 
বেশী আদরে রাখব । তোঁমার গুপ্ত কথা প্রকাঁশের ভয় 
ছিল এখানে, আমার কাছে তা নেই। দাদার সঙ্গেও 
উমাকে নিয়ে কাল ঝগড়া হয়ে গেছে। দাদা আর 
এক দিন আমায় রেখে আমার প্রাপ্য এখানকার ছুখান৷ 
বাড়ী আর তিন লাখ টাক] বুঝে নিতে বলেছিলেন,--আমি 
বলে এসেছি, আমি তাঁর এক পক্সাঁও চাই নে। আমার 
নিজের উপার্জিত যাআমি তাইতেই খুব খুনী হয়ে 
থাকব। আমি এই যাচ্ছি--কত কালে ফিরন, তার ঠিক 
নেই। যদি আমার বিশেষ দরকার পড়ে, তোমায় ডাকব, 
তুমি যাবে তো ?” 





দক্ষিণ জারা 
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ঠা মী লিল, “যাব বৈকি সতী” * 

“তবে যাই আমি ।” 

মনীশের পায়ের ধূল! মাথায় দিয়া সতী উঠিয়া দীড়াইল, 
বীরপদে গিয়া ট্রেণে উঠিল । এ 

ধীরে ধীরে ট্রেণ চলিল। যতদূর দেখা যার, সতী 
গবাক্ষ-পথে মুখ বাঁড়াইয়া ছিল,--তাহার পর আর দেখা 
গেল না। ৃ 

দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিয়া মনীশ ক্লান্ত দেহে শ্রাস্ত পদে 
বাড়ীর দিকে ফিরিল। তখন পথের ধারে একটা বাড়ীতে 
কে গাহিতেছিল-- 

চলিয়াঁছি গৃহপাঁনে খেলাঁধূল! অবসান, 

ডেকে লও, ডেকে লও) অতি শ্রান্ত মন প্রাণ ॥ 


সমাপ্ত 


দক্ষিণ জার্মীণি 


অধ্যাপক শ্রীাবিনয়কুমার সরকার এম-এ 
(১) 


ভারতকে পল্লীপ্রধান ও কৃষিপ্রধান দেশ বল! হইয়! থাকে। 
ভারতীয় পল্লীগুলা গুণ তিতে সাত লাখ বিশ হাজার। 
ইয়োরোপের সকল দেশের পল্লী একত্র করিলে সংখ্যা 
সাত লাখ বিশ হাঙ্গারের কম হুইবে কি না সন্দেহ। 

জাশ্াণি বাংলা বিহারের চেয়ে কোনো মতেই কম 
পল্লী-প্রধান এবং কম কৃষি-প্রধান নয়। ব্যাহ্বেরিয়। 
প্রদেশের লোক-সংখ) ষাট লাখ। এই জনপদের বড় 
শহর মিউনিকে যাত্র লাখ পাঁচেক লোক বাঁস করে,__ 
অ।র লাগ সহুটের মতন শহরে পচিশ হাজায়ের বেশী নয়। 
ফ্রাইজিঙ. শহরের লোক সংখ্যা হাজার দশেক মাত্র। 
এই সকল শহ্রুকে বড় গোছের পল্নী,বলা চলে+__বর্তমান- 
জগৎনুলভ শহুরে মাপকাঠি টা 


লাগড সহুটের আঁশে-পাঁশে ে। নকল পল্লী দেখিতেছি, 


তাহার কোনটায় একশ, কোঁনটায় দেড়শ বাসিন্দা | 
হাজার নরনারীর পল্লী, গঞ্জ, “মার্ক টু” বা বাঁজার আঙুলে 
গুণা সম্ভব। অবশ্ াটিট্টিক্স্‌ করিয়া কথা বলিতেছি ন!। 
ইাটিয়া চোখে দেখিয়া লৌকজনের সঙ্গে আলোচনা করিয়ী 
এইবূপই বুঝিতেছি। 

প্রত্যেক পল্লীতেই আর কিছু থাক বা না থাক, একটা 
করিয়! গির্জা আছেই আছে। আর পাঠশালাও কম-সে- 
কম একট! দেখিতে পাই। পাঁকা রাস্তা প্রায় সর্বত্রই 
দেখিতেছি । তবে রোঁদে ধূলা আর জলে কাঁদা অনিবাধ্য। 
বস্ততঃ বাপিন, মিউনিক ইত্যাদি মহা-শহরগুল! ছাড়া 


অন্যত্র জার্মাণরাঁও ধুলা কাদার সঙ্গে বসবাস 
করিতে অভ্যন্ত। লাঁগওসহটে 'এই ছইয়ের উপদ্রব 
অত্যধিক। 


কা লা স্পিন ২ শি 
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৪৮ বব বাসা বাবারা ব্য সহবাস সহরাচসযস্যাখ্স্যারবযাবব্-স্হা স্ব ্ 


(২ ) 

ডোনডোফ “ল্লীর “বুর্গারমাইছার” ( নগর-শাসক বা 
পল্লী-শানক ) মনেক পবিমান জমিজমার মালিক । টিপি 
সদৃশ হাতের ঠে বেড়াইতে বেড়াইতে ইহার ক্ষেতগুণা 
দেখিতে । ছেলমেয়ের। সঙ্গ আছে 

রুধান মহাএয় বপিতেছেন £--“আমি নেহাৎ আহাম্মুক। 
দেখিতেছেন এই পল্লার ঞত্যেক কিঘাণের ঘরই নয়া তাজা 
চকচকে । একমাত্র আমার ঘরবাড়ী যন্ত্রপাতি সবই 
পুরানা ও সেকেলে । ইহার! বিগত মার্ক-পতনের যুগে 





বৎসরে নাকি প্রায়' সাড়ে সাত হাজার টাকা আয় হয়। 
তাহার ঠিতর সকল প্রকার খাঞ্জন বাবদ লাগে প্রায় 
চার শ* টাকা । 
(৩) 

পঁচাত্তর আনী জন শাত্রের “লী। পুরুত ঠাকুর 
বলিলেন £__"স্বাস্থ্যের হিড়িকে পড়িয়া আমি পল্লীবাসী 
হইয়াছি। পূর্বে আমার তাবে বড় বড় পল্লী বা মাঝারি 
গোছের শহরের গির্জা! শাসিত হইয়াছে ।* 

পুরুতঠাকুর মাত্রেই জার্মানিতে সরকারী চাকর। 


মিউনিকের এক দৃগ্য 


টাকাগুলা এই সব নতুন বাস্তভিটায় ও আপবাব সরঞ্জামে 
খরচ করিয়া বাচিয়াছে। আমি বেকুবের মতন নগদ 
টাক] জমাইয়। “ই.তা নষ্ট স্ততো ভষ$, হ্ইয়াছি। টাকা- 
গুলা ত সবই পচিয়া গিয়াছে । বাড়ীঘরও আমার 
অতি কার্য ।” 

এই পরিবারের সম্পত্তির পরিমাণ হুইবে প্রায় ছয়শ 
বিঘা । ইহার প্রায় এক চতুর্থ অংশ পড়ো। এখানে না 
চলে চাষ, না গোচারণ। অন্ঠান্ত সমস্ত জমি চাষ করা 
হয় সপরিবারে, দশভনে মিলিয়া। দরকার হইলে কথনো 
কখনো একজন বা ছইজন মজুর নিয়োগ করা হয়। 


গবর্ষেন্টের দপ্তরখাঁনা হইতে ইহাদের বেতন আসে। 
ডোনডোফে বর পুরুত মহাশয় বলিলেন £ «আমার মন্দিরের 
দেবোত্তর আছে আঠার বিঘ! জমি। এই জমির আয় 
আমার বেতনের এক স্ংশ।” 

দেবোত্তরের জমিদারি জার্্মাণির কোথ।ও কোথাও 
এখনে! কিছু কিছু আছে। তবে এই সবের প্রভাব 
আজকাল বড় একট নাই। ১৭৯৯ সালের আইনে 
“সেকুলারিজাটুসিয়োন” ঘটিয়াছে। অর্থাৎ মোহন্তদের 
জমিজম! সরকারে বাজেমাপ্ত হইয়াছে । তখন চলিতে- 
ছিল ইয়োরোপে ফরাস:*খি্প্লবের বোলশেহ্বিক তাগব। 


মাঘ_-১৩৩১ | 


পুকতগিরি করা জান্মাণিতে মুখের কথা নয়। কোনো 
মতে ছু*একটা লাটিন মন্তর ভাওড়াইতে পারিলেই এই 
নকরি জুট না। প্রথমতঃ প্রত্যেককে সাধারণ 
“গিননাগি যু ম” নয় বৎসর পড়িয়া “বি-এ” পাঁশ করিতে 
হয়। অ.ঠ:র উনিখ-বিশি বৎসর বয়সের পুর্বে কে 
এই পরীক্ষায় পাশ হইতে পারে না। তাহার পর পাঁচ 
বদর ধবিয়া ধর্ম-বিগ্ঠালয়ে অথবা বিশ্বৰিষ্ঠীলয়ের ধর্মম- 
বিভাগে মাখুলি ছাত্র-ছাত্রীদের মতন লেখাপড়া চালাইতে 
হয়। পঞ্চম বর্ষের শেষে পরীক্ষার পাশ হইলে পুরুতগিরির 
কাজে *শাগ্যরতি” করিবার আইনতঃ অনুমতি জু:ট। 


দক্ষিণ জার্্মীণি 


১৮৭ 


দর্শনশাঙ্থের ইতিহাস প্রধান ভাবে আলোচ) বিষয় থাকে । 
প্রাচীন গ্রীন হইতে আধুনিক ইয়োরোপ পর্যন্ত কোনো 
দেশ এবং কোনো যুগই বাদ যায় না। তাহার পর তিন 
বৎসর খৃষ্টানদের ধর্দলাছিতা, ধর্ম-শিল্প, দার্শনিক তত্ব, 
ধর্মের ইতিহাস, ধর্ম ঘটি আইন, সমাজ -ব্যবস্থা ইত)াদি 
বিষয় আলোচিত হঃ।” 

জান্মাণদের এই “পুরোহিত-সর্বস্ব” সম্বন্ধে ভারতীয় 
পুরুতঠাকুরের কি বলিবেন? খুষ্টধন্ম বিষয়ক দর্শন 
বলিলে রোথাণ ক্যাথলিকরা টোমাস আকিনাসের মতামত 
বুঝিয়া থাকে । টোমাস দ্বাণশ শতাবীর ইতালিরান সাধু'। 





উ্রডিস্নিট্ন দুর্গ ( ল্যাওস্হুট ) 
্বার্ত শঙ্করাচারেযর নাম উচ্চারিত হইলে বর্মন হিন্দু- 
সমাজে যে ধারণা জন্মে রোমাণ ক্যাথলিক সমদজে 


কিন্ত কোনে! গির্জায় পৃরাঁদস্তর পুরুতগিরি করা তাহার 
পরেও অনেক “সবুর-কর।”র এবং ধৈর্য্য ধরার ফল। 
ধর্্ম-বিগ্ভালয়ে কি কি বিষয় পড়িতে হয়? পুকত 
ঠাকুর বলিলেন £- “আমি ফ্রাইজিঙের গির্জ। বিদ্বালয়ে 
যেসব শান্তর মালোচনা করিয়াছি তাহাব্র তালিকা দিতেছি । 
প্রথম বৎসর ধর্ম সাহি:ত্যর শন্ধ মান থাকে না। পদার্থ- 
বিজ্ঞান, রসাম্মন, আকরতত্ব, জঙল্বাধু-্ত্বঃ উদ্ভিন-বিজ্ঞানঃ 
“ন্ত-বিজ্ঞান, নৃতত্বইত]াদি সকল প্রচার প্রকৃতিবিদ্যা লইয়া 
এক বৎসর খাটাখাটি করিতে হয় তাহার পরের বৎসর 


টোমাসের প্রভাব সেইরূপ। কবিবর দাস্তের সাহিত্যে 
টোনাসের ধন্মব্যাখ্য। বড় ঠাই পাইণাছিল। 

3 
আবুেবেদ যুনানি 
জার্মাণিতে, আ্ট্রী'ণর এবং স্থইটনর্ল 1 নিক নি 
জুড়িদার অনেক পাইবেন। এসকল দেশে এ দরণের 
চিব্িংসাকে প্প্রান্কতিক চিকিৎসা”--পনাটুর হাইল্‌* 


এবং মঙের চিকিংসংকরা 


১৮৮ 


বলে। কবিরাঁজ, বৈদ্য বা হাকিম মহাশয়ের! “নাটুর 
হাইল চূগ্ডিগাঁর” অর্থাৎ প্রকৃতিচিকিৎসাবিৎ নামে 
পরিচিত। 

নয়মার্বাট শহরে বা পল্লীতে চার্মাক নামে একক্গন 
কবিরাজের পস।র খুব ৰেশী। প্রকাঁও হূর্গ সদৃশ নবাবী 
প্রাসাদে ইহার বসবাস! বৈঠকখানাঁয় লোকের ভিড় 
যৎপরোনান্তি। চার্মাক বলিতেছেন £-_-“যেষামন্য| গতি- 
াঁস্তি তারা আসে আমার নিকট । অর্থাৎ নামজাদা 
পাশ-করা ডাকার এবং অন্ত্রচিকিৎসকেরা যখন জবা 
দেন তখন রোগীর! শরণাপন্ন হয় আমার । যমের ছয়র 


ভারতবর্ষ 
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পাঁশ-করা ডাক্তাররা পাঁয় ত চার্মাককে গিলিয়া 

থায়। তাঁহাদের ভাত মার! যাইতেছে যে! 
(৫ ) 

দারিদ্র্য কাহ।কে বলে, জান্্নাণ সমাজে কেহ জানে না। 
এ দেশের “ফোল্ক্সশুলে” অর্থাৎ অবৈতনিক প্রাথমিক 
পাঁঠশালার শিক্ষকশিক্ষয়িত্রীদের মাসিক বেতন কম-সে- 
কম ২৪* মার্ক (১৮০২)! এই সকল পাঠশালায় 
জার্ম্মাণির প্রত্যেক শিশু লেখাপড়া! শিখিতে বাঁধ্য। এই 
ইন্ুলের শেষ পরীক্ষায় পাঁশ হইলে আমাদের ম্যাটি 
কুলেগ্ঠনের সমান পরীক্ষা দেওয়া হয়। বাংলাদেশের 


গু 
11668708181 ও, বি০, 





নয় মাকৃটু পল্লী 


হইতে রোগীদিগকে জীবনে ফিরাইয়া আনা আমার 
ব্যবসা |” 

“ঝাড়া, ফু'কা,” “তুক-মুক* ইত)াদি কিছু দেখিতেছি 
না। নাড়ী টেপাটিপিও নাই। চোখের রং দেখিয়া 
ইনি বলিয়া দেন, কবে কোথায় কোন্‌ হাড়-নাসে কিরূপ 
দরদ হইয়াছিল। ইহার দ্বিতীয় কৌশল মূত্র পরীক্ষা । 
ব্ম্‌। তাহার পরেই অমুক শিকড়, অমুক পাতা, অমুক 
ফুল ইত্যাদির “টে”, কাত বা চা। এক কথায় 
পাঁচন। 


ম্যাটি.কুলেশ্তান ইস্ুলের মাষ্টারদের ভিতর কয়জনে মা 
মাস ১৮০২ পাইয়া থাকেন? জর্্মাণির শিক্ষ(বিভাগে ইহাই 
নিয্নতম মাহিয়ান!। 

এই সকল ইস্কুলের মাষ্টার হয় কাহারা? ম্ম্যাটি- 
কুলেগ্তান” পাশ কার পর তিন বৎসর এক নিয়স্তরের 
শিক্ষক-বিদ্যালয়ে পড়িতে হয়। তাহার পর আর তিন 
বৎসর পড়িতে হয় উচ্চতর শিক্ষক-বিদ্যালয়ে। এই হয় 
বৎসরের বিদ্যা শেষ )"হইলে,_-অর্থাৎ মোটের উপর 
আমাদের এম-এ, এম.এ্সি বিদ্যার অধিকারী হইলে; 


মাঘ-_-১৩৩১ ] ঙ 


লোকের! প্রাথমিক বিদ্যাপীঠে মাষ্টারি করিবার স্থযোগ 
পায়। এক কথায় বুঝিতে হইবে,__জান্্মনীণির প্রত্যেক 
এপ্ট ঢান্স ইস্কুলের প্রতে)ক শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী অন্ততঃ পক্ষে 
এম-এ, এম-এম্সি পাঁশ। আর ইহাদের কেহই ১৮*২এর 
কম দরমাহা পায় না। | 

ইস্কুলমাষ্টারিই হউক অথবা! পুরুতগিরিই হউক কিন্বা 
রেলওয়েতে কেরাণীগিরিই হউক,- প্রত্যেক চাঁকরি 
জার্্মাণিতে বেতন হিসাবে সমান। বেতনের পিশড় বাঁর 
বা তের ধাপে বিভক্ত। ২১* মার্ক বা ১৮*২এর ধাপটা 
সপ্তম ধাঁপ। কর্মচারীরা, গাষ্টাররা, কেরাণীরা সকলেই 





হে।য্রঃ় হ|উস ব। বিয়ার ভবন ( মিউনিক ) 


নিজ নিজ বিদ্যা অনুসারে যথানির্দিই ধাঁপে ঠাই পায়। 


তাঁহার পর অভিজ্ঞতা এবং কর্মরক্ষতা মাফিক ধাপের পর 


ধাপ উন্নতি এবং সঙ্গে সঙ্গে বেতন বৃদ্ধি ঘটিতে থাকে। 
অষ্টম ধাপের বেতন ৪০* মার্ক বা ৩৭*২। নবম ধাপের 
বেতন ৪৫* মার্ক বা ৩৬৬ ইত্যাদি । 

একদম সর্বনিয় বা প্রথম ধাপের বেতন ১** মার্ক 
বা ৭৫২ অর্থাৎ মাস পচাত্তোর টাঁকাঁর কমে জার্্মাণিতে 
কৈহই নকরি করে না। তবে এড কম মাভিয়ানার লোক 
* জাম্মীণ সাজে আছে কিনা স্দহ, বোধ হয় ঝাড়,দাঁর 
ইত্যাদির বেতন এইরূপ।  * 


দক্ষিণ জান্মীণি 


১৮৯ 


6 |] 

রেল আফিসের এক বাবু গিমনাজিযুমে বি-এ পাঁশ 
করিয়া চাকরিতে ঢুকিয়াছিলেন। বি-এ পাশ করিলেই 
চাকরি জুটে, এরূপ বিশ্বাস করা ভুল। প্প্রতোক চাকরির 
জন্য উমেদারকে স্বতন্ত্র ভাবে নতুন বিদ্ভা শিখিতে 
হয়। রেল) তার, ডাক, খাঁজনা, তথ্যতালিকা, 
আদালত ইত্যাদি প্রত্যেক কর্ম্মকেন্দ্রের জন্তাই টেক্‌- 
নিক্যাপ” বা “কত ধানে কত চাল" বিদ্যা আয়ত্ত করা 
অবস্থা কর্তবা। বিএ পাশের জোরে জার্মাণিতে 
কেরাণী-গিরি জুটে না। যেদেশে রামাশ্তাম! সকলেই 


ঠ0৮0961, 17021871505. 


পা 


র্‌ 


সি 
”্্‌ 
সু 
রহ 
তি চি 
৫. . 
না তে 
তা 
হি 


৪ সুদ চু £ 
: রা ৫ 
০ এ হিরন, 


বি-এ) বি-এপদি সে দেশে এই সকল পাশের কিন্মৎ 
কিছুই না। 

কেরাণী মহাশয় বলিলেন £--“আঠার উনিশ ধৎসর 
বয়সে বি-এ পাশ করি। তাহার পর এক বৎসর 
মিউনিকের সরকারী কেরাণী বিদ্যালয়ে চোপর দিনরাত 
গলদ্ঘর্মা হইয়া আফিস-বিজ্ঞান শিখি । এই সময়ে 
খোরপোঁষের জন্য ৭০1৮" মার্ক করিয়া পাইতাম । তাহার 
পর পাঁচ বৎসর প্রাক্টিকাণ্ট অর্থাৎ আ্যাপ্রেটিস রূপে 
কাজ । এই পাচ বৎসর আমাকে সপ্ুমধাপের লোঁক 
বিজ্রবচনা করা হইত। কিন্তু বেতন দেওয়া হইত 


১৪৯৩ 


ক সস ্ ্হ” ্হ ্- ্ রে” রে হা ৮ ্ স্ব হা সা স্ব স্হ ব্” তে ব্য” স্ব 


সপ্তম 'ধাপের হ্াাব্য বেতন্দের বার জানা শার। অর্থাৎ 
২৪০ মার্কের ঠাইয়ে আনার জুট্টত দাস ১৮* দার্ক 
বা ১৩৫২ । শেষ পর্যন্ত পচিশ-ছাব্িবশ বৎসর বয়সে 


পাঁকা চাকরি জুটিয়াছে। তখন আমার ধাপ ছিল 


অইম,- ৪০৭ মার্কা বা ৩০০২ মাহিয়ানা ।” 
দেখা যাইতেছে পঁচিশ ছাব্বিশ বৎ্দর বয়সের যুবা 


ফ|ওয়েশ কিচ্চ অনার ( মিউনিক ) 
কাজে “পূরাদস্তর” ঝ|হাল হইবা মাত্র ৩০০২ বেতন 
পায়। কাজেই দারিদ্র্য কাহ|কে বলে জাশ্মাণরা! ভানিবে 
কোথ। হইতে ? 
রেল-বাবু বলিতেছেন £--প্প্রত্যেক ধাপে প্রায় দশ 
বৎসর করিয়া কাটিয়াছে। আজ দশম ধাপে রহিয়াছি__ 





[ ১২শ ব্য--২য় খও্-- ২য় সংখ্যা 





বয়ন প্রায় বায়ান, বেতন ৫০০ মার্ক বা ৩৭৫২ । 
পঁরশট্টি বদর বয়সে শ্ন্খেন পাইব। তন বেতন হইবে 
৫৫০ মার্ক থা ৪২*-২ 1” 

প্রশিয়ায় লোকেরা পেন্গ্রন পায় ষাট বৎসর বয়সে। 
ব)া-হবরিয়ায় পেন্গুনের বয়স পঁ্ষট্রি। 

চাকরি সম্বন্ধে আর একটা কথা বল! দরকার। 
প্রত্যেক কর্মচারী বিবাহিত হইবামাত্র স্ত্রীর 
জন্য আলগা মাসিক ১২ মার্ক বা ৯২ পায়। 
সন্তান জন্সিবাগাত্র প্রতোকের বাবদ জুটে আল্গ। 
মাসিক ১৫ মার্ক বা ১২২ । সন্তানদের একুশ 
বৎমর বয়স পর্য্স্ত কর্মচারীরা এই সন্তান-বৃত্তি 
ভোগ করির' থাকে । 

( ৭ ) 

এপ্ট,ান্স ব। ম)াকু লগ্যনর পর ছয় এৎসর 
শিক্ষক-পিষগ্ঠ।লয়ে ছলথা ড় করিয়া প্রাথমিক 
"পাঠশালায় মাহারি করিতে গে বেতন ঝুঁটে 
কম-সে-কম ১৮০২ | বিএ, ধি-এস'স িগ্থা 
লইয়। বৎসর ছয়েক কেরাণীগি'র ত শ'গৃত্তি 
করিবার পর পাকা নকরি 
মাসিক দরমাহা জুট । 

এইবার দেখা যাক) বিশ্ববিগ্ভালয়ের চরম 
পরীক্ষায় পাশ হইলে, অর্থাৎ শিএই৮ ডি বা 
ডক্টর ট্টাখি থাকি'ল বেতন জুট কত? 
আমার গৃহস্বাণী, পোষ্ট ইন্ষ্পেকটর বাবু না 
ভাবিয়া £চগ্ডজিয়া সোজ। বললেন ₹- “দশম 
ধাপ--৫০০ মার্ক বা ৩৭৫-২ 1৮ 

মাসিক ৩৭৫২ পায় জান্মাণিতে কিরূপ 
লোক? এদেশের “গিমনাজিযুম” এবং “রে 
আল শুলে” নামক হই শ্রেণীর মধ্ববিগ্ালয়ের 
প্রত্যেক মাষ্টারই ডক্টর অর্থাৎ দশমধাপের 
কর্মচারী। এই দুই স্কুল হইতে আঠার 
উনিশ বৎসর বয়সে বি-এঃ বি-এসপি বাহির হয়। 

্রীবৃত্তি এবং সম্তান-বৃত্তি বেতংনর প্রতোক ধাপেই 
জাতি-বিষ্ঠা-বয়স শির্বিপ্ষে , জুড়িয়া দিতে হবে বলা. 
বাহুলা। ইহার নাম জর্ম্মাণসমাদ। এই সমাজের সঙ্গে 
উত্তর দেওয়া সোজ! কথা ণয়। 


পাইলে ২৩৩ ই 


মাঘ__-১৬৩১ ] 


বিশ্ববিগ্ভাপয়ের অধাপকরা কতণ্করিয়া পায়? ইহারা 
দ্বাদশ ধাপের কর্ম্চারী। দরমাহা ৭০০ মার্ক বা ৫২৫২ | ইহার 
কম কোনে অধ্যাণক পায় না। এইখানে আর একটা 
কণা মনে রাপা আবগ্তক। জার্ম্াণিতে ছাতদত্ত বেতন 
সমূহ প্রায় সবই অধ্যাপকদের প্রাপ্য । «ই প্রাপাটা 
উপরি” অর্থাৎ সরকারী ৫২৫২ টাকার অভিরিক্ত। 
যাহার ক্লাশে যত বেশী ছাত্র, তাহার কপালে টাকা তত 
বেশী। পদার্থ-বিগ্যা, রসায়ন, দর্শন, ধনবিজ্ঞান, সাহিত্য, 
ইত্যাদি বিষ্ঠা শিখিবাঁর ছাত্রছাত্রী অগণিত। কাঁজেই 
এই সকল বিদ্যার অধ্যাঁপকদের “পায়” খুব ভারি। 


দক্ষিণ জাশ্মীণি 


১৯১ 


(৮) 

জার্্মাণ নরনারীর আর্থিক অবস্থার আলোচনা করিতে 
গিবা একট। মন্ত*তপ্য নঙ্গরে আসিয়াছে। এদেশে 
ত্রয়োদশ ধা।ই বেত.নর সর্বোচ্চ ধাপ। সেই ধাঁপে 
উঠি:ল কর্মচারী, কেরানী, মাষ্টার, পুরুতঠাকুর সকলেই 
মার ৮০* মার্ক বা ৬০০২ মাপিক পায়। অর্থাৎ ৬০৭ 
টাকার দেশী বেতন জান্মাণ সমাজে জানা নাই। 
এক অপুর্ব আইঈন | ০ 

পোষ্ট ইন্স্পেক্টারবাবুসক জিজ্ঞাসা করিলাম £- 
তাহা হইলে যে সব লোক সমর-সচিব, পররা্-সচিব 





বাঙুশিল্প। হিন্ডেব্রা:ওর শড়। ফোয়ার! ( মিউনিক ) 


ইহারা "লক্ষপতি”। আবার এমন অনেক বিছ্যা। আছে, 
যার জন্য ছাত্রছাত্রী জুটেই না। এই সব বিষ্তার 
অধ্যাপকরা বাধা ৫২৫২ লইয়াই সন্ধষ্ট থাকিতে 
বাধ্য। 

“গিমনাঁজিযুম৮ ও পরে আল শুলে* ইস্কুলগুলার 
প্রিন্সিপাল বা হেড মাষ্টারদের পদ বিশ্ববিগ্ালয়ের 
অধ্যাপকদের সমান। মাসিক ৫২৫২ বেতন । 

বিশ্ববিষ্ালেয়ের পিএইচডি পাশের পর আর একটা 
পরীক্ষা দিলে *প্রিফাট ডোৎসেন্ট৮ বা সহকারী-অধ্যাপক 
হওয়া যায়। এই পদের ধাপ এঠাদশ,_ বেতন ৪২০- । 


ইত]াদির পদে মন্ত্রীগিরি করে তাহাদের বেতন কত?” 
জবাব £--প্মন্ত্রীদের পদ বেতনের সি'ড়ির অন্তর্গত নয়। 
কেন না তাহাদের সংখা ধর্তব্যের মধ্যেই গণ্য, নয়। 
মন্ত্রীরা মাসে হাজার ছুই মার্ক অর্থাৎ ১৫০০২ বেতন পায়। 
তবে ইহাদ্দিগকে ঠাট বজায় রাখিবার জন্ত ঘরবাড়ী, 
আসবাব, সরঞ্জাম ইত্যাদি সরকার হইতে দেওয়া হয়। 
বস্তুতঃ সরকারী ইনাপতগ্ুলা সবই যথারীতি ফিট ফাট 
সাগানো থাকে । যেই কোন বাক্তি কোন দপ্তবের 
সচিব বাহাল হয়, তখন সে যথানির্দি্ই ইমারতের বাসিন্দা 
হইতে অধিকারী । কিন্ধ মাসিক দরমাহা তাঁহার ১৫৯২1 


১৯২ 


ল্মতএব জান্মীণ সমাজের প্রথম আর্থিক কথা;__ 
প্রাথমিক পাঠশালার মাগ্টারের পার ১৮*২ মাস। 
দ্বিতীয় কথা ৬**২ এর বেশী বেতন পায় না ৯রমতম 
শিক্ষিত লোকেরাও । আর তৃতীয় কথা, এ দেশে 
ধাহারা রাক্গয চাঁপায়, পণ্টন চালান, আইন চালায় 
তাহাদের মাহিয়ানা ১৫**২এর বেণী নয়। 

লক্ষপতি, ক্রোড়পভি- হইবাঁর জন্য হাঁজার হাঁজাঁর 
পথ এদেশে থোলা আছে। তেজ্জারতির লাইনে, 
কৃষিকর্টে, বণঙ্কে, ফ্যাক্টরিতে পুণজিপৃতি হইতেছে। 
লেখক হিসাবে, অভিনেত৷ হিসাবে, চিত্রকর হিপাবে, 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


* (৯) 

রাইটার পত্বী বলিতেছেন £--“স্বামী আমাদের ব্যবসার 
মালিক বটে। কিন্ত হিসাব পত্র চলে সবই আমার 
স্বামীর উপর অঙ্কের ভার দিলে এত দিনে 
কারখানাট। কারখাঁনা-লীলা সমন্বরণ করিত |” 

“টোন” মাটির বাঁসন তৈয়ারি করা রাইটারদের 
কারবার। টোনকে পোসলেন বা চীনামাঁটির মাঁসতৃত 
ভাঁই বল! চলে,__মাটিটা কিছু নিকৃষ্ট । ইয়োরামেরিকায় 
ঘরে বাইরে যে সব থালা বাটি পেয়ালা ডেক্চি গাঁমলা 
দেখিতে পাই, সে সবকে সহজে আমরা পোস লেন বলিয়া 


নভরে। 





৬ £টোন'__শিল্পী ব্রাইটার পরিবার 


গায়ক হিসাবে, এই ধরণের অন্ঠান্ত অসংখ্য হিসাবেও 
লোকেরা অজন্র টাক। উপার্জন করে। 

ঘিই সকল কথা মনে রাখিয়াও সরকারী বেতনের 
সিড়িটা সর্ববদ। চোখের সন্গুখে রাখা আবশ্তক । এই 
পড়ি মাফিকই জার্শীণির মধ্যবিত্ত সমাঙ্গ নিয়গ্ত্রিত 
হইতেছে । আর এই পি'ড়িয় মূলমন্ত্র এই যে,--নিম্নতম 
মুর্খতম নেহাৎ আনাড়ি লোকও যেন খানিকটা স্থথে 
হবচ্ছন্দে শরীরটা! বাচাইয়া সংপারে চলাফেরা করতে 
পারে ।জান্মীণ আদর্শ জগতে ছড়াইয়। পড়িলে মাঁনবজাতিব 
দুর্গীতি অনেক পরিমাণে ঘুচিবে । 


থাকি। বস্ততঃ সে সবের শতকরা নিরানববইটা! ”টোন”। 


পোপলেন ছুনিয়ায় একমাত্র পর়সাওয়ালাদেরঃ এবং 
মধ্যবিত্বদের পোষাকী,_ আপবাব। 
রাইটার অতি উচুদরের ন্ুকুমার শিল্পী । দেশ- 


বিদেশের লে।কেরা ইঙ্ার হাতের গড়া বাসন কোসন 
চিমণী চুঙ্লা লইয়া ফয়। প্রূপ দক্ষতায়” রাইটারকে 
প্রথম শ্রেণীর কারিগর বলিতেই হইবে । মিউনিকের 
শিল্প-বাঁজারে রাইটারের '*হাঁফ.নারাই” বা টোন কার- 
খাঁনার নাম আছে। রর 
রাইটার বলিতেছেন'ঃ-_প্লাগুস্হুটের এই বাঁড়ীট। 


মাঘ- ১৩৩১ ] 


আমাদের অনেক দিনের বাস্তভিটা। এই যে ভরখটিটা 
দেখিতেছেন, ইহাতেই আমার পিতামহ প্রপিতাঁমহ 
সকলেই টোন পুড়াইয়। গিরাছে। এই ধরণের মান্ধাতার 
আমলের ভাটি জান্মীণিতে আর একটাও আছে কি না 
সন্দেহ। আমি ইহাকে পুরান! কায়দায়ই রাখিয়া 
দিয়াছি। কাঠ পুড়াইয়া আগুন তৈয়ারি করি। 
নবীনতম ভাটির পরিচালকের আমার এই 
সে-কেলে ভাটির কেরদানি দেখিয়া বিশ্মিত 
হয়। আমার পিতার তৈয়ারি চিম্ণী 
টরাউসনিটপ ছূর্গের এক ঘরে দেখিতে 
পাইবেন ।” 

ছেলেও করবারে বাহাল আছে। গোট। 
কারখানায় মার পাঁচটঃ ছোটখাটো যন্র। 
একটা মোটরের সাহায্যে ্ত্রগুলা চালানো 
হয়। আট জনমাত্র মজুর কাজ করে। 
খাঁটি পারিবারিক শিল্প ভিসাবে রাইটারের 
কারখানাটায় অনেক কিছু শিখিবার আছে। 

রাইটারের মাল ভাটি হইতে গড়িতে পায় 
না। গরম গরম সবই বিক্রী হইয়! ঘায়। 
ইরা “চোঁপর দিন রাত”ই খাটিতেছেন। 
বাইটার বলিলেন £_-“মজুরদের বেলায় আইন 
আছে আট ঘণ্টার রোজ । আমি খাট 
প্রা় আঠার ঘন্ট11* জী বলিলেন £-- 
“ইহাই আমার স্বামীর একমাত্র ব্যাধি” 

(১০) 

দিনরাত বৃষ্টি পড়িতেছে। সবুজ ইজাঁর 
ফুলিয়া উঠিয়াছে। জল কিনার! ছাঁপাইয়! 
উঠিল। দেখিতে দেখিতে “খাল বিল পুকুর 
পুরিল।” চারিদিকে হাহাকার,_-বিষম বস্তা । 
এই অবস্থা একমাত্র লাগ সহটেই গণ্তীবদ্ধ নয়। মিউনিক ও 
ইজারের উপর)-তাহার ছুববন্ধাও এইরূপ । গোটা 
ইঞ্জারতাঁল জলে ভাসিয়! যাঁইতেছে। 

লাগু সহুটের সড়কগুলা নদীতে পাঁরণত হইল । মাঠ: 
ঘাট সবই জুলের নীচে। বসতবুঁড়ীর “কেলার” বা 
আন্তর্ভোম প্রকোষ্ঠগুলায় এক হাট বা এক বুক জল। 
“কাজে ভিড়িয়৷ গেলাম । কয়লা)" কাঠ, বাক্স, হাড়ীকুঁড়ি 


দক্ষিণ জাশ্মাণি ৪ 





১৯৩ 


সবই “কেলার” হইতে উপরের তলায় তুলিয়া আনিতে 
লাগিয়! যাওয়া গেল । 

হাঁজার হাজার' কিষাঁণের “পক ধানে” সর্বনাশ । 
মিট্রেনহ্বান্ড অঞ্চলে কোনো কোনো *কিষাঁণ সর্বস্বান্ত 
হইয়া গেল। লাগওসহুট অঞ্চলে রাশি রাশি শশ্তের আটি 
ভাসিয়া যাইতেছে । গরু ছাগলের দুর্দশা ও যৎপরোনাস্তি | 


প্রান্তিক চিকিৎসক চার্ম/ক 


মাহা হক) দৃশ্তটা চম২কার। ট্রাউপনিট্স ছর্ণের 
ছাঁদে বাইয়া আবেই্টনটা দেখিতেছি। গোটা জনপদ 
সাগরে পরিণত ভইয়াছে। গল্লীহবনগুলা দূরে দুরে 
কতকগুলা দ্বীপের মতন দেখাইতেছে । দাঠে মাঠে 
চলিতেছে নৌকা । নেয়ে পুরুষেরা হাটিতেছে জুতা মাথায় 


১৯৯৪ 


বা খাড়ে করিয়া । বন্তার দৌরাত্ম্য ভারতে এবং চীনেও 
এইরূপ দৃশ্যই দেখা যায়। 

ছুই তিন দিনের ভিতরই ছুর্টেব কাটিয়া গেল। 
দশবিশ বৎসরের ভিতর নাকি এমনটি আর লাগুসহুটে 
ঘটেনাই। 


শিক্ষাণ্ডরু কের্শেন ষ্টাইলার 
তবে জান্মীণিতে চাঁষীদের ম৷ বাঁপ গবর্মেন্ট। জমিদার 


নামক অত্যাচারী জীব এদেশে নাই। কোনে! নির্দিষ্ট 
হারে বৎসর বৎসর খাজনা দিতে হয় না। প্রত্যেক 
বৎসর গবর্ষেণ্ট চাষ আবাদের আয় দেখিয়া খাজনার 
পরিমাণ ঠিক করিয়া দেয়। সেই পরিমাণ ঠিক করিবার 


ভারতবর্ষ 





| ১২শ বর্--২য় খও্--২য় সংখ্য 


সময় প্রত্যেক কিষাঁণের মাসিক খরচ এবং বার্ষিক আয় 
লোকসান ইত্যাদি সবই খু'টিনাটির সহিত আলোচিত 
হয়। কিষাণ গবর্মেণ্টের নির্ধারিত খাজনার পরিমাণ 
যুক্তি দেখাইয়া! কমাইতে অধিকারী । 
(১১) 

ব্যাহ্বেরিয়ায় কিষাণরা কত হারে 
খাজন! দেয় সেই বিষয়ে কয়েক ঘণ্টা 
করিয়। খাজাঞ্চি খানায় বড় বাবুদের 
সঙ্গে বচসা হইল। বুঝিয়! উঠা কঠিন। 
যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ করিয়া 
ব্রৈরাশিকের অস্ক কষিয়া গলদ্ঘন্ 
হইলাঁম। রামার দলিলপত্র, শ্ামার 
দেনাপাওনার হিসাব ইত্যাদি অনেক নথি 
নাড়াচাড়ি করিলাম। প্রায় এক 
ডজন খাজনার নাম শুনা গেল। 
প্রত্যেক কিষাঁণকেই এই সব দিতে হয়। 


ধরা যাউক যেন কোনে! লোকের 
১৫০ বিঘা জমিতে চাষ চলে। তাহার 
সঙ্গে কাছ করে স্ত্রী এবং চার পুভ্রকন্তা 
আর ছুই মজুর। তাহা হইলে সকল 
প্রকার শম্ত এবং জানোয়ার বেচিয়া,__ 
খরচ পত্র বাঁদে- তাহার মজুত থাকে 
আজকালকার বাজার দর হিসাবে প্রায় 
১,৫০*২। এই দেড় হাজার টাকার উপর 
জমি-কর, ঘর-কর, গির্জা-কর, পল্লী-কর, 
ঘেলা কর, ব)বসা-কর, আয়-কর ইত্যাদি 
সকল প্রকার করের সমবেত পরিমাণ প্রায় 
১৫*২। বাঁকি থাকে ১৩৫০২ । এই টাকায় 
কিষাণের বার্ধিক ভরণ-পোষণ হয়। 

কম-সে-কম দেড়শ বিঘা জমি যে 
কিষাণের নাই, তাহার পক্ষে শ্বচ্ছন্দে জীবন 
ধারণ করা এদেশে সম্ভবপর নয়। অন্ততঃ ছয়শ বিঘা 
জমি যার তাহাকে জার্্মাণর! “গুট্‌স্‌ বেসিট্সার” অর্থাৎ 
ইতালিয় বা ভারতীয় জমিদার জাতীয় লোক বলে। 
কিন্তু জান্মাণ জমিদর কোনে রাইয়তের ব৷ প্রজার 
মালিক বিশেষ নয়।' সেও এক কিষাণ,_বড় গোছের 
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কিষাণ। নিজ হাতে জমি চবা তাহার কোঠিতে অবশ্ঠ 
লেখে না। কিন্তু সে লোক লাগাইয়া চাষ আবাদ, 
পশুপালন, তদবির করিয়া অন্নসংস্থান করিতে বাধ্য। 
যদি সে ছর্ডাগ্য ক্রমে কুঁড়ে অথবা মুখ্খু হইয়া 
জন্মে, তাহা হইলে একমাত্র জমির মাপিক হওয়ার 
দরুণ তাহার পেট ভরিবার সম্ভাবনা নাই। শিল্প সতি, 
ব্যাঙ্কপতি, ব্যবসারী ইত্যাদির মতন পগুটুপ বেসিট্সাঁর” 
বা জান্বাণ জমিদারকে মাথা খাটাইয়! “আট দশ 
ঘণ্টার রোজ” চালাইয়! হাঁজারপতি বা লক্ষপতি হইতে 
হয়। বীধা খাঁজনা (ভোগ করা জার্াণিতে জমিজমার 
মালিকদের সৌভাগ্য বা! ছূর্তাগ্য নয় । 


দক্ষিণ জীন্াণি 


৯৯৫ 


ম্যালেরিয়য ভোগ| দক্ষিণ জার্মীণিতে অজানা সামগ্রী । 
এই কারণেই ব্যাহ্বেরিয়ার চাষী-সমাজে বোঁল্শেহ্বিকীর 
দ্তস্কুট অসম্ভব । 
(১২) * 

ফ্রান্ত্দ্‌ কাউপ মিউনিকের এক যুব! চিত্রশিল্পী । 
লাঁওসহুটের লোরেটে। মন্দিরের অভ্যন্তর চিত্রিত করিবার 
কাজে ইনি যোতায়েন আছেন। ইহার সহকম্ী আর 
একন যুবা চিত্রকর। 

ফ্রান্সিস-পন্থী পুরোহিতদের সঙ্গে মন্দির পরিদর্শন করা 
যাইতেছে। মই শাঙিয়া মাচাঙের উপর উঠিলাম? 
কাঁউপ বলিলেন :-_-"দেখিতেই পাইতেছেন দেওয়ালটার 





ড্য়চেস মুজেযুষ ( মিউনিক ) 


একশ দেড়শ বিঘার কম জমি যাহাদের তাহার! 
নিজ চাঁষ আবাদ সারিয়া অন্তান্ত ভূমিপতিদের নক্‌রি 
করিতে লাগিয়। যায়। কিষাণদের ক্ষেতে যে সকল মজুর 
দেখিয়াছি, তাঁহারা সাধারণতঃ ত্রিশ পঞ্চাশ বিঘা! জগির 
মালিক | কিন্ত ত্রিশ পরশাশ বিঘার* মালিকেরা আর্থিক 
হিসাবে স্বরাজী নয়। এই জন্তই পরের কাঁজে গতর না 
খাটাইলে তাদের চলে না। * । 
* ব্যাহ্ষেরিয়ায় স্বচ্ছল স্বরাঁজী কি'বাণদের সংখ্যা অনেক । 
কর্জে ডরবিয়! যাঁওয়া, অনাহারে মৃতপ্রায় হওয়া অপবা 


উপর লেপ! পুছ! এক প্রকার শেষ হইয়াই আপিয়াছে। 
ছাদের কাঁজ কিছু কিছু বাকি আছে। কাজে স্কাত 
দিবার পূর্বে প্রথমে একট! নকুল! তৈয়।রি করিয়াছিলাঁম।” 
সেই নক্সাটা ভিন্ন ভিন্ন কাগজে দেখা গেল। 

নক্‌সা মাসিক ছবি আকা হইয়াছিল পরে,_-দে ওয়াল 
ও ছাদের আকার প্রকার সদৃশ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাগজে । 
সেই সকল কাগজ দেখাইয়া কাঁউপ বলিতেছেন,_- 
“দেওয়াল ও ছাদের উপর কাগঞ্জ রাখিয়া “ছবির রেখায় 
রেখ্ঠয় দাঁগ টাঁনিতে তয়। সেই দাঁগঞ্জলা দেপয়াল আর 


১৯৬ 


ছাঁদ্দের উপর চিত্রের ছমিন তৈয়ারি করে। তাহার পর 
ংয়ের খেলা ।” 

আঁকা হইতেছে ধন্মের কাহিনী--বলাই বাহুল্য। একটা 
দেওয়াণ আরও আপখানা ছাদ লেপিতে লাগিতেছে মাঁস 
তিনেক । যুণারা ঘোলায়েম বর্ণসমাবেশে সুপটু। 
মুর্তিগুলা সাঁগাইয়াছেও অতি লুচারুরূপে। সমগ্র 
রূপাবলীর ঠিতর একট] নামস্তন্ত ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

কাউপের বদ্ধু ণিণেন,“আমর! ইহার পূর্বে আরও 
ছুই চারট! মন্দিনে কাদ পাইয়াছি। আগামী সেপ্টেম্বার 
নীঁসে (১৯১৪) আমর। আমেরিকার বইতেছি। সেখানে 
সেইণ্ট ণুই সহরের এক গিজ্জায় আমাদের ডাঁক 
পড়িয়/ছে ।” 

(১৩) 

অনেক ধিন মফঃম্বলে কাটাইবার সময় মাঝে মাঁঝে 
সহরে আসিপে লাগে মন্দ নয়। লাগুস্হুটে মাত্র হাঁজাঁর 
ত্রিণেক লোক। ইহাকে আগকালকার নজরে পল্লীর 
সামিণই বিবেচনা করিতেছি । কিন্তু মিউনিককে আর 
মফঃম্বল বলা চলে না। মবই এখানে বিপুল। লাখ 
দশেক নরনারীর কোলাহল । 

বাছেবরিয়ার স্বদেশী নাম বারাণ.। 
প্রশিয়ানরা বলে মািন্খেন। 
ম্িন্চেন। 

গোট। জার্মীণির লোকসংখ্যা আজকাল ছয় কোটি। 
তাঁর দশ ভাগের এক গাগ অর্থাৎ যাট লাখ লোক বাস 
করে ব্যাহ্বেরিয়ায় বা দঙ্গিণ জান্মাণিতে | ব্যাহ্বেরিয়া 
এই হিসাবে অস্রিয়ার সমান,__সুইট্পার্লাণ্ডের দেড়1-_ 
আমাদের ভাঁরতীয় চার পাঁচটা জেলার অন্ুরূপ। এক 
মিউনিক সহরেই ব্যাহ্বেরিয়াণ-জান্মীণদের ছয় ভাগের 
একভাগ ীবন ধারণ করে। মিউনিক জান্মীণ জীবনের 
এক মস্ত আড্ডা। 

দোঁকানপাটগুলা নয় হাটজার আর কাঁউফিডাঁর 
ঈ্াসেতে যারপরনাই জীকজ্মকপূর্ণ | 
মহাললার বাস্তগুণা স্বাচ্ছন্দাময় জীবন যাপনের প্রতিমূর্তি । 
ইজার পরিয়ার ছুই কিশারায় সবুজ বাগানের পাশে পাশে 
সড়কসমূহ সুন্ধধ সুর অন্রালিক। সাঞাইয়া রাখিয়াছে। 
প্রেসিডেন্ত্স* বা রাজবাড়ী, পরাটহাউপ” ইত্যাদি 


মিউনিককে 
ব্যাহ্বরিয়ানদের উচ্চারণে 


ভারতবর্ষ 


শ্বোআাবিঙ, 


1 ১২শ বর্দ-ইর খু ২য় সংখ্য 


সস ০০০৭ শপ শপীপিসপি 


সরকারী বাড়ী, এবং অন্তান্ত বসত বাড়ী, সবই নিরেট 
সৌকুমার্য্যময় ইরামত | 

যে পাড়ায়ই যাঁই,_-মনে হইতেছে বেন হিবয়েনায় বা 
গ্যারিশে রহিয়াছি । একটা ছোট খাটে প্রদেশ মাত্রের 
বড় শহর বোধ হইতেছে না। মিউনিক যদি গোটা জার্মাণ 
সামাঁজে)র রাজধানী হইত, তাহা হইলেও জার্মাণ জাতির 
ইজ্জত নষ্ট হইত না। ধাহারা বালিন দেখিবার পূর্বে 
মিউনিকে পদার্পন করিবেন, তাহারা ভুলিয়া এই শহরকে 
ছয় কোটি নরনারীর রাঈকেন্ত্র বিবেচনা করিলে দোঁম 
হইবে না। 

জ্ঞানমগুলের প্রতিষ্ঠানসমূহ মিউনিকে সর্বোচ্চ শ্রেণীর 
অন্তর্গত। মিউজিয়ামে মিউজিয়ামে “ধুল পরিমাণ” ! 
লুড হ্বগষ্টাসেকে বিশ্ববিগ্ভালয়ের পাঁড়া বলা চলিতে পাবে । 
শহরের আর একটা গাঁড়া জুড়িয়া চিকিৎপাবিভাগের 
ল্যাবরেটরি, হাসপাতাল ইতযার্দি অবস্থিত । মিউনিকের 
টেকৃনিশে হোখশুলে জান্াণিতে অতি প্রসিদ্ধ । 

স্তাক্সন নগর ড্রেসডেন যেমন রেণাসণস গড়নে 
ভরপুর, ব্যাহ্বন্িয়ান নগর মিউনিকও সেইরূপ । বাস্ত 
রীতির তরফ হইতে পারিস, হিবয়েন। ও মিলান যে 
শ্রেণীর অন্তর্গত, মিউনিক ও সেই শ্রেণীর শহর। কোনো 
কোনো ইমারত ঠিক যেন হ্বনিস হইতে সশরীরে 
উপড়াইয়! আনা হইয়াছে । বাঁলিনের রীতি অথবা জান্মীণি- 
গ্রাসিদ্ধ “গথিক” ঢঙ মিউনিকে অতি বিরল। কিছু 
বিশ্মিত হইতেছি । 

উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি ছনিয়ায় যে সকল নতুন 
শহর গড়িয়। উঠিয়াছে, তাহার প্রান প্রত্যেকটায়ই রেণে- 
সাসের প্রভাব পড়িয়াছে। প্যারিস, হ্বিয়েনা, মিউনিক 
ইত্যাদির ত কথাই নাই,_ভারতের উত্তর দক্ষিণ পুর্বব- 
পশ্চিম প্রত্যেক জনপদেই ইতালিয়ান রেণেসীস কোনো ন৷ 
কোনো আকারে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

মিউনিকের মা কিছু বাস্তগৌরব, সবই উনবিংশ শতাব্দীর 
চিজ্জ.| ব্যাহ্বেরিয়ার. “বিক্র মাঁদি ত্য” লুড.ছ্বিগ ( ১৮২৫-_ 
৪৮) নাম্জাঁদা বাস্তশিল্পী স্থপতি ও চিত্রকর বাহাল 
করিয়৷ নগরের সমৃদ্ধি সাধন করিয়াছিলেন। তাহার আমল 
হইতে প্রিনজরেগেন্ট গুইটপোল। (১৮৮৬-১৯১২) পর্যন্ত 
মিউনিকের দরবারে “নব্রত্বের সভা” লাগিয়াই ছিল। 


উদাসী 


শ্ীদিলীপকুমার রায় 


হে উদাঁসি! 

তুমি বল হাসি 

“এ ধরার 

“্্রশ্বর্য্য সম্ভার 

“সবই না ত্যজিলে কু 

“জীবনে বাঞ্িত বর নাহি পেন প্রভৃ”। 

বুঝিব কি তবে 

বিসর্জিতে হবে 

যাহ! কিছু কাম্য, যাহা কিছু প্রিয় ভবে? 

এই বধি সত্য হয়, তবে 

বল কেন রত্বাকর 

ধরে রত্ব থরে থর !_- 

প্রকৃতির অক্ষয় ভাগার বদি সবই মিছে মায়া, 

কেন তবে এ সৌরভ, গীতি, আলো) ছায়া ? 

মুগ্জরিত সুষমার রাশি, 

কেন বা! প্রকৃতি হাসে আলো করা হাসি ? 

দুহাতে বিলোনে। তার অফুরন্ত সম্পদ ভাগ্ার ! 

বর্ণে, গন্ধে; - 

গানে, ছন্দে, 

ফলফুলে সবুজের প্রাস্তর, কাস্তার, 

অরণ্যানী নানা রঙে রাঙিয়া বিরাজে-__ 

যেন দেবী তৃপ্ত নন নানারূপ মাঝে 

আপনারে বিলাইয়! নিতি নব সাজে 

রূপে ঢল ঢল 

সৌন্দর্য্য-বিহবল 

নারী সম নিত্য কেন প্রসাধন তার 

যদি সবই মিছে ইহা) বদি বুথা ও জীবন-ভার ! 

যদি এ জগৎ মাঝে সাধনার, সত্যের মিলন 

হয় অঘটন, 5 

তবে কেন প্ররুতির এ বিরাউঅপচয় করে মুগ্ধ মন ? 
ডা? ১৯৭ 


কেন তবে ঘুগ যুগ ধরি এই হুঃখ-তাপ ভার 

রোগ শোক নিরাশার 

গুরুভার ও সয়ে শ্লথ চরণাবক্ষেপে চলে ক্লান্ত দেহী আর? 
ঘর্দি এ জগৎ মায়া, কেন তবে আজিও সে হাসে? 
কেন ঢালে সুধারাশি কুম্ুম সুখাসে।, 

মলয় বাতাসে, 

সদাই অবোধ মন হয় আত্মহারা ! 

কেন তবে আসা এ জগতে ! বদি শুধু পথহারা 

চলে লক্ষ লক্ষ হিয়া অন্তরের নিভৃত কামনা 

অপূর্ণ বাসন। 

শত শত 

দশর্ঘশ্বাসি চাঁপি অখিরত 

তবুও বিদ্রোহী প্রাণ তার 

কেন বল জপে বার বার 2-- 

"আছে আশা ; সত্য-_-শুভ ; ছুঃখ কভু নহেক চরম, 
“বাহ! কিছু দৃশ্তখান তাঁর অন্তরালে আছে মঙ্গল পরম । 
“করুণানিধান কোনও কর্ণধার 

"করিবেন পার 

“জীবনের দিশেহারা এ পাঁথারে 

“অনেষু সবারে। 

“যদিও না৷ বুঝি আজ 

“মহারাজ, 

"তোমার এ রচনার অস্তগু় সুর, 

“যেন তবু তার রেশ, 

“নিখিলেশ, 

“ন্বপ্ন সম 

“চিত্তে মম 

”তেসে আসে মাঝে মাঝে মঙ্গল মধুর 

“সে উদাত্ত তাঁনে 

“ছন্দে শিল্পে গানে 


১৯৮ ভারতব্ 


চস লা আর সপ পপ স্পা পাপা স্পা পিসি সস শি ৮৬০ শপ পপ পস্প্পপসী 


«বীণার বঙ্কারে আর স্ষেহ, প্রেমে প্রাণে 
“নানা শম্োতে আনে 

“ভাসায়ে বখন 

“চির পুরাতন' 

"কোনও দূর অতীতের চরম মধুব স্থৃতি। 
«এক অসমাপ্ত গীতি ; 

“হারায়েছি যদি শেষে 

“আজি সে সুরের রেশে 

“সে কেবল আমি আছ বিগত বৈভব 

' *বিহীন-সৌরণ 

“হাতধন 

“এ কারণ” 

-এই কথা বলে খিন্ন মন। 


সে বিশ্বৃত স্থুর 

উজ্জ্বল মধুব 

আর কি গো না বধষিবে শাস্তি ৰারি 
, হুতাশারই 

মাঝে মম দিশেহ!রা অন্তরেতে আজ, 

কহ মহারাজ! 

এই কি গে! স্থ্টির মহান্‌ 

গরীয়ান্‌ 

নিগুঢ় চরম অর্থ? অবোধ পরাণ 

তবে কেন মানিতে না চাঁছে 
' বলে “নহে নছে* অন্তর্ধাহে ? 
কেন বা! সে কাণে মম বলে বার বার £-- 
“জগতের মাঝে সাধনার 
£অ।ছে পথ, আছে আছে শুধু আবিষ্কার 
"করিবার অপেক্ষায় মাত্র আছে ব'সে 
«আছে মোর মানসী প্রতিমা! আছে চেয়ে অনিমেষে 
“মোর পানে যুগ যুগ ধরি 
“আমারেই বরি 
“নিম্মাল্য চন্দনে ন্নাত সম্মিত মাননে 
“আছে যেন শুধু মোর চিনিবার প্রতীক্ষায়, যবে অন্ত মনে 
"আমি খু'্দিতেছি এই অকুল পাথরে 


[ ১২শ বর্ষ ২য় খও-২য় সংখ্যা 


নি সপ শীশ্ত শিস ৯ পা শশী শপ্প্প্পাপপাপাশাশীট ০ শশা সা পাপা পি শি 





“সে ধরব তারারে, 

“যার মধু স্পর্শে মোর মন-প্রাঁণ সমগ্র মস্তর 
“উঠিবে গে। উছপিয়] যবে দেবে বর 

“তাহার কল্যাণ কর; 

“্রন্ধে, রন্ধে, সেইদিন এ চ1ওয়ার হবে সমাধান 
“মুহ্‌র্তেক দাঁঝে” _ বলে প্রাণ । 


কিম্বা: মোর বৃথা বৃথা আশা এ সকল, 
আঁকাশ-কুসুম সম 

নিরমম 

সকলই বিফল ? 

কে বলিবে? কে বলিবে 

চাহিলে মিলিবে ? 

স্থষ্টির আদিম কাল হ'তে 

এ জগতে 

বহু উচ্চ প্রাণ হরে গেছে নিম্পেষিত 
নিপ্নতির অবোঁধা নিহিত 

নিষ্ঠুর ও ক্কুপা-হিম ব্যঙ্গ হাস্তে আর 
পর্দে পদে মানুষের শত ভাঙা গড়া সবই করি একাকাঁর। 
হে নিয়তি! নিরদয় ! 

এ বিরাট অপচয় 

সত)ই কি অর্থহীন, 

সবই শৃন্তে হবে লীন ! 

সত্যই কি বৃথা হবে অন্তগুঢি আশা 
যাহারে যতনে পালি 

হৃদয়ের রক্ত ঢালি 

আসিয়াছি এতদিন, শুধুই হতাশা 
পরিণাম সব আশা ভরসার ? 

সবই কি গো হাহাকার ? 

এ জগৎ মরীচিকা' 

অথবা! এ প্রহ্বেলিকা 

নিদাঘের তপ্ত বঙ্গে বষিবে না কভু কি গো স্ুন্গিগ্ধ আসার? 


তুমি কহ হাঁসি 
হে উদা্ি £- 


মাঘ--১০৩১ ] 


১০৪ 


টিনটিন বি চি বনানী টিটি নিন 
চিল স্বস্তি 


“সমাধান চও যদি ত'জ এ সংশার 

ণছঃখের আধার, 

“শোন তবে মুঢ় নর বাণী এ আমার । 
“মায়াময় সহআ বন্ধন আর আকুল কামনা 
"নিহিত বানা 

প্বাঁধা দেয় শান্তিলাঁভে তব ১ তাই বৃথা এ কল্পনা 
“পরিণামে হবে সবই ব্যর্থ এ জল্পনা 

প্বুথা আশা তাই ; তবে নূতন আলোক 

“চাহ বদি.তাজ এই অপার নিম্মোক। 

“পরম তন্বের অন্বেষণ 

“ছুরভি সে পন, 

“মেলে এক নিরালাঁয় 

“অরণ্যানী জিদ্ধচ্ছায় 

“যেথায় বিরাজে 

“নিবিড় অপার মাঝে 

“সেই প্রাণারাম 

“নিত্য অভিরাম 

“শাশ্বত সুন্দর 

“চির মনোহর 

“মানবের হৃদয়ের মানসী প্রতিমা, 

“বাহার মহিমা 

“যুগে যুগে গেক়েছেন ত্যাগী খষি কবি, 

“বে নির্মল ছণি  * 

“উদাপিয়। আপিয়াছে যুগে যুগে প্রেমিক মানবে 
"বাহার! লভিয়াছেন বিধাতার কৃপা এই ভবে । 
“ন। সম্ভবে 

"এই স্বার্থমগ্র ঈর্যা-কো লাহল রবে 

“মহিয়সী কল্পনার রাজে) বসে ; তবে 

"কেন মিছে সে প্রয়াস 

“কেন সদা দীর্ঘশ্বাস 

“আশা-ভঙ্গে ঈপ্সিত-বিয়োগে 

“রোগ শোক ভোগে? 

“বৃথা হেখ। অন্বেষণ মাঁনসী প্রতিম। 

“যখন এ সীমা 

“সান্তের রাজ্যেতে তারে পাওয়া শুধু আকাশ-কুস্থমঃ 


বুথ! খোল এ সংসারে তাহ্খ মিলন সব ভ্রম ভ্রম ভ্রম।” 


সত্যই কি এই সমাধান 

হৃদয়ের চিরন্তন প্রশ্রের মহান? 

কেমনে বা কহি,হে উদ্বাসি, 

্রান্ত তুমি, আলেয়া অশ্বেষু! যবে দেখি ছুঃখরাঁশি 
তোমারে স্পশিতে নাহি পারে, ? 

এ সংসারে 

ব৷ কিছু ঈপ্দিত তাহ! তুমি ঠেল পায় 

নিশ্চিন্ত ওদাস্তে অবজ্ঞা 

যাহা রাঁজেন্তরের ও কামা, তারে তুমি তৃণসম দলি 
যবে যাও চলি 

প্রশান্ত আন.ন-_-যবে দাও তুমি বলি 

জীবনে খা! কিছু প্রিয় আদর্শের পায়, 

নিন্দাস্ততি সমজ্ঞান, না ভ্রাক্ষেপি তায়, 

তখন কেমনে কহি তুমি শুধু মরীচিকা পানে 
বিকল পরাণে 

ধাবমান ভাঙাহাল 

ছিন্পাল 

তরীখানি প্রায়, 

সত্যের পরশ বিনা কু কি গো সবই ছাড়া যায়? 
নহিলে এ অন্তরের ছনিবার মাকাজ্জা কি কু 
রোধ কর! থায় সদা ?- নহে নহে প্রভু । 


তবু কি গে! তখ মনে সংশয়ের ছায়। 

পড়ে নাকো কভু এসে ?-যদি সবই মায়া, - 
তবে তব মনে কি গো সন্দেহ না জাগে-_ 
তোমার সাধন। হ'ত সম্ভব কি আগে 

শত শত ব্যথাতুর 

[বিয়োগ-বিধুর 


'ক্লান্তিভারে অবনত অশ্রপ্র,ত নরনারী বদি 


হৃদয়ের রক্ত দিয়ে সংসারেরে নিত্য নিরবধি 
নতনে ন। পালিত গো সবে; 

যদি এই ভবে 

জননী সম্তান-সেহ দিত বিসর্জন 

ছুহিতা কলত্র পুত্র হয়ে আনমন 

করিত বৈরাগ্য-চর্চ| ; তবে কি গে! তুমি 


৪৩ 


তব চির-আকাঙ্কিত মানসী-প্রতিম৷ তরে এই মর্ত)ভূমি 


এই সাধনার স্থানে লভিতে জনম 
পাইতে সে মোক্ষ, যাহা বল তুমি জীবনে চরম 
বহু সাধনার ধন 
শৈশবে কখন 
হয় না যে ধন লাভ আমি এই ভবে 
বছ যত্বে তবে 
এ জীবন-সন্কিপথে 
সত্যের দরশ হয় সম্ভব জগতে। 
তাই ভাবি আমি 
হে সৌম্য নিষ্কামি ! 
তব মনে 
জেগেছে কি না জেগেছে বারেকও জীবনে 
উৎ্ক্ সংসারী তরে 
যারা সদা মোহ ভরে 
অন্ধ। ; যার কহে সবে--সামান্ত মানব" 
কিন্তু তবু যাহাদের 
স্েহ কোল প্রসাদের 
দান বিনা জীবন সাধনা তব 
হতনা সম্ভব 
এ চিন্তা কি প্রভু 
মনে তব সংশয়ের রেখাপাতও করে নি'ক কভু? 


না না কতু নহে, 
বিধি যদি রহে 
যদি মানবের 
হৃদয়ে স্েহের 
প্রীতির নিঝর 


ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


কলকণ্ঠত্বর 

রঙীন আশার 

মায়া মমতার 

শত বিয়োগের মাঁঝে প্রণয়ের পুরে 

সাত্বনার স্থুরে 

নিভৃত অন্তরে 

লহরে লহরে 

শাস্তি উৎস নিরম্তর করে গো বিরান্গ 

যদি জীবনের হাঁটে শত কর্ম্মকাক্ত 

দেয় ব্থা-_দেয় না কি সার্থকতা তবু? 

অনন্ত বেদনামাঁঝে অশ্রধার! কত 

নাহি আনে 

কি গে! প্রাণে 

তৃপ্তির পরম সুর 

প্রেমের নৃপুর- 

ধ্বনি সুমধুর 

নহে কি গে! উদাত্ত গম্ভীর তার বাণী? 

যাঁর স্পর্শ আনি 

বাজায় এ হৃদে নিত্য প্রশান্ত রাগিণী? 

যাহার সজল সুর 

বিয়োগ-বিধুর 

জীর্ণ প্রাণে তণ্ত ভালে বুলাঁয় সে কোমল পরশ 

যাহার আঁভাষে পু 

প্রাণে আসে 

শত ব্যথ! মাঝে সুখ বিষাদের মাঝেও হরষ 

রুদ্র বৈশাখের মাঝে আশীষে যেমতি 
জলদের নির্মল বরষ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


| প্রেততত্ব ( 51)11008]151))) 
শ্ীচতীদাস মজুমদার বি-এ, বিগ্যারত্ব। সাহিতা-ভুঁফ, 


অধুনা ইয়োরোপে ও আমেরিকায় প্রেততন্বের বিশেষ চর্চ। হইতেছে । 
পরলোকতত্ব বা প্রেততত্ব বিষয়ে আলোচন! ভারতবর্ষের পক্ষে নুতন 
ভিনিস নহে । পুরাকালে আমাদের পূর্ববপুরুষগণ উত্ত বিষয়ে অনেক 
নৃতন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন-_হিন্দুশান্ত্র তাহার সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে। সম্খ্রতি পাশ্চাতা শিক্ষার প্রভাবে সাধারণ হিন্মুব 
আধ্যাত্মিক বিষয়ে গুঁদাপীন্য বা অনাস্থা জন্মিফাছে ; এমন কি, অনেক 
হিন্দু পরলোকে বা! প্রেতযোনির অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন ন1। কিন্ত, 
পাশ্চাত্য জগতের মনীধিগণ আঁজ হিন্দুর নিজস্ব সম্পত্তির অধিকারী 
হইয়। তাহার সদ্ব্যবহার করিক্ছেন ; এবং আমর। বিস্মঘ-বিশ্গারিত 
নেত্রে তাঙ্ক। অবলোকন করিতেছি । 

বিগত মহাযুদ্ধ পাশ্চাত্য জাতির মধো আধ্যাত্মিকতা জাগাইয়া 
দিয়।ছে ; এবং তা্ঠারই ফলে আঙ্ষ ইংলাতে 00727 10710, 911 
011৬6 1.9086, ৬৬ 51650, গ্ভৃতি মনীষ এ প্রেতনত্বেব 
আলোচনায় ভীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। তাহার বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
প্রমাণ করিয়াছেন ষে, পরলো আছে- আসমা অমর, এবং মুত ও 
জীবিতের মধ্যে কথোপকথন (00711)00110811901) সম্পূণরূপে সম্ভব । 
তাহারা বিশ্বাস করেন ঘে, অচিরেই পরপারের যখনিকার উত্তোলন 
সম্ভবপর হইবে এবং মানব-নেত্রের সমক্ষে এক আদৃষ্টপূর্ব্ণ, অশুহীন 
জগৎ প্রকটিত হইবে। 

প্রেততত্ববিদ্গণ বলিয়। থাকেন যে, প্রধানতঃ হুট উপায়ে জীবিত 
ও মুতে মধ্যে কখোপকখথন সম্ভব 'উতে পারে-(১) সম্মোহন 
বিদ্যার ( 11500100195) ও 11251781151) ) সাহায্োে ও (২) &0০- 
[9110 ৮/710176 ব1 অনিচ্ছা-প্রহ্ত লিখনের সাহায্যে। বর্তম।ন 
প্রবন্ধে আমি দ্বিতীয় উপায় সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বলিব । 

আমি ১৯৭ খ্ৃষ্টাব্দে প্রথম 210172000 71017 সাধনায় প্রবৃত্ত 
হই। নির্জনে বসিয় কোনও মৃত আত্মীয়ের বিষয় ১৫।২০ খিনিট কাল 
গভীর ভাবে চিত্ত! করিততাম । ৫1৭ মিনিট পরে দক্ষিণ হণ্ডের নিম্নাংশ 
যেন খুব ভারী বোধ হইত এবং উক্ত হস্তস্থিত পেন্সিল আস্তে আস্তে 
ইত্স্ততঃ সঞ্চালিত হুইত। আহুত প্রেতাত্মাকে কোনও প্রশ্ন করিলে, 
তাহার একট! উত্তর কাগজের উপর লিখিত হইত-_কিস্ত তাহা এত 
অন্পষ্ট ষে, বিশেষ চেষ্টা করিয়াও পড়! যাইত না। প্রায় ২ মাস কাল 
অত্যাসের পর দেখ! গেল যে 81৫ মিনিটের মধ্যেই পেন্সিল সঞ্চালিত 
হইতেছে, ও লেখা একটু চেষ্টা করিলেই পড়া াইতেছে। তখন 
আমি'আমার সঙ্গে ২৩টি আতীয়কে লইর। %500171109] 01019 বা 
আধ্যাত্মিক চক্রে বসিতে আর্ত করিলাম ৩৪ জনে চক্রাকারে 


চ ০১ 


উপবেশন করিতাম ; আমার ইত 'পনদিল এ।কিএ ১ উঠ; 
হণ্তের তিনটি অঙ্গুলীর সহান্যে খুব আল্খ! কবিয়। পরিতান। তি 
চক্ষু মুদিত করিয়। প্রেতাখ্ার চিগ্ত। করিতাম-মানাৰ মঙ্গীএণ ও 
এরূপ করিতেন । ও।৭ মিনিটের মধ্৯ প্রেতাস্।ণা আবির হই 
এবং পেন্সিলটি সবেগে ইতস্তত সঞ্চালিত ইউ 51 গত! এ! খাণনাব 
নম লিখিবর পর তাহ।কে প্রশ্ন করা ইউ | 


পচ এ 
৪ 


প্রথমে আগমনে ক 
আত্মা--পরে বিছ্যাসাগর, রামকৃষ্ণ প্রভটি দেশের অঙাপুণষা। এব 
আত্ম।কে আহ্বান কবা হত একটা শিষয আমশী নল এ 
কবিতাম যে, উত্তপগলি আ55 আগার শর 5 টীগ্ষা 2 চতিে। 
সম্পূর্ণ উপষে।শী হ১-অনেক দসধে ভাষা ও প্রকাশ ভদদীর সাম ৪ 
দেখিয়৷ আমর। বিস্মিত হইঙাম | 


হইল যে, হয তে মিডিষ্ষেব প্রর্বাচি ৪1 বা আরি9িত জান ইন 


ক্রনশঃ আমাদের মনে একট দাত 


অজ্ঞানসারে ভন্ত হপতে কনও কলে লিসা হন্তা তস, এল” 
ওখসগলির উত্তর মিডিষমব আন্বাচ মত হইতে | 

একগন বলিলেন যে মিভিযনেস সম্পূর্ন অজ্ঞাত বিষ 
ব্যক্তি সম্বন্ধ কে।নও প্রাথের ঠিক উত্তব 1৯5৭, আনেকটা মহ 
কিছু দিন পূর্বোক্ত বপ প্র কবর! হঠপ, 


পাওয়। গেল না । 


4,117 দ৭ 5 বৃ 


পাবা।, তি 


নে. 27%17%৮ ক 
এক দিন রাখি কালে 
বণিলেন যে, কোনও মুত গোতিমী বাকা িনিশা। দর 21 


ন০। 1 হরি ও 


এ।হনান কবিয়। আমাদের ভাগ গণনা কথ! হাটব তি আশীত 8 
ভবিবাতের কথ! খিলিথা বায়, ঠাহ! 
ব্যাপাবট।র মধো কিছু মত্য আছে। 'নভ প্রস্ঠ।ণ শন্বুসাবে এক দিন 
আম'দের বংশের ৬নৈক কতবিগ্য অংস্সীযের গাক্সাকে আহ্বান কৰিম! 
গুন কর! হইল---“মাপনি পাশ্ঠাঠা জগতের হিশজন তাধান স্ব 
জ্যোতিষীর নাম বরুন, আমব! তাহাদিগকে আমান রাঙা ত চা” 


কলে নুত হতলে 01 


উত্তর হইল-_-( ১) 10157 ১111070901809101 012, (৩ ) 
1,1116205 1.80116505 001 13015100101 (৩) ০1 101১0501721) 
(0 (0011)1979 1 আমবা হতক্ষণাৎ 11011) 1011 আগ 
আহ্বান করিলাম। তিনি আমি বলিলেন-আনি একদম 


[১311)150) এই কথ। শুনিবাষাত্র আমাদের মধ একসন হা 
পাতিয়। বসিলেন ; মিডিযম চগঃ মুদিত করিয়। পেন্সিল ধরিলেম- 
অন্যান্য সকলে প্রেতাক্মার নাম চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
ইংরাজীতে লিখিতে লাগিলন প্রশ্রকত্ী'র চরিত্রের টিশ্যেঠ। 
সাংসারিক উন্নতি, ও অতীত ও ভাবী পীড়া সঙ্বন্ধে ৫৬ নিনিটের এাখা 
প্রায় ১৫1১৬ লাইন লেখা ভুইয়া গেল। চবিঅ ও গী বঙ্গে 


(পভা2? 


২০২. 





পপ পপ আর | ছাপ পপ পপ 


প্রেতাত্মার উক্তি সপ্ডোষজনক বোধ হইল। তাহ'র পর তলে তলে 
আমর! সকলেই এক একট। ছোট খাটে। কোঠী প্রস্তহ করিয়! লইলাম--- 
এবং ভবিষ্যদ্বাণীগুলির সফলতার অপেক্ষা! করিতে লাগিলাম। তাহার 
পর মিডিয়মের সম্পূর্ণ অপরিচিত ২৪ জন ব্যক্তির হাত দেখান হইল-_ 
সকলে সত্তষ্ট হইলেন মা-_কিস্ত একজন খুবই মন্তষ্ট হইলেন। এইখানে 
একট! কথ! বল! আবহাক-_ঘটনার ১ মাস পরে একখ|শি পুরাতন 
31085509171621 10100102াঠতে এ2োধা। [এর নাম পাওয়া 
গেল। তিনি চিকিৎসা-বিছ্যায় পারদর্শী ছিলেন, ইহাও জান! গেল-- 
কিস্ত উক্ত অভিধানে তিনি যে [91715 ছিলেন, তাহার কোনও 
প্রমাণ পাওয়। গেল না । বল! বাহুলা, মিডিয়ম 00107) 11112) 
নাম একেবারেই জানিতেন না । আমাদের কৌতুহল বাড়ি! গেল__ 
প্রতি বৎসর পুজাবকাশে ভবানীপুরের বাসায় 56206 চলিতে লাগিল । 
এক দিন বঞ্কিমচন্ত্রের আত্মাকে আনয়ন কবিয়! বল! হইল--“আপনি 
একটি বাঙাল! বচন! লিখিয়! দিন।” ঠিনি প্রথমে একটু আপত্তি 
করিয়া শেষে “মানুষ কি চায়?” শীর্ষক একটি প্রবদ্ধ পিখিলেন | 
প্রবন্ধটি তিন বাত্রে সম্পূর্ণ হইল । আমর! রচনার ভাব ও ভাষায় 
ত্বগীয় বক্কিমের অতি হন্দর পরিচয় পাইলাম। রচন।টি- “বাণী” 
নামক একখানি দ্বৈমাসিক পত্রে প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। ছাপার 
অক্ষরে প্রায় তিন পৃষ্ঠ! হইয়াছিল । 

আমার ২1 জন আত্মীয়ের সম্বন্ধে 01) [07199 ১৯২৪।২১ 
সালে যে সকল ভাবধ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন, তাহা'র কতকগুলি অতি 
আশ্্ধ্য রূপে সফল হইয়!ছে। 

এক দিন গভীর রাত্রে কোনও প্রেতাজ্কে শব্ধ করিয়। তাহার 
আগমনের প্রম।ণ দিতে বলায়, ছাদেৰ উপর তিনবার সঙ্গোরে পদধ্বনি 
হইয়াছিল। উহ! আমর। আট-দশ জন খুব ম্পষ্টরূ:প অনুভব 
করিয়াছিলান। 

এইরূপে ৫1৬ বৎদরব্য।পী সাধনার ফলে আমাদের বিশ্বাস হুন্মিয়।ছে 
যে, 4১0০1798010 11006 জিনিষটা একেবারে মিথ্যা নয়। তবে 
ইহার সাফল্য নিম্নলিখিত বিষয়গুলির উপর নির্ভর করে--(১) 
মিডিয়মের স্বাভাবিক ও অর্জিত শক্তি ; (২) গভীর নিশ্তবূত। ; (৩) 
চক্রে উপবিষ্ট জনবৃন্দের আধ্য।ক্সিক বিশ্বাস ও মনঃসংযেগ 
(00150670800) (৪) তাহাদের সাত্বিকভাব ও পবিভ্রত|। 
4১001705010 আ110175 ক্রমাগত ৩৪ ঘণ্ট। চালান অসম্ভব নয়। তবে 
ইহার ফলে সময়ে সময়ে 17001017 খুব পরিশ্রাস্ত হইয়! পড়ে। কিন্ত 
আমার মনে হয়--এই পরিশ্রম নিরর্থক নহে। ম্বগীয় আত্মার সহিত 
কথোপকথনে কত শোকার্ত ব্যক্তি শান্তি লাভ করে! কত নিরাশ 
প্রাণ আশাহ্বিত হয়, কত নাস্তিকের মনে ঈশ্বর-ভরক্তি আসে এবং 
জনসাধারণের ধর্মবিশ্বাস দুঢ়তর ও স্থায়ী হয়! 

বারাস্তরে এ বিষয়ে আরও আলোচনা করিবার বাসনা রহিল। 
পাঠক-পাঁঠিকাগণের কৌতুহল শিবৃত্তির ওদ্য ্বর্ায় বন্ধিমচন্ত্রেরপূর্বধোক্ত 
“মানুষ কি চায়?" প্রবন্ধ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়। দিলাম__ 











ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--২য় সংখ্য| 
“তাই বলিতেছিলাম, স্বর্গ ও নরক এই খানেই আছে-_-এইখানেই 
বৃন্দাবন, আবার এইখানেই কুরুক্ষেত্র, এইখানেই দেবীর ষ্ধুর হান্ত, 
আবার 'গইখানেই দানবীর বিকট অট্হান্ত--এইথানেই বরষার 
ধারাপাত, আবার এইখানেই মার্ণ্ডের অথও অগ্নিবর্ষণ, এইখানেই 
গ্বামের বাশরী--আবার এইখানেই মহেশের প্রলয়বিষাণ। এই দুয়ের 
সামঞ্রস্ত কোথায়? এইযে আলো-অন্ধকার, এই যে হানি-কান্ন!, 
এই যে অমাবস্ত-পুণিম, এই যে কুলিশ ও শিরীষ কুহ্ছম, এই যে হরি- 
হর, এই যে শ্যাম-গ্থামা-_-এদের সানঞশ্ত কিসে ?" 











বৈজ্ঞানিক আহার-বিচীর 
(আমিষ ও নিরামিষ ) 
শ্রত্রিগুণানন্দ রাঁয়, বি-এস্‌সি 


অ।মিষ ও নিরামিষ আহারের প্রকৃষ্টতা ও বৈজ্ঞানিক তর্ক-বিচার 
বছদিন হইতেই চলিয়া আসিতেছে । ব]ক্তিগত বিচারের কথা 
ছাড়িয়। দিয়া, অ।মর! ইহ।র বৈজ্ঞানিক ব্যাথানের কথাই আলোচম। 
করিব । কারণ, ব্যক্তিগণ স্বাধীনত| ও ভালো-লাগ| মন্দ-লাগার কোন 
কারণ খুঁজিয়! পাওয়! যায় না। আমার খুনী, আমি ঘৰি নিরহিষাশী হই, 
তবে কোন বৈজ্ঞানিক আনায় তাহ। হইতে নিরস্ত করিতে পারেন না| 
এই ব্যক্তিগত ম্বাধীনত! বিজ্ঞানের রাজ্যে আদপেই আমল পায় না; 
কারণ, বিজ্ঞ/ন জিনিসট| হইতেছে কার্য্য-কারণের সম্বন্ধে আবদ্ধ; 
হ্তরাং আমিষ বা নির।মিধাণীর কেহ যেন আমার এই প্রবন্ধে ভীত 
হইয়! ভান্যা ন| বসেন্‌ যে, আমি এই ছুইটি মতের একটা'ক হয়ত 
প্রচার করিতে বশি্াছি। আমিষ ব| নিরামিষ ভোজনের ওকালতি 
কর! আমার এ প্রবন্ধের উদ্দেন্ঠ নহে। পরস্ত উভয়ের বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্। ধরিয়। কিঞিৎ আলোচনাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্ঠয । 

আমিষ ও নিরামিষ আহারের বৈজ্ঞানিক আলে।চনার পূর্বে, 
আমর! শরীরতত্বের পাঁক-ক্রিয়ার কিঞিৎ আভ'ষ দিতে চাই; নচেৎ 
ব্ষিয়টি বুঝ! যাইবে না। থাগ্য হজম হইবার সময় শরীরে যে সকল 
দিনিসের দরকার হয়, তাহা! ভগবান জন্ম হইতেই মানব-শরীরে প্রদান 
করিয়াছেন। মুখের লালা, পাকাশয়ের জারকরন, পিত্তধলী হইতে 
পিত্তরস ও প্যান্ক্রিয়াস্‌ হইতে নিঃহত নানা রস ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 
পান্ছাশয়ে ভুক্ত দ্রবা দলিত ও বিমদ্দিত হইবার পর, এই সকল 
জারকরন পাকষযস্ত্রের নান! স্থানে ধীরে ধারে ক্ষরিত হইয়1, তাহাকে 
জটিল পরিপাক ক্রিার মধ্যে আনিয়। ফেলে। পরিশেষে হজম হুইয়। 
থাগ্যমাত্রেই কাইল্‌ (00916) নামক পদার্থে পরিণত হয় ও 
রক্তের সহিত মিশিয়। যায়। এই তো গেল হজম্‌ হইবার সময় 
শরীরের ভগবান্-দত্ত নান দারকরসের ত্বতঃ নিঃদ্রণ । এ ছাড়াও 
থাগ্য পরিপাক হইবার কল এমন কতকগুলি তরল ও কঠিন এবং 
বায়বীয় পদার্থের হৃষ্টি হইয়। থাকে, যাহাদের নাম শরীরষস্ত্রের কোন 
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স্থানেই পাওয়। যায় ন৷। তাহার। ইইতেছে,*পরিপাক-যস্ত্রের উপরি রাস্ত।র রাস্তা প্রহরী নিহোগ রয় থাকেন, স্বভাবতই শরীরে *যে 


পাওনার জগ্রাল। এই সব জঞ্জালের মধ্যে কতকগুলি শরীরের মিত্র 
হুইয়! দেখ! দেয় এবং কতকগুলি আবার পরম শক্রর আক!রে বিষদদৃশ 
হইয়া উঠে। এই শেষোক্ত শত্র-সন্প্রদায়কে 'শৃঙ্গীর হাশর" তাড়াতাড়ি 
নানা উপায়ে বাহিরে পরিত্যাগ করিয়া তবেই হাঁফ. ছাড়েন। 
মিত্রগুলির মধ্যে কতকগুলি নান! পরিবর্তনের মধ্য দিয়া শরীরের 
উপকার করিয়। থাকে । এই উপরি পাঁওনার জগ্জালের মধ্যে 
আমোনিয়াব ( /70701158,) নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । আমোনিয়! 
একটি বাষ্পজাতীয় জিনিস ও খুব বীঝালে!। এই আমোনিয়।র প্রধান 
উৎপত্তির কারণ হইতেছে, নিরামিষ-আহার। যাহার! খুন নিরামিষ 
আহার ভালবাসেন, তাহার্দের শরীরে এই আমোনিয়ার ভাগও বেশ 
হইয়া দেখ দেয় । ইহ! একপ্রকার ক্ষারজাতীয় বায়বীয় পদার্থ । অন্ন 
পদার্থের বিপরীতধন্মী বলিয়। ইহা! অক্নের অগনিত বিনাশ করিতে 
পারে । শরীরে অম্ল এবং ক্ষারপদ্|থের পরিমাণ বড় কম নয়। 
কথনে| বা অগ্নের পরিমাণ অধিক হইয়৷ শরীরের রক্ত দূবিত করিয়া 
ফেলে, কখনে। আবার ক্ষারের পরিমাণ বেশী হইয়া রক্তের নান! 
দোষের কারণ হয়। এই উভয়েব মধ্যে অক্লটাই হইতেছে শগীর ও 
রক্তের পক্ষে বিশেষ হানিকর। তা" ছাড়, ব্য।ধির নানা বীাণুর 
মাধারণতঃ অশ্নজাতীয় পদাথের গুণ ও ধর্মের অনুসরণ করিয়া থকে 
বলিয়!, অস্জাতীয় পদ্ার্থটাকে চিরকালই "শরীর মহাশয়” এবং 
ডাক্তার মহাশয়ের! ভয় করিয়া চলেন। ক্ষার হইতেছে একেবারে 
ঠিক আল্নের বিপরাতৎন্ী ও বিপরীত-গুণগ্রাহী। ন্ৃতরাং ক্ষার 
জিনিসটাকে শরীর বড় হজে ছাড়ে না । তাহাকে দিয়া এ অল্পের 
ব্যিকে বিনষ্ট না করাইয়1, শরীর কখনে। ক্ষারপকে রেহাই দেয় না। 
সুতরাং ক্ষার হইতেছে, দেহ-মিত্র এবং অল্প হইতেছে, দেহ-শত্র | 
এই শক্র-মিত্রকে পাশাপাশি রাখিয়া* শরীর-যন্ত্র কত যে মারামারি- 
কাটাকাটির স্থষ্টি করিতেছে, তাহার ইয়গ্ত। নাই । শত্রুর সংখ্যা দলে 
ভারি হইলে, অমনি মিত্রের খোঁজে শরীরের নানা স্থান হইতে নান! 
পদার্থ প্রবল তাড়নায় বাহির হইতে থাকে । মিত্রের দল পরিপুষট 
হইলে শবীর বেশ আরানই থ'কে, সে কথা বলাই বাহুল)। 
আমোনিয়া হইতেছে শরীরের এই গুপ্ত চ্ত্রের অন্যতম । ডাকু 
পড়িলেই ইহ। আপিতে বাধ্য হয়। তা” ছাড়া, ইহার কিয়দংশ শরীরে 
স্বভাবতই রক্ষিত হইয়! খাকে। চোর ডাকাতের ভয়ে সরকার যেমন 
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আমোনিয়! থাকে তাহাও সেইপ্রকার। আবার ডাকাতি ও মারামারি 
হইলে যেমন রিজার্ভ ফেঠন ( [২6567/০ (০:০6) ছুটিয়া আসে, 
আমোনিয়ার অতিরিক্ত হজনও কতকট! সেই রকমের । বল! বাহুল), 
এই স্থলে দেহ শত্রু হইতেভে অন্ন-পদার্থ। 

অন্র-পদার্থের বিপরীতধন্মী ক্ষার ভিনিসটা আমর! সাধারণতঃ 
ভোজ্যের শাক্সবজি জাতীয় অংশ হইতে সংগ্রহ করিয়। থাকি। 
রক্তে অল্লজতীয় যে বিশেষ অংশট! দেখিতে পাওর়। যায়, তাহাকে 
আমরা থ'ছ্য হইতে প্রাপ্ত হইলেও, পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে, শরীরের 
পাক প্রক্রিয়ার মাঝরাস্তায় উপরি-পওন! রূপেও ইহ! সংগৃহীত হইয়া 
থাকে। রক্তে যখন এই অগ্নের চ্ঞাগ খুব বেশী হইয়! উঠে, তখনই, 
আমোনিয়।-ক্ষারের রিসার্ভ ফোঁসেটান্‌ পড়ে। শরীর তখন আমোনিয়! 
আনিয়। তাড়াতাড়ি অশ্নবিধকে বিনষ্ট করিয়া দেয়। এই রিসার্ড 
( [২65০7৮৫ ) ব| অতিরিক্ত আমোবিয়ার ভাগৃ্ট! আমর! সাধারণতঃ 
শক শব জী হইতেই সংগ্রহ করিয়। থাকি । সাধারণতঃ যকৃৎ ঝ| 
[.৮খই হইতেছে আমেনিয়ার এই অতিরিক্ত ব! 1২5০1৬৪ অংশের 
প্রধান আড্ড। ॥ 

অ!মোনিয়। শরীরে অনবরত সৃষ্টি হইতেছে এবং পরিবন্তিত 
আকাগে মুত্রণালী দ্বার। বাহির হইয়! যাইতেছে । এখন প্রশ্ন হইতে 
গারে যে, এই পরিবর্তিত আমোনিয়। যাহ। শরীর হইতে মুত্রের সহিত 
বাহির হইর| যায়, তাহার সংজ্ঞা কি? ইহাকে ইউরিয়া ( [1167 ) 
বল! হইয়। থাকে । আমোনিয়। ইউবিয়।য় প্নিবর্তিত হইবার সমর 
ছুইটি পরিবধ্নের মধ্য দিয়! যায়। রক্তস্থ কার্বনিক এদিড. 
( 091০1510 4১014) বাম্পের সহিত হিশিয়। ইহ! প্রথমে ম্মেলিং 
সন্টসের সেই ঝাঁকালে। পদার্থ এযামোন্‌ কার্বেধে ( 41210002097 ) 
পরিবন্তিত হয়; তাহার পর এক কণ। (11015001০ ) জলকে এ 
এয।মোন্‌ কার্বধ হইতে নিষ্ষাধিত করিলে, আমোন্‌ কার্বক্বোনেট 
এবং তাহা! হইতে আবার আর এক কণ! জল নিষ্কাধিত ঞ্করিলে) 
আমর! আযামোন্‌ কার্কেনাইভ. ব। “ইউরিয়।” পাইয়। থাকি । 

কিরপে আমোনিয়! উউরিয়াং পরিবর্তিত হইয়। থাকে, তাহ! নিয়ে 
প্রদত্ত হইল। “17,০"গলের সঙ্কেতিক চিহ্ন । এক পরমাণু অক্সিজেন 
ও ছুই পরমাণু হাইড্রেজেন্‌ লইয়। এক কণ বা এক 1১10160415 
জলের সৃষ্টি হইয়া খাকে। 


(). বিমৃ5, 225, 


ক 
আআ, 


আমোন্‌ কা্রবনেট,। 








২০৪ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 
॥ 
11. 1715 
টি 
() -€ 
৯1 চি 9 
আ।মে।ন কার্ববনেট্‌। ইউরিয়| ! 


2 তরি ১৮২৮ থুষ্ঠাবঝে হলার (উ০খে, ) সাহেব কৃত্রিম 
৬০1 হংহপবর ইহার এই কফিন প্রস্তত প্রণালী 
*মিতছে। হহ। লবণাসখাদযুক্ত এবং লম্বা লখ! 
দান'দ717 ৯ [1 4 অন্ধ ঠীঘ পদাথ দুটির কোনে টারই শ্বরূপ 
1111 বাহন] সঙ্য-মাগৃহীঠ ইইঈরিয়ার দানা ওল ও স্থর।সারে 


চা 


পরশ । 


৩1০3 ৮12 


শসীরের যাতঠ (14৬01) হইতেছে, ইউরিয়। 
আওতা | শু কাল পুর্বে প্রসিদ্ধ চিকিৎদকগণ 
[৭15 50515 জা হায় হব গুদের দেহ হইতে একেবারে যু 


2 15. বলার 
৬পপ!দনেক পন 
৭) 1151 'দনিয1শ খে, ৩ৎসঙ্গে সাঙ্গ ১উপ্রিষ' উতৎপাদনও একেবারে 
ডছ। গীত তত ডা, সকৎ খা দিভারের দে।ষে ইরিয়ার 
পাবমানও কন তা দাম এক সকল এঠ্খে আমোনিয়। আর 
"চা 5012055 হহতত সর শা সহবাং তাহ। খাটি আমোনিয়! 
রক্তের সহিত আমোন 
পক মাত কবিন। লিভাবে প1ঠঠলে, কিছুক্ষণ পরে তাহা 
সতবাং লিভারই 
৩82 অবাতা আকমান হউবিয়। তয়ারিব বন্ধ । 


রাএগত শান ইহ শি যত হতয। যায়। 


২৬! দা শিশিহ ১ঠমা থাহিব হয়া আমে। 
এগন কথা 
থাুননিত। শবীবের কোণ স্থানে সৃষ্ট হঠষ! থাকে? 


»১৬:। 


)1য1 11521 15 থয! এনদিত জারকণতদে খাদ্য হডম হইবার মময়, 


এনা 2 9 শি শাহ গড ঠাহাৰ গর খে পরিবঙন ধারার 
সণ) লি হি আিটিাদিত ইউয়। ই উপরিয়ায় পরিণত হয়, সে কথাৰ 


81, 6 তা সন কায । তবে একট। কথ। মনে রাখা উচিত যে, 
চ1ওহ| যায়, ঠিক তাহার বিপর“ত 

ডু) 2 পালা ইতীচত আমোনিল। এংশহ করা যাইতে পারে। পুর্ব 
করার বখনিচ এসিছু বাস্পের সহিত আমোনিয়া 

৭:০1 সন বব তারা কপ, পর্যায়ক্রমে তাহা হইতে ছুই 


শি 


১০৮৭ -গ-আশি। ই 2৩ তভাপনা 


৬11 বা 1 যু এ 
শা (১150 61010) এবদাখ জল টিধাখিত কবিল, আমবর। ইউরিয়। 
নক টিশিমট পাশ থাকি হি অহ।ৰ উন অরে, ইউরিয়াতে 
1:৭2) এ 2১ বগি শাখনান (51016000) 2ল সংযোগ করিলে 
ব।ণ।লে পদাথ 
ধাড়ায়। আমোন কার্ব হইতেছে, 
এসিডেব সংযোগে সংগঠিত । সতরাং 
আমাশিযা হইত সমন উউবিয! পাওয়া যাধ, ঠিক উন্ট। অর্থে 


11শেম সগখটি আনত সন্টসেব সহী 


বান 3 তয় আসিল 


খান।শিযা ও কাববশিক 


- খাস্্য নির্বব»ণ কারয়। লয়। 


ইউরিয়া হইতে তদ্ধপ আমোনিয়া গাস্‌ সংগ্রহ করা যাইতে 
পারে। রসায়নের এই পরম্পর-বিরোধী পরিবর্তন-ধার! 
কৌতুহলো দ'পক। 

এক্ণে আমার বক্তব্য এই যে, মানব-শরীরে যে সব ব্যাধি-বীজাণু 
ও বিষাক্ত পদার্থ দেখা যায়, তাহার" সাধারণতঃ অগনরজাঁতীয়। এই সব 
অশ্নজ।তীয় ব্যাধি-বীন্প ও বিষাক্ত পদার্থকে একমাত্র ক্ষারই বিনষ্ট 
করিয়| শরীরকে শিরাপদ করিতে পারে। ধাঁহারা নিরামিষ!শী 
তাহের শরীরে ক্ষারের অংশই বেশী দেখ। যায়। পরস্ত আমিষাশীদের 
শরীরে অক্লের ভাগ অধিক বলিয়।, শরীরের অন্ন ও ক্ষার উভয়ের 
সংমিশ্রণে পরস্পর ক্ষয় সাধন ব্যাপার অধিকতর মাত্রা সাধিত হইয়| 
থাকে। স্থতরাং আমিষ'শীশণ অমন ও ক্ষারের পরম্পর বিনাশসাধনে 
যেমন অভান্ত হইয়! পড়েন, নির(মিধাশীর! তুল্য রূপে এই অল্নের বিনাশ 
মাধনে অভ্যন্ত হইতে পারেন না । ক্থতরাং নিরামিষ'শীব শরীর -_ 
ব্যাধি-বীজাণু ও অগ্ন-পদার্থের সহিত ক্ষারের দ্বন্দ-যুদ্ধে যেমন সহজেই 
অভ্যন্ত, আমিযাশীর শরীর কদাপি তন্রপ অভান্ত হইতে পারে না । 
হ্তরাং নিরামিষ আহার মানবের শরারের পক্ষে বৈজ্ঞানিক কারণে 
তেমন নিরাপদ নহে। পর দিকে আমিষ আহার মানবের শরীরের 
পক্ষে হিতকারী এবং ধ্যাধি-বীজ।ণু ধ্বংসকারী । লোকমত এবং ব্যক্তি 
গত স্বাধীন ইচ্ছ! যাহাই হোৌক্‌, বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে, 
আমিষ আহ।রকেউ নিরামিয আহার হইচ্চে উচ্চতব স্থান দেওয়! হইয়। 
থাকে । জগতে সকল জাতির খাস্য তালিকা সম'ন নহে, এবং সকল 
গতির রচিও এক নহে । তবে মানবমাত্রেই স্বভাবতই তাহার শরীর- 
রক্ষার উপযোগী খাছ্যদ্মুহ গ্রহণ করিয়া শবীরের পুষ্টি সাধন করিয়! 
থাকে । যে কে।ন দেশের খাছ্য তালিকা দৃষ্টে ইহ। প্রমাণিত হইয়াছে। 
এমন কোণ জাতি দেখা যায় না, যাহ।রা কেবল মাত্র আমিষ ব| 
কেবল মাত্র নিরামিধ আহারের উপরই জীবন ধারণ করিয়! থাকে । 
পরস্ত এই উভয় শ্রেণীর খাগ্ভের সংমিশ্রণে তাহার। নিজেদের 
আমাদের "বাঙালীদের খাগ্ঠও এই 
মিশ্র খাগ্ক এবং তাহীদের নির্বাচনও যে অনেকটা বৈজ্ঞানিক 
কারণসভভূত, দে কথা..প্রচ্য এবং পাশ্চাত্য বৈল্ঞানিকগণ স্বীকার 
করেন । 


অতীব 


% ৫ 


ঙ নি 
তোতা 





নালান্ধরা 
ও কা'র মিলিয়ে গেল নীলাম্বরী শ্রনীল আকাশে 
॥ শ্যামল বনে সঘন সাজে মেঘের কাজলে ।-_স্যেন দত্ত 
শিল্পী-্্প্রীযুক্ত উপেন্ত্রন্ত্র ঘোষ দণ্গিদার 13, 1], 1১, ৬৬০55, 


মাঘ-_-১৩৩১ ] 





পরলোক-প্রসঙ্গে ইস্লাম্‌ 
মুহম্মদ অব্ছল্লাহ, 

গত আ।ধাট় সংগযার “ভার তবর্ষে” আ্ীযুক্ত বসস্তকুম।র চ্ে।পাধ্য।য় মহাশয় 
“হিন্দুর পরলোকতত্ব” সপ্ঘন্ধে আলোচন! করিয়[ছেন। ইস্লাম্‌ ধর্ে 
নরকের অনগুত্ব কল্পন। কর! হয়, ডাহার ধারণ। সম্বন্ধে এ প্রবন্ধ হইতে 
এইরূপ আজব পাওয়া বায়। সম্ভবতঃ তিনি এই বিষয়টীকে ভাল.রূপে 
অধ্যয়ন করেন নাই। প্রচলিত লোকিক বিশাস অনেক ক্ষেত্রে 
এইরূপ ভ্রান্তি ও মঙ্কীর্ণতার উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেও, উদ্।র শাস্তরের মত 
তাহ! নহে। ইস্ল।মে পরলোক্তত্তের ব্ষিয়ে পবিত্র ঞুর্আনে কিরাপ 
মত পোবণ করা হইয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে গুল ভাবে ও সংক্ষেপে 
তাহাই আলোচিত হইবে। আশ' কবা যায়, ইহ! হইতে বহু 
মুস্লিম্‌ ও অমুস্লিন্‌ এ সম্বপ্ধে একটি মোটামুটি ধাগণ। করিয়া লইতে 
পারিবেন । ভহ! হইতে বুঝ। ধাইবে। পরলোক বম্বন্ধে হিন্নুশাগ্রের 
ব্যবস্থ। অপেক্ষা ইন্লামী শাস্ত্রের ব্যবস্থ। কে।নরূপে কম সন্তোষ্গনক 
নহে। যাহ।র! শিক্ষার অভাবে ব1 সঙ্গ'দাথে ব। সামফিক দুর্বলতার 
ক।বশে পাপ করিধা কেলে, তাহারাও পাপ করে এবং অপর।বী 
স।খাস্ত হন জ্ণবু ত অপবাধই 
নরকভে॥ অব বা । 





পপ, কাজেং তাহ।র লে 
কির পরে দেখ। খাইবে যে, তাহ। ভাবিয়। 
কাহারও শিহরিয়া উঠিবার কেন কারণ নাই । হিন্দুর ন্ঞায় ইস্ল।মে 
জন্মাগুববাদ খ্বীকার কর। ন। হইলও, পঞ্লোক সমন্ধে এই উদ।র 
ধণ্মের মত অন্য কোন ধন্ম অপেক্ষা কম যুক্তিপূ্ণ ও শিক্ষা প্রদ নহে। 

পরলোক সম্বন্ধে আলে।চন! আরস্ত করিবার পূর্ব্ধে ইস্লাম্‌ সম্বন্ধে 
ছুই-একটি দরকারী কথ! বলিতে চাই । আরবা ইস্লাম্‌ শখের অর্থ, 
শান্তির মধ্যে প্রবেশ। ইহ।প এন্ত অর্থ, আল্লাহ্‌র ইচ্ছার উপর 
সম্পৃণ আম্মসসর্পণ । ইগৃপাম্‌ত মুমলিমের (১) ধর্শনা। মুম্লিম্‌ শব্খের 
অর্থ, যে অল্লাহ 'র উপর সম্পূর্ণ ক্ঈগে আগ্ন সমর্গণ করে, অর্থাৎ শান্তির 
মধ্যে প্রবেশ করে । অল্লাহ্‌. মুসলিমকে এই আখ] দিয়াছেন (প্বিএ 
কুরুআন্‌ ২২১৭৮) স্তরাং ধে কোন ব্যক্তি অর্ট। ও হৃষ্টেদ মধ্যে 
এই সম্বন্ধে বিখাস করিবে এবং নিঙ্গের বিশ্বাস নত কাজ করি, সেই 
খুস্লিম্‌। আর একটা কথ৷ ম্মরশ র।থিতে হইবে যেও শুদ্ধ।ত্ম। প্রেরিত 
মহাপুরুষ মুহম্মদ-তীহার উপর অল্লহর শাপ্তিও আশীর্বাদ বধিত 
হউক--বলিয়াছেন, উদ্দেশ্য দেখিয়। নকল কায্যের বিচার করিবে । 

এই প্রবন্ধে পবিত্র কুবৃগানের মতই প্রকাশ কর| হইয়।ছে ; তবে 
কয়েকটা ক্ষেত্রে প্রেরিত মহাপুক্রষেরও প্রবচন উদ্ধৃত হইয়াচ্ছ। 
সংখ্যার দ্বার! নিদিষ্ট স্থানগুলি সণস্তই মৌলবী নুহন্মঘ্ষ অলীর 
| 2. 82-82828 

(১) মুস্লিদ্‌ শব্ের পরিধত্তে মুনল্মান্‌ শব্দটাই সমধিক প্রচলিত । 
“মুসল্মান্‌, শ্রুল্টী সম্ভবতঃ আরবী মুসলিম শব্দের পারসী বহুবচন 
মুস্লিমাম্‌.শব্দের অপত্রংশ ৷ ক্তরং মুসল্মান্‌ শব্দটা, ঠিক শিঃ 
প্রয়োগ নক! | 


বিবিধ-গ্রসঙ্গ 


২০৫ 
(লাহোগ) পবিত্র কুরানের ইংরাজী অনুবাদের মধ্যে পাওয়! 
যাইবে । বিসর্গের ম্যায় ধচিহের (০০1০7 ) উভয় পার্ধস্থিত সংখ্যাগুলির 
বাম দিকের অংশ অধ্যটুয়ের এবং দক্ষিণ দিকের অংশ প্লোকের লংখ্যা ; 
যেমন, ১৭১১৫ ইহার মধ্যে অধ্যায়ের সংখ্যা ১৭ এবং গ্লোকের সংখ্যা! 
আর যেখানে এরূপ ন| হুইয়। শুধ্চ একটা সংখ্যাই লিখিত 
হইয়।ছে, তাহ। উক্ত গ্রন্থের পাদটাকার সংখ্য। | 

পরলোক সম্বন্ধে ইস্পামের ধারণ! সুম্পষ্ট। আত্মার অবস্থিতির 
জন্য এবং তাহার ক্রিয়াকল!পের জন্য ছুইটা ক্ষেত্র আছে,_ইহলোক 
এবং পরলোক । ইহলোকের নিদ্দি্ট সময় কাটিলে পরলোকবাসের 
সময় আসে। প্রথমটী হইতে দ্বিতীয়টাতে যাইবার জন্য মধ্যে ষেদ্বার 
অতিক্রম করিতে হয়, তাহাই মৃত্যু। হুতরাং মৃত্যু শুধু স্থান ভেদে 
আত্মার অবস্থার পরিবর্তন ঘটায়। ইস্লামের মতে ইহজীবন ও"পর- 
জীবন দুইটি পৃথক জীবন নহে, বরং একটী পরীর অনুক্রম মাত্র । 
পবিত্র খুরুআানের মতে পরলোকে মানবাত্বার পুনরুখানের (7২9301£6০- 
667) পর যে মহ!বিচার (.180011016) হইবে, তাহ! ইহ্‌- 
লোকেরই খুত কশ্খের বিচার। ইহা হইতে আত্মার ধহিক ও 
পারবিক অবস্থার ধার।বাহিকতার হম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 

পবিত্র মহাগ্রন্থ কুর্নানে আছে, অল্লাহ, বলিতেছেন, “আমি 
ডিন্নকে ও মানবকে হৃষ্টি করিয়াছি, যাহাতে তাহার! শুধু আমার 
উপামন। করে ( €১:৫৬ )। ইহ। হইতে এইরূপ অর্থ করিবার কোন 
কারণ ন।ই যে, মানব শুধু উপাসনা, যোগযাগ» ধ্যান ইত্যাদি লইয়$ই 
জীবন অতিবাহিত করিবে, এবং কোন সাংসারিক ক্রিয়ায় ব৷ চিন্তায় 
কোন বঁপে ব্যাপৃত থাকিবে না।. ইস্লামে সাংসারিক ও পারমাধিক 
ছুইটি দিক কল্পন| কর! হয় শা, উভয়েরই এক উদ্দেগ্ত এবং একই 
জীবন বলিয়! গণ্য কর! হয়। কারণ সংসারের সমস্ত উৎকৃষ্ট এব' 
প্রয়োজনীয় বিধান মাণিয়! চলা শ্রষ্টার ইচ্ছা ও আদেশ এবং তাহাই 
স্বাভাবিক। গুধু এঁহিক ব্যাপারকে অথব! পারত্রিক ব্যাপারকে 
জীবনের একমাত্র উদ্দেগ্ঠ বলিয়া ধরিয়া! লইলে চলিবে ন, উভয়কে ন! 
ধরয়! ওধু যে কোন একটিকে সার বলিয়৷ অবলম্বন করিলেই আত্মার 
উপর অত্যাচার কর! হয়। যাহার! এইরূপে আত্ম'র উপর অতা]ুচার 
করে» পবৰলোকে তাহার! গ্ষতিখ্রপ্ত হয়, ইহাই পবিত্র কুরুআশের মত। 
অল্পহর উপাসনা কর! এবং তাহ।র ফলে পরলে।কে কল্যাণ লাভ 
করাই মানব-স্ষ্টির উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু এই প্রকৃষ্ট ফললাভ করিতে 
হইলে প্রত্যেক মানৰ হৃষ্টি-রক্ষ। ও তাহার উন্নতির জন্য নিজের 
শক্তি ও পরিমাণ অনুসারে কর্তব্য পালন করিতে বাধ্য; এবং সেই 
কারণেই তাহাকে, যে কোন বৈধ উপায়ে জীবিকার্জন প্রভৃতি কর্তব্য 
কায্যে অবহেল| করিতে নিষেধ কর| হৃইয়াছে। মাঁনবকে সর্বদাই 
স্মরণ রাখিতে হইবে ষে সে শরীরী জীব। 

প্রেরিত মহাপুরুষ মুহুম্ম?-ঙঠাহার উপর আল্লাহর শাস্তি ও 
আশীর্বাদ .বধিত হউক-বলিয়।ছেন, ইহ্জীবন কৃষিক্ষে প্র, পরভীবনে, 
ইনার ফললাভ ঘটিবে | . ইহ হইতেও বেশ ম্পষ্টরূপে বুষা হায় ষেঃ 


১৫। 


০০৫৪০৪০৩২০২... ৮ 


২০৬ | 
এই উভয় লোকের মধ্যে একটা মাত্র অজ জীবন বর্তমান-_সৃত্যুর 
উভয় পার্থে সেই একই জীবনের রূপাওডর হয় 'খাত্র। আমার বক্তব্য, 
উভয় লোকেই একটিই জীবন থাকে,_-কেবল লোক-ভেদে তাহার রূপ 
ব। অবস্থার ভেদ হয়, আর মৃত্যুর দ্বারাই সেই ভেদ সংঘটিত হয়। 

ইহুলোকের দেহ ব্াাধিতোতিক, পরলোকের দেহ আধ্যাত্মিক । 
ইহুলোকেও আধ্যাক্সিক দেহ থাকে এবং তাহার অভাবে আধিভৌতিক 
দেছের কোন ক্ষমতাই থাকে ন!; কিন্ত সেই আধ্যাত্মিক দেহ এই 
ন্বর (২) দেহের চক্ষুর গোচর হয় না। তাই বলিয়! কেহ যেন মনে 
ন। করেন যে, কোন অবস্থাতেই এই আধ্যাত্মিক দেহ মানব-জ্ঞানের 
গোচর হয় ন!; যেসকল সক্রিয়াবান্‌ সাধু পুকষ ও সাধবী স্ত্রী প্রকৃষ্ট 
জ্ঞানের সাহায্যে নৈতিক ও আত্মিক জগতে উন্নতির পথে বহুদূর 
অগ্র্র ₹ইয়া থাকেন, ভাহারাই মানবজীবনের এই পরম কাম্য বস্ত 
লাভ করিয়। কৃতার্থ হন; কিন্ত তাহাও আধ্যাত্মিক চক্ষুর সাহায্যে 
সাধিত হয়, জড় চন্ষুর সে বিষয়ে কোনই ক্ষমতা নাই। “এবং 
তাহ্।দিগকে উদ্যানে প্রবেশ করাও য|হা তিনি ( অল্পহ. ) তাহাদিগকে 
( ইহুগীবনেই )জানাইয়। দিয়।ছেন” ( ৪৭১৬ )। 

ইহ্কালের কৃত কর্ধে শুভ ব! অশুভ ফল পরলোকে লাভ কর! 
যায়, এবং কোম কোম অবস্থায় ইহলোকেও তাহার আম্বাদ পাওয়। 
যায়। কিত্ত অনেক্ক সময় দেখ৷ যায়, ব্রতাচারী পুণযাআ্ারাও মানারূপ 
দুঃখ, কষ্ট ও বিপর্দে পতিত হ্ইয়াছেন। এ সকল পরীক্ষা! বূপেই 
উহাদের নিকট আদিয়। থাকে (২১১৫৫ )। 

এইবার হ্বর্গ ও নগকের কথ|]। পবিত্র ধর ইস্লামের উদার 
মতানুসারে নরককে অবাধ্য ও পাপী লোকদিগের চরিত্র-সংশেধনের 
স্থান বলিয়! নির্দেশ কর! হইয়াছে । ১২১০; ৫৭১৫১ ২৪৫১)। 
নরকের শান্তি অতি কঠের এবং প্রজ্থলিত হুতাশনের শ্যায় দাহন 
স্তায়ানুমোদ্িত হইলেও যথার্থই ভয়ঙ্কর, কিন্ত পাপীর জন্ত এই 
শরভিরই প্রয়োঙ্ন। প্রত্যেক মাশবকেই নান! রূপ পরীক্ষায় উভীর্ণ 
হইয়। আত্মার উন্নাত করিবার জন্য বহুবিধ প্রলোভনের মধ) দিয়! 
অতিক্রম করিবার স্বাধীনত! দেওয়! হইয়াছে। যাহারা এই সমস্ত তুচ্ছ 
প্রলোভনের মায়ায় পডড়য়। যুট়ের সায় আত্মসংঘমের কথ। ভুলিয়। যায়, 
তাহাদের আত্ম। উচ্ছত্খলতার বশবত্তী হইয়৷ ক্রমশঃ মলিন হইয়। 
পড়ে। “ভাল সোণাকে খাদ বাহির করিয়। বিশুদ্ধ করিবার উদ্দেশ্টে 
নরক-বফ্রিতে নিক্ষেপ করিবার ব্যবস্থ। আছে (২৫২১)। এই নরক- 
বাসের ফলে মান্বাস্মার বিশোধনের পর সে ক্রমে আধ্য।স্মিক জ্ঞান লাভ 
করিয় উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে (২৭৯, )। 

এই প্রসঙ্গে একটা কথ। মনে রাখিতে হইবে যে, ষে সকল অনুন্নত 
সমাজ অজ্ঞতার মধ্যে নিমগ্ন থাকে, অথব। যে সমাজের মধ্যে কোন 
তত্ববাহক সুসংবাদ ও নাবধ।ন'বাণী লইয়। আসেন নই, দেই নকল 





0২) স্থল অর্থে এই দ্বেহুকে নম্বর বলিলাম। সুল্ম তাবে দেখিলে 
এই দেছেরও বিনাশ হয় না, শুধু রূপাস্বর হয় স্বাত্র। 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ) 
লোককে মৃত্যুর পর পাপী বিয়! গণা কর! হইবে না । কোন সমাজে 
সত্যধর্ঘ প্রচারিত হইবার পর াহার। সেই ধর্মের বিধান অমান্ঠ 
করিয়! তাহার বিরুদ্ধাচরণ করে, তাহারাই পাপী এবং তাহ।রাই 
শান্তি পাইবে (১৭১১৫, ১৪১৯ )। 

নরকবাসিগণ অনেক ক্ষেত্রে নরকের শান্তি কিছু পরিমাণে এই 
জগতেই তোগ করিবে । উচ্ছঙ্খলতার বশে কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার জন্য বার বার চেষ্ট1! করিয়াও যখন তাহার! বিফলমনোরথ 
হইবে, তখন হৃদয়ের মধ্যে যে তীব্র যতন! অনুভব করিবে, তাহাই 
নরক-স্ত্রণা। আলঙ্কারিক অর্থে পবিত্র কুরুমানে এই কথাটি বণিত 
হইয়াছে ;--“অতঃপর তাহাকে প্রজ্বলিত অগ্সিতে নিক্ষেপ কর, তৎপরে 
তাহাকে সত্তর হস্ত দীর্ঘ শিকলের মধ্যে ফেলিয়! দাও” ( ৫৯১২১, ৩২ 
২৫৫১) । কিন্ত অনেক সময় এই শান্তি এই জীবনে পরিস্ফুট না হইয়! 
পরজীবনেই হুম্পষ্ট আকার ধারণ করিবে । “এবং তাহার! (ইহুজীবনে) 
যে নকল কর্ন কধিয়াছিল, ( পরজীবনে) তাহার অপকৃষ্ট ফল তাহাদের 
নিকট ম্প্ঈ হইয়া! পড়িবে, এবং ষে বস্তর প্রতি তাহারা পরিহাস 
করিত. ঠিক তাহাই তাহাদিগকে ঘিরিয়া ফেলিবে” ( ৩৯১৪৮, ২১৬৬ 
থ)। উবে যদিও নরকের শান্তি সকল ময় ইহলোকে হুপ্গই আকার 
ধারণ করে ন!, অথব৷ যদ্দিও পাপী সকল সময় ইহজীবনে নরকের 
শাস্তি সম্যক উপলব্ধি করিতে পারে না, তথাপি তাহ! প্রকৃতপক্ষে এই 
লোকেই আরন্ধ হইয়া থাকে। জ্ঞানময় আল্লাহ. মানবের আত্মার 
জন্য যে সকল স্বভাবপিদ্ধ বিধান পবিত্র কুর্মানে নির্দেশ করিয়া 
দিয়াছেন এবং তাহার যে সমস্ত নিদর্শন প্রকাশ করিয়াছেন, দেই সকল 
বিধান ও নিদর্শন যাহার! ক্ষমত। থাকিতেও দেখে ন। বা দেখিয়।ও 
মান্য করে না, তাছারাই অন্ধের স্তার বিপথে চলিতে থাকে । এইরূপ 
অন্ধকেই তাহ।ব অন্বত্ব মোচন করিয়! প্রকৃত আলোক দশনের শক্তি ও 
যোগ্যত৷ দিবার জন্ঠ নরকবাসের ব্যরস্থ। হইয়াছে । নরকের মধ্যে 
কেহ্‌ই প্রকৃত আপোক দেখিতে পাইবে ন1, অথবা! যাহার আলোক 
দর্শনের মত অবস্থ। হইবে তাহাকে নরকে বাদ করিতে হইবে নাঃ 
কেবল আলোক দর্শনের পূর্বে প্রয়োজনীয় সংস্কার ও বিশোধনের জন্যই 
নরকে খাকিতে হইবে । স্বতরাং নরকে যাহার! থাকিবে তাহারাও 
আধ্যাত্মিক অন্ধত্ব হইতে নুক্ত থাকিবে না। "এনং যে কেহ ইহাতে 
( অর্থাৎ ইহলোকে ) অন্ধ থাকিবে, পরলোকেও ( অর্থাৎ নরকেও ) 
সে অন্ধ থাকিবে” (১৭১৭২, ১৪৫২)। ইহার অর্থ আধ্যাত্মিক 
অন্ধতাই নরক । 

এইবার নরক কাহাকে বলে, এবং সেই সম্বন্ধে পবিত্র কুর্মানের 
কি মত, তাহার উল্লেখ কিব। নরককে সাধারণতঃ প্রচণ্ড ও প্রন্থলিত 
অগ্নির আকারেই ছিত্রিত কর! হুয়। আবার অনেক সময় অগ্নি ব্যতীত 
অন্ঠ ভাবেও ইহার বন্থবিধ বিভীষিকাময় ক্বপের কল্পন৷ কর! হুয়। 
সরলমতি হইলে মানুষ এই সমস্ত কজন হইতেই আতঙ্কে স্থির হইয়।, 
পড়ে এবং তাহা হইতে দুরে থাকিবার প্রয়াম পায়। শুধু মুস্লিম্‌ 
সম্প্রদায় নহে, পরলোক ও ধর্গ-নরফে বিশ্বাসী সকল সন্ত্দায়েরই 
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৮৪৯ )। যিনি পাপপুণ্ের 


মধ্যে বোধ হয় এই ভাবটা আছে, এবং ধর্ম ও সমাজের দিক্‌ দিয়া অধিক হইতে পারিবে ্* 2১৬১ । 
ইহ! যে মঙ্গলকর, তাহ! বলাই বাছল্য। পবিত্র কুরআনে এই বিচার ও ফলাফল নির্দেশ করিবেন, তিনি কি সকল বিচারকের মধ্যে 


নরকাগ্রিকে “গভীর পরিতাপ” বলিয়া অভিহিত কর! হুইয়াছে। 
“এইরূপে অল্লহ. তাহাদিগের নিকট গণ্ভীর পরিতাপের আকারে 
তাহাদিগের কর্মসমূহ তাহাদিগকে দেখাইবেন, এবং তাহার সে অগ্নি 
হইতে বাহির হইতে পারিবে না” (২১৬৭, ২৬)। অন্যত্র 
অভিসম্পাতের সহিত নরকের তুলন। কর! হইয়াছে । তাহাদের 
পুরহ্কার এই যে, অল্গ'হ'র, (ন্বগগঁয়) দূতগণের এবং মানবগংপর 
সকলেরই অভিসম্পাত তাহাদের উপর হুইবে, তাহার! ইহার মধ্যে 
বান করিবে (৩১৮৬, ৮৭ ) ৪৬২ )। এই অভিসম্পাতের ফলে তাহার। 
নরক-যস্ত্রণা ভোগ করিবে, এ ক্ষেত্রে ইহাই বক্তব্য। নরকের সহিত 
অন্য একটি বস্তুর তুলন! কর! হইয়াছে, তাহ! তীব্র বস্ত্রণা। ইহংলাকে 
এই যন্ত্রণাই মানবের মৃতু ঘট।ইবার পক্ষে যথেষ্ট, অর্থাৎ এই জীবনে 
ইহা! অসহ্‌, কিন্ত নরকে পাপীকে অতি তীব্র হইলেও এই যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে হইবে, মৃত্যুর তল আশ্রয় তাহাকে দেওয়া হইবে না। কারণ 
নরক শপ্তিরই আবাল এবং মৃত্যুর কোমল স্পর্শ মানব জীবনের জন্য 
আধীর্বব'দ লইয়াই উপনীত হয়। 
(১৩,৪)। আর একটী স্থলে অপমানের সহিত নরকের তুলনা 
কর হইয়াছে । “নিশ্চিতই আজ অবিষ্বাসিগণের উপর অপমান ও 
অনিষ্ট রহিয়াছে” (১৬:২৭) ৯৩৬১ )। মানবাজ্মার জন্য নরক থে 
কিরূপ জঘন্য আবাস এবং তাহার শাণ্তি যে কিরূপ হীন ও কঠোর, 
তাহ। পবিত্র কুর্‌মানে অতি হ্ুন্দররূপে উল্লিখিত হইয়াছে । ইহাতে 
উক্ত হয়ছে, “নিশ্চিতই তাহার। সেদিন তাহাদের প্রভুর নিকট 
হইতে প্রত্যাখ্যাত হইবে” (৮৩১ ১৫১ ২৬১৪) ইহ। পরলোকের 
শাপ্তি, হৃতরাং ইহ। নবকেরই শংস্তি। 

নরকের মধ্যে বিভিন্ন স্তর আছে। এই সকল স্তরের সংখ্যা সাত 
(১৫ $৪৪) এবং প্রত্যেক স্তরের জন্য এক একটি দ্বার আছে। 
পবিত্র কুরুমানের মধ্যে বিভিন্ন স্ববনে নরকের যোট সাতটা নামের 
উল্লেখ আছে। যখ| £--৫১) জহন্নমূ, নরক; (২) লযা, অলস 
বহ্কি; (৩) ছুতমা, নিদারুণ বিপত্তি; (৪) স'ঈর্, প্রজ্থলিত 
হুতাশন; (৫) সকর্, যন্ত্রণাদায়ক অগ্ি; (৬) জহীম্‌। প্রচণ্ড 
অগ্রিঃ (৭) হাবিয়1, অতলম্পর্শ নরক ; (১৩৪১ )। 

গুধু অধাম্মি:করাই নরকে যাইবে, প্রকৃত ধাম্মিকগণকে কোনও 
সময়েই কোন ক্রমে নরকে যাইতে হইবে না (১৫৫৮ )। হিন্দু মতে 
পাপ ও পুণ্যের মধে] যাহ। সমধিক অনুরাগের সহিত আচপিত হইবে 
তাহা অপেক্ষাকৃত অল্প অনুরাগের সহিত আচরিত বিপরীত ফলকে 
বাধ দিবে, এরপ ব্যবস্থ! আছে । কিন্তুইস্লামে সেরপ মত পোষণ 
কর! হয় নাই, ববং তাহার বিপরীত মতই ব্যক্ত হইয়াছে । ইস্লামের 
“মতে নরকে ধানারপ শাস্তির ব্যবস্থী লাচে, এই সকল বিভি্ত। 
পাপের প্রকৃতি অনুসারেই হইয়! থাঃক। যে যে পরিমাণে পাপ 
কৰিবে, তাহার শান্তিও সেই পরিষ্থঠেই হইবে, কোনরূপে তাহার 


শ্রেষ্ঠ বিচারক নছেনধু (৯৫$৮) নারকীদের জন্য যে শাস্তির 
ব্যবস্থ! কর! হইবে, তাহা তাহার কৃত পাপের অনুরূপই হইবে 
(৭৮ ২৬, ২৬৪৬)। নরকবাসীর। প্রকৃত জীবনও ভোগ করিতে 
পাইবে না, আর তাঙাদের মৃত্যুও হইবে ন1, কারণ প্রকৃত জীবন 
কেবল পুণ্যবান্‌ লৌকদিগেরই জন্য এবং মৃত্যু হইলে তাহার৷ শান্তি 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়! শাস্তি উপভোগ করিবে; কিন্তু এক্ষেত্রে 
তাহ! উদ্দেশ্য নহে (৮৭ ১২১১৩ ২৭১৯। ২০ ৭৪7 ১৫৯৬)। 
হুকৃতি হউক ব! ছুষ্চৃতি হউক, যে যে কাজ করিবে সে তাহারই ফল 
লাভ করিবে (৯৯ ২ ৭. ৮; ২৭৮৬ক )। ্ 

পরকালে নূতন করিয়। নবকের স্থষ্টি হইবে না, ইহা! পুর্ব্ব হইতেই 
বি্ানান আছে ; তবে এক্ষণে ইহা মানবচক্ষুর গেচরীভৃত নহে এবং 
পুনরুথনের দিবসে ইহাকে স্পষ্ট করিয়। দেখান হইবে । (২৬ ২ ১১ 
১৮১৮ )। 

মাশব সমাজে প্রায়ই দেখা যায়, নরক সম্বন্ধে সাধারণতঃ অস্পষ্ট 
ও ভ্রান্ত ধারণ প্রচলিত আছে। কিন্তু ইস্লাম্‌ ধর হুম্পষ্ট ভাবায় 
এই ভ্রান্তি দূর করিয়। প্রকৃত সত্যের আবরণ উদ্মোচন করিয়! দিয়াছে । 
সচরাচর লোকে যখন নরকের বিষয়ে আলোচন| করে, তানার! তখন 
শান্ত্রে।ক্ত অলঞ্ক।রিক বাকাগুলি'ক প্রকৃত সত্য বলিয়! ধরিয়া লয়) 
তখন তাহার। ভাবিতে পারে না যে, নরক (বিশেষ করিয়। পরলে।কের 
ব/প!রেই অবস্থিত এবং পরলৌকের সকল ব্যাপারই আধা[ত্মিক। 
তবে আঃস্ক।রিক বাক্যগুলির প্রয়োগ কেবল এই জন্ঠই কর! ভইয়াছে 
যে, তাহাতে লোকে জড়ঙগৎ সংক্রান্ত বিষয়সমূহ হইতে বল্পনার 
সাহয্যে শাস্তির প্রচণ্ডতা কতক পরিমাণে ধারণা করিতে পারিবে। 
পবিত্র কুর্মানে উক্ত হইয়াছে, “ইহ! (নরক) অল্লাহ, কর্তৃক 
্রন্ালিত অগ্নি, যাহ। হাদয়সমুহের উপর দিয়! উখিত হয়” (১০৪) 
৬,৭)। ইহা! হইতে বুঝ! যায়, মানবের হাদয়ের মধ্যেই নরক 
অবস্থিত, ইহার কোন পৃথক্‌ আবাসন্থ(ন নাই। ইহলোকে ইহার 
অবন্থ। এইরূপ, কিন্ত পরলাকে ইহা আরও হুন্প& আকার ধীরণ 
করিবে। (২৭৯৮)। 

নরকের সম্বদ্ধষে আর একটা কথ। বলিতে বাকী। আছে। সাধারণতঃ 
অমুস্লিমের এবং বহু মুস্লিমেরও ধারণ! আছে যে, পবিত্র কুরআনের 
মতে পাপী অণন্তকালের জন্য নরক ভোগ করিবে । কিস্তুইহা! ভ্রান্ত 
ধারণ।। পাপের গুরুত্ব হিসাবে নরকবাসের স্থায়িত্ব নির্দেশ কর! 
ইয়। যে সকল স্থানে নরকবাস অনন্তকালের জঙ্ত বলিয়। অর্থ কর 
হয়, তাঁহার অর্থ আরবী কোধকারগণ দীর্ঘকাল বলিয়াও নির্দেশ 
করিরাছেন; এই লকল স্থলের ঠিক পরবর্তী একটু অংশ পাঠ করিলে, 
এ সকল শব্দের অর্থ ষে অনন্তকাল না হুইয়] দীর্ঘকাল হইবে, তাহ! 
স্থির কর! হুসাধ্য হুইয়] যায়, এবং এই অর্থ প্রয়োগ করাই সঙ্গত 
ও,কর্তব্য হইয়! দীড়ার । পবিত্র মহাগ্রস্থের এই উদ্ভির প্রতিপোষণের 


২০৮ . 
জন্ঠ প্রেরিত মহাপুরুষ মুহম্মদের--ঠাহার &পর আল্লার শান্তি ও 
আদীর্বধাদ বধিত হউক--কয়েকটী অতি বিশস্ত প্রবচন উদ্ধৃত করিল!ম। 
তিনি বলিয়ছেন $-(১) অতঃপর অল্লীহ্‌ বলিবেন, ( শ্বগগঁয়) 
দুতগণ ও তন্ববাহক এবং বিশ্বাসী ব্যক্তিগণ সকলেই পাীদিগের জন্য 
মধান্থৃত৷ করিয়াছে, এবং এক্ষণে সকল দয়াীলের মধে শ্রেষ্ঠ দয়াশীল 
( অর্থাৎ অল্লহ.) ছাড়া তাহাদের জন্য মধাস্থতা করিতে আর কেহ 
বাক্কী নাই। এই বলিয়া তিনি অগ্নি (অর্থাৎ নরক) হইতে এমন 
একদল লেকের কতগুলিকে বাহির করিবেন, যাহারা কথনও কোনও 
সথক্কার্যয করে নাই । (২) নিশ্চিতই নরকের উপর এমন এক দিন 
আসিবে যখন তাহ! একটী শন্তক্ষেত্রের জ্গায় দেখাইবে, যাহ। অল্লক'ল 
্ীদম্পন্ন থাকিবার পর শুকাইয়। গিয়াছে । (৩) নিশ্চিতই নরকের 
উপর এমন এক দিন আলিবে যখন তাহার মধ্] একটাম।তরও মানব 
থাকিবে না। (৪) ষদ্দি নরকের অধিবামিগণ মরুভূমির বালুকপার 
স্টায় অসংখাও হয়, তখাপি এমন এক দিন আসিবে যখন তাহাদিগকে 
বাহির করিয়া আন! হইবে (১২০১ )। 

. এইবার স্বর্গের কথ ৷ প্রথমেই জ্ঞাতব্য বিষয় হইতেছে, স্বর্গ কি 
এবং কোথায় ? স্বর্গ একটা বিশাল রাজা, পরম হুখের স্থান ইত্যাদি, 
_-উহাই স্বর্গ সন্থন্ধে লৌকিক ধারণ। ৷ এই ধারণ। অ৭গ্তই সম্পূর্ণ রূপে 
শীক্্রবিরুদ্ধ নয়, কিন্ত বিচার করিয়। দেখিলে ইহাকেই যথার্থ মত 
বল! ঘায় না৷ । শান্ত্রে যে সকল কথার উ'ল্পধ আছে, সাধার। লোকে 
তাহ।র শব্দগত অর্থই ব্যবহার করে, কিন্ত তাহ। ঘে রূপক অর্থে 
প্রযুদ্ত হইয়াছে এবং তাহার অর্থ ষে প্রচনিত অর্থ অপেক্ষা অনেক 
বেশী গভীর, তাহা! অনেকে বুঝিতে পারে। স্বর্গ সন্বন্ধ পৰি 
কুর্আানে বল! হইয়াছে যে, ইহ। আত্মার উন্নত অবস্থামাত ; কোনও 
গানের নাম নহে। ম্বর্গ ও নরককে ছুইটী অবস্থ! বলিয়াই নির্দেশ 
করা হইয়াছে (২৪৫৪ক )। বর্গ, আকাশ দকল (৩) ও পৃথিবীতে 
ব্যাপ্ত (৩১১৩২; ২৪৫৪ক )। রূপক অর্থে র্গকে হখের স্থ।ন, 
উদ্ান ইত্যাটি বলিয়! উল্লেখ কর! হইয়াছে (১২৮৭, ₹২৯৮)। স্বর্গে 
পুণ্যবান্‌ লে।কদিগকে যে সমস্ত উৎকৃষ্ট ও কল্যাণকর অবস্থায় আন। 
হইবে, তাহ! এ জগতে সাধারণ মানবের জ্ঞানগো$র নহে । এ বিষয়ে 
পবিত্র কুর্নান্‌ বলিতেছেন, “কোন আত্মা! জানে না, তাঁহার নয়নকে 
তৃপ্ত করিবার জন্য কি সঞ্চিত করিয়! রাখ! হইয়াছে; সে যাহ! 
করিয়াছে ( ইহা! ) তাহারই পুরক্কার” (৩২:১৭) ইহার ব্যাখ্যা 
করিতে গিয়া প্রেরিত মহাপুরুষ মুহম্মদ--তাহার উপর অল্লাহ.র শান্তি 
ও আশীর্বাদ ব্ধিত হউক-_বলিয়াছেন, “অল্লাহ. বলিয়াছেন, আমি 
আমার পুণ্যবান্‌ সেবকদিগের জগ্তা যাহ! প্রস্তত করিয়া রাখিয়াছি, 
ফোন চক্ষু তাহ। দেখিতে পায় নাই, কোন কর্ণ তাহ শুনিতে পায় 
নাই, এবং কোন মানবহৃদয় তাহার ধারণা করিতে পারে নাই”। 
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(৩) সকল গ্রহেরই একটা করিয়। আকাশ আছে বলিয়। আকাশ 
শবটী বনুবচনে প্রযুক্ত হইয়াছে (২৫১৬ )। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


এক্ষেরে অবশ্য জড় দেহের সম্বন্ধেই বল! হইয়াছে ; এবং উহ হইতেও 
সপ্রমাপ হইতেছে মে, স্বর্গের সম্বন্ধে গে সকল পাথিধ বস্তর দৃষ্টান্ত 
দেওয়া হইয়াছে, তাহ। রূপক অর্থেই ব্যবহাত )। কিন্তু সাধারণ 
লোকের জ্ঞ।নগে।চর না হইলেও গাহার! নিয়মিতভাবে ও নিষ্ঠার সহিত 
অল্লাহর আদেশ ও বিধানসমূহ মানিয়! চলেন, অর্থাৎ খীঁহার! ব্রন্মজ্ঞ, 
তাহার। এই জগতেই হ্বর্গের বিষয়ে হুম্পষ্ট ধারণ! করিতে পারেন। 
পবিত্র কুরআনে আছে, “এবং তাহ।দিগকে উদ্যানে প্রবেশ করাও 
যাহা তিনি ( অল্ল'হ) তাহাদিগকে জানাইয়াছেন” (৪৭১৬ )। ইহ] 
ছাড়। ব্রহ্গজ্ঞ ব্যক্তিগণ এ জগতে হর্গহ্বথ ভোগ করিবারও সৌভাগ্য 
লাভ করেন। « সৌভাগ্য কোন কোন বিশিষ্ট কার্ষেয সাফল্য লাভ 
করিলে ভোগ কর! যায়, এবং পরলোকে থাহ! ভোগ করা যায় তাহ। 
পূর্ববকৃত হুকৃষ্ি পুরস্কার (২১০৯, ২২৯৬)। 

পবিত্র কুর্আানে বহুবার উল্লিখিত হইয়াছে বে স্বর্গে পরিপূর্ণ শান্তি 
ব্যতীত অন্য কিছুই বিরাজ করিবে না। তথায় যে সকল কথা শুন৷ 
যাইবে তাহাতে শুধু শান্তিই শুচিত হইবে। এ বিষয়ে পবিত্র মহা- 
গ্রন্থের উক্তি, “তাহার! তথায় কেবল “শাপ্তি' ব্যতীত অন্ত কোন 
অনর্ণক কথাবার্ত। শুনিতে পাইবে না” (১৯৬২) । অর্গোগ্যানকে 
পরিপূর্ণ শান্তি রলিয়াও আখ্য/ত কন! হউয়াছে (১৫৫৫ )। 

মুমলিমের স্বর্গ সকলপ্রকার শোঁকছুঃখ ও শ্রান্তিগ্থের অতীত। 
মহা শান্ত ও কল্যাণেএই আবাস। এ সম্বন্ধে পবিত্র গুরু খানে হুস্পস্ট 
ভাবায় উক্ত হইয়।ছে, পনিশ্চিতই যাহাপা ( অণিষ্টের কবল হইতে) 
আপনাদিগকে রক্ষ। ক/রয়াছে, তাহার! উদ্যাণসকল ও ঝন্রণ'সকলের 
মধ্যে থাকিবে; শাশ্িতে, নিরাপদে সেগুলিতে প্রবেশ কর। এবং 
আমর! তাহাদের বক্ষঃস্থল হইতে বিদেষের যাহ। কিছু (খাকিবে ) 
তাহ।র উচ্ছেদ করিব, (আআহাগ। ) জাতৃগণের গায় ( হইবে), | 
শাপ্তি তাহাদিগকে কেশ দিবে ন।,«কিংবা তাহার! তাহ হইতে 
কখনও দূরীভূত হইবে ন| ” (১৫2 ৪৫--৪৮)। সুতরাং সবর্গবামিগণ 
সকল ছুঃখকষ্টী ও হীনভাব হইতে সদা মুক্ত থাকিবেন 
এবং তাহাদের ্বর্গবাদ অনন্তকালের জন্য হইবে। 
ইহা ঘার! অস্থায়ী হ্র্গবাস সম্বন্ধে হিন্দুশান্ত্রেরে যে মত আছে, তাহার 
বিরোধিতা কর! হইয়াছে (১৩৪২)। এই বিষয়ে পবিত্র কুর্মানে 
অন্যত্র উক্ত হইয়ছে, “এবং তাহার! বলিবে ঃ (সকল) স্তুতিবাদ 
অল্লাহর জন্ঠ, ধিনি আমাদিগের হইতে ছুঃখকে দুরীতূত করিয়।- 
ছেন... ; তথায় শ্রাপ্তি আমাদিগকে স্পর্শ করিবে না, অথবা! ক্লান্তি 
আমাদিগকে তথায় কেশ দিবে না” ('১৫:৩৪,৩৫ )। হ্বর্গে শান্তির 
ভাব যে কিরূপ প্রবল ও উন্নত, তাহ! এই সকল গ্রোকে ম্পষ্ট ভাষায় 
উল্লিখিত হইয়াছে । 

অজ্ঞ লোকদের মধ্যে একটী মিথা| ও ভ্রান্ত বিশ্বাস প্রচলিত আছে 
মে উদার ইস্ল।ম্‌ ধর্খের শাক্ানুপারে স্ত্রীজাতির স্বর্গে প্রবেশ নিষেধ । 
পবিত্র কুরআনে সে বিশ্বাসের প্রতিবাদ কর! হইয়াছে (৪২,২৫৬ )। 
ইন্জ্িয় পয়তার উল্লেখ করিয়' মস্লি'মর স্বর্গের নামে যে অপবাদ 
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প্রচার করা হয়, তাহারও মূলে কোন সত্য নাই। বাহার! ভ্রান্ত ভাবে 
এই মত পোঁধণ করেন, তাহার। “হুরের উল্লেগ করিয়। নিজেদের 
মতের যাথার্থয প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু "হুর্”-_সন্বন্ধে 
তাহারা ঠিক ভাবে অর্থগ্রহ করিতে পারেন নাঁ। “হুর” শব্দের প্রকৃত 
অর্থ পুণ্যাতা! সঙ্িগণ ব' সঙ্গিনীগণ ৷ পবিত্র কুর্মানে ইহা মঙ্গল ৭ 
আশীর্বাদের অর্থেই আলঙ্কারিক ভ।বে প্রযুক্ত হইয়।ছে ( ২৩৫৬ )। 

ফলতঃ। হ্বর্গ আধ্যাত্মিক অবস্থাবিশেষ, এবং আধ্যাত্মিক হুখভোগই 
স্ব্গভোগ, স্বর্গের সহিত আধিভোঁতিকতার সম্পর্ক নাই (২১৯ ক)। 
স্বর্গে হীন ইন্ত্রিয়পরতার লেশমাত্র নাই। যে সকল পুণ্যাত। 
সাধু পুরুষ ও স্ত্রী নানাক়প পাধিব প্রলোভন ও মোহ অতিক্রম করিয়া, 
সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়! বহুবিধ কঠোর সাধনার ফলে ব্রঙ্গজ্ঞান 
লাভ করিয়| স্বর্গবাসের অধিকারী হইবেন, তাহারা যে তথায় ইন্টরিয়- 
পরতার প্রশ্রয় দিবেন, এরূপ চিন্ত! করাও বাতুলত' ৷ হর্গ নিরবচ্ছিন্ন 
শান্তিরই আবাস; “অল্লাহ্‌, শান্তির আবাসের প্রতি আহ্বান করিতে- 
ছেন” (১২৫৯ ১১২৩)। সর্ববিধ হ্বর্গস্খকে একমাত্র “শাস্তি” 
শব্খের দ্বার। প্রকাশ কর! হইয়াছে (৩৬১৫৮) ২৯৯১)। আল্লার 
মহিমাকীর্ভন ও শাস্তিবাঁণীর সম্বন্ধে অন্যত্র হুম্পষ্ট ভাষায় এইরূপ বর্ণিত 
হইয়াছে £__"ইহার মধ্যে তাহাদের প্রার্থন। হইবে £ তোম।র মহিমা, 
হে অল্লাহ.! এবং ইহার মধ্যে তাহাদের অভিবাদন হইবে ঃ শাপ্তি; 
এবং তাহাদের অন্তিম প্রার্থনা হুইবে £ স্ততিবাদ অল্লাহরঃ যিনি 
জগৎ নকলের প্রভু (১০২১) 1৮ শ্তাহারা তাহার মধ্যে শাগ্তি, 
শন্তি শব্দ ব্যতীত কোন অনর্থক বা! পপময় কথাবার্ত। শুনিতে পাইবে 
না” (৫৬:২৫, ২৬)। 

হ্শের বৈশিষ্টা পরব্রদ্ষের দর্শনে, এবং ইহাই ম্বর্গবাসীর শ্রেষ্ঠত্বের 
কারণ। পরমাত্মার দর্শনই আত্মার পরম কাম্য ; উৎকৃষ্ট আত্মার 
জন্ত ইহাই ব্যবস্থা, যেমন এই দর্শন ইইতে বিমুখতাই উচ্ছজ্খল আত্মার 
নরক। অল্লাহ র দর্শনলাভই স্বর্গবাসীর শেষ্ঠ আনন্দ (২৩৪৩)। 
এই দর্শনলাভের আনন্দ হবর্গবাদিগণ অনন্ত কাল ধরিয়! ভোগ করিতে 
থাকিবেন। ্যাহাদ্িগকে সুখী করা হইয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে, 
তাহীর! উদ্যানে থাকিবে, যশতকাল আঁকাশসকল ও পৃথিবী বর্তমান 
থাকিবে ততকাল তাহাতে বাস করিবে...; ( ইহ। ) একটী দান যাহ! 
কখনও কর্তিত হইবে না” (১০১১*৮১ ১২*২)। কিন্তু ইহলোকের 
নুকৃতির ফলে পরলোকে স্বর্গনখ ভোগ করাই হর্গবদিগণের চরম 
মার্থকতা নহে, সেখানেও ভাহ।র| আত্মাব অধিকতর উন্নতির জন্য 
নিরত থাকিবেন। যিনি উন্নতির যে স্তরে থাকিবেন, তিনি সেই স্তর 
অতিক্রম করিয়। পরবন্থী উন্নততর স্তরে উপনীত হইবার জন্য চেষ্ট! 
করিবেন। “কিন্ত আহাদের সম্বন্ধে যাহার! তাহাদের প্রভুর প্রতি 
( কর্তব্যের বিষয়ে ) অবহিত থাকে. তাহার টন্লত স্বান সকল লাভ 
করিবে, তাহাদের উপর উন্নততর স্থান সঙ্ষল থাকিবে” (৩১১২১ 
২১৫৯)। তথায় ক্রমোক্তির পথে তাহার! প্রার্থনা করিবেন, 
“আমাদের প্রভূ | আমাদের জন্ট আমান্ডে। জ্যোতিঃ সম্পূর্ণ কর, 
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এবং আমাদিগকে পরিত্র এইরাপে তাহারা 


দাও” (৬৬১৮ )। 
অনন্তকাল ধরিয়! একটির পর আর একটি স্তরে উন্নতিলাভ করিতে 


থাকিবেন, মে উন্নতির কোন সীমা! নাই। পরবর্তী আ্করকে শেষের 
স্তর মনে করিয়া সাধনা-নিরত আত্মা যখন তাহাঘ্ত উন্নীত হইবেন, 
তখন আবার তিনি তাহার পরের স্তর দ্বেখিয়! তাহাতে যাইবার জন্য 
সচেষ্ট হইবেন। এই ভাবেই অনন্তকাল ধরি! সকল আত্মাই অনন্ত 
সাধনায় ব্যাপৃত থাকিবেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে, এক সময়ে নরকে 
একটা আত্ম(কেও থাকিতে হইবে ন|। সকল মলিনতা হইতে মুক্ত 
হইলে নরকবাসী আত্মাও স্বর্গলাভ করিয়। অপর সকলের মত এইস 
মহ।সাধনায় নিরত হইবেন এবং ক্রমশঃ অনন্ত যাত্রার পাথ অগ্রসর 
হইতে থাকিবেন (২৫২১ )। ৬ 

আত্ম যখন উচ্ছ,জবলতা, অবাধ্যত। ও অসংযম অথব। আ্মসংযমে 
অস।মর্থেের কারণে নরকে নিক্ষিপ্ত হয়, তখন সে নিজের অবস্থ। 
সুম্পষ্ট রূপে উপলদ্ধি করিতে পারে। কিন্তু অল্ল।হ.র পূর্ববনির্দিষ্ট ব্যবস্থা 
হইতে দে সেই অবস্থায় নিজের ইচ্ছানুসারে মাত্মরক্ষ! করিতে সমর্থ 
হয়না । তাহার ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য তাহাকে সকল ব্যাধি ও 
মলিনত! হইতে মুক্ত করিয়া প্রকৃত জ্যোতিরর্শনের যোগ্য করিবার জন্য 
সেই কঠোর নরকযন্ত্রণ। ভোগ করিতে হয। ইহ! পরলোকের 
ব্যবস্থা৷ । কিন্তু ধাহ!র! এই জগতেই পুণাময় জীবন যাপন করিতে 
পারেন, তাহ।দিমকেও প্রথমে সমাজের অত্যাচার, প্রবৃত্তির তাড়না, . 
আত্মসংঘমের কঠোর সাধনা ইত্য।দি যন্ত্রণ। ভোগ করিয়! তবে উন্নত 
অবস্থ। লভ করিতে হয়। ইহলে।ক বা! পরলোক উভমত্রই যিনি এই 
অবস্থায় আগিয়। থাকেন, তাহাকেই আধ্যাত্মিক উন্নতির উৎকৃষ্ট স্তরে 
উন্নীত কর! হয়। তখন তিনি উপাঁসন। প্রভৃতি কার্য)।কে কঠোর বোধ 
করেন ন!, বরং তাহ। আগ্রহ ও নিষ্ঠ।র সহিত পালন করিয়। থাকে ন,-- 
ইহাই এখন তাহার আত্মার খাছ্যে পরিণত হয় (২৭৩২)। 
এই অবস্থার বিষয়ে পবিত্র কুর্মানের বাণী এইরপ,১“হে 
শান্তি্থিত আত্ম! তোমার প্রভুর প্রতি সন্তষ্ট হইয়া, ত্বাহাকে 
সন্তুষ্ট করিয়। তাহার প্রতি প্রত্যাবর্তটৰই কর; এক্ষণে আমার 
সেবকদিগের মধ্যে প্রবেশ কর, এবং আমার উদ্যানে প্রবেশ কর” 
( ৮৯১২৭-৩০ )। 

এক্ষণে বর্গ ও নরকের দন্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইবপ £--র্গ ও 
নরক কোন স্থান বিশেষের নাম নহে, আত্মার ছুইটি পৃথক অবস্থার 
নাম; রূপক অর্থে এইগুলিকে স্থান বলিয়া উল্লেখ বরা হইয়াছে । 
বর্গ ও নরকের সকল বস্তই আধ্যাত্মিক, তবে সাধারণ লোককে 
বুঝাইবার জন্য রূপক অর্থে সেগুলিকে পাঁধিব বন্তর সায় উল্লেখ করা 
হইয়াছে । নরকভোগ অনন্ত নহে, কিন্তু হ্র্গবাস অনন্ত। মলিনাত্ম! 
ব্যক্তদিগকে তাহাদের আত্মগুদ্ধির নিমিত্ত পাপের গুরুত্ব বিচার করিয়| 
নির্দিষ্ট কালের জন্য নরকে নিক্ষেপ কর! হইবে, যাহাতে তাহার! 
অনুতাপ প্রভৃতির দ্বার! আত্মার উন্নতি সাধন করিয়! স্বর্গবাদের 
যোগ্যতু লা পারে। ত 





অকাল-স্ৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ 
প্রীনিম্মলচন্দ্র দে 


গত কয়েক মাসের “ভারতবধে? উপরিউক্ত বিষয়ে নানা 
জনে আলোচনা করেছেন। বিষয়টি গুকতর, সুতরাং 
আবশ্ুকের চেয়ে বেশী ষে আলোচন! হয়েছে এমন বল! 
যায় না। এ বিষয়ে নানা জনে নাঁনা দিক থেকে আলোচন৷ 
করে নূতন কথা ও নূতন যুক্তি দেখালে সমাজের উপকার 
হবার সম্ভাবন।। আমি “ভাঁরতনষে'__পুর্বব-পুর্ব আলোচনা- 
কারীর। বলেন নি এমন নূতন যুক্তি ও নূতন কখার 
অবতারণা করে, নূতন ধরণে আলোচনা করার চে] করব। 
ইতিপূর্বে এ বিষষে যা আলোচন৷ হয়ে গিয়েছে, নীচে 
তার সার সংগ্র€ করে দিয়ে, পরে নিজের মন্তব্য সংক্ষেপ 
প্রকাশ করব। 

গত বর্ষের ভাদ্র ও আখিন মাসের কাগজে শ্রীমতী 
অনুরূপ 'দেবী এ বিষয়ে প্রথমে আলোচনা! করেন। তার 
মৃত সংক্ষেপে এই £-- 

(১) বাল্য বিবাহ অকাল মৃত্যুর কারণ নয় 

কারণ দেখা যায় ষে, আমাদের পিতা) পিতামহ) ও 
প্রপিতামহ ও তাহাদের সমসাময়িক অনেক অনেকের 
জান! লোক বাল্য-বিবাহের সন্তান হুওয়া সত্বেও দীর্ঘর্জাবী 
ছিলেন। 

(২) অকাল-মৃত্ুর আসল কারণ-__ 
অসার ও ভেলাল খান্। বিরুদ্ধ-ভোক্গন, দুষিত, বদ্ধ 


বায়ু ও ধুম সেবন, দায়িত্বহীন, আচারশৃন্ত, নিয়মান্- 
বন্তিতাশন্, প্রাচীন হিন্দু ও আধুনিক ইয়োরোপীয় উভয় 
আঁচার-্রষ্ট খিচুড়ী নবীন গল্ভা, পরীক্ষার চাঁপ, জীবিকা 
অর্জনের জন্ত আবাল্য পণুশ্রম, ছশ্চিন্ত। ও নৈরাশ্ঠ। 
(৩) উপায়-__ 

সমস্ত বালক বালিকার প্রকৃত ধর্্মশিক্ষা, অর্থাৎ 
হিতাহিত ও কর্তব্যাকর্তব্য শিক্ষা স্বাস্থ্যতৰ শিক্ষা, সংযম 
শিক্ষা) চরিত্র গঠন। ঃ 

(৪) বাল্য বিবাহের বিরুদ্ধ মত-_ 

দাঁসমনোভাব বশতঃ 'বিজেতা ইংরাজদের অন্ধ অনুকরণ 
ইচ্ছা! সপ্লাত। বিপক্ষদের ভাবখানা এই-_ইংরাজরা দীর্ঘজীবী, 
আমর নই ;) আমাদের মধো বাল)বিবাহছু আছে, তাদের 
মধো নেই ; তার! বলে বাল্যবিবাহই অকাল-মৃত্যুর কারণ, 
তাই ঠিক। 
(৫) কিন্তু ইয়োরোগীয় ও আমাদের সমাজের প্রভেদ-_ 

১। তাদের অপেক্ষা আমাদের যৌবন শীঘ্র আসে 


ও বায় । 


₹। গড় পরমায়ু আমাদের ২৩ বৎসর, ইংলগ্ডের ৪৬ 
জাপানের ৪৪ । , 
(৬) ইয়োরোপীর়দৈর দীর্ঘায়ু হওয়াঁর আসল কারণ-_ 
ভাল আহার, রাস, ব্যায়াম, আমোদ;--এ সকলে? 


মাঁঘ-_১৩৩১ ] 


নিয়মাগামিতা) বিশেষতঃ বিজ্লাশিক্ষায় অসাধারণ 
পরিশ্রমের অভাব এবং ছুশ্চিন্তা ও নৈরাশ্ঠের অভাব । 
(৭) বাঁলা বিবাহের বিরুদ্ধে আপত্তি খণ্ডন 
সেকালে বাল্য বিবাহ হলেই সকলে ছেলের মা হতেন 
না। স্বামীর সঙ্গে দেখা শুনা হলেও স্বতন্ত্র গৃহে বাঁস 
করতেন। 
(৮) বাল্য বিবাহের গুণ-_- 

১। বাঁলিক! বধূ শ্বাশুড়ী, দেবর, ননদ প্রভৃতির সঙ্গে 
ঝগড়া করলেও তাদের ভাতে মারতে পারবে না-- ঘর- 
ভাঙ্গানী হবে না। 

২। স্বামী স্ত্রীর মধ্যে সহজে ভালবাসা হয়। 

(৯) যৌবন-বিবাঞের দোষ-_ 

১। বড় মেয়ে ভিন্ন আচার-অভযাস-সম্পন শ্বশুরবাঁড়ীর 
নৃতন চাঁল-চলন শিখতে চায় না ও পারে না। 

২। ফলে পারিবারিক স্খ-শাস্তিব বাঁঘাত হয় ও 
একান্নবন্তী পরিবার ভাঙ্গে । 

৩। দেশবাদীর গড় আযু যখন ২০, তখন পুরুষের 
২৭-৩৯১ ও মেয়ের ১৭-২* বয়সে বিবাহ হলে £-- 

০) প্রজাবৃদ্ধি হবে না। 

(২) পিতা বরস্ক পুত্র কন্তা রেখে যেতে পারবেন না। 
বিধবা অপোগণ্ড শিশু সন্তান নিয়ে বিব্রত হবে। 

(১০) বিবাহের প্রকৃত বয়স 

১১১২ বৎসর বয়সে যখন এদেশে নারীত্ব দেখা যায়, 
তখন তাই ঠিক বিবাহের বয়স। 

(১১) শ্ত্রী-শিক্ষা। 

১। বর্তমান স্কল কলেজের শিক্ষা হিন্দু স্ত্রী শিক্ষার 
উপযোগী নয়। 

২। গ্রাজুয়েট জীলোৌক অত পরিশ্রমে যা শেখেন, তার 
অধিকাংশ জীবন-পথে চলার কোন কাজে লাগে না। 

৩। শ্বশ্তর-ঘরই বালিকাদের প্রত শিক্ষান্থল হওয়! 
উচিত। 

(১২) বিবাহে পাত্রপাত্রী নির্বাচন-প্রণালী 

ত্বয়ং নির্বাচনের দোষ-- ও 

১। আমাদের অস্ুন্বরের দেশে অধিকাংশ মেয়ের বর 
'ভূটবে না? 
২। মেয়েদের বর শিকারের সময়ে সুন্দর যুৰা পুরুষকে 


৪ 
জি 


অকাল-মৃত্যু ও বাল)-বব।ৎ 


হাব ভাব কটাক্ষাদির খারা বশ করার চেষ্টার 'অভযাস পর 
জীবনেও রয়ে যায়। ঁ 

৩। বুবক-যুবতীরু ইন্দ্িয়-বৃত্তি প্রবলা, ও কল্পনা 
তেজন্বিনী হওয়ায় তারা রূপ-মোহ দ্বারাই নির্বাচন 
করেন।_-ধীর ভাবে সমস্ত গুণাগুণ *পরীক্ষার ক্ষমতা 
থাকে না। 

পৌৰ ১৩৩০এর কাগজে অধ্যাপক শ্রীত/শরণ সিংহের 
গ্রবন্ধের সার মর্ম এই £-__ 

(১) যৌবন বিবাহের দোষ ও বাল্যবিবাহের গুণ । * 

উপরে লেখা শ্রীমতী অন্থুরূপা দেবীর মতের ণাঁর নং 
(৯) ১ ও ২ এবং (৮) ২ সংখ্যক যুক্তি স্বীকার করেন। ৪ 

(২) যৌবন বিবাহের পক্ষে যুক্ি_- 

১1 ১৬ বৎসরের মেয়ের বিবাহ হলে শীত্ব ননী 
হওয়ার সম্ভাবনা । বিধবা হলেও তার দায়িত্ব ও স্সেহের 
ধন বর্তমান থাকে । 

২। ভারতের প্রকৃত গৌরবের ধুগে_ অর্থাৎ বেদ, 
মহাকাব্য, ও দর্শন প্রণয়নের যুগে ও বৌদ্ধ যুগে__ যৌবন- 
বিবাহ প্রচলিত ছিল। 

৩। যৌবন বিবাহে প্রজাবৃদ্ধির বাধা হয় না (শ্রীমত॥ 
অন্ুরূপা দেবীর মতের সার (৯) ৩ (১) ও (২) সংখ্যক 
যুক্তির উত্তর )। মেয়ের ১৮ বৎসরে বিবাহ দিলে, তিন 
বদর অন্তর একটি সন্তান জন্মালে, ৪৫ বৎসর পর্্যস্ত 
(৪৫-১৮-০২৭১ ২৭+-৩- ) ৯টি সন্তান হতে পারে। 

(৩) বাল্য বিবাহের কুফল __ 

১। বাল্য-বিবাহের ফল অকাল-মৃত্যু-*( অনুরূপা 
দেবীর মতের সার (.) এর উত্তর )-- 

(ক) পূর্বপুরুষদের মধ্যে কেউ কেউ বাল্যবিবাহের 
সন্তান হয়েও দীর্ঘায়ু হয়েছিলেন অনেকে নয় । 

খে) অল্প বয়সে সন্তান প্রমবে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল 
সরকারের মতে-- র্‌ 

(১) অল্পজীবী ও জন্ুস্থ সম্তান জন্মে । 

(২) মাতার স্বাস্থ্য নষ্ট হয়। 

লেখকের মতে-_ 

(৩) প্রস্থৃতির বিশেষ কষ্ট হয়, ও মৃত্যু সম্তাবিনা বেশী । 

গে) দরিদ্র দেশে বাল্য বিবাহের ফলে বহু সম্তান 


২১২ 


লাভ হয়। সুতরাং ছেলেরা খাঁরীপ খাওয়া, পরা ও 
বাড়ীর দোষে অল্লাযু হয়। 1 

২। পাঠ্যাবস্থায় বিবাহ হলে ॥ লেখাপড়ার ব্যাঘাত 
হয়। ] 

৩) ছাত্রাবন্থায় বাঁপ হয়ে পড়লে পড়া ছেড়ে যেমন 
তেমন চাঁকরী খুঁজতে ও নিতে হয়। 

৪| বিবাহিতা বালিকার নারীত্ব শপ (অকালে) 
আসে। 
« ৫ ডাঁঃ মহেন্দ্লাল সরকারের মতে নারীত্ব দেখা 
দিলেই সন্তান প্রসবের উপযুক্ততা জন্মে না । 

“ ৬। বাঁলবিধবাঁর সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। 

৭। অনেক বালবিধব৷ ্রঙ্া হয়। 

(8) মেয়েদের বিবাহের বয়স-_ 

১৬ বছরের কমে নয়। 

অগ্রায়ণ ১৩৩০এর ভারতবর্ষে শ্রাপঞ্মনাভ দেবশর্শা 
এ বিষয়ে এইরূপ মৃত প্রকাশে করেছেন--. 

(১) বাল্যবিবাছের সমর্থক যুক্তি খণ্ডন । 

১। মেয়ের ১১১২ বৎসর বয়সে বিবাহ দিয়ে ১৬ 
বৎসর পর্য্যন্ত স্বামী সহবাস নিবারণ করা খুব শক্ত। 
দৃষ্টান্ত প্রভাত বাবুর “নিষিদ্ধ ফল” গন্প। (শ্রীমতী 
অনুরূপ! দেবীর মতের সার সংগ্রহের (৭) ও (১০) সংখ্যক 
যুক্তির উত্তর । ) 

২। পল্লীগ্রামনিবাসী শিক্ষিত পাত্রের সঙ্গে যুবতী 
ধনী-কন্তার বিবাহ হলে অসুবিধা বা অশান্তি হবে না) 
কারণ. 

(ক) বধৃশীঘ্ই পল্লীগ্রাম ত্যাগ করে স্বামীর সঙ্গে 
তার কর্ধস্থানে যায় । 

(খ) পল্লীগ্রামে থাকা হলেও ধনীর কন্তা 'ও উপযুক্ত 
পুভ্রের বধূর দোষ-ক্রটি গুরুজন সহজে ক্ষমা করেন। 
( শ্রীমতী অন্থুরূপা দেবীর (৯)১ ও ২ সংখ্যক যুক্তির 
উত্তর।) 

(২) স্ত্রী শিক্ষার জারগা 

বাঁপের বাঁড়ীই মেয়েদের শিক্ষার ঠিক জায়গ!, (শ্রীমতী 

অনুরূপ| দেবীর নং (১১) ৩এর উত্তর ) 
(৩) যৌবন বিবাহের দৌঁষ খণ্ডন 
বাঙ্গালী যব্যবিত্ত শ্রেণীর সকল ঘরের আবহাঁওয়। প্রায় 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ- ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


একই বুকম। মেয়ে বাপ পাত্রের জাত কুল দেখবার 
সময়ঃ তাদের বাড়ীর আচার ও অভ্যাস কি রকম সে খোক্গ 
নিয়ে কাজ করলে কোন গোল হয় না। (শ্রীমতী 
অনুরূপা দেবীর (৯) ১ ও ২ এর উত্তর |) 
(৪) যৌবন বিবাহ ও ইয়োরোপীয় সমাজ । 

বিদেশী সমাজের বিশৃঙ্খলার কারণ যৌবন-বিবাহ ও স্ত্রী 
স্বাধীনত৷ নয়, __সমাঁজ ও বিবাহের আদর্শ । 

মাঘ ১৩৩*এর ভারতবর্ষে শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী তার 
সমালোচকদের উত্তর দিতে গিয়ে তার পুর্বে লেখা কোন 
কোন কথা আবার বলেছেন। তাঁর লেখা নৃতন কথা 

ক্ষেপে এই__ 
(১) বাল্য বিবাহের দৌষ খণ্ডন 

অকাল-মৃত্যুর কারণ বাল্য-বিবাহ নয় $ কারণ, বাঁল্য- 
বিবাহ হিন্দু সমাজে সুদুর অতীত কাগ থেকে চলে 
আসছে। কিন্তু অকাল মৃত্যু নূতন আম্দানী। (সিংহ 
মহাশয়ের নং (৩) ১ (ক) ও (খ) এর উত্তর |) 

(২) বাল্য-বিবাহের বিরুদ্ধ যুক্তি 

বাল্য বিবাহ অধিকাংশ ক্ষেত্রে অনুচিত, যেহেতু বাল্য- 
বিবাহের পর ব্রহ্ষচর্ধ্য পালন অধিকাংশ ক্ষেত্রে অনস্ভব। 
( পদ্মনাভ বাঁবুর নং (১) ১এর সমর্থন ) 

(৩) বাল্য বিবাহ ও যৌবন-বিবাঁহের সমন্বয় । 

যিনি নিজের ছেলেকে ব্রন্ষচর্য্য পাঁলনোপযোগী শিক্ষা 
দিতে সমর্থ, ও ধার পুভ্রবধূকে মূনের মত গড়বার দাধ ও 
সামর্থ্য আছে, তিনি ১২ বছরের মেয়ে আনবেন ? ধার! এ 
পরিশ্রমে কাতর, তার। বড় মেয়ে আনবেন। 

(৪) স্বয়ং নির্বাচনের দোষ 

বড় মেয়ের সহজে কোন পুরুষকে নিজের যোগ্য 
বর বলে মনে ধরে না, স্থৃতরাং বিবাহে বিলম্ব হয়, এমন 
কি বিবাহ হয় না । 

(৫) অবরোধ প্রথা; নারীর স্বাতন্ত্র্য ও পুরুষের সহিত 
সর্বত্র সমান অধিকার 

প্রথমটির পক্ষপাতিনী নন, কিন্ত শেষের ছুইটি সম্পুর্ণ 
স্বতন্ত্র বস্ত মনে করেন ও তাদের পক্ষপাতিনী নন। 

মাঘ ১৩৩*এর ভারতবর্ষে শ্রীপল্পন।থ ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
বলেন যে, তিনি অধিকাঁংণ বিষয়েই শ্রীমতী অনুরূপ. দেবীর ' 
সঙ্গে একমত । তিনি শঃক্স উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন 


মাধঘ--১৩৩১ ] 


যে, অকাল-সৃত্যুর কারণ বাল্য-বিবাহ নয়, পরন্ত বেদাদি 
শাস্ত্রের অনধ্যয়ন, সদাচারের বর্জন, অলসতা, ও দুষিত 
আহীর্য্য গ্রহণ । 

ফাস্তন ১৩৩* এর ভারতবর্ষে পণ্ডিত বাঁদবেশ্বর তর্কবত্ 
মহাশয় প্রধানতঃ শ্রীযুক্ত সত্যশরণ পিংহ মহাশয়ের 
প্রবন্ধের উত্তরে নিম্নপিখিত মত যুক্তি দেখিয়েছেন-_ 

(৯) বাল্য বিবাহের গুণ-_- 

বালক বালিকা স্বামী জ্ীর মধ্যে স্বভাব জন্য 
ভাঁলবাঁসা! স্বাভাবিক ভাবে গড়ে ওঠে, সেটা দৃঢ়মূল ও 
মধুর হয়। 

(২) বাল্য-বিবাহের দোষ খণ্ডন _- 
১--সেকালের ব্রাহ্গণ-পণ্ডিত প্রভৃতি অধিকাঁংশই 
বাল্য-বিবাহ করতেন? কিন্তু অনেকেই দীর্ঘজীবী হতেন। 
(সিংহ মহাশয়ের (৩) ১ (ক) ও খ ১) এর উত্তর ।) 

২_ কাশীধামে অনেক বৃদ্ধা আছেন, ধার! অল্প বয়সে 
প্রসব করেছেন, কিন্তু এখনও বেশ পরিশ্রম করেন। 
(সিংহ মহাশয়ের (5) ১ খ) (২) এর উত্তর |) 

৩ (ক)-_-পারিপার্থিক অবস্থার পড়ে শুধু বাঁলবিধনা 
নয় যুবতী-বিধবাঁও ভ্রষ্টা হয়। (খ) জ্্রীলোকের কাম পুরুষের 
চেয়ে অনেক কম। যে বাল-বিধবাঁর ইন্দ্রিয়-সুখের 
আশ্বাদ লাঁভ হয় নি, তার পক্ষে ব্রহ্মচর্য্য পালন, উপযুক্ত 
শিক্ষা পেলে, খুব সহজ । (সিংহ মহাশয়ের (৩ ৭ 
এর উত্তর । ) 

:৪-এ কথা ঠিক যে দরিদ্র দেশে প্রজা বৃদ্ধি হওয়া 
অধিক কষ্টের ও অবনতির কারণ। এই জন্তই খষিরা 
বিধবা-বিবাহ নিষিদ্ধ করেছেন। (সিংহ মহাশয়ের (৩) 
১ গে) এর উত্তর) 

৫--অপর প্রদেশের মত বঙ্গদেশে দ্বিরাগমন প্রথার 
প্রচলন করলে বাল্যবিবাহের ফলে অকাল-নারীত্ব ও 
অকাল-মাতৃত্ব নিবারণ হয়। (সিংহ মহাশয়ের (৩) 
১ (খ) (১) (২) ও (৩), (৩) ১ 'গ), ৩) ৪ ও ৫ সংখ্যক 
যুক্তির উত্তর।) 

৬-_পাঠ্যাবস্থায় বিবাহে পড়ার প্াঘাত হয় বলে 
বিবাহ স্থগিত রুঁখা বায় না; কারণ-_, 

পড়া শেষ হতে অনেক দিম 'লাগে-এম-এর পর 
ছাক্কারি, এঞ্সিনিয়ারী, নিজ রিসার্চ প্রভৃতি 


অকাল-মৃত্ন ও বাল্য-বিবাহ 


১৩ 


আছে? কিন্ত রে অবস্থায় কলিকাতার * মত 
প্রলোভনপূর্ণ স্থানে থাঁটায় চরিত্রহানির বিশেষ সম্ভাবনা । 
( সিংহ মহাশয়ের (৩)২ এর উত্তর |) 

৭__মনুসংহিতা ও মহাভারত কণ্ত্র বাঁল্য-বিবাহের 
আজ্ঞ৷ দিয়েছেন। রাম ও সীতার বাল্য বিবাহ হয়েছিল। 
(সিংহ মহাশয়ের (২) ২ এর উত্তর |) 

(৩) যৌবন বিবাহের দোষ 
১--যৌবন-বিবাহ্‌ প্রবর্তন করতে হলে, গান্ধর্ব বিবান্ক 
প্রচলন অবশ্ঠন্তাবী। মন্থুর মতে গান্বব্ব বিবাহের সন্তান 
কুচরিক্র হয়। ৪ 
২_-একজনকে রূপ গুণ দেখে ভালবেসে বিবাছ 
করলে, পরে তার চেয়ে বেশী ধপ-গুণ-সম্পন্ন কাউকে 
দেখলে, তাঁকেই ভালবাসবে ও পেতে চাইবে। 

৩-_যৌবন-বিবাঁহ কামঙ্গ "এতে ভোগম্প্হা ও 
স্বার্থপরতা বাড়ায় । 

বৈশাখ ১০০১ এর ভারতবর্ষে শ্রীযুক্ত পদ্মনাভ দেবশর্মমা 
মহাশয় এই বিষয়ে দ্বিতীগ বাঁর লিখে পণ্ডিত মহাশয়ের 
কোঁন কোন যুক্তির উত্তর নিয়লিখিত ভাবে দেবার, 
চেষ্টা করেছেন-- 

(১/ যৌবন-বিবাঁহের দেষখগুন 

১-_গান্ধব্ব বিবাহের সন্তান সর্বদা কুচরিত্র হয় না। 

দৃষ্টান্ত __কুস্তীপুজ্র যুধিষ্ঠির। (পণ্ডিত মহাশয়ের (৩) ১ 
এর উত্তর) 

২-_ যৌবনে গান্ববর্ব বিবাহকারিণী সর্বদা ব্যভিচারিণী 
হয় না। দৃষ্টাস্ত-_দময়স্তী, সাবিত্রী, শকুস্তলা, ' স্তদ্রা 
প্রভৃতি । (পণ্ডিত মহাশয়ের (৩) ২এর উত্তর ।) 

(২, বাল্য-বিবাহের গুণ খণ্ডন 

বাল্য বিবাহে সর্ধদ। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে প্রগাঢ় ভাঁলবাঁসা 
জন্মে না? তাঁর প্রমাণ, বাল্য-বিবাহকারী পুরুষদেরও দলে 
ধলে কুস্থানে গমন, ও বালিকা বদ্নসে বিবাহিতা স্ত্রীদের 
ঘরের বাহির হওয়া, ও আত্মহত্যা করা। (পণ্ডিত 
মহাশয়ের (১) ১ এর উত্তর | ) 

(৩) বাল্য বিবাহের দোঁষ 

অল্প বয়সে সন্তানের পিতা হওয়াতে যুবকেরা অন্ন- 
চিন্তায় বিব্রত হয়ে সমস্ত উচ্চ আকাঙ্জা, সাধনা, সাহদ। 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-চর্চা, শিল্প-বাণিজোর প্রসার, দেশ-সেবা 


২১৪ 


প্রভৃতি ত্যাগ করতে বাধ্য ঘ] আর মেয়েরা হেসে 
খেলে বেড়াবার ও বিদ্বা; ও শক্তি অর্জনের 
বয়সে নিরক্ষরা, কুসংস্কারাচ্ছন্না, দুক্ধলা বধূরূণে স্বামীর 
গলগ্রহহয়। 

পাঠকদের পূর্ব্ব-আলোচনাকারীদের যুক্তিগুলি মনে 
করিয়ে দেবার জন্ঠ, আর. নিজে তাদের উপর মন্তব্য 
প্রকাশ, ও নুতন যুক্তি দেবার সুবিধার জন্ঠ, এই সার 
॥সংকলন করে দিলাম । 

লেখকগণ যে ক্রমে লিখে গেছেন, ঠিক সেই ক্রমে) 
ঠাদের প্যারার পর গ্যারার সার মর্ম না লিখে, তারা 
আগে যুক্তির একট! খসড়া করে নিয়ে পরে তাদের ক্রম 
ঠিক করে নিয়ে লিখলে, সম্ভবতঃ যে ক্রমে যুক্তি 
সাজাতেন, সেই ক্রমে আমি লিখতে চে! করেছি। 
কোথাও কোথাও তাদের ভাবকে স্প্তর করে সংক্ষেপে 
লিখতে হয়েছে। আমার কাজ ভাল হয়েছে কি না, 
তার বিচার পাঠকদের ও মাননীয় লেখকদের উপর। 
যদি লেখকদের মত যথাযথ প্রকাশে আমার ভূল-চুক, 
ছাঁড়-বাদ হয়ে থাকে, তারা অনুগ্রহ করে মাজ্জন! 
করবেন ও দেখিয়ে দেবেন। লেখক-সাধারণের প্রতি 
আমার বিনীত নিবেদন এই যে, সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিম 
বাবুর মত, যদি তারা গুরু বিষয়ে লিখিত চিন্তা ও 
যুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধের শেষে নিজেদের যুক্তি ও তথ্যের 
সার সংকলন করে দেন, তবে থে শুধু আমাদের 
(পাঠকদের) তাদের কথা বুঝবার ও মনে রাখবার 
স্থবিধা' হয় তা! নয়, তারা নিজেই নিজের প্রবন্ধের দৌষ- 
ক্রটি ও যথার্থ মূল্য বুঝতে পারবেন। অপরের প্রবন্ধের 
উত্তর দেবার পূর্বে তার সার সংকলন করে, পরে নিজের 
উত্তরে তার প্রত্যেক যুক্তির উপর নিজের মন্তব্য ও 
উত্তরের সংক্ষিপ্ত নোট আগে লিখে নিয়ে, তার ক্রম 
সাজিয়ে নিয়ে প্রবন্ধ লিখতে বসলে খুব ভাল হয়। 

এইবার পুর্ব-আলোচনাকারীদের যুক্তিগুলির সন্বন্ধ 
নির্ণয় করে, তাদের সমালোচনা ও তর্কের বিষয়গুলি 
সম্বন্ধে আমার মতামত লিখছি। 

আলোচ্য প্রবন্ধগুলির শিরোনাম থেকে বোঁঝ। যায় 
যে, প্রধান আলোচ্য বিষয়--আমাদের দেশে অকাল-ৃত্যুর 
ফারণ বাল্য-বিবাহ কি না। কিন্তু শ্রীমতী অনুরূপ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২র সংখ্যা 


দেবী আহ্ষঙ্গিক ভাঁবৈ বাল্য-বিবাহ ভাল কি যৌবন 
বিবাহ ভাল" জী-শিক্ষার গ্রর্কত স্থান শ্বশুর বাড়ী কি 
বাপের বাড়ী, পাব্র-পান্রী-নির্বাচন নিষ্ষে করা 
ভাল, কি গুরুজনদের হাতে থাকা ভাল, প্রভৃতি 
অপরাপর নিকট ও দূর সম্পকিত বিষয়সমূহের অব- 
তারণ] করায়, আলোচনা অন্তান্ত পথে চলে গিয়েছে। 
যখন এ সব বিষয়ের উত্তর প্রত্যুত্তর হয়ে গিয়েছে, তখন 
আমাকেও বাধ্য হয়ে এ সব বিষয়েও সংক্ষেপে তাঁদের 
যুক্তির মুল্য নির্ধারণ ও নিজের মতামত প্রকাঁশ করতে 
হবে। 


১__বাল্য-বিবাহ অকাল-মৃত্যুর কারণ কি না? 
শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী ও পণ্ডিত মহাশয়ের উত্তর--”না৮। 


তাদের যুক্তি এই যে, সেকালে ( অর্থাৎ বহুপূর্ব্ব কালে 
হিন্দুমাজে বাল)বিবাহের প্রচলন থেকে গণ্ত 8০1৫* বৎসর 
পূর্ব পর্য্যন্ত) প্রায় সকলেই বাল্যবিবাহ করতেন, কিন্তু 
অনেকেই দীর্ঘায়ু হতেন। তেমন অনেক দেখা লোকের 
কথা মনে আছে। (দেবীর) প্রথম বারের যুক্তির ( আমার 
কৃত ) সংক্ষিপ্ত সারের নং (১), দ্বিতীয় বারেরও নং (১), ও 
পণ্ডিত মহাশয়ের নং (২) ১৩২ দেখুন। ) 


আমার উত্তর--(১) সেকালের লোকের জন্ম-মৃত্যুর 
ংখ্য হাতে না৷ পেলে; এখনকার চেয়ে তাদের মৃত্যুর হার 
কম ছিল, অথব। তারা এখনকার লোকের চেয়ে দীর্ঘায়ু 
ছিলেন, এ কথা জোর করে বলা! চলে না। গুটিকতক 
নিজের মতের পোষক দৃষ্টান্ত দিলেঃ অথবা আন্দাজী কথ! 
বললে, কিছুই প্রমাণ হয় না। 


(২) শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবীর প্রথম বারের (২) 
সংখ্যক যুক্তিতে আধুনিক কালে অকাল-মৃত্যুর যে কারণ- 
গুলি দেখান হয়েছে, সেগুলি সবই ঠিক। শুধু ম্যালেরিয়া 
বাদ পড়েছে । কিন্তু তা থেকে প্রমাণ হয় না যে; বাল্য- 
বিবাহ অকাল-মৃত্যুর কারণ নয়। সেকালে এখনকার চেয়ে 
অকাল-মৃত্যু কম হ'ত ধরে নিয়েও বলা যেতে পারে ষে, 
বর্তমান কালে অধাল-মৃত্ঠর নানাবিধ কারণের মধ্যে 
সেকালে অনেকগুলি ছিল না,_কতকগুলি ছিল, তাদের 
মধ্যে বাল্য-বিবাহ একটি। যদ্দি সেকালে বালা-বিবাহ 
না থাকত; স্বাস্থ্যতত্ধ ও ধাত্রীবিস্াা সম্বন্ধে বর্তমান 


মাধ--১৩৩১] 





অকাল-ম্বত্যু ও বাল্য-বিবাহ 


১৫ 








ইয়োরোঁপীয়দের মত জ্ঞান থাকত, তাহলে অকালমৃত্যু 
আরও কম, ও দীর্ঘ-জীবন আরও বেশী হত। 

উপরের (১) ও (২) থেকে দেখা গেল যে, বাঁল্য- 
বিবাহ যে অকাল-মৃত্যুর কারণ নয়, এ কথা বলা বলে না। 
এবার দেখাব যে ওটা তার কারণ সমুহের মধ্যে একটি । 

(৭) ঘাঁবতীয় জীব ও উত্ভিদ রাজ্য পর্যযবেক্ষণ করলে 
দেখা যায় যে, প্রথম যৌবন সঞ্চারে যে জ্ী-পুকষের মিলন 
হয় তাতে আদৌ ফল হয় না। আর যদ্দিবা হয়, জন্মাবা- 
মাত্র মরে যায়, নচেৎ বেঁচে থাকলে হূর্বল রুগ্ন ও অকল্নায়ু 
হয়। দৃষ্টান্ত__কীঢা বেগুনের বীজ পুতলে, গাছ বড় হলে 
কুঁকড়ে যায়ঃ তাতে ফল ধরে না। নারকোল, তাল, খেজুর 
কুল, প্রভৃতি গাঁছের প্রথম বছরের ফুলে ফল ধরে না। 
গরু, ঘোড়া, কুকুর প্রতৃতির প্রথম বিয়ানের ছানাগুলি 
হয় মরে যায়, নতুবা চিরকুগ্ন অবস্থায় বেচে থাকে । সিংহ 
মহাশয়ের (৩) খ (১) (২) ও (৩) সংখ্যক যুক্তি ঠিক বলে 
মনে হয়। সুতরাং মনে হয় যে, বালা-বিবাহ অকালম্মৃত্যুর 
অন্ততম কারণ। সেকালেও এই কারণে অকাল-মৃত্যু হত, 
কিন্ত তখন একালের মত অকাল-মৃত্যুর আরও অনেক গুলি 
নূতন কারণ বর্তমান ন| থাকায়, খুব সম্ভব এখনকার চেয়ে 
অকালমৃত্যু কম হত। 

২ বাল্য-বিবাহের দোঁৰ 

লিংহ মহাশয় ও দেবশর্শ্া মহাশয় বাঁল্য-বিধাহের যে 
দোষগুলি দেখিয়েছেন, আমি সেগুলি স্বীকার করি। 
সেগুলি ছাড়৷ আরও কতকগুলি দোষ দেখাচ্ছি। 

(১) বালিকা বধূ লেখাপড়া, বুদ্ধির মার্জন, গৃহকর্মম, 
সংসার পরিচালন, নিজের স্বাস্থারক্ষা, সন্তানপালন প্রভৃ- 
তিতে কাচা ও অনভিজ্ঞ থেকে যাওয়ার জন্ত সুগৃহিণী ও 
সথমাত৷ হতে পাঁরে না, এ কারণেও শিশু মৃত্যুর আধিক্য 
হয়। একান্নবর্তী পরিবারে অপর প্রাচীনা আত্মীয়াদের 
সঙ্গে থাক! হলে, এই দোঁষ কতকাংশে দূর হয়; কিন্ত 
আজকাল অনেক বধূকেই বিবাহের অল্পঞাঁল পরেই স্বামীর 
সঙ্গে তার কর্মস্থানে গিয়ে স্বাঁধীন। গৃহিণী হতে হয়। 

(২) অল্প বয়সে শ্বস্তরবাড়ীতে বাপের বাড়ীর মত 
খেল! ধুলো, হাঁসি গল্প, লেখ্মপার্ঠ। করতে না পাওয়ায় 
ক্রমাগত নিষেধ, সমালোচনা, *নিন্দ', বিজ্প, ও ভয়ের 
মধ্যেঃ চাঁপের মধ্যে অল্প আলে। ও বাতাসওয়াল! ঘরে, 





অবরোধের ভেতর, নে ভেতর, থাকার ভন্ত, বালিকা 
বধূর শরীর ও মনের/ যথাযথ বিকাশ, উন্নতি ও শ্ৃত্তির 
ব্যাঘাত হয় 

(৩) অবিবেচক অসংষমী লোকেরা, (যাদের সংখ্যা 
পৃথিবীতে শতকরা ৯৯) নারীত্ব বিকাশের পূর্বেই স্বামীর 
সঙ্গে বালিকা! বধূর এক শয্যায় শয়নের ব্যবস্থা করেন। 
অথবা! বাঁড়ীর অপরে বাবস্থা করেছে দেখেও আপত্তি ও 
প্রতীকার করেন না। আর স্বামীরাঁও তাঁকে পশ্ুবৃক্তি 


চরিতার্থ করবার যঞ্্র স্বরূপ ব্যবহার করে অসহ্য যন্ত্রণা 


দেয়। 
দৃষ্টান্ত-_লাঁয়ন ও ওয়াঁডেল সাহেব প্রণীত [101091 
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১৮৯০ খৃষ্টাব্ধে হরিযোহন মাইতি নামে একজন ৩৫ বৎসর 


বয়সের বাঙ্গালী কুলাঙ্গার তার ১১ বছর ৩॥০ মাস বয়সের 
স্ত্রীর প্রতি এ রকম করাতে; অতিরিক্ত রক্তআাবে ১৩॥* 
ঘ'টা পরে বেচাঁরীর মৃত্য ঘটে। সরকার ফরিয়াদী হয়ে 
হরিমোহনের বিরুদ্ধে 


মোকদ্দমা চালান। ডাক্তারী 
পরীক্ষায় সাব্যস্ত হয় যে, সেবারের আগেও কয়েকবার 


সহবাস হয়েছিল ।* 


সম্ভবতঃ, এই ঘটনার পর, এই অপঃপতিত দেশে 
ধর্মের নামে এরূপ বীভৎস ভাবে বালিকা-হতা। হয়ে থাকে 


জানতে পেরে, দরালু শ্তাথবান সরকার সহবাস সম্মতির 
বয়স ১০ থেকে ১২ করেন। কিন্তু আজ অবধি এই 
আইন অন্থুপারে একটিও মোঁকদদমা হয় লি, কোন 


অপরাধীর শাস্তি হয় নি। কারণ অত্যাচারিত বালিকারা 


মুখ বুজে সব সহা করে, স্থৃতরাং ফরিয়াঁদি কে হব 


আর পুলিশই বা কি করে টের পাবে। বাংলা দেশে 
ছিরাগমন প্রথা প্রায় নেই, আর প্রবর্তন করাও অসম্ভব । 
কারণ একবার বিয়ে দিলে বাপের বাড়ী মেয়েকে গাঠান 
না পাঠান সম্বন্ধে মেয়ের বাপের আর কোন জোর থাকে 
না। বিবাহের পুর্বে এত বছরে পড়ার আগে মেয়েকে 
শ্বশুর ঘর করতে পাঠান হবে না, এরূপ যৌখিক চুক্তিতে 
ছেলের বাপ রাজি হলেও; “ধুলো! পায়ে দিন” না করলেও 
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1) 78০০. 


১৬ র 
বিবাহের পর পণের টাকা, গহনা)। দান-সামগ্রী প্রভৃতি 
মনের মত না! হলেই ছেলের বাপ বৈং হিকের উপর প্রায় 
সর্বক্ষেত্রেই রঙ্গান্ত্র প্রয়োগ করেন, অর্থাৎ বৌ নিয়ে গিয়ে 
আর পাঠান না বক্ষণ না তিনি আদেশ মত জরিমানা 
দিয়ে তীর তুষ্টিসাঁধন .করেন। চোঁখের উপর, এ সমস্ত 
দেখে শুনেও কি করে ম বাঁপ কচি বয়সে, অর্থাৎ জাতির 
অধঃপতনের যুগে প্রণীত শাক্সানুনারে, নারীত্ব বিকাঁশের 
পুর্বে, মেয়ের বিয়ে দিতে পারেন ? থাকুক না কেন বাল্য 
বিবাহের ছুই একটি গুণ। সবদিক বিচার করে দেখলে 
১ বছরের আগে মেয়ের বিয়ে না দেওয়াই ডাল । 

(৪) শ্বাশুড়ী ননদ প্রভৃতির দারা বালিকা বধূর প্রতি 
যেসব অমানুষিক অত্যাচারের ( প্রহার, লোহা পুড়িয়ে 
গাঁয়ে ছেকা দেওয়া, অনাহারে ছোট অন্ধকার ঘরে বন্দী 
করে রাখা, প্রভৃতি ) কথা মাঝে মাঝে খবরের কাগজে 
দেখ যায়, (কিছুদিন পূর্বে প্রকাশিত আহিরীটোলার 
আনন্দমরীর ও তাঁর কিছুদিন পরের আরও কয়েকটি ঘট- 
নার কথা মনে করুন) আর রকম বা ওর চেয়ে কিছু 
কম মান্রারঃ অত্যাচার, উৎ্পীড়ন, সা অনেক বাঁড়ীতেই 
হয়, কিন্ত খবরের কাগজে বেরোর না, এমন কি অনেক 
সময় পাড়ার লোকেও জাঁন্তে পারে নাঃ সে সণ, বধূ 
বাঁলিক1 ও অশিক্ষিতা হলে নতট৷ সম্ভব, সুৰতী ও শির্ষিতা 
হলে ততট! নর | পেইগন্য গেয়েদের বাপেদের উচিত 
যে, মেয়েদের মুখ চেয়ে, তাদের ছোট বয়সে, অশিক্ষিত, 
অসহায়া, ভীত।, নিরুপায় অবস্থ:য় বিবাহ না দিয়ে, যেন 
বড় করে, ছেলেদের মত যত্ব করে, বাড়ীতে ও স্কুলে। 
বাংলা, সংস্কৃত, ও ইংরাজি ভাষা, স্বাস্থ্যতত্, অপঘাতের 
আঁন্ত প্রতিকার, রোগীর শুশ্রাষা, শিশুর শরীর পালন ও 
চরিত্র গঠন, ধাত্রীবিগ্যা, স্ত্রীরোগ, পাটিগণিত, ভূগোল, 
ইতিহাস, সংসারের হিসাব রাখ!, রান্না, আচার) চাটনি, 
মৌরব্বা। জ]াম প্রভৃতি তৈরী, হাতের ও কলের সেলাই, 
পোষাকের কাট ছশট, ধর্্মননীতি, গান বাজনা ও অপর 
সমস্ত জ্ঞান বিজ্ঞান বতদুর সম্ভব যথাসাধ্য শিক্ষা দিরে বিয়ে 
দেন। এরূপ বয়স্থা, ( ১৬১৭।১৮ বৎসরের ) শিক্ষিতা ও 
কর্ম নিপুণ বধূর উপর অত্যাচার উৎপীড়নের সম্ভাবনা 
তুলনায় অনেক কম। 

(৫) ১১১২ বছরের মেয়েকে দেখে সে বড় হলে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


তাঁর শরীরের গড়ন কেমন হবে তা কিছুই বোঝা! যায় না, 
কিন্তু ১৬১৭ বছরের ঝড় মেয়েকে দেখে সেটা অনেকটা 
আন্দাজ করা যার। স্ুতরাং বার চান বে তাঁদের 
বংশধরেরা হৃষ্ট-পুষ্ট) বলবাঁন, ও লম্বা চৌড়া গড়নের হোক; 
রোগা ও বেঁটে না হোক, ছোট মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে 
দিয়ে অনিশ্চিতের ঝু"কি তাদের নেওয়! উচিত নয়। 

(৬) ছেলের বাপের! প্রায়ই নানা কারণে বৌকে 
বাপের বাড়ী পাঠান না। ছোট মেয়েকে না পাঠালে তার 
ও তার মা বাঁপের যত কষ্ট হয়, বড় মেয়ে হলে তত 
হয় না।, 

(৭) ছোট মেয়েকে বৌ করে ঘরে আনলে, সে বড় 
ও মোট! হলে, তাঁর অনেক গহন! ভাঙ্গিয়ে আবার গড়াঁতে 
হয়। মধ্যবিত্ত ও গরীব গৃহস্থের পক্ষে সেটা অনেক 
লোকসান। 

(৮) সমাজের অধিকাংশ মেয়েকে বড় শিক্ষিতা ও 
কর্মদক্ষ (৪) সংখ্যক দোষের শেষ ভাগে উল্লিখিত 
মৃত ) করে বিয়ে দিলে বরপণের কামড় অনেক কমে যাঁবে। 

আজকাল বরপণের প্রকোপ এই জন্ত বেশী যে-_ 

(ক) মেয়েদের কোন বিশেষ গুণ বা দাঁম নেই, 

(খ) মেয়েদের বিয়ে দ্রিতেই হবে) এবং 

(গ) নারীস্ব বিকের আগেই বিয়ে দিতে হবে, 
এই রকম সামীঞ্জিক বাধ্যবাধকতা থাকা । 

স্থতরাঁং বরপণ প্রথার চোট'কমাঁতে হলে-_ 

(ক) (৪) সংখ্যক দোষের শেষে উল্লিখিত মত 
মেয়েদের স্ুশিক্ষা দিয়ে তাদের দাম বাড়াতে হবে), ফলে 
মে সব শিক্ষিত ছেলের। শিক্ষিতা স্ত্রী চান, তাদের সংখ্যা 
দিন দিনই বাড়তে থাঁকবে। তারা এই রকম সুশিক্ষিত 
মেয়ের খোজ পেলে, মেয়ের বাপের সাধ্য ও ইচ্ছামত 
দেওয়৷ গহনা, ও দানসামগ্রী মাত্র নিয়ে, কোন দাবী 
দাঁওয়। থাই না করে, বিয়ে করতে রাজি হবেন, ও তাদের 
বাপেদের মধ্যে ধারা লোভী, তারাও ছেলের আগ্রহ ও 
ইচ্ছার কথা জেনে ক্রমশঃ লোভ ছাড়তে বাধ্য হবেন। 
ধাঁদের পয়সা কম অথচ মেয়ে কালো বা সংখ্যায় বেশী; 
অথবা ছুইই -_তীদের, তো:এ ছাড়া অন্য পথ নেই, আর 
পথ আছে গলায় দড়ি। : * 

(খ) মেয়েকে সুশিক্ষিতা করার পর স্থুপানত্র পেলে 





মাধ--১৩৩১ ] 


অকাল-মৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ 
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তবেই বিবাহ দেব, এই প্রতিজ্ঞা করা। ফলে নারীত্ব 
বিকাশের আগে বিয়ে দেওয়া তো হবেই না, কোন কোন 
মেয়ের হয়ত যোগ্য স্থপাত্র সময়ে না পাওয়ার জন্ত বিয়ে 
হবেই না। নাহয় নাই বা হল। তাঁরা নিঞ্জের পায়ে 
দাড়িয়ে শিক্ষয়িত্রী, ডাক্তার, ধাত্রী, শুশ্রাধাকারিণী, দরজি 
প্রস্ৃতির কাজ করে নিঞ্জের ও ছোট ভাই বোন বা বুড় 
মা বাপের খরচ চালাতে পারবেন। সেটা তাদের নিজের, 
পরিবারের ও সমাজের পক্ষে বিধবা হয়ে দেওর ভাই 
প্রভৃতির গলগ্রহ হয়ে থাকার চেয়ে অথবা চরিত্রহীন, 
মাতাল, মূর্খ, বৃদ্ধ বা দরিদ্র স্বামীর হাতে পড়ার চেয়ে, ঢের 
কম অকল্যাণকর হবে । 
৩--বাল্যবিবাহ ও ধাঁল-বিধব। 

সিংহ মহাশয় বলেছেন যে, বাল্যবিবাহের ফলে 
বাল-বিধবার সংখ্য। বৃদ্ধি হয় (যুক্তি নং (৩) ৬)। পণ্ডিত 
মহাশয় যদিও এঁর সমস্ত যুক্তির উত্তর দিতে চেষ্টা 
করেছেন? কিন্তু এই যুক্তি সম্বন্ধে নীরব। সুতরাং ধরে 
নিতে পারি যে, এটা তিনি মেনে নিয়েছেন। বাস্তবিক 
না মেনে উপায় কি? 

৪--অল্প বয়সে সন্তান প্রসবের ফলে মেয়েদের 
স্বাস্থ্য ন্ট ও অকাল মৃত্যু হয় কি না। 

সিংহ মহাশয় বলেন হয়। (যুক্তি নং (৩) ১ (খ))। 
পণ্ডিত মহাশয় কাশীর গঙ্গাক্সানকারিণী বৃদ্ধাদের দেখিয়ে 
এ কথা অস্বীকার করেন। *( যুক্তি নং (২) ২) 

(ক) গুটিকতক সেকালের দীর্ঘজীবী লোঁকের 
উল্লেখ করা সম্বন্ধে আমার ১ (১) এ যা বলেছি, এখানেও 
সেই কথা খাটে, অর্থাৎ মাত্র কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেখে 
একটি সাধারণ সিদ্ধান্ত কর! উচিত নয়। সেই সিদ্ধান্তের 
ব্যতিক্রম স্থলগুলি সম্বন্ধে তথ্যানুসন্ধান ও সংখ্যা নির্ণয়ের 
চেষ্টা না করা, অথবা নিজের স্থবিধামত চোখ বুজে 
থাকা, স্ুবুদ্ধি, সত্য জানার ইচ্ছা, ব! স্তায়বিচারের 
পরিচয় নয়। 

যে বৃদ্ধাগুলি বেচে আছেন পণ্ডিত মহাশয় তাহাদেরই 
দেখেছেন, কিন্ত তাদের কত গুণ বার্ধক্যের আগেই 
স্বর্গে গিয়েছেন তার হিদাব কে দেকে? 

(খ) তাছাড়া, কাশীর পথে ঘাটে ধাদের তিনি 
দেখেছেন তাদের মধ্যে শতকরা ৯ ।জন বিধবা । তাদের 


মধ্যে অনেকে হয়ত আজ হবাঁর আগেই বিধবা হয়েছেন, 
অনেকে মাত্র ২।১ট ॥ছেলের মা হয়ে বিধবা হয়েছেন। 
অনেকে হয়ত আদে। বালিকা বয়সে সন্তান প্রসব করেন 
নি। মুতরাং মোটে সন্তান প্রসব না করায়, বা বাণিকা 
বয়সে সন্তান প্রসব না করায় বা অল্প সম্তান প্রসব করায়, 
ও তার উপর মিতাচারে থাক ও গলগাত্নানের জন্ত তাদের 
শরীর তো! ভাল থাকবারই কথা। 

(গ) বাল্য-বিবাহের ফলে নারীত্ব-বিকাঁশের পূর্বেই 
শ্বামী-সঙ্গ হয়, ফলে কালে নারীত্ব বিকাশ-_ আছ খতৃ-- 
যৌবনোদগম ও বাল-মাতৃত্ব হয় । বার যৌবন শীঘ্র বা অকানে 
আসে তার যৌবন শীঘ্র বা অকালে যায় । স্থুতরাং বাল্য- 
বিবাহ ও বাল-মাতৃত্বের ফলে আমাদের মেয়েদের যৌবন, 
্বাস্থা, ও রূপলাবণা, যৌবন-বিবাহকারীদের তুলনায়, 
শীস্রই যায়। তারা ঠিক পকুড়ীতে বুড়ী” না হোক, তিরিশ 
চল্লিশে তো হয়ই। মৃত্যুও তাদের তুলনায় অকালে হয়। 

(ঘ) বহু পুরুষ ধরে বৌবনের পূর্বেই বাধ্য হয়ে স্বামী 
সহবাস ও সন্তান প্রসব করার ফলে, আমাদের মেয়েদের 
শরীরের দৈর্ঘ্য পুরুষের চেয়ে অনেক কম দীড়িয়েছে।, 
গোদের উপর বিষফোড়ার মত, অবরোধ প্রথা! এই অবস্থার 
সহকারী কারণ। মরাঠি ও গুজরাটিদের মধ্যে প্রর্থম 
প্রধান কারণটা বাঙ্গালীদের মতই বর্তমান, দ্বিতীয় সহকারী 
কারণটি নেই, তাই তাদের মেয়েরাও পুরুষের চেয়ে ৰেঁটে, 
তবে হয়ত বাঙ্গালীর চেয়ে তাদের গড় তফাত কম। 
কিন্তু যাদের ভিতর এই ছুইটির মধ্যে কোন কারণই 
বর্তমান নেই, তাদের স্ত্রী পুরুষের দৈর্ঘ্য প্রায় সমান। 
ইয়োরোপীয়দের মধ্যে আপনার! এটা লক্ষ্য করে থাকবেন; 
আর পুর্ব আফ্রিকার কাক্রিদের মধোও, সে দেশে তিন 
বৎসর বাস করার দময়, আমি লক্ষ্য করেছি। 

সারমর্ম পু 

(১৯) বাল্য বিবাহ যে অকাল-মৃত্যুর কারণ নয়, 
এমন বলা যেতে পারে না। 

(২) গুটি কতক দৃষ্টান্ত দেখে কোন মত খাড়৷ 
কর! চলে না। 

(৩) বাল্য-বিবাহ অকাঁল-মৃত্যুর অন্কতম কারণ । 

(৪) অকাল-যৃত্যুর একটি কারণ বাল্য-বিবাহ 
সেকালে ও ছিল একালেও আছে । কিন্ত একালে অকাল- 
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মৃহ্যুর"'অনেকগুলি নৃতন জবর কারণ জোটাতে সেকালের 
চেয়ে একালে লোকে অঙ্লায়ু হয়৷ ॥ 
।:(€) মে কালে বাল্য-বিবাহ না থাকলে, ও 
আধুনিক ইয়োরামেরিকার মত ধাত্রীবিদ্যা, শিশুপালন, ও 
ত্বন্থারক্ষার নিয়মাদির জ্ঞানের সমাজে প্রসার থাকলে, 
ম্নোকে আজও দীর্থাযু হত। 
(৬) বাল্য-বিবাহের দোষ _ 
৪ ৮, ১__ অকাল-মৃত্যু। এর মুখ) কারণ £-- 
- (ক) অপূর্ণ-শরীর সম্পন্ন অপ্রাপ্তযৌবন পিতা! মাতার 
সম্তাম ত্বভাঁবতই রুণ্ন, হূর্ধাল ও অল্পাযু হয়। (শিশুর 
অফাল মৃহ্যু।) 
(খ) খালিক! মার সন্তান প্রসবে কই, স্বাস্থ্যভঙগ 
ও মৃত্যু পর্যন্ত হয়। (জর অকাল-মৃত্যু )। 
,.(গ) কাঁলিকা জ্ীর নারীত্ব অকালে আসে; সুতরাং 
যৌবন অকাঁলে যায়, আফষুও অকালে শেষ হয়। (ভ্ত্রীর 
অকাঁল-মৃ্যু।) 
(ঘ) ালক স্বামীর অকালে ইন্দড্রির পরিচালন বশত: 
,আফুনাশ হয়। (স্বামীর অকাল-মৃত্থ্য )। 
গৌণ কাঁরণ-_ 


(ক) বালিকা মা শিশুপালনে অজ্ঞ ও অক্ষম হওয়ায় 


শিশুর রোগ ও মৃত্যু বেশী হর়। ( শিশুর অকাল মৃত্যু )। 
(খ) বালক পিতা যথেষ্ট রোজগার করতে পারার 
আগেই অনেকগুলি সন্তান নিয়ে বিব্রত হয়ে পড়ে, ফলে 
দারিদ্র্য; ফলে শিশুর উপযুক্ত খাগ্য। বস্ত্র, খাস, চিকিৎসা ও 
পথ্যের অচাঁব $ ফলে অধিক শিশু-মৃত্যু। (শিশুর অকাল- 
মৃত্যু )। 
২-_বালক.স্বামীর লেখাপড়ায় ব্যাঘাত হয় । 
৩-_বালক স্বামীর নিজের ও দেশের উন্নতির সম্বন্ধে 
উচ্চাঁকাক্ষা, সাহম ও ত্যাগের কাজের উৎসাহ খর্ব হয়। 
. ৪__বাঁল-বিধবাঁর সংখা! বৃদ্ধি হয়। 
৫--সুতরাং সমাজে পতিত! নারীর ও স্ত্রী কয়েদীর 
ংখ্যা বাড়ে। 
৬- শ্বশুর বাঁড়ীর চাঁপ ও ভয়ের ভিতর বালিকা রি 
শরীর ও মনর বাড় ভাল হয় না। 
:** ৭-তাঁর ফলে তার সন্তানদের শারীরিক ও মানসিক 
সম্যক উন্নতি হয় না। 


র্‌ 


৮-_নারীত্ব বিকাশের পূর্বে স্বামীর সঙ্গে রাত্রিযাপন 
করতে বাধ্য হুওয়ায়। তাঁর অত্যাচারে বিশেষ কষ্টভোগ 
করে, মৃত্যু পর্ষ)স্ত হয়। 

৯ -বালিক। ( সুতরাং অশিক্ষিতা অথবা সাধান্ত 
শিক্ষিত) বধূর উপর শ্বাশুড়ী, ননদ, স্বামীর অত্যাচার, 
উৎপীড়ন, মার, ধোর যত বেশী মাত্রায় হতে পারে, যুবতী 
ও শিক্ষিতার উপর ততটা! সম্ভব নয় । 

১*__ছোট মেয়েকে তার শ্বশুরের! বাপের বাড়ী না 
পাঠালে তার ও তার ম! বাপ প্রভৃতির ধত কষ্ট হবে, বড় 
মেয়ের খেলায় ততটা নয়। 

১১-_-ছোট পাত্রী, বড় হলে, রোগ। ও বেঁটে (সুতরাং 
অবাঞ্চনীয় ) হবে কি না, পাত্র পক্ষ আন্দাজ করতে 
পারেন না। 

১২_-ছোট বৌএর গহনা, সে বড় ও মোঁটা হলে, 
আবার ভাঙ্গিয়ে গড়াতে হয়। 

১৩-- বালিকার বিবাহের বয়সের সীম নির্দিষ্ট থাকাতে, 
ও পাত্রী অশিক্ষিতা (স্থতরাঁং শিক্ষিত পাত্রের কাছে 
সঙ্গীরূপে মূল্যহীন ) হওয়াতে বরপণের প্রকোপ কমছে না। 

১৪-_মেয়েদের দৈর্ঘ্য পুরুষের চেয়ে কমে গেছে। 

সমাপ্তি 

পূর্ব-পূর্ব আলোচনাকাঁরিগণ বর্তমান বিষয় প্রসঙ্গে বে 
সমস্ত সমস্তার অবতারণা করেছেন, তাঁর মধ্যে এই প্রধান 
চাঁরটি বিষয় সম্বন্ধে এবার আণোঁচনা করলাম £_ 

(১) বাল্য-বিবাহ অকাল-মৃত্যুর কারণ কি না। 

(২) বাল/-বিবাহের দোষ। 

(৩) বাল্য-বিবাঁহ ও বাল বিধব1 | 

(৪) অল্প বয়সে সন্তান প্রসবের ফলে মেয়েদের 
্বাস্থানট ও অকাল-মৃত্থ্যু হয় কি না। 

মাগামী বারে তাদের আলোচিত নিয়লিখিত অপ্রধান 
অপর ১৬টি সমস্তা সম্বন্ধে আলোচনা করব-_ 

১ বাল্য-বিবাহ, বালবিধব! ও সামাজিক হুর্নীতি। 
( ১ক) স্ত্রী পুরুষের মধ্যে কার ইন্দ্রিয়-লালসা বেশী। 
(২) বাণ্য-বিবাহের কথিত গুণ বিচাঁর। (ক) স্বামী 
স্ত্রীর মধো ভালবাস! মৃহজে ও ছু হয়। ( খ) বালিকা 
বধূ ঘর-ভাঙ্গানী হয় না (গ) সে শবশুরবাড়ীর নূতন 
চাল ও প্রথা সহজে গ্রহণ করতে পারে। (৩) যৌবন- 
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বিবাহের কথিত দোষ বিচার। ( ক) বড় মেয়ে সহজে 
নিজেকে শ্বশুর বাড়ীর নৃতন আচারের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে 


পারে না। (খ) যৌবন বিবাহ প্রচলিত হলেই গান্ধর্ব 
বিবাহ চলিত হবে, কিন্তু মন্ুর মতে গান্ধর্ব বিবাহের 
ও ইয়োরোপীয় সমাজে বিশৃঙ্খলা । ( ঘ) যৌবন-বিবাহ 
ও প্যভিচার। 

(৪) বাল্য-বিবাহ ও যৌবন-বিবাছের রফা ব। 
সমন্বয় । (৫) প্রাচীন ভারতের গৌরবের যুগে যৌবন- 
বিবাহ ছিলকি না। (৬) পাঠ্যাবস্থাঁয় বিবাহ দেওয়। 
উচিত কি না। (৭) বিবাহের উপযুক্ক বয়ম কি? 
(৮) বাল্য-বিধাহের ফলে অকাল-মাতৃত্ব-নিবন্ধন দোষগুলি 
বঙ্জন করে গুণগুলি লওয়া সম্ভব কি না । (৯) পাত্র ও 






সাত নির্ধাচন-্রণানী। (ক) স্বয়ং নির্বাচনের গোঁষ।। 
(খ) স্বয়ং নির্বাচনের গুণ । (গ.) গুকুজনের নির্বাচনের 
দোষ। (ঘ) গুরুজনের. নির্বাচনের গুণ। (৬). কিরূপ 
পাত্র ও পাত্রী নির্বাচন কর! উচিত ।০ (চ) মীমাংসা । 
(১০) বর্তমান স্কুল কলেজে স্ী-শিক্ষা । (১১) মেয়েদের 
শিক্ষার ভাল জায়গ! বাপের বাড়ী: না শ্বশুব 'বাড়ী? 
( ১২) প্রজাবৃদ্ধি ভাল ন! মন্দ? (১০) প্রজজাবুদ্ধি ভাঁল 
ধরে নিলে কি তার জন্য বালা-বিবাহ হওরা দরকার ও 
(৪) অনাবগ্তক লোক-সংখ্যাবৃদ্ধি নিবারণের ' প্রকই 
উপায় কি বিধবাবিবাঁহ রহিত করা? (৫১৫) বিধন্কা- 
বিবাহ বন্ধের প্রকৃত কারণ কি? (১৬) বিধবা চি 
প্রচলিত হওয়া উচিত কি? 


ঘবন্থ 
প্রীরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


বীণা তাহার ঘরে একখানা সোফার উপরে একা শুইয়! 
উদ্দাস নেত্রে জানালার বাহিরে চাহিয়৷ পড়িয়া ছিল। 
অবিরাম রোঁদনে তাহার চোখ দুটি আরক্তিম ও স্কীত। 
একখানি লতাপুষ্পথচিত রেশনি রুমাঁলে সে ক্ষণে ক্ষণে 
চোখের জল মুছিয়৷ ফেলিতেছিল। 

স্বভাবতই অপূর্ব সুন্দরী সে। এমন উজ্জল জ্যোতির্ময় 
রূপ সচরাচর চোখে পড়ে না। সর্বদা! সযত্বরচিত বেশভূৃষ, 
মা্সজ্জায় সেই সংস্কৃত ও মার্জিত সৌন্দর্য ৰিগুণ 
প্রভায় দর্শকের দৃষ্টি ও মন মুগ্ধ করিয়া তুলিত। সকল 
সময়ে ও সকল অবস্থাতেই সে রূপ অপূর্ব ও নয়নাভিরাম । 
আজও তাহার সেই অশ্রুসিক্ত ক্লান করুণ রূপে তাহাকে 
সুদক্ষ শিল্পীর রচিত মনোরম চারু প্রতিমার ন্যায় 
দেখাইতেছিল। 

সে অত্যন্ত কোঁমল ও লঘুপ্রকৃতি। অঙ্গত্র আদরে ও 
্রশ্রয়ে পালিত হওয়ায় তাহার প্ররুতি গঠিত হইতে পারে 
নাই। সে প্রজাপতির মতই মনোর্ম-_প্রকৃতিও তাহার 
সেইরূপ সুখী ও আমোদপ্রিয় রে অভাব বা হুঃখ- 
কষ্টের কল্পনামাত্রও সে সহিতে পাছে না। তাহার জীবনের 


এই প্রথম 'আঁঘাতে সে সত্যই প্রথমটা একবারে ভাঙ্গিয়। 
পড়িয়াছিল। ” নি 

লীল! ধীরে নিঃশব্বপদে তাহার পার্শে আসির। 
দাড়াইল। কিছুক্ষণ মুগ্ধ ও সেহপূর্ণ দৃষ্টিতে ভগিনীর দিকে 
চাহিয়। চাহিয়া! তাহার পাশে ত্বীরে বিয়া তাহার মাঁথাঘ 
হাত রাখিয়! ডাঁকিল--দিধি! উচ্ছুনিত অঞ্জর আবেগে 
তাহার ক রুদ্ধ হইয়া! আঁপিতেছিল। বীণ! মুখ 'ফিরাইয়া 
চাহিতেই লীলার সজল নয়নের সহিত দৃষ্টি মিলিত হইল |, 

“লিলি ! আমার বুকটা যেন ঠেঙ্গে গেছে তাই 
বীণা বালিশে মুখ লুকাইয়৷ ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে 
লাগিল। লীলা! নিঃশব্দে তাহার মাথায় হাত ধুলাইতেছিল, 
তাহার চোখের জলে বীণার মাঁথাঁর চুলের রাশি সিক্ত 
হইতে লাগিল। 

টেবিলের উপর স্ুদৃগ্ত ফ্রেমের ভিতর হইতে অরুণের 
নিশ্চল প্রতিকৃতি নীরব সহান্তমুখে এই ' ছুই ক্রন্দনরত। 
ভগিনীর দিকে চাহিয়া ছিল। 

শোকের বেগ একটু প্রশমিত হইলে লীগ! বণিল, 
অর্ঞাণব ভাঁগো (ষ এমন বর্থাটন1 ঘটিবে- তাকে ভেবেছির্জ ? 
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সা 
চিরজীবনের মত দৃষ্টি হারিয়ে থাক] যে কি ভয়ানক-_মনে 
মনে কল্পনা করতেও পারা যায় ন্‌ যাহোক, সব মন্দ 
জিনিসের ভিতরই কিছু না কিছু ভাল থাকেই,_এখন 
সেইটাই আমাদের পরম সাত্বনা। তুমি. যে তাকে 
একবারে হারাঁও নি) এইটেই এখন সব চেয়ে স্বাচ্ছন্দের 
কথা নয় কি ভ।ই? 

বালিশের উপর হইতে মুখ তুলিয়া চোখের জল মুছিতে 

'মুছিতে বীণা বলিল, এখন আর তাতে আমার কোন 
সাম্বনাই নেই। 
» --”কেন নেই ? ভেবে দেখলে এখনো এর ভাল দ্বিক- 
টাঁও ঢের আছে। যুদ্ধে অরুণ একেবারে মারা পড়তে ও 
পারতো, তা হলে আর তাকে ফিরে পাবার কোন আশা 
থাকতো না। এখন সে বেচে আছে, এখনে! তোমাকে 
সে আগের মতই বা হয় ত আগের চেয়েও ধেশি 
ভালবাসে । সে আবার তোমারি কাছে ফিরে আসছে। 
এখন এইগুলোই ত পরম সাত্বন৷ দ্বি্দি 1” . 

_প্তুমি যে গোড়ার কথাটাই বুঝছো না! লিলি! 
এর পরে আর তার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ হতে পারে 
নাঁ। আমি তার সেই দৃষ্টিহীন চোখ, সে মুখ কিছুতেই 
দেখতে পারবো না। এ কথা মনে করতে গেলে আমি 
যেন পাগল হয়ে উঠি। আমার বুকের ভিতর যেকি 
রকম করছে, তুমি বুঝতে পারবে না। মনে হচ্ছেঃ যে 
দিকে হোক, ছুটে পালিয়ে যাই,__ তাতে যর্দি মনে 
শান্তি আমে !* 

লীল! সন্েহে তাহার বিশৃঙ্খল চুলের গোছা গুছাইয়া 
দিতেছিল। সে বলিল, জীবনের প্রথম আঘাতেই এমন 
করে ভেঙে পড়ো না ভাই! সংসারে মানুষকে অনেক 
ধান্ক। থেয়েঃ অনেক ঝড় তুফানের মধ্য দিয়ে যেতে হয়ঃ. 
এত অল্লে কাতর হলে কিচলে? তুমি ত কোনদিন 
জীবনে কোন কষ্ট পাও নি) দুঃখ সহা করতে মোটেই 
অত্যন্ত নও;-_তাই প্রথমটা এ রকম মনে হচ্ছে। ধীরভাবে 
গ্রহণ করতে পারলে দেখবে, ক্রমেই এটা সহজ হয়ে 
আপসছে। আরও দেখবে যেঃ যাকে ভালবাস, এত 
সহজে তাকে দুরে সরিয়ে দেওয়া যায় না । তাকে দেখতে 
হবে বলে এখন এত ভয় পাচ্ছ, এর পরে দেখবে তাঁকে 
সখী কর! ছাড়া ক্সীবনে তোমার আর প্রার্থনীয় কিছু 


ভারতবর্ষ 
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নেই। আর এ তো*এখন তোমারি কাজ দিদি ! তোমার 
ভালবাসার আশ্রয় ছাড়া আর কোথায় তার শাস্তি আছে? 
সংসারে আমাকে কোথাও দরকার নেই তা জানি? কিন্ত 
ধরো? যদি আমাকে কারু এমনি দরকার হতো; আমি কি 
তখন পেছিয়ে আসতুম ? 

টেবিলের উপর স্থদৃ্ড পুষ্পাধারে ফুল সাজান ছিল, 


বীণা একটা গোলাপ তুলিয়া! লইয়া ঝলিল, “উঃ, ! মাথাটা 


এমন ধরেছে ।” 

সে ফুলটি নাকের কাছে ধরিয়! লীলার কথার উত্তরে 
বলিল, “তুমি যে পিছোতে না) তা আমি জানি লিলি! 
তুমি চিরদিনের গোয়ার, দশ জনে যা করতে ভয় পায়, 
তুমি না ভেবে চিন্তে তাতেই ঝাঁপিয়ে পড়-এই তোমার 
স্বভাঁব। কিস্তু তুমি তে! জানো, আমি ঠিক তার উপ্টো 
প্রকৃতির ! আমি বড় অল্পে কাতর ; দুঃখ-কষ্ট আমি মোটেই 
সহা করতে পারি না! । অরুণকে বিয়ে করা দুরে থাক, 
আমি আর কখনে। তার সঙ্গে দেখা করতেও পাঁরবে। না । 
মা বলেছেন, এ বিয়ে হলে আমার সমস্ত জীবন নষ্ট হয়ে 
যাবে।” 

"মার কথা চুলোয় যাক ! বয়স তো যথেষ্ট হলো, 
নিজের কথা একটু নিজে ভাবতে শেখে দিখি 1” অত্যন্ত 
রাগিয়৷ লীলা এই কথা বলিয়াই তখনি নিজেকে সংযত 
করিয়৷ লইল, শ্াস্তভাঁবে বলিল, “তুমি যদি তাঁকে সত্যই 
ভালবেসে থাক, তা হলে এখন তোমার কি করা উচিত 
বা অনুচিত, এ কথা অন্তের তোমাকে শেখাবার কোন 
দরকার হবে ন| | তোমার নিজের মন থেকেই এর উত্তর 
পাবে। আমি তাই বলছি, এখন মিছে কান্নাকাটি ন! 
করে, কথাট! ভাল করে শেষ পর্যযস্ত ভেবে দেখ, কি তুমি 
করতে পাঁর। আমার মতে তোমার সর্বপ্রথম কাজ 
হচ্ছে তাকে লেখা যে, ঘটনা যেমন হোক, তাঁর সঙ্গে 
তোঁমাঁর যে সম্বন্ধ তা অনিবার্ধ্য, কেউ তা রোধ করতে 
পারবে না। তোমার এই কথা তাকে যে কত শাস্তি 
দেবে, তা তুমি এখন বুঝতে পারছে না।” 

"আমি কখনো তাকে এ কথা লিখতে পারি না-_ 
কখনো না! তুমি কি পাগল হয়েছ লিলি?” উত্তেজনার 
আতিশব্যে বীণা বিছীনায় উঠিয়া বসিল। ' «আমি যখন 
নিশ্চয় জানি, যে, তার সঙ্গে আমার বিয়ে অসম্ভব, তখন 
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খামক তাকে মিছে আশা দিয়ে চিঠি লিখে লাভ কি? 
যদিও এ ঘটনায় আঁমার বুক একেবারে ভেঙ্গে গেছে, তবু 
তাকে সত্য কথা বলবার মত সাহস আমার বথেষ্ট আছে !” 

লীল! একদৃষ্টে বীণার মুখর দিকে চাহিয়া! ছিল, 
সে বলিল, “তুমি যদ্দি এট! একেবারে স্থিরনিশ্চয় বলে 
মীমাংসা করে রেখে থাক, তা হলে এর ওপর আর 
বলবার কি আছে । এখন তা হলে মাকে নিশ্চিন্ত হতে 
বলি গে। তিনিই ব্যস্ত হয়ে আমায় তোমার কাছে 
পাঠিয়েছিলেন, পাছে তুমি ভালবাসার খাঁতিরে তাকে 
কোন আশ। দিয়ে চিঠি লিখে ফেল। তাঁর বোঝা উচিত 
ছিল, আর যে যাই করুক, তার বীণা কখনো এমন কাঁজ 
করতে পারে না।” 

তার পর একটু হাসিয়া সে আবার বলিল, তোমরা 
ত জানোই--আমি একরোখা কাঠখোট্র! মান্ুষ_খাই দাই, 
ঘোড়া ছুটিয়ে বেড়াঁই। বড় জোর একটু পড়াশুনা করি। 
কিন্তু ভালবাসার কোন ধার ধারি না--ও বিষয়টা ভাল 
বুঝিও না। তুমি আজ যে ভালবাসার নমুনাটা দেখালে 
ভাই! এই যদি ভালবাসা হয়ঃ তাহলে ও বস্তুকে দূর 
থেকেই নমস্কার করছি ! আধার এই কাঠখোষ্ট। স্বভাঁবই 
তালো-_-ও জিনিন বুঝ কোন দিন দরকাঁর নেই বাঁবা !» 

বীণার মুখ লাল হইয়! উঠিল। সেমুখ ভার করিয়া 
বলিল, “মা যে বলেন, তোমার কিছু মায়া-দয়া নেই, তুমি 
একেবারে হার্টলেম্‌--ত৷ €স কথা সত্যি; না হলে তুমি 
আমার এমন শোঁকের সময় আমায় এ রকম ঠাক্টা করতে 
পারতে ন1 1 

লীল! হাসিয়! বলিল, “দোহাই তোমার, রাগ করো 
না মিছেমিছি ! যেটা তুমি শোক বলে ভাবছো, ওটা 
শোঁক নয়_-শোকের অভিনর মাত্র । তোমাদের সমাজের 
নিয়ম ও ফ্যাসান যে, এ রকম ঘটনা হলে নায়িকার বুক- 
ভাঙ্গ। পতন, মুচ্ছা, শোক ইত্যাদি হওয়া উচিত;-_তুমিও 
সে নিয়মট! উল্টে দ্রিতে পাঁরো ন।। কাজেই যায৷ 
করতে হয়ঃ সবই করেছ; আর ছু এক ঘণ্টা বাদে একেবারে 
চাস হয়ে উঠবে-__-এখন কোন ভয় বা ভাবনা! নেই | 
যথার্থ আঘাত যার লাগে, সে কি সে সময় বসে বসে নিজের 
ভাল মন্দ ঈ্ধে এখন চুলচেরা বিচার করতে পারে? 
যা হোক, আমি এখন যাই-*তোমাকে সাস্বন! দেবার 
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বিশেষ কিছু ত দরকার দেখছি না। ভাল কথা, অব্রণের 
চিঠিখানার কি জবাব/দেবে তা হলে ?” 

--"সে আমি ওই টেবিলের ওপর লিখে রেখেছি। 
কিন্ত লিলি, তুমি সব সময় আমার সঙ্গে এমন নিষ্ঠুরের 
মত ব্যবহার কর-__-এ একেবারে আমার পক্ষে অসহা ।” 

বাঁণা রুমালখান। তুলিয়া লইয়া! আবার চোখ ঢাকিল। 

লীল! সেদিকে ভ্রাক্ষেপ না করিয়া বলিল, “এর মধ্যেই 
লিখে ফেলেছ ? কই, দেখি 1?” 

টেবিলের উপর হইতে খোল! চিঠিখান! চকিতে তুলিয়া 
লইয়! লীলা! পড়িতে লাগিল-_ ত 

“প্রিয় অরুণ ! তোমার ছুর্ভাগ্যের সংবাদ আমায় এক - 
বারে ভেঙ্গে দিয়েছে । আমি যে কি যন্ত্রণায় দিন কাটাচ্ছি, 
সে লিখে জানাতে পারবো! না। তুনি আমাদের বিবাহের 
সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিতে চেয়েছে) আমিও অনেক ভেবে 
দেখেছি--এখন সেইটাই উচিত। কারণ এখন তোমার 
যে রকম স্ত্রীর দরকার, আমি তার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ক । আমি 
অত্যন্ত অল্পেতেই কাতর হয়ে পড়ি_-ধৈর্যয ও সহা করবার 
শক্তি আমার মোটে নেই। সেবা ও যত্ব-বা তোমার 
এখন সারা জীবন অত্যন্ত বেশি প্রয়োজন--আমি তাতে 
একবারে অক্ষম । মা-ও বলেছেন এ বিবাহ না হওয়াই 
বাঞ্চনীয় । তোমার সঙ্গে দেখা হওয়া এখন আমাদের 
ছুজনের পক্ষেই অত্যন্ত কষ্টকর। তাই আমার মনে হয় এ 
কষ্ট শ্বীকার করবার আমাদের কোন প্রয়োজন নেই। 
আমি তোমায় কখনে। ভুলবে! না) কখনে! না! প্রার্থনা 
করি- তোমার অবশি্ জীবন যতদুর সম্ভব-*যেন সুখী 
হয়! এখন তবে বিধায় ! 

বীণা - 
লীল। পত্র পাঠ করিয়। কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয় দাঁড়াইয়া 
রহিল-_-এ কি হৃদয়হীনের মত নিষ্ঠুর উত্তর! পত্রের 
কোনখানে একট! আস্তরিক সহ ভালবাসা বা সমরেদনার 
লেশমাত্র নাই ! মানুষ যাহাকে ভালবাসে, তাহার ছুরবস্থার 
সময় এমনি করিয়! এক কথায় তাহাকে ঝাড়িয়া ফেলিতে 
পারে? 

বীণ৷। কিছুক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
শেষে বলিল, লিলি ! তুমি এখান! ডাঁকে ফেলিয়ে দিতে 
পারবে? অরুণ এখন কিছু দিন কিরণের কাছে থাকবে * 
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লিখেছে । চিঠিখানা বসস্তপুরের ঠিকানায় পাঠিয়ে দিলেই 
চলবে। 

লীলার আর কোন কথ! বলিবার প্রবৃত্তি ছিল ন1। 
সে পত্রথানা হাতে করিয়া নিঃশষ্দে কক্ষ ত্যাগ করিল। 

(৬) 

অপরাহ্কে মিঃ রাষ্জের ভবন সংলগ্র টেনিসকোর্টে বীণ। 
তাহার বন্ধুদের সঙ্গে টেনিস খেলিতেছিল। লীলার কথাই 
ঠিক--সমস্ত দিন একা ঘরে বদ্ধ থাকিয়া! ও প্রচুর অশ্রবর্ষণ 
করিয়! তাহার হৃদয়ের ভার লঘু হইয়া গিয়াছিল। সে 
প্রদ্দাপতির মতই মনোরম--ও তাহারি মত চঞ্চল ও লু- 
প্রকৃতি--তাহার মধ্যে কোন গভীরতা ছিল না। যেমন 
সে অল্প আঘাতে মুহমান হুইয়৷ পড়ে-_ তেমনি অল্লেতেই 
সব ভুলিয়া যাঁয়। কোন কিছুই তাহার অন্তরে স্থারী ভাবে 
ছাঁপ রাখিতে পারে না। 

লীল! তাহার সঙ্গে ক্লবে আসিয়াছিল,__সে খেলায় যোগ 
ন। দিয় বারাঁগায় দীড়াইয়। সকলের খেল! দেখিতেছিল। 
আজ তাহার মনে প্রতি দিনের মত আনন্দ বা ক্ষতি ছিল 

নাঃ সমস্ত দিনের মধ্যে আজ সে একবারও তাহার অভ্যস্ত 
লেখাপড়ায় বা কোন কাজে মন দিতে পারে নাই। অকুণের 
শোচনীয় পরিণামের কথ সে কিছুতেই ভুলিতে পারিতে- 
'ছিল না । এ সম্বন্ধে তাহার নিজের কাতরতা দেখিয়া নিজেই 
সে মনে মনে বিশ্মিত হইতেছিল। সকলেই এ সংবাদ 
শুনিয়াছিল, ও শুনিবামাত্র আহা! উহ! করিয়া! ছুফণোটা 
চোখের জল ফেলিয়! হৃদয়ভার লঘু করিয়া ফেলিয়া, এ 
সম্বন্ধে যথাকর্তব্য শেষ হইয় গিয়াছে, স্থির করিয়া__ প্রতি 
দিনের মত বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে খুই সহজেই ত মন 
দিল ; কিন্ত তাহার এ হুইল কি। যাহাঁকে সে কোন দিন 
চক্ষে দেখে নাই, বাহার সঙ্গে তাহার কোন পরি5য় মাত্র 
নাই, তাহারি কথা ক্ষণে ক্ষণে মনে হইয়া কেবলি আজ 
তাহার চোখে জল আঁমিতেছে, এ কথা সে কাহাকে 
বলিবে, কি করিবে কিছুই ভাবিয়া পাইতেছিল না । 

ও পাশের কোট” হইতে টেনিসের ব্যাট হাতে লইয়া 
নির্মল! ছুটিয়া আসিল। “লীলা! খেলতে যাবি নি! 
দাড়িয়ে আছিস যে?” 

লীলা বলিল, আঞ্জ আমি খেলবে না ভাই! তোর! 
যা, খেলগে,_-আমার আঙ্গ ভাল লাগছে ন! কিছু ! 
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নির্মলা কাছে আসিয়।৷ লীলার মুখের কাছে মুখ লইয়! 
কিছুক্ষণ নিবিষ্টচিত্তে তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়া! সকৌত্বৃকে 
বলিল, তোর আবার আগ হলো কি? মন ভালনা 
থাকা, মুখ ভার, এ সব উপসর্গ তোর ত কোন কালে ছিল 
না,_-ও সব ত আঁমাদেরি একচেটে জিনিন। কিন্তু আঁজ 
উল্টো রকম দেখছি যে! না ভাই! চল্‌! একজন 
পার্টনার না হলে আমাদের খেল! হচ্ছে না! আমার সঙ্গে 
তুই খেলৰি চল! নির্মল! লীলার হাত ধরিয়া টানিতে 
লাগিল। 

লীল! হাত ছাড়াইয়া বলিল, না ভাই নিলি! আঞ্জ 
আমি খেলতে পার্বো না। সত্যিই কিছু ভাল লাগছে 
না! ওই ওধারে প্রভ! দাঁড়িয়ে আছে,-ওকে ডেকে 
নিয়ে তোরা খেলগে যা ! 

-”"ও কিছু খেলতে পারে না। কিন্তু তাও না হয় 
ওকে নিয়েই খেলছি ; কিন্তু তোর হল কি--সেটা বল? 
এখানে এক চুপ করে দীড়িয়ে থাকবি তুই--এই রকম 
মুখ করে--দেখে আমি খেলতেই বা যাই কি করে?” 

বাহিরে মোটরের হর্ণ বাজিয়া ওঠাঁয় লীলা! উৎকর্ণ 
হইয়া সেই দিকে চাঁহিয়। ছিল,__অনেকক্ষণ অপেক্ষা করি- 
যাও কাহাকেও ন] দেখিয়! বলিল, হবে আর কি ! মনটা 


বিশেষ ভাল নেই! কিন্তু কিরণ আজ কেন এখনো 
আঁস্ছে না বল্‌ তো? সে তো এত দেরি কোন দিন 
করে না? 


নির্মল লীলার দিকে চাহিয় খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া 
উঠিল, বলিল, অবাক করেছিস তুই! এই জন্তে মুখে 
বিশ্বের বোঝা নামিয়ে দীড়িয়ে আছিস বুঝি? যা! হোক, 
এতক্ষণে একটা হদিস্‌ পাওয়া গেল! আহা মরে যাই 
আর কি! 
নির্মলা তাহার পরিপুষ্ট শুভ বেলফুলের মত মুখখানি 
লীলার মুখের কাছে আনিয়৷ সকৌতুকে গাছিল-_ 
"ওই ৰাশী-স্বর তার, আসে বার বার 
সেই শুধু কেন আসে না-_ 
এই হদয় আসন শৃন্ভ পড়ে থাকে 
কেঁদে মরে শুধু বাসন! 1”, 
লীলা রাগিয়া তাখাকে এক ধাকা দিয়! বলিল, যাঁ__.- 


দ্বুর হ এখান থেকে, বিশ দিন না বলেছি-.কিরণ আমার 
($ 
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বন্ধু-'তাকে নিযে তোদের রঃ সব মেদ পচা ঠা 
করবিনি কখনো ? 

নিম্মলা বলিল, ও বাবা! মেয়ের যে একেবারে 
মিলিটারী মেঙ্গাঁ্গ দেখছি! মরগে যা তবে এখানে 
একল! দাড়িয়ে! কিরণ এলে এর শোধ নিয়ে তবে 
আমার অন্ত কাজ! 

নির্মল! চলিয়৷ গেলে লীলা এদিক ওদিক ঘুরিয়া হলের 
ভিতর আপিয়া ঈাড়াইল। তাহার পিতা ও মিঃ ঘোষ 
ব্রীজ খেলায় মত্ত ছিলেন, সে কিছুক্ষণ তাহাই দেখিতে 
লাগিল। 

মিঃ রায় বলিলেন, লিলি যে আজ এদিকে? খেলতে 
যাও নি? 

লীলা শ্রান্ত কণ্ঠে বলিল, ন! বাবা! আজ খেলতে 
ভাল লাগছে না! 

তাহার পবই পে মিঃ ঘোঁষের বিশাল পরিপুষ্ট স্বন্ধদেশে 
তাহার হাত রাখিয়া আবদারের সুরে বলিল, কাকা! 
আপনি যে নতুন বাগানবাড়ী কিনলেন, আমর! বুঝি 
সেখানে যেতে পাঁব না? কবে আমাদের নিয়ে বাচ্ছেন, 
বলুন ! 

মিঃ ঘোষ তাসের হিসাব একমনে করিতেছিলেন, 
নহস! আক্রান্ত হইয়া! মুখ তুলিয়া বলিলেন, তোর! যে দিন 
যাবি--সেই দিনই--ওর আর আমি দিন ঠিক করব কিরে 
পাগলী? নির্মলাকে বলে *তোঁরা1 একটা দিন ঠিক করে 
চল্‌ না-_কাঁলই কি পরশু যেদিন তোঁদের সুবিধে হয় । 

তাহারা আবার খেলায় মন দিলেন। লীলা শূন্চমনে 
ঘুরিতে ঘুরিতে মাঁয়ের নিকট আসিয়া দীড়াইল। 

ক্লবথর উজ্জ্বল আলোঁকমালায় শোডিত--ঘরে ঘরে 
বিলিয়ার্ড খেলা, তাস খেলা চলিতেছে । বারাঁগার স্থানে 
স্থানে তরুণীর দল তাহাদের ভক্ত উপাসক-বৃন্দে বেষ্টিত 
হইয়। আলাপে মগ্র-_মাঝে মাঝে তাহাদের সুমিষ্ট হাসির 
ধ্বনি ও গল্পের মৃহ গুঞ্জন অম্পষ্টভাবে শোনা যাইতেছিল। 
প্রবীণ! গৃহিধীর দল এক স্থানে সমবেত হইয়া পরস্পরের 
চষ্চায় চিত্তবিনোদন করিতেছিলেন। * 

মিমেদ দূত পানা! সহরের একটি গেজেটবিশেষ__ 
সহরের সর্বসাধারণের ঘরের খবঠ ভার নখদর্পণে বিরাজ 
করিত। কে তাহার ঘরে কি*দিয়া ভাত খায়, অমুক 


৪ 
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জারা টু কত রাত্রে বাড়ী ফেরে, কোন ঝুড়ীর 
মেয়েদের লজ্জা ও শীল, ঠা সীম! অতিক্রম করিতেছে, কোন 
বাড়ীতে স্বামী স্ত্রীর মধ্যে সন্তাব নাই, এ সমস্তই তিনি 
মুখে মুখে বলিয়া দিতে পারিতেন। একবার কাহাকেও 
নিরীক্ষণ করিলেই তিনি তাহার রীতি-চরিত্র, নাড়ী-নক্ষত্র 
--সব অবলীলাক্রমে বলিয়া! দিতেন । তাহার কথার বিরুদ্ধে 
কেহ কোন প্রমাণ আনিলেও, তাহার রায়ের কখনো 


পরিবর্তন হইত না। তিনি বিজ্ঞের মত হাসিয়া বলিতেন; 


আমর! হলুম সবজাস্তা লৌক, মামাঁদের কাছে চালাকি? 
হু'! ইহার পর আর কোন কথা চলিত না। 

লীল! শুনিল-_-এ হেন প্রথিতযশা মিসেস দত্ত তাহার 
মাকে সাত্বন৷ দিয়া বলিতেছিলেন, তা তুমি বেশ করেছ 
দিদি! এ ক্ষেত্রে বিয়ে ভেঙে না দিয়ে আর উপায় কি? 
মেয়েটাকে ত আর হাত-পা বেধে জলে ফেলে দিতে পারে৷ 
না? আর মেয়ে বলে মেয়ে! এমন মেয়ে এ সহরের 
কথা ত ছেড়েই দাঁও--বাংলা দেশে খুঁজলে আর একটা 
পাবে না_এ আমি এই বড় গলায় জোর করে বলতে 
পারি! কি ছুঃখে এমন সোণার প্রতিমা! অন্ধের হাঁতে ধরে 
দেবে? 

মিসেস রায় এই লহান্ুভৃতিতে একবারে গলিঝ৷ 
গেলেন। বীণা অদূরে একখানা সোফায় বসিয়! বন্ধুদের 
সঙ্গে গল্প করিতেছিল। মিসেস রায় একবার সন্গেহ দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিরা বলিলেন, তাই তোমরা পাচজনে 
বলত ভাই! এতে কি আমার অন্তায় হয়েছে কিছু? 
বিশেষ যখন প্রস্তাবটা সে নিজেই করেছে! মেযনে সকাল 
থেকে আর ঘর থেকে বেরোল না, কেঁদে কেঁদে খুন! 
আমার এত ভাবনা হয়েছিল, সে কি আর বোলবে। 1 
বিকেলে যখন কাপড় ছেড়ে নেমে এলো) তখন একটা 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচলুম ! যা হোক, তবু কতকটা 
সাঁমলেছে দেখে এখানে নিয়ে এসেছি, পাঁচজনের ধধ্যে 
থাঁকলে মনট। শীঘ্র ভাঁল হবে ! 

মিসেস দত্ত বলিলেন, বেশ করেছ ! খেলাধুলো 
করুক, আর পাঁচটা মেয়ের সঙ্গে মিশুক, সব ভুলে বাঁবে ! 
ও মেয়ের আবার বিয়ের ভাবনা ! কত লোকে মাথায় 
করে নিয়ে যাবে! এই ছু'চার দিনের ভিতর কলকাতা 
থেকে আমার এক বোন-পো আনছে, ছেলে যাকে বলতে 
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হয়! চেহারা কি! তরুণ কোপা লাগে তার কাছে! 
বাংলা দেশে মস্ত জমিদারী রাজা! উপাধি তাদের, এলে 
দেখো তখন... 

একজন মহিলা বলিলেন, আজকাল সরলাঁকে যে আর 
দেখতে পাই নে? সে তো এদিকে আগা এক রকম 
ছেড়েই দিয়েছে দেখছি ! পাটনায় আছে, না চলে গেছে 
কলকাতায়? 

, মিসেস রায় বলিলেন, না, সে এখানেই আছে। সেদিন 
একট! চিঠি দিয়েছিল,_-শরীর ভাল থাকে না, তাই 
আসতে পারে না লিখেছে। 

মিমেস দত্ব একটু হাসিয়া বলিলেন, ও সব বাজে 
কথা! বাড়ীর পাশে থাকি আমি! আমার কাছে কি 
আর কোন খবর লুকানে! থাকে! যে সব ব্যাপার 
চলছে আজকাল... কথাটা! অসমাপ্ত রাখিয়া তিনি 
নীরব হইলেন। 

তখন চারিদিক হইতে সমস্বরে “কি হয়েছে? “ব্যাপার 
কি? ইত্যাদি প্রশ্ন উঠিতে লাগিল। যা হোক এতক্ষণে 
একটা মুখরোচক বিষয়ের সন্ধান পাওয়। গিয়াছে! 
মিসেস দত্ত তখন জাকিয়৷ বসিয়া একটি বিরাট ভূমিকা 
ফদিলেন,_ব্যাপার আর কি! স্বামী স্ত্রীতে বনিবনাও 
হচ্ছেনা! মেয়ের ত অল্প বয়সে নিজের মন তাল করে 
বোঝে না-খালি ওপরচটক দেখে ভুলে যায় ! যাই বল 
দিদি! আমি এ সব বিদেশী লোকগুলোকে বিয়ে 
করার একেবারে বিপক্ষে! ওতে কখনে সুফল হতে ত 
_ দেখলুম 'না। এই সরলা--গোড়ায় বুঝলে না--ঢের 
বুঝিয়েছিলুম--এখন টের পাচ্ছেন ত? কথাটা শেষ 
করিয়া তিনি একবার বিজয়গর্ধবে সকলের মুখের দিকে 
তাকাইলেন। 

--পকিস্ত সরল! ত খুব ভাল মেয়ে? তার সঙ্গেনা 
বনবার কারণ কি?” 

--"কারণ আর কি? মারাঠিগুলো যে কাঠখোট্ট। 
গৌয়ার--ওরা কি কখনো আমাদের সঙ্গে মিলেমিশে 
চলতে পারে? যতই লেখাপড়া শিখুক, জাতের স্বধর্ম 
যাবে কোথা? ও পাঞ্জাবী, মান্দ্রাজী, মারাঠি সব 
সমান ! বাঙ্কালীর মধ্যে যে কোনলতা, যে ভদ্রতা আছে, 
আর কোন জাতে ত সেটি কই দেখলুম না৷ , 


মিসেস রায় বলিলেন, ত৷ সরল! যদি এত কইই পাচ্ছে, 
তা হলে ওদের মধ্যে তছাড়াছাড়ি হয়ে যাওয়া ভালো!। 
সভাবই যদি না থাকে, তবে মিছে এ সংসারের অভিনয় 
করে আরো নিজেদের জীবনে ছুঃখ ডেকে আনার 
দরকার কি? 

-ণছেলেটি আছে যে! ছেলেকে সে ছাড়তে চাঁয 
না! আমি তকত দিন ও কথা বলেছি তাকে! বল্পেই 
কাদে--বলে, ওর জন্তে আমি সব সহ করে বেঁচে থাকবে৷ |” 

এ কথায় উপস্থিত মহিলাদের সকলের মনই একটি 
করুণ সহানুভূত্তিতে পূর্ণ হইয়া উঠিল। মিসেস দত্ত 
অতঃপর কোন্‌ প্রসঙ্গ তুলিয়া সভা জমাট রাখিবেন, এই 
অবসরে তাহাই ভাঁবিতে লাগিলেন । 

লীল! বিরন্ত হইয়! হল ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইল। 

কিরণ সেদিন একটু দেরী করিয়া আসিয়াছিল। 
লীল! বলিল, আর একটু হলেই তোমার সঙ্গে আজ আমার 
বিষম ঝগড়া হয়ে যেত ! 

«মপরাঁধ, ?--বলিয়া হাসিয়া কিরণ লীলার হাত 
ধরিল। খোল! বারাণ্ড দিয়া উন্মুক্ধ চাদের আলে! 
তাহাদের ছুজনের মুখে চোখে রজতধারা ঢালিতেছিল। 

লীণা কিছু বলিবার পূর্বেই নির্শলা আসিয়া তাহাদের 
নিকটে দীড়াইল। বলিল, এই যে কিরণবাবু। এই এলেন 
বুঝি? আঙ্গ আপন।র বড় দে'রী হয়েছে! লীলা বিকেল 
থেকে যা ব্যস্ত হচ্ছিল! বলিয়া দে অর্থপূর্ণ কটাক্ষে 
লীলর মুখের দিকে চাহিয়! হাসিল । 

কিরণ কিছু না বুঝিয়৷ সরলভাবে বলিল, তাই না 
কি? এত ব্যস্ত হবার কারণটা কি লিলি? দরকার 
ছিল কিছু? 

নির্মল। নিরীহের মত বলিল, আপনাদের ষে কেমন 
স্বভাব! দরকার না থাকলে বুঝি আর মানুষ কারুকে 
খুঁজতে পারে না? যাক, বস্থন আপনার, আমি বাড়ী 
যাই! রাত হয়েছে! 

কিরণ বলিল, কিছু রাত হয়নি এখনো ! তুমিও বসে? 
না__গল্প কর। যাক খানিকটা! ! রা 

-- নাঃ ! আমার'আঁজ কাজ আছে! একটা গান 
প্ল্যাকটিন্‌ করতে হুবে! এ যে ভাল-_সেই গানটা 
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আপনি জানেন কিরণবাবু? “হায়! মিলন হলো! বখন 
যৌবন ফুরালো আর বসস্ত গেলো !”__ এঁটে? 

কিরণ একটু বিব্রতভাঁবে মাথা টুলকাইয়৷ বলিল, এঁটে 
কেন, আমি ত কোন গানই জানি না,সে তো! তুমি জানই ! 

নির্মল! কথাটা শেষ করিয়াই মুখে রুমাল দিয়! হাসিতে 
হাসিতে ছুটিয়া পলাইল,--কিরণের উত্তর শুনিবাঁর জন্য 
দাড়াইল না। 

কিরণ কিছুই বুঝিল না; হাসিয়া বলিল, নির্মলাটা 
আচ্ছা পাগল! দেখছি! কিন্তু সত্যি কেন খু'জছিলে 
আমাকে লিলি? কিছু দরকার ছিল? 

-পছিল না? বিশেষ দরকার! বিকেল থেকে 
খুঁজে খুঁজে আমি ক্লান্ত হয়ে গেছি,__গুর আপবাঁর আর 
সময়ই হয় না! কি করছিলে এতক্ষণ ?* 

কিরণ অনুতণ্ড হইয়া! বলিল, তাই রাগ হয়েছে বুঝি ? 
সত্যি লিলি! একট! কাজ ছিল, সেটা সেরে আমতে একটু 
দেরী হয়ে গেছে! আমি কি জানি যে, তুমি ্মামায় 
খুঁজবে? যাক্‌, দরকারটা কি তোমার? 

--“সে একট! ভয়ানক বিষয় 1” 

কিরণ হাসিয়া! বলিল, যাঁকগে, ভয়ানক বিষয় পরে 
শোনা যাবে, আপাততঃ তোমার সঙ্গেও আমার বিশেষ 


চন্দননগরের সাধক ও সিদ্ধপুরুষ 


. 
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আমায় এত দিনের মধ্যে সে কথ! কিছুই বলনি! ণ্মামি 
জানতুমঃ আমাদের | মধ্যে কোন কথা গোপন 
থাকবে ন!। 

লীলা! বলিল, তোমায় কে বলেছে *আমি গান গাইতে 
পারি? ..) 

--"বলবে আবার কে? আমি নিজে: শুনেছি--তুমি 
আজ সকালে মাঠে গান গাইছিলে। আমায় গান না 
শোনালে, আমি তোমার কোন কথা শুনবে! না! এত দিন 
আমায় কিছু বল হয় নি! 

লীলা হাঁসিয়া বলিল, সে কি আমার দোষ? লওন 
থাকতে আমি গান বাজনা ভাল করেই শিখেছিলুম । এখানে 
এসে দেখি, সবাই বীণাঁকে নিয়েই ব্যতিব্যস্ত আমার 
বিষয় জানবার বা আমার গান শোনবার কারু অবসর 
নেই। আমার কেউ খোঁজ করে নি, আমিও নিজে থেকে 
কাঁরুকে কিছু বলি নি। 

_-“বেশ করেছ! এখন উঠে এস! 
ছাড়ছি ন1,_একট! গান শোনাতেই হবে ! 

_-কিস্ত কিরণ! ওরা! সব বড় হানবে তা হলে !” , 

--"তাতে আমাদের কোন ক্ষতি হবে না।” 

কিরণ লীলার হাত ধরিয়া জোঁর করিয়া তাহা'কে 


আজ আর 


ঝগড়া আছে। তুমি এত ভা'ল গান গাইতে পার, অথচ পিয়ানোর কাছে বদাইয়া দিল। (ক্রমশঃ) 
“চন্দননগরের সাধক ও সিদ্ধপুরুষ (১) 
ভীহরিহর শেঠ 


প্রকৃত সাধু সংসারে খুবই বিরল হইলে ৪ একেবারে ছ্লভ 
নহে। জটাজটধারী, কৌপিন বা গেরুয়৷ পরিহিত সংসাঁর- 
ত্যাগী সাধুর-__বেশ-বৈশিষ্ট্যহীন সাধু.বা৷ সাধকের পরিচয় 
আমর! বড় রাখি না । এমন শ্রেষ্ঠতম সাধু যাহার! জন্মগ্রহণ 
করেন, তাহাদের স্বরূপ চিনিবার মত লোকও সুলভ নহে। 
তেমন সাধু চন্দননগরে কয়জন আসিয়াছেন, কয়জন চলিয়া 
গিয়াছেন, তাঁহার কথ। জানি না । কোন না কোন ক্ষমতা- 
সম্পন্ন এখানকার সাধু, সাধক বাঁ দিদ্ধ পুরুৰ বলিয়া 
পরিচিত যে নব মহাপুরুষের কথা, জানিতে পারা যায়, 
তাহাদের কথাই এখানে সংক্ষেপগ্গে বলিব । 


চন্দননগরে কয়েকজন অলৌকিক ও অগাধারণ 
ক্ষমতাশালী সাধু বা সাধক পদবাচ্য ব্যক্তি ছিলের্ন। 
তাহাদের নাম হনুমান দান বাবাজি, নমাজি সাহেব, 
আলথু সা ও কানাইদাঁস বাবাজি । এতত্তিন্ন মাথন বৈষব 
ও দাত সাহেব নামক আর ছুই জন ছিলেন __-তাহাতদর ও 
কিছু অলাধারণ ক্ষমতা ছিল? কিন্তু তাহাদের চরিত্রগতত 
বিশেষত্বের কথ! বড় কিছু শুনা যায় না। 

হনুমান দাঁস বাঁবাঁজিকে দেখিয়াছেন, এমন বুদ্ধ লোক 
কয়েক বৎসর পূর্বেও এখানে জীবিত ছিলেন। বাবাঁজি 
যখন এখানে থাকিতেন, তখন চন্দননগরের উপকণ্ে গঙ্গা- 





ভিডি 83881885585578858 হিটার 55855852588 884798385855565 
(১) এই প্রবন্ধে লিখিত মহ। স্বাদের কথ! ভিন্ন ষ্যাপি আর কাহারও কথ। কাহাৰও কিছু ' জন! থাকে, ব! ইহাতে কোন তুল চুক থকে, 


লেখকবে চলাননগারের ঠিকানায় অঙগ্রই। পূর্বক জানাইলে বাধিত হইব। 
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তীরে 'একটা সাঁমান্ঠ কুটীর তীহাঁর জানাপ স্থান ছিল ) এবং 
সময় সময় একটি তিন্ডিড়ী বৃক্ষের উপবা তাহাকে কালযাপন 
করিতে দেখ। যাইত। তাহার প্রকৃত নাম কি ছিল এবং 
জন্মস্থান কোথায় ছিল, তাহা অজ্ঞাত । তিনি তেতুল গাছে 
থাকিতে ভালবাসিতেন বলিয়াই সম্ভবতঃ লোঁকে তাহাকে 
হনুমানদাস বাবাজি বলিত। তিনি ছেটি ছোট বালক 
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, নমাজী সাহেবের সমাধি মন্দির (নমাজী পীরেব আস্থান| ) 


বালিকাদের অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং তাহারাঁও সর্বদা 
তাহার নিকট জাঁসিয়! বিরক্ত করিত। কেহ কেহ অনুমান 
করেন, এই কারণই তিনি গাছের উপর উঠিয়। বসিয়! 
থাকিতেন। 

তাহার অলৌকিক ক্ষমতার সম্বন্ধে এত কথ! প্রচলিত 
আছে মে? তাহ! শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। কথিত আছে, 


ভারতবর্ষ 





| .২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





তিনি বাহা মনে করিতেন, তাহাই করিতে পারিতেন। 
ছেলের! তাহার কাছে যাহ! খাইতে চাঁহিত, তাহাই 
পাইত। এক দিন স্থানীয় কোন বণিক নৈহাটী হইতে 
ফরাশডাঙ্গীয় নৌকা বোঝাই করিয়া গুড় লইয়া আসিতে- 
ছিলেন। বালকের দল গ্ঁ গুড় খাইতে চাহিলে, বাবাজি 
বণিককে উহা! হইতে কিছু দিতে অন্থরোধ করেন। 
তাহাতে বণিক উত্তর দেন,_-“ইহাতে 

গুড় নাই, পাক আছে। পরে দেখা 
| যায়, সমস্ত কলসগুলিই পাঁকে পরিপূর্ণ 
রহিয়াছে । শেষে কাতর কে বাবাজিকে 
সবিশেষ জানাইলে, তাহার কৃপায় বণিক 
তাহার গুড় পুনঃপ্রাপ্ত হন। 


বাবাজি ভাগীরঘীর বারিবক্ষে পদব্রজে 
যথেচ্ছ ভাবে গমন করিতে পারিতেন। 
ইচ্ছা করিলেই অরশ্তয হুইতে বা নিমেষ 
মধ্যে বহুদুরে যাইতে পারিতেন। রথের 
সময় একই দিনে একই সময়ে তাহাকে পুরী 
ও মাহেষে রথ টানিতে এবং এখানেও 
ভক্তগণের সহিত মিলিত হইয়! যাছঘোষের 
রথ টানিতে বা উল্লাসে নৃত্য করিতে দেখা 
যাইত। তিনি ইচ্ছা করিলে একাঁসনে 
বসিরা চক্ষু মুদিত করিয়৷ স্বয়ং যেমন 
ত্রিভূবন পরিদর্শন করিয়া আঁদিতে 
পারিতেন, তেমনই অপরকেও ঞ্ প্রকারে 
নান| স্থান দেখাইতে পারিতেন। এক 
দিন তিনি গঙ্গাসৈকতে বসির! ভক্তগণ 
পরিবৃত হইয়! তাহাঁদের সহিত বুন্দাবনের 
শীশ্ররাধাগোবিন্দ জীউর কথা কহিতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে একজন ভক্তকে 
"আমাদের অনৃষ্টে আর রাধগোবিন্জীর পাদপদ্ 
দর্শনলাভ হলো না”-_এই বলিয়া আক্ষেপ করিতে 
শুনিয়া, তৎক্ষণাৎ ,তাহাকে জাঙ্কুবীর জলে ডুব 
দেওয়াইয়। শ্রীঞ্ীরাধাগোবিন্দ মুর্তি দর্শন করাইয়াছিলেন। 
এইরূপ শত শত আশ্চর্যী,কা্ষ্যের কথা শুনা যাঁ। ক্ষুধার্তের 
হার, দরিদ্রের অর্থ, অগ্ুত্রককে পুত্র দান তাহার পক্ষে 


মাঘ--১৩৩১ ] 


চন্দননগরের সাধক ও সিদ্ধপুরুঘ 
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অতি সামান্ত কথ! ছিল। এক দিন প্রদোষকাঁলে শ্বশানে 
রমনী-ক নিঃম্যত আর্তনাদ শ্রবণে ব্যথিত হইয়! তথায় 
গমন করিয়া তিনি অবগত হন যে, রমণীর একমাত্র 
সম্তান কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে । তিনি দয়া-পরবশ 
হইয়! মুতের নিকট গিরা তাহার কর্ণধারণ পূর্বক “এই 
বেটা উঠ” বলিয়৷ সম্বোধন করিবামাব্র, বালক জীবন 
প্রাপ্ত হইয়৷ যেন গাঢ় নিদ্রাভঙ্গের পর ধীরে ধীরে 
উপবেশন করিল। বাবাজি রমণীকে গৃহে £* 
প্রত্যাগমন করিতে অনুমতি করিয়) এ কথা 
প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়৷ দিলেন। সেই 
সরল-হদয়! রমণী গৃহে প্্রত্যাগমনের পর 
সকলকে তাহার অসীম দয়ার এবং পুত্রের 
অস্ভুত জীবন-প্রাপ্তির কথ৷ না বলিয়! থাকিতে 
পারিল না। এই ঘটনার পর হইতে ক্রমে 
তাহার কাঁছে লোক-সমাঁগম অত্যন্ত অধিক 
হইতে লাগিল। এই সময় তিনি এক দিন 
হঠাৎ এখান হইতে অন্তহিত হইলেন। ইহার 
পর তাহাকে আর কেহ চন্দননগরে দেখেন 
নাই। শুন! যায়, অল্প দিন পরেই তিনি 
পুরীতে দেহ-রক্ষা করেন। তাহার স্তায় 
সিদ্ধপুরুষ এতদঞ্চলে আর কেহ ছিলেন 
বলিয়! ভান! যায় .না। 

হনুমান দাসের স।ধন।, খ্যান ও যোগের 
কথা কেহ বলিতে পারেন না। তিনি মধ্যে 
মধ্যে কালনায় সিদ্ধ ভগবান দাস নামক 
অপর একজন মহাপুরুষের কাছে যাইতেন। 
অনেকের বিশ্বাস, তিনিই হনুমান দাসেব গুরু 
ছিলেন। সেই মহাপুরুষ আজি নাই, কিন্ত 
সহরের উপকণ্ঠে তাহার সামান্ত জীর্ণ সমাধি- 
মন্দিরটী আজিও বিরাজ করিতেছে । তি্তিড়ী 
বৃক্ষ কালের নিষ্ঠুর আবর্তনে ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইয়াছে, কিন্ত; মাঁজিও সেই পুণ্যময় স্থানকে লোকে 
তেতুল তলার ঘাট বলে। (২) 

নমাজী স্মৃহেবের ক্ষমতা ও ,সাঁধুতার কথা এখানে 


শী ০ স্টপ ও বি 


(২) ১৩০৭ সারের পপুর্দিমায়' মল্িখিত “হনুমান দাস বাবাজী” 
ঈর্ধক প্রবন্ধে ইহার বিষয় কিছু বিপদভাবে চিনি আছে। 





অধিক লোকে রা ভাবে না সারিকা তাহার নামে 
উদ্দবাছারে নমা্গাঁ পীরের আস্তানায় সহরের হিন্দু 
মুপলমাঁন অধিবাঁসীদের অনেকেই মানসিক করিয়া প্রতি 
বৃহস্পতিবারে পুজা দিয়া থাকেন, এ কথা অনেকেই 
বিদিত আছেন। নমাজী পাহেব জাতিতে মুললমান । তিনি 
একজন সামান্ত অবস্থার লোক ছিলেন? প্রথমে বাঙ্গারে 
বসিয়! পাটোয়ারি করিতেন। এই সময় সরিষাপাড়া 


তিরূপত্তি মনিরের মোহানু ও ত।হ।র শিল্ত চতুষ্টয় 
( ছবির বাঁমদিকে মথ মলের পোষ।ক পরিহিত শ্রীরামচন্ত্র ) 


পল্লীস্থ মোল্লা হাঞ্ির বাগানে তাহ!র বাম ছিল। তিনি 
সময় সময় মৌনব্রত অবলম্বন করিতেন। কাম, ক্রোধঃ 
লোভাদি রিপুর আক্রমণ-মুক্ত থাকিয়া ভগবৎ-চিস্তায় 
দিন যাঁপনই তাঁহার একমাত্র কাম্য ছিল। সঞ্চযের স্পৃহা 


তাহার ছিল না । কথিত আছে, এক দিন মিষ্টান্ন ভক্ষণের 


২২৮ 


জন্য তীহার লোভ জন্মে। তিনি তখনই বন্ কচু মুখে 
ঘর্ষণ করিয়া, নিজ রূসনাঁকে সম্বোধন করিয়া বলেন, 
ভবিষ্যতে এরূপ হইলে উহাপেক্ষা অধিকতর শাস্তির ব্যবস্থা 
হইবে। হম্মানদান বাবাঙ্গির স্তার তীহাঁর অপাধারণ 
ক্ষমতার সম্থদ্ধেও বহু গল্প শুনা বায়। তিনি চক্ষুর 
অগোঁচর স্থানের কথা.. এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বলিতে 
পারিতেন; কাষ্ঠ পাক] পরিয়! গঙ্গাপার হইতে পাঁরিতেন 





বলিয়াও শুন! যায়। প্রায় এক শত বৎসর বয়ঃক্রমে 
তিনি দেহ-রক্ষা করেন। তাহাকে হিন্দু মুসলমান সকলেই 
শ্রদ্ধা করিতেন। ৬বিশ্বস্তর নায়েক নামক তাহার জনৈক 
ডক্ত ভদ্রলোক তাহার কৃপায় সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিলেন 
এই 'বশ্বীসে, তিনি শেষাবস্থায় যে স্থানে সর্বদা থাকিতেন, 
তথায় একটি মন্দির নির্মাণ করাইয়। দিয়! নিত্য সেবাদির 
ব্যবস্থা করিয়া দেন। উহাকে জনসাধারণে "নিয়াজিপীরের 
আন্তানাঃ বলিয়া! থাকে । 

আলথু সাও একজন মুসলমান ফকির; পাঁটোয়ারি 
পাড়ায় গাঁজা মুনলমানের বাড়ীতে বাস করিতেন। তিনি 


একজন বিশেষ পরোপকারী এবং সাধু বক্তি ছিলেন। 
লক নী পাজিদনাতল হিলি জসিন বারি তইতে জনগংকে 


ভারতবর্ষ 


কালনার নিদ্ধ ভগবান দাস বাবাজীর আশ্রম 


[ ১১শ বর্ম--২য় খণ্ড ২র সংখা! 
মুক্ত করিতে পারিতেন ও করিতেন। তাহার দেহত্যাগের 
নির্দিই সময় তিনি পূর্বেই বলিয়াছিলেন। 

কানাইদান বাবাজি নামক একজন নিরহঙ্কান, 
নিরভিমান প্রকৃত বৈষবের কথা জানা যায়। প্রায় 
৫১ বৎসর পূর্বে গোয়াঁবাগান নামক স্থানে ইনি বাঁস 
করিতেন। ইণ্হার আদি বাস চট্টগ্রামে। বৈষ্ভনাথ দে 
নামক এক ব্যক্তি ই'হাঁকে এখানে লইয়া আইসেন। ইহার 


অপাধারণত্তবের অন্ত 
কোন পরিচয় 
পাওয়। যায় না। 
ইনি সাধারণ 
ভিক্ষাবৃত্িধারী 
বৈঞবের মত 
ছিলেন। কেবল 
মৃত্যুর পুর্বে ইনি 
আত্মীয়-স্বজনকে 
বলিয়া রাঁখিয়া- 
ছিলেন, যেন তাহার 
দেহাবসানের পর 
তাহার শবদেহ 
তাঁহার! কেহ স্পর্শ 
না করেন,_- তখন- 
কার কার্ষের জন্য 
যথাসময়ে তাহার] 
লোক আদিবেন। গঙ্গাতীরে তাহার মৃত্য ঘটিলে, 
আম্ীয়গণ পূর্ব নির্দেশমত আর কেহ মৃতদেহ স্পর্শ 
করিলেন না। এই সময় কোথা হইতে অবধৃত বেশে 
প্রকৃতই ছুইজন লোক আনিয়া তথাঁয় উপস্থিত হইয়া 
মৃতকে লক্ষ্য করিয়৷ “এই যে ভায়া দেহত্যাগ করেছেন" 
-_বলিয়! তাহার! উভয়ে ধরাধরি করিয়া সেই মুক্ত-প্রাণ 
দেহ ভাগীরী-সলিলে নিক্ষেপ করিয়া তথা হইতে কোথায় 
তিরেছিত হইলেন, তাহ! আর কেহ বলিতে পারিল না। 
দাঁতাসাহেব ও মাঁথন বৈষণব নামে বে ছইজনের নাম 
এখাঁনে শুনা যাঁয়, তাঁতারা এমন কি সাধুজনোচিত গুণ- 
বিশিষ্ট ছিলেন তাহার €কান পরিচয় জান যায় না কিন্ত 
তীহাদ্দিগকে অনেকেই [ফমতাধান সাধু বলিয়া মনে করিত। 
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উভয়েই কোন বিগ্ভাবলে লোককে আশ্চর্যযান্বিত করিতে 
পারিতেন, সেই জন্যই বোধ হয় জনগণের উপর তাহাদের 
কিছু প্রভাব প্রতিপত্তি জন্মিয্াছিল। তীহাদের দেখিয়াছেন 
এমন লোক এখানে এখনও আছেন। তাহার সাধক 
বা সিদ্ধপুরুষ হউন বা না-ই হউন, তাহাদের এমন কিছু 
ক্ষমতা ছিল, যাহ! সাধারণ লোকের মধ্যে পাওনা বায় না। 
এই কারণেই তাহাদের কথা বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 


দাঁতাঁসাহেব উত্তর-পশ্চিম দেশীয় 
একজন মুসলমান- প্রায় ৫* বৎসর 
পূর্ধ্বে পাদরিপ্াড়াঁর় একজন ফকিরের 
সায় একটি ভগ্ন কুটীরে বাস করিতেন । 
ইহার 'অলৌকিক ইন্দ্রজালের ন্তাঁয় 
কার্যকলাপের কথা শুনিলে' আশ্চর্য্য 
হইতে হয় । ইনি নিজগৃহে শতগ্রন্থিুক্ত 
মলিন বসন পরিধান করিয়া অতি 
সামান্ত ভাবে থাকিতেন। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় প্রত্যহ অপরাহে সুন্দর 
রেশমি পোঁষাকে সজ্জিত হইয়1, দশ 
অস্গুলীতে দশটি হীরকান্থুরীয় ধারণ 
করিরা, গজনস্তনির্মিত ছড়ি হস্তে 
রাজপুভ্রের স্তাঁয় বেশে ভ্রমণে বাহির 
হইতেন। তিনি সকলের সহিত বেশ 
* মেলা মেণা করিতেন এবং বিগ্ভালয়ের 
ছাত্রদের বড় ভালবাসিতেন ৷ ছেলেরাও 
তাহাকে বড় ভালবামসিত। সময় সময় 
চুতাহারা৷ তাহাকে খাওয়াইবার জন্ 
ধরিলে, তিনি মিগলান্নের দোকানে লইয়! 
যাইয়া! যাহা ইচ্ছা খাইতে বলিতেন। 
ছেলের! সমস্ত মিষ্টান্ন খাইয়া ফেলিলে, 
তিনি সানন্দে দৌঁকানদারকে সমস্ত 
দাম মিটাইয়। দিতেন। এক সময় কোন স্থানে ঘাত্রা 
ন্ুহইতেছিল। তথায় তিনি এক দোনা,পাঁন কিনিরা, সপা্থ 
বছ লোককে যতক্ষণ যান্র! হইয়াছিল, পাঁন বিতরণ করিয়া- 
£ছিলেন। কথায় কথায় তিন্তি ্লকম্মাৎ প্রচুর অর্থ 
উৎপন্ন করিয়া উপস্থিত জননগুলীকে আশ্চর্যযান্বিত করিতে 
পারিতেন। তাহার এই লব কার্যে জন্ত রাজপুরুষগণের 


চন্দননগরের সাধক ও সিদ্ধপুরুষ 





২২৭ 


মনেও তাহার প্রতি সন্দেহ জন্মিয়াছিল। কথিত আছে, 
তাহার মৃত্যুর পর তাহুর গুপ্তধনের সন্ধানে সরকারি লোক 
তাঁহার কুটীরে আঁপিরা সকল স্থানঃ এমন কি মাঁটির নীচে 
খু'ড়িয়া অন্ুলন্ধন করেন। বলা বাঁহুলা*কিছু না পাইয়। 
শেষে ক্ষ মনে ফিরিয়া যান। 

মাখন বৈঞুব সন্বন্ধেও কোন কোন ক্ষমতার কথা! 
জানা যার। তিনি এখানক।র দোয়ারি যুগির যাত্রার 


নিদ্ধ হমনুমানদ।স বাবাজীর মাশ্রম ( চন্দননগগ তেঁতুলঠল।র ঘট 


দলে কাদ করিতেন । শুনিতে পাওয়া যায়) তিনি 
হনুমানের অংশ অভিনয় কালে অস্বাভাবিক রূপে লক্ষষ- 
প্রদান করিয়া দর্শকবুন্দকে আশ্চর্য্য করিয়া দিতেন। 
তাহার লক্ষপ্রদান এত আশ্চর্যজনক মনে হইত যে, 
তখন সে দলে সে পালাই গাওন! হইত, তাহাতে হনুমান 
রূপে তিনি একবার না দেখ! দিলে, দর্শকগণের কিছুতেই 
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পরিভৃপ্তি হইত না। এতগ্চিন্ন আরও কোন কোন ক্ষমতার 
পরিচয় দিয়া তিনি লোককে আশ্চধ্য করিতে পারিতেন। 
স্বামী দেবপ্রসাদ চন্দননগরের একটি রত্ব। সংসার- 
আশ্রমে ইহার ন্লাম ছিল দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী। ইনি 
একজন প্রকৃত সাধক ছিলেন। বাদামতলা নামক পল্লীতে 
১২৭১ সালে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তীহার পিভৃৰের 
বলিতেন, তাহার জন্মের পর অকল্মাৎ তাহার বিশেষভাবে 
লর্থসৌভাগ্য স্থচিত হইয়াছিল। তিনি বি-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। কলেছ্গে পঠদ্শায় তাহা চাঁল-চলন 
সাহেবি ধরণের হইয়াছিল । এই সময়েই তাহার বিবাহ 
হয়। বাটাতে বিএল পড়িবার জন্ত, পিতা তাহাকে 
আইন পুস্তক কিনিয়া দিয়। উহার জন্য প্রস্তত হইতে 
বলেন; কিন্তৃতিনি তাহাতে অস্বীকৃত হন এবং ছুপ্নে 
কলেছে অধ্যাপকের কার্ষে। নিঘুক্ত হন। এই কারণেই হৌক 
বা অন্ত কোন কারণে হৌক, তিনি পিতাঁর বিশেষ বিরাগ- 
ভাজন হন। এই সময় হইতেই তাহার সংসারের প্রতি 
বৈরাগ্যের ভাব পরিলক্ষিত হয়, এবং পত্বী বিয়োগের মাহিত 
তাহা বেশ সু্পষ্টাকারে দেখা যায়। একটি শিশু পুত্রকে 
রাখিয়! তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হয় এবং কয়েক বৎসরের মপ্যেই 
সন্তানটিও বিন& হর। 
ইহার পরই তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া কানপুরে 
জনৈক ব্র্মচাঁরীর নিকট দীক্ষাগ্রহন করেন। তিনি পু্্পাই 
ংস্কৃত ভাষায় বিশেষ ব্যুংপত্তি পাত করিয়াছিলেন । তাহার 
পাগ্ত্য অপাধারণ ছিল। তথানন তিনি শান্ধচ্চায় 
বিশেষ মনোযোগী হন। তৎপরে গুরু নমভিব্য।হ।রে কয়েক 
বৎসর ভারতের তীর্থ সকল পরিভ্রমণ করিয়া, সেতুবন্ধ 
রামেশ্বরে কিছুদিন অবস্থান করেন। তিনি প্রহুগাদ 
বিজয়রুমৎ গোস্বামী মহাশয়ের বিশেধ অগ্ুগ্রহ লাভ করিয়া- 
ছিলেন এবং পরিশেষে তাহার একজন প্রধান শিষ্য মধ্যে 
পরিগণিত হইয়াছিলেন। স্বামী দেবপ্রস।দ নাম তাহাবই 
প্রদত্ত । গোস্বামী মহাশয়ের সহিত কাশীতে যাইয়া শ্ীমদ 
ভাঙ্করানন্দ স্বামীর সহিত তাহার পরিচয় হয় এবং তিনি 
তাহার কপা লাভ করেন। সম্ভবতঃ স্বামীজীর ব্যবস্থান্থুদারেই 
তিনি বৈদিক সম্গাস গ্রহণ করেন। এনিবেশাণ্টের সহিত 
দেবেন্্রনাথের যথেষ্ট পরিচয় ছিল এবং তিনি তাহাকে 
ভালবাদিতেন। গোস্বামীজীর তাহার ন্যায় ভক্ত কমই 
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ছিল। দ্েবপ্রসাদের কানপুরে অবস্থিতি কালে, এক দিন 
তিনি তাহার পিতা কর্তৃক মাথায় পাছুক! দ্বারা বিশেষ 
ভাবে মাধাত প্রাপ্ত হন। কথিত আছে, ভক্জপ্রাণ 
মহাপুরুষ তখন কলিকাতায় ছিলেন। ইহাতে তাহারও 
মাথায় বিশেষ বেদন| ও ক্ষত হইয়াছিল । (৩) 

ইনি পুরীতে বানরবধ নিবারণ কল্পে শাস্ত্রের 
প্রমাণাধি সংগ্রহ করিয়া একটি বিশেষ আন্দোলনের স্থৃষ্টি 
করিয়াছিলেন এবং কতকাংশে কৃতকার্য ও হইয়াছিলেন। 
মৃত্যুর পূর্বে তিনি কিছু দিবস গোপ্বামী মহাপ্রতুর নিকট 
বাপ করিয়াছিলেন । ১০০৫ সালের ২১শে ভাদ্র পুরীর 
সমুদ্রতীরে সাধনা করিতে করিতে তাহার দেহত্যাগ 
ঘটে। কেহ কেহ বলেন, শ্বর্গবারের ঘাটে সমুদ্রে নিমগ্ন 
হইয়া তিনি দেহত্যাগ করেন। স্বামীঞ্গীর এইরূপ মৃত্ঠাতে 
প্রভুপাঁদ অত্যন্ত কাতর হইয়া অঞ্বিসজ্জন করিয়াছিলেন । 
আর কাহারও মৃঠ্যুতে তাহাকে কখন কাতরতা প্রকাশ 
বা অশ্রবিলঙ্জন করিতে দেখা যায় নাই। (৪) 

শুনা বার, গোস্বামী প্রভু এই ঘটনার কয়েক দিন 
পূর্বে শিষদিগকে বলিয়াছিলেনঃ যে, তিনি যেন 
দেখিতেছেন তাহাদের মধ্যে ২১ জনকে সমুদ্র ভাসাইয়! 
লইরা যাইতেছে । ঘটনার দিন ন্লানের পূর্বে স্বামাগী 
সমুদ্বতীঃর উপবেশন পুর্ষধক অনেক্ষণ প্য)স্ত ধ্যানস্থ 
[ছলেন। ধ্যান5ঙ্গ হইলে তিন গোত্বামা প্রভুৰ অন্ততম 
সেবক শ্রীঘুক্ত অধিনীকুমার মিল্প মহাশয়ের নিকট কথা- 
প্রণঙ্গে প্রকাশ করিগাঁছিলেন। নে, তিনি ধ্)ানাবস্থায় 
অন্তরীক্ষে বিশ্ুক্ধ তানলয়সংঘুঞ্ত অপূর্ব সঙ্গীতধ্বনি শ্রবণ 
করিতেছিলেন! তাহার দেহান্তে গোস্বামী প্রস্ু এই 
ব্যাপার অণগত হইয়। বলিয়াছিলেন,_-“শান্জে আছে যে 
মুক্ত পুরুষদিগের মৃহ্যুকালে স্বর্গের অপ্সরা খিগ্ভাধরীগণ নৃত্য 
গীত করিরা ঠাহাদের অভং্থনা করেন। এই ঘটনা 
আঁকম্মিক নহে। ইহা দ্বারা জানা যাইতেছে স্বামীজী 
পরমপদ লাভ করিয়়াছেন।” (৫) স্বামীজীর ন্যায় আর 


০পপপাস্পেপস্স। পাপা | পশপপীীশী | পপি ৩ পা সা ০ শে শন পেপসি ৮, পপ পপ পপ আপার 


(৩) প্রভুপাদ বিজয় গোস্বামী ।--ঞ্জগ্বন্ধু মৈত্র । 
(5৪) এ ধ এ এ, 
(৫) প্রনদাচারধ্য প্রভূপাদ বিজ্কুকক গোশ্বামীর সাধনা ও 
উপদেশ ।-_শ্রী-অনুতলাল গুপ্ত। 
9 


মাঁধ--১৩৩১ ] 


কোন এতবড় সাধক চন্দননগরে জন্মগ্রহণ করিয়! ইহাকে 
গৌরবাস্বিত করিয়াছেন বলিয়া জানি না। তাহার 
তিরোভাঁবের পরও গোশ্বামীজীউ তাহার আত্মার আশ্রমে 
আগমন জানিতে পারিতেন বণিয়! প্রকাশ আছে। (৬) 
এখানে আর একটি যুবকের নাম করিয়। প্রসঙ্গ শেষ 
করিব। তাহার নাম রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ইনি 
এখনও সাধু সন্ন্যাসী কিছুই নন, কিন্তু ইনি যে পথের 
পথিক হইয়াছেন, তাহাতে এই স্থানে ভিন্ন ইহার কণা 
বলিবার সুযোগ নাই । এই যুবকের কথা এখনও দেশের 
নেকেই জানেন না) কিন্ত ইনি জীবিত থাঁকিলে এক দিন 
মান্জাজ প্রদেশের চিত্র জেলার অন্তর্গত সুপ্রপিদ্ধ 
তিবপত্তি মন্দিরের মোহাস্ত বা অধিকারী হইবার সম্তাবনা 
হইয়াছে । সাধুর! ইহাকে বালাজীর মন্দিরও বলিয়! 
থাকেন। এককালে ইহা চিত্তুরের রাজার দেবালয় ছিল। 
এক্ষণে রাজা গিয়াছেন, রাগ্য গিয়াছে, এই প্রাচীন 
স্বিশাল দেবালয়ই রাজ্যের পূর্বা-গৌরবের স্বৃতি-চিহ্ৃ্ূপে 
বিরাগ করিতেছে এবং মোহাস্তই রাজার উপাঁধি বহন 
করিব! আঙদিতেছেন। তাহাকে লোকে মোহান্তরাজ বলিয়। 
থাকে । এই মন্দিরের আর বার্ষক ১৩ লক্ষ টাঁক|। 
রামচন্দ্র অতি দরিদ্রের সন্তান। তাহার পিতা শ্রীযুক 
রজনীকান্ত বন্দ্যোপাঁধ)ার কলে একটি সামান্য বেতনের 
চাকুরী করিষা) হেলাপুকুর নামক পল্লীতে একখানি 
পর্ণকুটারে অতি কষ্টে দিন ঘাঁপন্ল করেন। রামচন্দ্র শৈশব 


(৬) প্রভুপাদ বিজয়কৃষঃ গোস্বামী ।_শ্রীগদ্ব্ধু মৈন। 


সোমনাথের মন্দির 


২৩১ 


কাল হইতেই অতি শ্াস্ত-প্রকৃতি, পাঠাভ্যাসে রত, মাঁতা- 
পিতার প্রতি ভক্তিমান ও সত্যবাদী । পিতামাতা ও ভাই 
ভগ্নীদের নিতান্ত দৈষ্ঠাবস্থা! দেখিয়] রাঁমচন্ত্র ম্যাটিকুলেশন 
ক্লাশ পথ্যন্ত পড়িয়া, বিগ্ালয় পরিত্যাগ ক্রিয়া ১৪২ টাকা 
বেতনে চাকুরী গ্রহণ করেন। তাহার পাঠেচ্ছা প্রবল, 
অথচ শৈশ্ঠবশতঃ পাঠের উপায় নাই দেখিয়া, চন্দন- 
নগরের নবরত্রমন্দিরের সংস্কারক নুসিংহ বাবাঞী নামক 
এক ব্যক্তি তাহাকে বালাজী আশ্রমে লইয়া! যান। তাহার, 
দীণক্তি ওস্ুপ্রকৃতির জন্ত তিনি তথায় সকলের বিশেষ প্রিয় 
হইয়া উঠেন। তথাকার মোহান্তরাজ শ্রীমদ প্রয়াগদাস্থ 
তাহার চারিটি শিমের মধ্যে এক্ষণে তাহাকে প্রধান শিষ্য 
করিয়া তাহার সকল ব্যয় ভার গ্রহণ পূর্বক লেখাপড়া 
শিখাইতেছেন এবং তাহার অবর্তমানে ই'হাঁকেই তাহার 
গদি গ্রাদানের অভিপ্রায় প্রকাঁশ করিয়াছেন। রামচন্ত্র 
এখন বি এ পড়িতেছেন এবং ছয়টি ভাষায় বিশেষ পারদশী ' 
হইয়াছেন। শুনা যায়) তাহার জম্মের অব্যবহিত 
পরেই তাহার দুখের উপর দিয়া একটি বিষধর সপ চলিয়া 
গিয়াছিল | (৭) 

(৭) “নবসন্ব” ১ম বধ ৪৫শ সংখ্য। হইতে এবং শ্রীযুক্ত 
যোগেজানাথ শেঠের নিকট হইতে রামচন্ত্রের সম্বন্ধে অবগত হইয়।ছি ৷ 

মূক্ত সাগবচন্দ্র কু, ্ীযুত্ত' নীলম্বব ঘোষ ও শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে এই প্রবন্ধোক্ত তন্তান্ত 
মহ।্রদের বিষয় লিখিতে সাহ।য্য পাইয়াছি। সে কম্য সকলের 


নিকট খমি কৃতজ্ঞ । _ লেখক । 


মশোমনাথের মন্দির 
প্রীশ্যামরতন চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


হে নীলানুর পদমুলে গ্রহরীর মত 

এ মন্দিরে ছিলে তুমি আছিও যেমন; 
সৌভাগ্য-গৌরবে যবে ছিল সমুন্নত, 
লুপ্তপ্রভা শোঁভাহীন কি দশা এখন । 
দেব নাই, দেবালয় রয়েছে পড়িয়া, 
ভগ্রচূড়/ টুর্ণদেহ, কঙ্কালের সুম)£ 
অনুপম কান্তি তব লয়েছে হরির, 


আবরিয়। আছে, হাঁয়ঃ কি গভীর তম। 
গ প্রভাতে মঙ্গলশহ্খ উঠে ন৷ বাজিয়া, 
মুখরিত নহে আর, ভক্ত-কলরবে ; 
গুবস্তৃতি, গীতবাগ্ঘ, গিয়াছে থামিয়া 
কত শত বর্ষ শত, কেটেছে নীরবে ! 
সোঁণাঁর মন্দির আঁজ, শাশানের প্রায়-_ 
হেরিলে কাহার নাহি বুক ভেঙ্গে যায়! 


দা টা 112 হু 
এ] বু টি টা | 


স্পা পা ওরা জড় 


কথা ও সুর প্রীঅতুলপ্রসাদ দেন 











সেট 
যা যা রি 1 


ৃ র্‌ $্ | 
মি ৷ ১২৬ 








110 ।। 
রম ক যা 


ক পা রা 
7 সা] ঠা 


মা 117৫ নে 


টা 


ঢায রঃ মা পাবি | 


য়া 
আা11111 রর ]. ] 


১৬৬ এটির] | চা 


বাউল্‌-দাদ্‌র 
স্বরলিপি_ শ্রীমতী সাহান! দেবী 


যদি তোর হৃদ্ধধুন৷ হোঁলরে উছল রে ভোলা, 
তবে তুই একুল 'ওকুল ভাঁপিয়ে দিয়ে চল্রে ভোলা । 
আজি তুই ভরা প্রাণে ছুটি যা নৃত্যে গানে 
্ আসে প্রেম-প্লাবনে ভাসিয়ে নিয়ে চল্রে ভোলা । 
যে আসে মুনর ছখে যে আসে ফুল্ল মুখে 
টেনে নে সবায় ধুকে (তোর) থাক না চোখে জল্রে ভোল।। 
দুধারের ফুল কুড়িয়ে চলে যা মন জুড়িয়ে 
মালা তোর হ'লে বিফল করবি কি তুই বলরে ভোলা । 
মিছে তোর স্থখের ডালি মিছে তোর হখের কালি 
ছদিনের কান্না! হাঁসি (সব) ছল ছল ছলরে ভোলা। 
জীবনের হাটে আসি বাজ! তুই বাজ! বাণী, 
থাক্‌ সেথা বেচা কেনার দারুণ কোলাহলরে ভোলা । 
অরূপের রূপের খেলা চুপ, করে দেখ. হবেলা 
কাছে তোর এলে কুরূপ ( তুই) মুখ ফিরাঁয়ে চল্রে ভোল ॥ 


| ধা] ও শা ১ 7 
[পা | পাপা? | মা া্পধা | পামগা? | 11 পা | 
দি তোর হৃদ - যু মু না - -- হো 
গ -+ ৬ শব 
পা পা প্রমা | পাধাধা | ধা ধন সা ধনী '1 || 
ল রে উ ছ ল্‌ রে ভো লা - ৭ 
॥ - /« 


২৩২ 





মাঘ-_ ১৩৩১ - ড সঙ্গীত ২৩০৩ 
1 পা | পাধা সঁ।| সাঁসা। সাসা। | নাসা না। 
ত বে তু ই এ কৃ লু ও কু ল্‌ ভাসিয়ে 
নাধানা | পাধাধা | ধা ধনা সা | ধনা। |] 
দি রে - চ ল্‌ রে ছোলা - - 
পঁ ১ 4 
| মা। মামা পা | পাপা | পাপা? ! 11 পা] 
আ জি তু ই ভ রা প্রাণে - ছু 
জী বনে র হাঁ টে - আসি - - বাঁ 
৪ 7 ০ এ 
পা পা 1]ধা 1 সর্প|স্ঁ না সাধনা ধনসা না|ধা পা 1111] 
টে যা - নু তো গাঁ নে - টি টু 28 এত 2187 
জা তুই- বা জা বা শী - - ভি 82258: 
[ সা] সারাগা| মাণমা | গারা ! | 11 মা | 
ু ধাঁ রে বু ফুল্‌ কু ড়িয়ে- - - ৮ 
মামা। | গামা | গারা? 1 (গরাগা))11 
লে বা - এ ন্‌ ভব ডি খে - রি ৪ 
1 4 ০ 
([ পা] ধাধাণা | ধা] ণা | ধা সপাধপা | পাপা ধা | পা মা 
যে আমে - প্রেম প্রা ব নে ভাপিযে নি য়ে 
মা লা তো বু হলে - শি ফল ক রুবি কি তু 
থাক সে থা - বেচা - কে না বু দাঁ রু ৭ কো লা 
7 ০ + 
পা | গমা গাম! | মাপা? | 117 
- চ ল্‌ রে ভোঁ ল! - রি 
ই ব ল্‌রে ভোলা - - - 
টং হ ল্‌ রে ভো লা - টু 
গু পু গু শ্ঁ ঙ 
[ পা]পাধানা | সাসা]|নাধা1|11সা | সালা? | 
»* যে আদে-/ মনের ছুখথে- -- থে আ গে 
মি ছেতোর স্বুখের ডাঁলি- - - মি ছে তোর 
অ রূপের রূপের খথেলা- - - চুপ ক রে - 


২৩৪ ৯ 











ভারতবর্ষ 


শপ ৮ তা প্পিপপপপপপজ কি স্পেস শশী পি সপ পিল 


[ ১২শ ব্-_ ২য় খণ্--২য় সংখ্যা 


০ 


হর্স স্বরে 





4 ৩ ঁ -ঁ গু + 
না] সাঁ|না ধা1| (নধানা--)]1-সা|রারা।|রা রা রা | 
ফু -ল্ল মুখে -  - টে নেনে- সবায় 
ছখের কালি - ছি. 8 0 দিনের কা - ন্না 
দেখছু বে লা - -. - কা ছে তোর এ লে - 
রহ রি 1 রর রর + এ 
রা রাসরগা | রাসণব | 1 স।স | না]স| নাধানা| 
বুকে - -. - ও তোর থাকৃ- না চো খে - 
হাসি - - - 5. ০০ তুই ছ, - ল্‌্ ছ - ল্‌ 
ক রা - -. পূ. তুই মুখফি রায়ে - 
শ গু 
পা ধা ধা | ধা পধা নস | ধনা। ধা | 
জজ ল্‌ রে শো লা - শখ 

ল্‌ রে ভে লা রি “হাঃ 
চ ল্‌ রে ভে। ল৷ - -. - “য়” 

বরযাত্রী 


শরীম্ুনীতি দেবী বি-এ 


নরেশের বৈঠকখানাষ সেদিন আমাদের আড্ডাটা ভাল করে 
জম্ছিল না। অতুল এক কোণে বসে চোখ বুজে ুমোচ্ছিল। 
তার কাণের কাছেই স্থুরেনের উদ্দেশ্ঠহীন তবলার টাটি 
তাকে সজাগ রাখতে পারছিল না। নরেশ আপন মনে থেকে 
থেকে শব্দ না করে হার্ম্োনিয়মটার চাবির ওপর আঙ্গুল 
বুলিষে যাচ্ছিল। আর ছ'একজন খবরের কাগজ নিয়ে 
মগ্রছিল। আমি চুপ করেথাকৃতে না পেরে বল্লাঁম,-_ 
বড় চা-তেষ্টা পেয়েছে নরেশ !- নরেশ তখন নিজের 
জায়গায় বসে বসেই হাক দিল-_-ওরে ও জগা-_- | জগ 
তার উত্তরে কল্পতরুর মত তখনই চায়ের পেয়ালাগুলি 
ট্রের ওপর সাজিয়ে নিয়ে এনে ঘরে ঢুকৃল। 

অতুলের ঘুমটুম অমনি ছুটে গেল। সে তড়াক করে 
সোজ। হয়ে বসে চায়ের পেয়াল! হাতে নিয়ে চুমুক দিতে 
আরম্ভ করে দল। চা খাওয়া শেষ হলে স্থরেন বলে 


উঠল--ওহে নরেশ, সেই “কালবৈশাখী” গানটা গাঁও না। 
সেদিন বেশ লেগেছিল স্থুরটা। নরেশ স্ুর টিপে ধরতেই 
অতুল বল্ল--রাখ তোমার কাঁলটৈশাখী! ঘরে বসে 
প1 ছড়িয়ে অমন কালবৈশাখী গান ঢেএ গাওয়াও যায়, 
শোনাও বায়। একবার তার হাতে আমার মত যদি 
পড়তে ত বুঝতে মজাটা । 

নরেশ বল্ল - শুনি ব্যাপারটা । গান থাক। গল্পটাই 
চলুক ।--বলে সে হান্মোনিয়ম ছেড়ে উঠে পড়ল । 

অতুল যেখানে বক্তা, সেখানে জমে উঠ তে দেরি লগে 
না। বাঙ্গালীর আসল গুণ বক্তৃতা দেওয়1--ত] থেকে 
বিধাঁত! অতুলকে বঞ্চিত করেন নি। 

সে আরম্ভ করল_বাবা সেবাঁরে দারদিলিংএ বদূলি 
হয়েছিলেন। সেখানেই আমর! সবাই ছিলাম। আমার 
মামাতো! ভাই কিশোরী আমাদের কাছে ছিল। 


মাধ--১৩৩১ ] 


বরধাত্রী 
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নরেশ বল্ল-_-ও, সেই তালপাতার সেপাই? 

অতুল বল্লে,_হা, আমরা তাকে তালপাতাঁর সেপাই 
বলেই ডাকৃতাম বটে ।--তারপর শোন না মজাটা। 

কিশোরীর বাবা পাবনায় থাকৃতেন, তিনি লিখে 
পাঠালেন, যে, কিশোরীর বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে, অবিলঙ্ষে 
সে যেন বাড়ী ফেরে। বিয়ের নামে কিশোরী মহা খুসী 
হয়ে উঠল। সে চিরকালই বিয়ে-পাগ্লা কি না! 

বলেই অতুল একচোট হেসে নিল ।-_-এখন কিশোরীর 
কিন্তু একল! যেতে ঘোর আপত্তি । আমায় ধরে পড়ল-- 
বরযাত্রী বেতে হবে। আমি কি আর করি, বাবার 
অনুমতি নিতে যাওয়ার ঠিক করে ফেল্লাম। 

স্থরেন বল্ল--বরঘাী যেতে তুমি রাঁজি হলে, আশ্চর্য্য 
ত! সেবারে বীরুর বিয়েতে কিছুতে গেলে না। মোঁটে 
কল্কাতা থেকে ব্যারাকপুর- সেই গেলে না। আর 
দারজিলিং থেকে পাবনা ! 

অতুল বল্ল--আরে কেন মাই না-ধোঝ না। সেই 
একবারে ব| শিক্ষা হয়ে গেছে_-তার পর থেকে গঙ্গাঁযাত্রী 
হতে রাজি আছি, কিন্তু বরধঘাত্রী ?--ওরে বাস্রে-সে 
আর এ জন্মে অন্ততঃ নয়। 

বাক, তার পর কি হল তাই শোন। 

যেদিন রওন! হলাম, সেদিন মামাবাঁবুর চিঠির আদেশ 
মত, দারজিলিংএর মাখন কিছু নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। 
গালিয়ে বিয়ে বাড়ীর ভোজের ঘি তৈরী করা হবে। 

পোড়াঁদায় ট্রেণ না থাম্তেই, কিশোর মাখনের হাড়ি 
হাতে দাড়িয়ে হাকডাক আরম্ভ করণ-_শীগৃগীর নেমে পড়, 
নইলে অন্ত গাড়ী ধরতে পারবে না ইত্যাদি। ট্রেণ থামবার 
আগেই সে এমন হুড়মুড় করে নেমে পড়ল যে, হাত থেকে 
মাখনের হাঁড়ি পড়ে ভেগ্ে গিয়ে প্লাটফর্মে গড়াগড়ি ! সে 
কি দৃগ্ত ! আমি, যেটুকু শক্ত মাখন ওঠাতে পারি, তার চেষ্টা 
করতেই, কিশোরী হাত ধরে আমায় টেনে নিয়ে অন্ত ট্রেণে 
বসিয়ে বল্ল-_-কর কি, এখনই গাড়ী ছেড়ে দেবে যে। 
আমি হেসে বল্লাম--এমন বিয়ের তাড়া ত মানুষের 
দেখি নি বাপু। আর গাড়ীতুদ্ধ লোক হেসে উঠল। 
গাড়ী ঢের দেরিতে ছাড়ল, তবু আমি একবারও নাম্বার 
অনুমতি পেলাম না। ফিশোরী. আমায় আকড়ে ধরে 


€. 


কুষ্টিয়া পৌছে হোঁটেলওয়ালাদের হাতে পড়ে ধা! অবস্থা 
হল, শ্রীধামের পাঁগাঁদের হাঁতে পড়লে বোধ হয় তার চেয়ে 
কিছু খারাপ হত না। কোনমতে ছটি ভাত-ডাল নাকে 
মুখে গুজে গড়াই নদীতে নুন্বরী *ষ্টামীরের আশ্রয় 
নেওর! গেল। 

এইবারে বা হল, তা আর কি বল্ব ভাই। একেবারে 
বাচতে বাচতে মরে গেলাম। 

আমর! হে! হো করে হেসে বল্লাম--বাচতে বাচতে 
মরা আবার কি রকম? মরতে মরতে বেঁচে গেছ বল !-_ 

অতুল বল্ল--ও একই কথা । অমন করে ভুল ধরণ 
কি গল্প বলা হয়? 

আমি তাঁকে আশ্বাস দিয়ে বল্লাম-আচ্ছ। আর 
আমরা বাঁধা দেব না, তুমি খল । 

অতুল আর এক পেয়ালা চায়ের রমা করে আরগ্ত 
করল - 

বিকেল খেলা কাণবৈশাধী আবম হল। কবির 
গানের নয, একেবারে সতিকারের --ভমুগ্কর। সেকি 
বাতাসের গঞ্জন, আর ঢেউয়ের কি উদ্দাম উচ্ছাস! সেই* 
উচ্ছাসের বাঁড়াবাড়িতে “মুন্দরী ত ছুল্‌্তে আরস্ত কবল। 
মেয়েদের বদ্বার জায়গাটা মোটা ক্যানভাসে ঘেরা ছিল, 
সেখান থেকে আর্তনাদ উঠতে লাগ্ল। তবু মেমেরা তার 
ভিতরে বদেই কাদতে লাগলেন, বাইরে বেকুলেন না। 
স্টামার উল্টে পড়ে পড়ে,_-তখন আমার মনে হল,_-মেয়েদের 
ঘেরাও করা বস্বার জায়গায় বাতাস আটকাচ্ছে বলেই 
স্টামারের এমন দশা । তখনই লাফিয়ে পড়ে ছুহ্থাতে টেনে 
টেনে ক্যানভাস ছিড়তে লাগ্লাম, যেই ছেড়! শেষ হল 
বাতাস খেল্বার জায়গা পেল, অমনি ট্রিমারেবও দোলা 
বন্ধ হল। ভাবলাম, কাপেন লাহেব বুঝি বা চাট গেছেন, 
যাক ভাগ্াক্রমে তিনি থুলী হয়ে আমার ধন্তবারই দিপেনু। 

প্রাণে বেঁচে বাজিৎপুর ষ্টেদন ঘাটে পৌছান গেল। 
পাবনায় দেখি, বরের ভাই নিতে এসেছে । কিশোরী 
আমার কাণে কানে বল্ল-_ভায়াকে জিজ্ঞেদ করো 
ত, মেয়ে সুন্দরী কি না, আর লেখাপড়া জানে কি না। 'আমি 
বল্লাম-_তুমি ত রূপে কন্দর্পকে হার মানিয়েছ,_আর তবু 
যদি না ম্যাটিক ফেল করতে । তোমার আবার এসখের 
খোঁজ কেন? কোন্‌ রূপে লক্ষী গুণে সরম্বতী তোমাকে 
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আপ শপ 


বরমাঁল্য দেবেন বল? কিশোরী চটে গিয়ে বল্ল 
তোমার বক্তৃতা শুনবার জন্ঠ সঙ্গে আনি নি হে। ভিগেস্‌ 
করবে ত কর নইলে নেই! 

আমি মুচকে হেসে বিনোদকে কিশোরীর প্রশ্নটা 
বল্লাম । সে বল্ল-__আঁর বল কেন অতুলদাদা ! 
বাবাকে কি করে যে রাজি করেছে, জানি না। দেখতে 
দাদার চেয়েও সরেস। আর লেগাপড়া ? তার ক" 
'মক্ষর গোমাংস । 

আমি এহেন সংবাদ কিশোরীকে কি করে দিই। 
শেষে ভেবে চিন্তে বল্লাম- দেখতে সে গেরস্তর ঘরের 
মেয়েদেরই মত,__-ডানাকাটা পরী আর কোথা পাওয়া 
যাঁবে বল? লেখাপড়া তুমি বরং শিখিয়ে নিও । পাড়াারে 
বেচারীর শিখবার সুযোগ হয় নি, কিন্ধ বেশ বুদ্ধিমতী 
শুন্ছি। 

কিশোরী তাদের গ্রামে চলে গেণ। আমি পাবনায় 
আনার এক বন্ধুর বাড়ীতে রইলান। কিশোরীকে দিজ্ঞেস 
করে নিলাম, তারা কবে কোন ট্টামারে রওনা হবে। 
পাবনায় ছুটি বন্ধুকে রার্জি করালাম_ আমার সঙ্গে 
বরযাত্রী যেতে। 

ঠিক দিনে বাঁজিৎপুর ষ্টেসন খাটে গিয়ে কিশোরীদের 
কাউকে দেখলাম না। শুন্লাম একটা গ্ীমার আগের 
দিন ছেড়েছে। বোধ হয় তাতেই বর চলে গেছে, তার 
যে রকম তাড়। ! এই মনে করে আমর৷ তিনন রোহিণী 
ইামারে উঠে পড়লাম। ট্টামারট। ছাতুখোরে ভরাঃ_- 
একজন মাত্র বাঙ্গালী ডাক্তারকে পেঘে যা শোক একটু 
থুসী হলাম। 

বরযাত্রী হয়ে যাব, বরের মত আদর-যত্বে_তা না) 
নিজের ট"্যাকের পয়সা খরচ করে ডেক্-পানেঞ্ার হনে 
চল্লাম। বন্ধুর বাড়ীতে পাবনায় ভাল করে খাওরাঁ9 
হয়নি। ট্রামারে উঠে মেঠাইমোগার লোভে দেটে জায়গা 
রেখেছিলাম। যেই ক্ষিদে পেল, অমনি তিনজনে মুখ 
চাওয়া-চাওযর়ি করতে লাগ্লাম। সারা ষ্রামার খুজে 
ছাতু ছাড়া আর কিছু কিন্তে পেলাম ন!,আর পেলাম 
একটি আম। তাঁও একজন যাত্রী দয়া করে আমাদের 
দিয়েছিল। আমটি রেখে দিয়ে, ছাঙ্টুকু খেতে থেতে 
বিকেল হয়ে গেল। 


ভারতবর্ষ 


সা শশী শত পিসী পাল শা পিস পপ 


[ ১২শ বর্ষ_-২য় খণ্--২য় সংখ্যা 








আখ কোথায় যায়! আবার সেই কাল-বৈশাখীর 
ঝড় উঠল। হঠাৎ টেঁচামেচি শুন্লাম, ্রীমারের কি একটা 
ভেঙ্গে গেছে। শুনেই ত আত্মারাম ভয়ে কাঠ! গ্ীমার 
নোঙ্গর করে মেরামত চল্‌তে লাগল, আর এদিকে ঝড়ের 
গর্জন, বুষ্টির ঝট সহ করে আমরা চোখ বুজে ধ্যানস্থ 
রইলাম । 

ঝড় শেষে থামল, আর মেরামতও শেষ হল। 
তখন শুনি ষ্টামার দামুকদিয়ায় যাঁবে না, সারাঘাটে থামবে । 
ওমা, তবে কি গল্প! সাতরে পার হব না কি? 

যাক্‌,, ভগবান কথা বল্বার শক্তি দিয়েছেন বলেই 
রক্ষে। খুব মিষ্টবাক্যে সাঁবেংদের তুষ্ট করে বেশ ভাব 
জমিয়ে ফেল্লাঁম। তারা শেষে বল্ল, আচ্ছা, সারাঘাটে 
যাত্রী নামিয়ে দিয়ে আমাদের ওপারে পৌছে দেবে। 

সারাঘাঁটে নেমে দৌড়ে টাকা ছুয়েকের লুচি রসগোল্লা 
কিনে স্টামারে উঠে পড়লাম । প্রচণ্ড ক্ষিদে, হাউমাউ 
করে তিনজন খেতে আরম্ভ করেই দেখি, লুচিতে বিকট 
নারকেল তেলের গন্ধ। সব ফেলে দিতে হল, আর সঙ্গে 
সঙ্গে নিজেও জল ঝাঁপিয়ে পড়তে ইচ্ছ৷ করছিল। 

নরেশ বল্ল,_ত। আর ইচ্ছা করবে না । খাওগ়াটাই 
হল তে*মার জীবনের সার । সেটার অভাবে জলে কি 
আগুনে ঝাপ দেওয়৷ বিচিত্র কি? 

স্বরেন বল্ল-_ এই নরেশ থাম! অতুল আবার চটে 
মটে গল্প বন্ধ করবে। 

অতুল খুব উৎসাহের সঙ্গে আবার আর্ত করল।-_ 
ঘামুকদিয়াতে নেমে রাত্রে শুই কোথায়, এই হুল ভাবন!। 
দেখি কতকগুলো গাড়ী লাইনে ছড়িয়ে রয়েছে। ফাষ্ট 
আর সেকেও ক্লান চাবি বন্ধ। থার্ডক্লাসে উঠে শুয়ে 
পড়লাম। বন্ধুরা আমাকে খুব গালাগাল করতে লাগৃল 
যে, আমার বুদ্ধিতে পড়ে-_বরযাত্রী হয়ে নাকাল হতে 
হচ্ছে। শমামিও মনে মনে এবং কথনও প্রকান্তে 
কিশোরীর মুণ্ডপাত করতে লাগ্লাম । 

ছাবপোকার কামড়ে সারারাত ছটফট করে সকালবেলা 
সবে চোখ বুজে এসেছে, এমন সমর মনে হল ট্রেশ চল্ছে। 
ওরে ওঠ. ওঠ. বলে ঠেলা দিয়ে বন্ধুদের তুন্থলাম। তখন 
আরকি হবে। টিকিট কেনা হয়নি কিচ্ছু ন।,_-আর 
চললামই বা কোথায় । শেষে শুনি সান্টিং হচ্ছে। বাবা) 


মাঁঘ--১৩৩১ ] 

বি 
হাঁফ ছেড়ে বাচলাম। আবার দামুক্দিয়াঁতে গাড়ী থাম- 
তেই, নেমে পড়ে ঠিক গাড়ীতে উঠলাম। তখন ক্ষিদের 
চোটে সেই আমটি বার করে খেতে গিয়ে দেখি বিষম টক্‌। 
কপাল চাঁপড়ে বসে রইলাম । 

ভেড়ামারায় পৌছে দেখি, কাঁকম্ত পরিবেদনা ! বর 
কি বরের তিনকুলের কারও টিকি দেখা যাচ্ছে না। হ্ঠাৎ 
এক কাঁলো জোয়ানমন্দ__ইয়! লাঠি কাঁধে, সামনে এসে 
দাড়াল।__মারবে না কি--বলে এক বন্ধু লাফ দিয়ে সরে 
গেলেন। সে দাত ক'পাটি বার করে পাবনা জেলার 
মধুর বাঙ্গাল ভাষায় বল্ল, সে আমাদের প্রতুযুদ্‌- 
গমন করবার জন্য রয়েছে। তার ভাঁষা শুনে বুঝলাম, 
নিশ্চয়ই কিশোরীদের বাড়ীর চাঁকর। ভরসা করে তার 
সঙ্গে গিয়ে একটা মোষের গাড়ীতে চড়লাম। 

কনের বাড়ী পৌছে বরকে খানিক উত্তম মধ্যম দেওয়! 
গেল । সে তখন আগনন বিয়র কল্পনায় সব মার বেমালুম 
হজম করে ফেল্ল। 

পরদিন সকালে খেতে বসে আমরা তিনজনে নিজেদের 
থাওয়া৷ শেষ হতেই উঠে পড়লাম। অমনি কন্তাপক্ষের 
লোকেব৷ চটে লাল। একলন বুদ্ধ বল্লেন-_কি রকম 
অসভ্য ছোকরা সব । সামাজিক খাওয়াতে সবাইকে ফেলে 
উঠে পড়ল! 

আমরা যেন কিছুই জানি না, এই ভাবে চুপ করে 
রইলাম। আর মনে মনে কন্তাঁপক্ষকে জব্দ করার ফন্দি 
আটতে লাগ্লাম। 

পরদিন মধ্যাহৃ-ভোজনের সময় উঠানে ক্গায়গা হল। 
চারদিকে আটচালা, একদিকে ছায়া অন্তদিকে রোদ। 
আমরা তিনজন চট. করে ছায়ার দিকে বসে পড়লাম। 
তার পর খাওয়। চল্ণ। সকলের শেষ হয়ে গেল, আমাদের 
আর কিছুতে শেষ হয় না। বস্বার সময় নাতে সবাই 
শুন্তে পায়, এমনি করে বলে নিয়েছিলাম সামাজিক 
খাওয়া মনে থাকে যেন, সব্বাই কাঁর খাওয়া! শেষ ন। হলে 
কেউ উঠতে পাবে না। 

চড়চড়ে রোদে বুড়োদের টাক* যখন ফেটে পড়বার 
যোগাড় হল;০-হাঁত শুকিয়ে চট্চট) করতে লাগ্ল, রাঁগে 
মুখগুলো৷ কাঁল-বোশেখীর মেঘের চেয়েও গুরুগম্ভীর হয়ে 
উঠ ল,_তখন খাওয়া শেষ করেন্উঠলাঁন। 





বরমাত্রী 
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সন্ধযাবেলা আবার আমাদের দুষ্টুমি চল্ল। এঁকটা 
ঢোল জোগাড় করে এনে একনছন বাজাতে লাগল, আর 
একজন তার সঙ্গে করতাল জুড়ে দিল। আর আমি মারম্ত 
করলাম গাঁন। ৪ 

-সেকি! বলেআমরা সমস্বরে হেসে উঠলাম । 

অতুল বল্ল -বুঝতেই পারছ তাহলে ব্যাপারটা-_ 
আঁমাঁর এই রাসভবিনিন্দিত কণ্ঠের সঙ্গে ঢোল ও করতালের 
আওয়াজ মিলে কি রকম মধুর রাগিণী উঠতে লাঁগ্লএ 
অনেক রাত পর্যন্ত এমনি চালালাম । তখন কন্তাপক্ষের 
লোকেরা চটে গিয়ে লেঠেল ডাকিয়ে আমাদের মাররে 
বলে শাসাল। আমরাঁও আন্তিন গুটিয়ে এগিয়ে গেলাম। 
যাহোক, বয়োবুদ্ধ কয়েকজন এসে থামিয়ে দিলেন)--নয় ত 
সেদিন কি হ'ত--বলা যায় না। 

তার পর দিন বিয়ের পর কিশোরী যদিও হ্াঁড়িমুখ 
করে রইল ( বোধ হয় কনে দেখে )--আমর! খুব উৎসাহে 
ফেরনার জোগাড় করতে লাগ্লাম । গাড়োয়ানের আস্তে 
দেরি দেখে, নিজেরাই গরুর "লজ মলে গাড়ী ছুটিয়ে ছ্েসনে 
উপস্থিত । কঙ্গাপক্ষের কয়েকটি ছেলে তাই দেখে £বোস্বেটে”, 
প্রভৃতি বিশেষণে আমাদের আপ্যায়িত করে দিলে । 

এবারে কিশোরীদের গ্রামে যেতে হল। সেখানে 
সন্ধ্যা পধ্যন্ত অপেক্ষা করে দেখা গেল যে, বে ব্যাণ্ডের দলকে 
আগাম টাক! দেওয়া হয়েছিল) তারা এল না।--কি হল, 
কি হল-_-করে মাঁমাবাবু ছুটোঁছুটি করতে লাগলেন দেখে, 
আমি বল্লাম যে, আমি গিয়ে ব্যাণ্ডের দল ডেকে আন্ব। 

দোগাছিতে শুধু মুচি ডোমের বাস,_-তারাই ব্যাড 


বাজায় । এ গ্রাম থেকে দোগাছি না কি হক্রোশ রাস্তা । 
হাটতে আরম্ভ করে দেখি, পথ আর ফুরোয় না। শেষে 
আমার সঙ্গীটি বল্ল-_ছুক্রোশ নয়, চারক্রোশ পথ! বরাত 


ছুটোয় যখন সে গ্রামে পৌছিলাম, তখন পথের ধুলো 
কাদাতে আমাদের চেহারা মুচিডোমের চেয়ে কিছুমাত্র 
ভাল বলে বোধ হল না। 

অনেক হীকাহাকিতেও কারও সাড়৷ পাওয়া গেল 
না দেখে, একট। ঝুঁড়েঘরের দরগা ধাক! দিয়ে ভেঙ্গে ফেল- 
বার জোগাড় করলাম। তখন একটি মেয়েমান্ুম ভয়ে 
ভয়ে দরজা খুলে বাইরে এল। তাঁকে জিজ্ঞেদ্‌ করে 
জান্লাম যে, ব্যাণ্ডের দল অন্ত গ্রামে বাজাতে চলে গেছে। 


২৩৮ 


থুব 5টেমটে, আবাঁর সেই চারক্রোশ পথ পেরিয়ে, ভোর 
বেল! এসে মামাবাড়ী পৌছিল।ম। 

এত কাও করেও ব]াও বাজল না, তখন আমাদের 
আরও রোখ চেপে গেল। বল্লাম, পাবনা সহরে বর 
নিয়ে শোভাযাত্রা করে তবে ছাড়ব । 

পুলিসের অনুমতি নিতে গেলাম। তাঁরা কিছুতেই 
রাজি ছয় না। কদিন আগে-_ আমাদের এক অতিনুদ্ধ 
আত্মীয় পঞ্চম পক্ষে বিয়ে করেছিলেন,_তাঁর কথা তুলে 
দারোগাবাবু রসিকতা করে বল্লেন, রাইচরণ বাবুর 
রিয়ের শোভাধাত্র। হলে বরং অনুমতি দেওয়া বেত। সে 
একটা ড্রষ্টব্য জিনিস দেখে গহরের লোকের উপকার 


হত। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


ঠাাতেও না দমে আমর! নাছোড়বান্দা হয়ে অনুমতি 
নিলাম। তার পর ধৃমধাম করে ব্যাও বাজিয়ে বর নিয়ে 
সহর ঘুবলাম। 

তার পর দিনই সটাং বাড়ী মুখে! রওনা হুলাম,_-কেন 
না, হঠাৎ শোন! গেল বে, সহরে বেঙ্গায় কলের! হচ্ছে । 

এ রকম অভিজ্ঞতার পর আর কেউ কি দ্বিতীয়বার 
বরযাত্রী হতে চায়? তোমরাই বল ! 

আমর! সবাই অতুলের কথায় সায় দিলাম। অতুলের 
জন্য আর এক পেয়াল৷ চায়ের ফরমাঁস হল। আমরাও 
বাদ গেলাম না। 

অতুলকে তার গল্পের জন্য ও সন্ধ্যাটা ভাল ভাবে 
কাটিয়ে দেবার জন্ত ধন্তবাদ দিয়ে সভাভঙ্গ করা হল। 


কোন্ঠীর ফলাফল 
জীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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মন্দির-প্রাঙ্গণের দ্বিতীয় দ্বারটি দিয়! বাহির হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। দেখি, সেই দীর্ঘছন্দ গৌরবর্ণ পাণ্ডাঁজি 
আর সেই লড়ায়ে যুবকটি, বাবাকে পর্শনাস্তে বাহিরে 
আসিয়াছেন। পাগাঠাকুর বলিতেছেন-_“তীর্থক্ষেত্রে 
কিছু *তেয়াগৃ* করতে হয়, তাতেই তীর্থের বথার্থ ফল 
লাভ হয়,--সেইটাই £প্রতক্ষ* (প্রত্যক্ষ) লাঁভ। 
সেবকদের বা গরীব ছুঃঘীদের ছ'এক পয়সা দেওয়াই 
ভান; তার সার্থকতা হাতে হাতে। ঘুবা বিজ্ঞ বুঝদারের 
মত বলিল-_-ণ্পয়সা! না দিলে তীর্থের ফল হয় না, 
এ কথা৷ পাড়ারের়ে ভূতেদের বোঝানো সহজ,-আমরা 
ক্যাল্ক্যাটার ছেলে, বুঝেছ পাগ্ডাজি !” 

পাগাজি হাসিমুখে বলিলেন-_-“এটা বুঝা একটু কঠিন 
আছে বাবুজি! হাওড়া টিসনে ঘিনি টিকস্‌ কোরে 
পশ্চিমে রওনা! হন, তাকেই বলতে শুনি - “কলকাতা” 
ঘর আছে! কিন্তু খাতা বগলে ক'রে যখনি যজমানদের 
খবর নিতে গিছি--কলকাত্তায় বাসাড়ে কেরাণী বাবু 
ছাড়া কারুর পাত্তা পাইনি; তিরিশ মিল্‌, বাট মিল্‌ 


মাঠ ভেঙ্গে, কাঁদা থেটে, মাতার দিয়ে, ঘরের সাক্ষাৎ 
মিলেছে বাবুজি ।” 

যুবক সে কথায় কাণ না দিয়া বলিয়া চলিল-_ 
“বামুনদের ও সব ঝসে ঝসে পরের মুণ্ডে পেট চালাবার 
ফন্দি) আমরা পগড়-পারের” ছেলে,--ও সব চাঁল্‌ এখানে 
থাটবেনা ১-_দিতে হয় অন্ধ-খঞ্জকে দেব ।” 

গাগ্ডাঠাকুর পূর্ববৎ হাঁসিমাখা মুখে বলিলেন,_- 
"ও উপদেশটা বুঝি আপনাদের ইংরাজি কিতাবে আছে! 
বামুনদের শান্তেও ত' তাদের দিতে বিশেষ কোনে 
বারণ নেই বাবুজি,_-তাই দিননা। দেওয়ার একটা 
আনন্দ আঁছে-_ সেটা প্রাণ অনুভব করে, সেইটাকেই 
প্রতক্ষ, লাঁভ খলছিলুম। দাঁন। প্রেম, কি ভালবাসায় 
অতে! বিচার আনতে নেই, তাতে তাদের অপমান 
কোরে মলিন করা হয়। প্রেমের দরবারে কাট্গড়া 
নেই বাবুজি। আর--দান করা মানে ত' উপকার করা 
নয়। ওতে যদি কারুর উপকার থাকে তো সেটা 
দাতার নিজের |” 


মাঘ--১৩৩১ ] 


৮ ্ব্ হিস্যা স্যার 
আমি অবাক হুইয়। শুনিতেছিলাঁম ; এখন সবিম্ময়ে 


পাগাজিকে দেখিতে লাঁগিলাম। এতো মামুণলি পাণ্তা 
বয়! যুবক বিজ্রপের হাসি হাসিয়া! বলিল-_-“এ যুগ্মে 
বামুনদের ও সব কথায় 'ভবি” ভূলতা নেই !” 

কলকেতাঁর ছেলে যে কথাবার্তায় এমন অসভ্য হইতে 
পারে, এটা ভাবিতেও আমার লজ্জাবোধ হইতেছিল। 

পাগ্াঠাকুর পুনরায় সহাস্তেই বলিলেন_-*ভবিকে 
চিরকালই বামুনদের কথায় ভুলতে হবে বাবুজি । ব্রাঁক্গণ 
আপনি কাকে বলেন? ব্রাঙ্গগকে একটা আলাদা 
জাত ভেবে ভুল করবেননা, ওট! মানুষের একটা অবস্থা । 
সকল জাতের ভিতরই ব্রাঙ্গদ আছেন। দেশ কাল 
অন্ুলারে সকলের স্বখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিধান আর বিছ্যাদান 
করাই তাদের কাজ,_-সকলের মঙ্গলই তাদের কাম্য। 
তার! চিরদিনই থাঁকবেন। আজকাল তো বভুৎ প্রাচীন 
জিনিস বেরুচ্ছে, কই বাবুজি অতগুলা৷ মনু কি বাস 
পরাশরের মধ্যে কারো অষ্রালিকার এক টুকরা ইট 
পাওয়া গেছে কি, না তাদের চৌদুড়ির ঢাক! বিন্বগ্রামের 
বুক চিরে লাঙ্গলের মুখে বেরিয়ে পড়েছে! ত্যাগই 
বাদের ধর্ম, পর্ণ কুটীরে বাস আর ভিক্ষান্নে জীবন ধারণ-_ 
তাদের উপর ওরূপ বিদ্রপ করতে নেই বাবুজি। আপনার 
কাছ থেকে কেউ তো কিছু কেড়ে নিচ্চেনা ।* 

এসব কথা পাখরকে শোনান হইতেছিল বলির! 
আমার বড়ই ছঃখ হইতেছিল। 

কথাটা কিন্তু আর শোন! হইল না; কোথা হইতে 
মাহুল ব্যস্তভাঁবে ঝড়ের মত আদিয়! উপস্থিত ! শুনিলাম, 
তার বৈবাহিক মহাশয় € এমর বাবু) “গত রাত্রে চিড়ে 
চিনি রাবড়ী আর রম্তার একটি বিরাট তাঁগাড় মারিষ! 
তেউড়ে 'হরেকরকম্থা* দাঁড়াইয়া! গিয়াছেন, নিরেট হইয়! 
পড়িয়াছেন ;_-পেট যেন কচ্ছপের পিট-কোথাও একটু 
কৌচ নাই, টিপিলে নোঁয়না।” একদম আঁধখানা স্থডৌল 
ভূগোল-পরিচয়! চিৎ হইলে চড়চড় করে, উপুড় 
হইলে চাঁপে চক্ষু বাহিরে আসিতে চায়, কাৎ হইলেই 
ব্যতীপাৎ! সকাল হইতে উবু ইইয়! £বসিয়া নাগাড় 
সোড| আরু* গুড়ুক চালাইত্যেছন,যেন কাটের 
জগন্নাথ!” একটা টৌঁক গিলিয়া বলিলেন-_-“আমার 
তো! মশাই হাত পা আসছেনা; যে-সে কুটু্ঘ নয়ঃ_- 
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বৈবাহিক, আবার শুধু বৈবাহিক নয়--লাটু বৈবাহিক্ল-_ 
জামাঁষের বাপ! তায় মাঁলদার,এ দেনদারের বাড়ী 
একি ফঁ্টাশাদ মশাই! এক তো প্রথম নম্বর__ 
পরিবারের মাথা নিয়ে বুকের 'মধ্যে, কীথা শেলাই 


চলেছে, তার ওপর আবার “দ্বিতীয়ে ৮” উপস্থিত 
বৈবাঁহিকের পেট!” 
আমি বাস্তবিকই চিন্তিত হইয়া পড়িতেছিলাম। 


বৈবাহিকের রোগ বর্ণনার রুদ্র “রেটরিকের” প্রচ 
ঘৃণীর মধ্যে হা করিবার ফাক ছিলনা । মাতুল যে 
প্বার্কের” বাবা, এই তার প্রথম পরিচয় পাইলাম 
এই সঙ্কট অবস্থায় সহসা তবসন্তের হাওয়ার মত'_- 
“বৈবাহিকের পেটু' উপস্থিত হওয়ায় সামলাইয়া। গেলাম ঃ 
বলিলাম_-"ভয় নেই মাতুল। ও আমি বিশ্বান করিনা ) 
আঁপন1কে জীতুড় বাধতে হবেনা) গিয় দেখবেন সামলে 
গেছেন, কিন্তু এ বেলা থেন জলস্পর্শ না করেন।” 

মাতুল বলিলেন-_-“না--তা করবেননা বলেছেন,-__ 
কেবল ফল-ম্পর্শ করবেন, ত্তাই পেঁপের তল্লাসে ছুটেছি। 
বাজারে হার চিঙ্গমাত্র নেই, শুনলুম-_-পড়,ত পায়না, 
এটা যত আজীর্ণ রোগীর আড়ৎ* 
কি না) মেয়ে মন্দেব চোয়া-ঢেকুর চলেছে,__পেগ্ের 
পাঁয়াও বেড়ে চলেছে। জার হভবেনাই বা কেন,-- 
চিড়িয়াধাঁনাঁয় গিয়ে দেবি- 13105 01 1১2770155দের 
পেঁপে ছাড়িয়ে ডিসে ক'রে দেওয়া হয়েছে! এখানকার 
শুভ-আগমনকারীদের মধ্যেও আনেকেই 13105 ০1 
[2150156 তো ১--কি বলেন ?” 

আমি চুপ করিয়া থাকার মাহুঁল নিজেই বলিয়া 
চলিলেন--“বলবেন 'আব কি, - পূর্বজন্মের ক্ষ্যাভেঞারভরী 
ভাইন্‌ নিয়ে আমাদের মৃত” পাইসহীন রাইদ্‌-হীন ৮115 01 
*হেলেডাইস্‌্” যে কেন মরতে আসে তা! বলতে পারিনা । 
বাড়ীতে নে-ই ছুর্মস্‌ হয়ে বসলেন, বাইরে শ্রকটা 
পেঁপের জন্তে আণি ক্ষেপে যাবার দাখিল হলুম, ঘুরে 
ঘুরে পায়ের ডিমগুলো গুড়িয়ে গুরথা মেরে গেল $- 
সাত টাকা দামের নতুন জুতা জোঁড়াটা ধুলো মেখে 
যেন ভেড়ার বাচ্চা হয়ে দাড়ালো ! চুলোয় যাক শালা 
*গাংফুং* (চীনে মুচী),আর তারই বা দোন কি, 
এ কি রাস্তা মশাই_যেন খরশান্‌,-বেরুলেই এক পুরু * 


বাঁবুরা লুফে নেন। 


২৪০৩ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খও্--২র সংখ্যা 








নিয়ে নিচ্চে! যদি খালিপায় হাটি তো জ্যান্তো চামড়া 
নেয়, এখন করি কি বলুন! আবার বাড়ীতে বলেন-_- 
“সব দিকে নজর রাখতে হয়!” আরে শ্বশুরকা-বেটা, 
জুতোর তলাঁয় নজর দিকি ক'রে! রাস্তা যদি গোরস্থান 
হ'ত, আর আমি যদি একখানি প্যাচামুখে। চশমা পরে 
গোঁরে যেতুম- 

আমি মাতুলের সম্বন্ধে ভীত হইয়া পড়িতেছিলাম,_ 
তার এলোমেলো কথাগুলি ছুঁতো-বাঞির মত এদিক 
ওদিক ছুটাছুটি আরম্ভ করিয়াছিল। সেটাকে প্প্রসঙ্গাস্তরে 
মোড় ফিরাইয়! দিবার জন্য জিজ্ঞাসা! করিলাম-_-প্প্যাচা- 
মুখো৷ চশমাট। মাবার কি মাতুল?* মাতৃল উত্তেজিত 
স্বরে বলিলেন-_গ্ঠাখেন নি এ যেষা চোখে দিলে 
ছেলেদের অমন সুন্দর মুখগুলো কি কদাকারই দেখায়, 
শিশুরা বাঁপকে দেখে ভয়ে চীৎকাঁর করে মার কাছে 


ছোটে! প্রথম দর্শনে মনে হয়েছিল- যশোরের 
কারখানার নুতন আবিষ্ষধীর, ছোট ছোট মেয়েদের 
মাথার বাক্‌-চিরুণী! ভাইপো লাবথ্যময়ের কাঁছে 


শুনলুম-চশমা! বল্লেন “ভারি সুন্দর জিনিস--এই 
নতুন আমদানী হয়েছে, পরলে আরাম ও বেমনি, উপকারও 
তেমনি) __মেট।াঁলের মত তাতেনা, নাক কি কাণ ঝল্‌্সে 
যাবার বা ফোশ.কা পড়ে দাগী হবার সম্তাবনা একদম্‌ 
নেই। কত-বড় সব মাগ। এর ্ছেনে রয়েছে ।” 
ভাবলুম-তা রয়েছে বই কি--আমাদের গ্রহগুলো কি 
শুধু আকাশেই ঘোরে! বললুষ - “কাটাযোট! কিসের 
বাবাজি?” বললেন -“ওট1] রোল্গোন্ডের ওপর গটা- 
পাঠ হবে- ভেতরে সোণার ফ্রেন্‌ থাকে |” “ওঃ--গোকুল 
পিটে বলো, _বোল্‌ গোল্ডের গেলাপ. বললেই হত 1” 
সেদিন সারা বিকেলট৷ গুড়্‌ক খেয়েছি আর ভেবেছি__ 
উঃ এখনো! ঝাড়া ছু'শো! বচর !! আঁদছে বচর ওইতেই 
চারটি লোম লাগিয়ে আন্বে, বাবাজীরাঁও পাল্লা দিয়ে 
পরবেন । এঁ গটাপার্চা আরো কটা বাচ্চা ছাড়বে তা 
ভগবানই জানেন। গয়ন|-গুলো কৰে ই গোঁষাকটা 
পচন্দ করবে! বেঁচে থাকৃতে সে সুদিন কি আসবে 
মশাই !” 

আমার ছুর্ভাবনা ক্রমেই ঘনীভূত হইয়া! আসিতেছিল, 
মাতুলের মাথায় আজ কোন্‌ সরস্বতী ভর করিয়ছিলেন 


তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিলামন! ১--তাহার মুখে 
আজ যে-কোন কথা মহাকাব্য হইয়৷ বাহিরে আদিতে- 
ছিল,-_- পাথর মাত্রেই আজ হিমালয় !_আমি তাড়াতাড়ি 
বলিলাম-_-“কিচ্ছু ভাববেননা মাতুল,__সুদিনটে যখন 
পশ্চিম থেকে ঝুঁকেছে-_-সে হুড়মুড় করে এলো বলে। 
জানেন ত* অমোঘা পশ্চিমে মেঘ !” 

শুনিয়া মাতুল বলিলেন-__“পায়ের ধুলো দিন মশাই-__ 
তাই আন্মক। কি বল্ব দেবতা--এক ভিনোলিয়ায় 
লুটু লিয়া ! আমরা হলুম ফতুর-_-ফিওে বাযু পরিবর্তন কি-_ 

আমি, তাড়াতাড়ি বাধা দিয়া বলিলাম-__-“তা'তো 
বটেই, পৈত্রিক পয়সা উপরি উপায় না থাকলে কি আর 
বায়ু পরিবর্তনের ঢেউ ওঠে) আমাদের সনাতন ব্যবস্থ। 
মৃত” নিজের ঘরে শুয়ে আয়ু বর্জনই বিধি । ওসব ফাল্ত 
পয়সার ফুটু__ 

মাঁতুল “কিন্ত” হইয়া বিঘর্ষ ভাবে বলিলেন-__“ঞগীবনে 
এই আমার প্রথম ভূল মশাই । ধর্মের ঘরে পাপ সয় না) 
বাল! জোঁড়াটা তে। জন্মের মত গেলই), এখন বেইমশ।ই 
দয়া করে হারছড়াটা ছেড়ে দিলে যে হরিরলুট দিয়ে 
বাচি।» এই কথা কয়টি তিনি ছোট অথচ সার্থক একটি 
নিশ্বাসের সহিত শেষ করিলেন। বুঝলাঁম_ এতক্ষণে 
মাতুল ধাতে নামিয়াছেন। 

আমি তাহার কথা শুনিয়া ও অবস্থা ভাবিয়া সত্তা 
সত)ই বাথা পাইলাম। আঙ্কীস দিয়া বণিলাম--“মাঝে 
মাঝে অমরের ও-রকম হয়ে থাকে। ওতে ভয়ের কারণ 
কিছু নেই। ডাক্তার বন্দি ডাকা তার অভ্যাপ নেই, 
আপনাকেও ডাকতে দেখেননা। চারটি জোনে-ন্ুনে 
একর্টোক জলের সঙ্গে খেতে দিলে, তিনি খুসী হয়ে 
খাবেন সেরেও যাবেন। তাঁকে বলতে শুনেছি-_ডাক্তার 
বন্দি ডাকার খরটট। বাজি পোড়াঁবার মত" সেরেফ, একটা! 
বাঁজে খরচ ; তবে বাজিগুলো দয় ক'রে নিজেরাই পোড়ে, 
ও"রা গেরোস্তোকে পোড়ান, আর রোগীকে ত” নিশ্চয়ই।_- 
এই যা প্রভেদ।” যাঁক্‌,_ পেঁপেট। তার খুব পেয়ারের 
জিনিস, কেউ দিয়ে গেলে খুবই খুসী হ'তে দেখেছি ) এখন 
পাওয়া যাবে কি ?” । 

মাতুল বোধ হয় একটু বল পাইয়! বলিলেন--“শুনেছি, 
মন্দিরের খুব কাছেই "্পাঁড়ের বাগান” বলে একটা 


মাঘ_১৩৩১] 


সস 


টিউটর ৩ 
বাগিচা আছে; তার ফলের প্রশংসা বৈবাহিকের মুখেই 
শুনেছি ;_ চলুন একবার দেখে আসি ।” কথাটা শ্রীমানের 
মুখে আমারও শোনা হইয়াছিল। ভাঁবিলাম_-এট! 
'নাসরিরঃ অঞ্চল, নিশ্চয়ই জবর কিছু হবে - দেখা উচিত। 
তত্তিন্ন আমার “না” বলিবার ত+ পথই ছিলন1। 

জরহরি আমার ভাব বুঝিয়া, কাঁণের কাছে মুখ আনিয়! 
বলিল--“একট৷ টাক। থাকে ত' দিন) আমি ততক্ষণ 
একটা চৌপলে হাঁত লাগান আর ছুটে বাতি কিনে রাখি । 
মোটা একগাছ। বাশের লাঠি পেলেও নেবো, সন্ধ্যে তো 
হয়েই এলো 1৮ 

তাহার কথার অর্থট। বুঝিয়া হাসিও পাইল, লঙ্জিতও 
হইলাম, কিন্তু মাহুলকে ক্ষুপ্ন করার ভদ্রতা ও নিষ্ঠুরতা 
আমার নিকট সুস্পষ্ট । বলিলাঁম_-“এই পাশেই বাগান, 
ফিরতে আমাদের আঁবঘণ্টাও লাগবে না। এখন বেল৷ 
১*ট] বেজেছে মার) চলনা) ঠাল কিছু পাওয়া যায় তো 
পেট ভরেই ভোগ শাগানো। থাবে ৮ 

শেধ কথাটায় কাদ হইল। 

( ২৩) 

পাগাঁনে প্রবেশ করিয়াই দেখি--সানবাধানে। প্রকাও 
এক “বুয়া । স্বয়ং মালিক পাড়েজি সান করিতেছিলেন ; 
আমাদের দেখিয়া সহান্তে বলিলেন_-“আইয়ে বাবুজি- এ 
আপমকারই বাগিচা আছে । বাঙ্গালী বাধুরা বৈদ্যনাথঙ্গি 
ভি দর্শন করেন,_এ বাঞ্সিচা ভি দর্ণন করেন। এই 
কুয়ার জল আউর এই বাগিচর ফল সকোলে তালাঁস্‌ 
করেন, মার তারিফ করকে খান। বড়া বড়া বাংগালী 
গর্জ ৯ ভিপি, লাক্‌পতি দবাইকে আমিই কেল! খাওয়াই । 
ছু রোজ সবুর করেন-_আপনাদেরও খাওয়াবো । একটু 








আগাড়ী ধুরন্ধর বাবু জলন্ধার বাবু; হিড়িম্ব! বাবু, রজক বাঁবু 


আসর মাকুন্দি বাঁবু-- কেলা ভি, পেঁপিয়া ভি বিলকুল 
লইয়ে গেছেন। এই গ্ভাখেন পাঁচ টাকা দশ আনা পড়িয়ে 
রয়েছে। কণকান্ত। সে ছুই বড়া বড়া ব্যলিস্চোর 
( ব্যারিষ্টার ) সাঁহেব আইয়েছেন,_-মছলি শিকার করবেন। 

এ-স্থানে দরদস্তর নেই বাঝুজি, -কেলাঁ খেয়ে খুশী হয়ে 
টাকা ফেলে গ্যান 1” ইত্যাদি বিরচক্তকর খক্কৃতার পর 
পাড়েজি বলিপেন_প্বাইয়ে একবার বাগিচা ঘুরিয়ে 
আসেন, যো ফল পছিন্দ হোবে, এখানে টিকদ্‌ আছে, 

$ 


আপন্‌ দস্তখৎ করকে, তাতে লোট্‌কে দেন; পালে 
লইয়ে বাবেন। এখানে অবিশ্বাসের কাজ নেই বাবুজিঃ__ 
এ তীর্থস্থান আছে ।” 

বাগিচার দিকে চাহিয়া! কিছুই বুঝিল।ম না, কোথাও 
নির্দিষ্ট কোন" পথও দেখিলাম না; ধিনি বে স্থান ধিয়া 
যাঁন--সেইটিই তার পথ। সেই হিসাবেই অগ্রসর হওয়া 
গেল। দেখিলাম নেখু, পেঁপে, পেয়ারা আর কলাবন, 
বোর হয় আম, কাটাণ, আনারসও ছিল। অবশিষ্ট স্থান* 
বড় বড় ঘাস আর আগাছায় ভরা ;_ দৃগ্ত আদৌ উপভ্ঞোগ্য 
নহে। পেঁপেগাছে পেঁপে, কলাগাছে কলা, পেয়ারা 
গাছে পেয়ারা (অবশ্য উল্লেখযোগ্য নহে) রহিয়াছে ১-- 
সব কলই কাঁচা । 

একটু তফাতে একটা পেঁপে গাছে একটি পেপেয় রং 
ধরিয়াছে দেখিতে পাইয়া! মাতুন সাগ্রহে ও সবেগে তথায় 
উপস্থিত হইয়া পরক্গণেই দ্বিগুণ থেগে চেতা খাইয়া পশ্চাতে 
( বিপরীত) পা মারিতে গিয়া, ঝাটি বনে মাটি পইলেন । 

আমাদেরই মত" ফলাঁগেবী আর দুইটি পানুও “চোঁর- 
কাটার” ৬য়ে হাটুর উপর কাপড় তুলিয়। সন্তুপণে খুরিতে 
ছিলেন। নিশ্চগ্নই সাঁংঘাঁতিক কিছু হইবে ভাবিয়া, তাহারা 
চোরকাটার চিন্ত। ত্যাগ করিয়া পড়ি তো মরি ভাবে 
ছুটি একদম গেটে ( &৪/০এ ) হাজির! গেটুটি ছিল-- 
আগড়ের ক্রমোন্নতির অবস্থ। বিশেধ । 

আমি দ্রুত গিয়া দেখি__মাতুল উঠিবার পুরে) ইত ৩, 
বিক্ষিপ্ত কেশগুলি সারিয়া লইতেছেন ! .বুদ্ধিটা বিচলিত 
হওয়ায়, কি শুদ্রতার খাঁতিরে ঠিক বলা কঠিন, একটা 
£সাঁহদিক কাঁজ করিয়া ফেলিলাম ;_-তাহার হাত ধরিয়।, 
তুলিতে গেলাম। মাদ্যাকমন ণর্সির কথাট। ঘি সত) 
হয়, তাহা হইলে মাতুলকে তুলিতে যাওয়া মানেই নিজের 
পড়িতে যাওয়া ; কাঁরণ তান ছিলেন আমার তিনশ গুণ 
ভারি। ঘাঁচা হউক, মাতুল নি্ধ গুণেই উঠা প পড়িলেন, 
আমি রক্ষ। পাইলাম । উঠিরাই কৌচ। বাড়িতে আর 
চোঁরকাটা বাঁছিতে মন দিলেন। মাতুল আদলে ছিলেন 
প্রচ্ছন্ন-বিলাসী । দেহটিকে তোয়াজে রাখা» প্রপাধন- 
প্রীতি, পোষাঁকপ্রিরত। পরিচ্ছন্নতা, এ সব ছিল তার 
ধাঁতের গিনিস ; তাহ নাঁমান্ত কোন আঁচ পাগিণেহ তিশি 
অপামান্ত চঞ্চল হইয়া! উঠিতেন। যাক 
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ওদিকে গেটের বাহিরে গিয়া পুর্ধোক্ত বাবু ছুটি এখন 
£ত্রাহি ত্রাহি' ডাক পাঁড়িতেছন--“ওখান থেকে শীগ্গীর 
চলে মান মশাই, শীগৃগির ; আছ, করচেন কি- ওখানে 
আঁর তিলাদ্ধ দাড়াবৈন না!” এ সহান্ভূতির অর্থ-ব্যাপারটা 
ফাঁকে ফাঁকে শুনিয়। সরিয়! পড়া । না শুনিয়াও নড়িতে 
পারিতেছেন ন!। 

জয়হরি তখন বৃথ। সময় নষ্ট না করির] পাঁড়েজীর 
'পেয়ারা৷ গাছে উঠিয়া যথালাঁভ হিপাবে- আস্তো৷ একটা 
কোষে! পেয়ারা মুখে পৃরিয়াছে, এবং আর একটা এ 
জাতীয় মেওয়! লক্ষ্য করিয়া হাত বাড়াইয়াছে। তাহার 
কাণে সহসা ওরূপ তাড়ার-ডাঁক্‌ প্রবেশ করিতেই»-পটাস্‌ 
করিয়] সেই নাবালক ফলটি সংগ্রহ করতঃ এক লক্ষে ভূমি 
স্পর্শ ও এক দৌড়ে জমি পাঁর হইবা কুয়াতলায় হাজির হইল। 
পাঁড়েজী তখন উচ্চরবে “সর্ব মাঙগল্যে মঙ্গল শিবে সর্ধার্থ 
সাধিক।” আবৃত্তি করিতে করিতে জল তুপিতেছিলেন। 
জয়হরি পিপাসা জানাইয়া জল পানার্থে অগ্চলি পাতিতেই, 
তিনি এক বালতি জল তুলিয়া পিপাঁসিতের হস্তে ঢাপিতে 
লাগিলেন । মাতুলকে লইয়; আমিও আসিয়া পৌছিলাঁম। 
_ বালতিটি খুব বড় না হইলেও বেশ মাঝারি সাইডে 
ছিল। তাহার সমস্ত জলটুকু নিঃখেষ করিয়। জয়হরি 
উটের মত গড়. গড় শব্দে একটা লম্বা উদ্‌্গার শেষ 
করিল। পাড়েজি অবাক হইয়া! তাহাকে দেখিতেছিলেন, 
পরে বণিলেন-_-“সাবাস্‌ বাবুজি--গেইয়াকে হি (গরুকে ও) 
হারায় দিয়েছেন!” তাহার পর আরম্ত করিলেন_-“এ 
বাগিগাব পেয়ারা কেমন মিঠা বলুন,-এক বালতি জল 
টানিয়েছে। পিতল বাবু (সম্ভবতঃ প্রুলবাবু।) একঠো 
এক 'আনা করকে লিয়ে থান ।” 

আমিও পাড়েজার শেষের কথাগুলি শুনিয়া কম 
অবাক হই নাই, তাহার দূরধশিতা তথা হুশ্মাদশিতা লক্ষ্য 
করিয়া আমি আশ্চর্য হইয়। গিয়াছিলাম। জয়হরি 
বাগিচার এক প্রান্তে ঝোপের মধ্যে পেয়ারা-পর্ধে মন 
দিয়াছিল, কিন্ত পাড়েলীর স্তোত্র-স্তিথিত চক্ষু তাহা এড়ীয় 
নাই। তাহার কথাগুলি ৩” কেবল শব্দ নয়, সে মে ছৃ, 
আনার বিল্‌ (9111)! যাঁক্‌ যে কারণেই হউক, সেটা আর 
তিনি লন নাই। 

আমি তখন এ মধুখন হইতে বাহির হইতে পারিলে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ ব্য ২য় খণ্ড--২য় সংখ্য 


বাচি। পাড়েজীর বক্তৃতায় বাঁধ! দিয়া বলিলাম_-“আঁজ 
তবে নমস্কার হই-_-বেল! হযর়েছে।” তিনি খুসী হইয়া 
বলিলেন,_-*্ছুচার রোজ বাদ আসবেন বাবুজী।” 
তথাস্ত। | 

গেটের বাহিরে আদিতেই পেই বাবু ছুইটি িরিয়া 
ফেলিলেন এবং ছুই জনেই সচিস্ত আগ্রহে মাতুলকে প্ররশ্থ 
করিলেন--“কি সাঁপ মশাই,--গাছেই ছিল ?” 

মাতুল এসব বিষয়ে বেশ হু'সিরার, তিনি গন্তীর 
ভাবে বলিলেন-_-“কি সাপ আবার জিজ্ঞানা করচেন-__ 
আসল্‌ 'থোয়ে”” ! 

শুনিয়া! উভয়ে শিহরিয়া বলিলেন-__ণবাঁপরে, বলেন 
কি!” 

মাতুল ভর-ভক্তি মিশ্রিত মুখে বলিলেন--“ভগবান 
রক্ষে করেছেন মশাই, খেয়েছিল আর কি।” এই বলিয়। 
ভগবাঁনের উদ্দেশে শৃন্তে নমস্কার করিলেন । 

বাবু ছুইটি প্রশ্ন করিংলেন--“কত বড় হবে মশাই ?” 

মাতুল সেই ভাবেই বলিলেন_-“কি ক'রে বলব মশাই _ 
তিন চাঁর পাঁক্‌ তে। গাছেই ছিল, আর ফণা তুলে ঝুলে 
এসেছিল তাঁও তিন হাতের কম হবে না,_আর যদ্দি 
এক গা বাড়াই”-- এই পর্য্যন্ত বলিয়া মাতুল এমন শিউরে 
উঠলেন যে বাবু ছুটিও কাপিয়া গেলেন। একজন আর 
একজনকে বলিলেন -“আর পেঁপে খেয়ে কাঁজ নেই বাঁবা, 
জান্টা জন্মের মত যেতো আর কি! বাপ. বাগিচা না 
যমের বাড়ী!” 

দ্বিতীয়টি বলিলেন__-ণ“আর এক মিনিট এর ত্রিসীমায় 
নয় বাবা, সরে গড়”_-সরে পড়”।” এই বলিয়াই তাহারা 
ক্রুতণদে অন্তপথ ধরিলেন। 

ব্যাপারটা জানিবার জষ্ঠ আমিও মাতুলকে বার 
তিনেক প্রশ্ন করিয়াছিলাম, তিনি বলিয়াছিলেন-_-”“পরে 
বলচি”। এখন আবার উৎস্থকের সহিত বলিলাম-_- 
“বলো কি মাতুল--সত্যি সাপ না কি?” 

মাতুল বলিলেন_“সে কপাল আমার নয় মশাই-- 
এখনো কঙ্টের এরিয়ার (21681) মেটাতে পাক্কা! তিরিশ 
ইয়ার (১827) নেত্বে। গিয়ে যদি দেখতে'হয় বৈবাহিক 
উদ্দুখল্‌ মেরে দাঁওষায় খাড়া বসে আছেন;-_-তার চেয়ে 
আমার সর্পাথাত ভাল ছিল মশাই 1” 
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মাতুলের এসব কথা “কথার কথা” মাত্র, মরিবার ভয় 
তার অতিরিক্ত, এগুলা সাময়িক জালার উচ্ছাস । আমি 
আশ্বাস দিয়া বলিলাঁম,_“গিয়ে দেখবেন চা খেয়ে তিনি 
চাঙ্গা হয়ে উঠেছেন-__সে ভাঁব কেটে গেছে ।” 

মাতুল। আঃ--তাই বলুন মশাই। 

বলিলাঁম-_“ভাঁববেননা, ও সম্বন্ধে আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে। কলিতে চার চেরে আর ওষুধ নেই। মেয়েদের 
হিষ্টিরিয়া সেরে যাঁর-অন্ততঃ চা খাবার ওক্তোটিতে 
হয় না। আহা--ম্মরণ পড়ে,স্থৃতিতীর্থ মশাইকে গঙ্গায় নিয়ে 
বাওয়া গেল, তার শেষ মুহূর্ত প্রায় উপস্থিত, পুভ্র ব্যোপ- 
দেবকে সকলে বললেন -পফৌঁটা ফোটা গঙ্গাজল মুখে 
দ৮ও 1৮ কথাটা তার কাণে পৌছেছিল, তিনি অতি 
কষ্টে ঘাড় নেড়ে বললেন--“উছ__-উদ্ঃ এক-টু-চা11৮ 
ছ”মিনিট পরেই ছুটি ! যাঁক-__-আ.চ্ছা! এখন বলুন তে!, পেঁপে 
দেখতে গিয়ে অমন চমকে পেছু হটেছিলেন কেন ?” 

মাতুল। পায়ের ধুলো দিন,_বলচি। 

এটা ছিল মাতুলের ব*নেদি বিনয় । 

বলিলেন-_“চেয়ে দেখি-- পেঁপের গাঁয়ে টিকিট্‌ মারা, 
তাতে লেখা রয়েছে--1২151)16561৮--85021)060 


শরারপ মা 
পা 


82718.5 181 (সব্ধু সংরক্ষিত, দশ আনা আগাম দেওথা 
হইয়াছে ) তার পর ইনিশিয়াল (101091) কি একটি 
ছটা) তা লেপা দেখে খোঁঝা কঠিন। দেখেই ত” মশাই 
মাথাটা বৌ করে উঠলে, মনে হল--ফলটিতে ত" 
ছু'বেলার মত” মাল নেই-_মূল্য কিন্তু দশ আনা ! স্থরাং 
এই ফল-হরি-পুজো! আমাকে কিছুদিন কায়েম রাখতে 
হলে-_হাঁরছড়াঁটাীও গেল! কপালে অমনি কে ষেন চাট 
মারলে, তার পরই বীরশয্যা ! 

মহাঁকাব্যের সুচন! দেখিয়! তাঁড়ীতাড়ি বলিলাঁম_-ণবল 
কি মাতুল-__একট। পেঁপে দশ আনা! বৈবাহিককে ত, 
বেদাঁনা খাঁওয়ালেই হয়।” 

মাতুল বলিলেন-_-“আমি সম্ভ্রম সাঁমলাঁবার জন্তে 
বেদানা'র কথাই তুলেছিলুম। তাতে যা শুনলুম তা এই-- 
“না--না, বেদান। আমি প্রায়ই খাচ্চি, কালও থেয়েছি। 
ওতে পয়স| খরচ করতে যেওনা ১-7পেঁপেটা যত' পাও 
এনন1।” শুনে আমি ত” মশাই একদম এতটুকু! কখন 
খেলেন, কে এনে দিলে-_কিছুই জানিনা ; তবে কি নিজে 

] 
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কিনে খাঁচ্েন। বড়ই অপ্রতিভহাঁবে বললুন-“এ* কি 
কথা বেই- আপনি নিজগে১-- আমাকে একটু হুকুম করলেই 
......বৈবাহিক বললেন»“আমি বেদান। কিনে খাবো 
শেষে এইটে তুমি 2াওরালে ! তা”হলে আমি পাগল হয়েছি 
বলো । স্বপ্নে হেন্বপ্রেতন্বপে খাই । তাতে আন্বাদেরও 
তফাৎ নেই, পেট ও শরে,--আবার কি চাই! তবে একটু 
সপ্দিশাব আসে, বেশী খাওয়া হয় খায় কি না।” শুনে 
আমি তো মশাই “৭”! ভাগ্যবানের বোঝা ভগবান বন্। 
আমার তো মশাই এই পরতাল্িন বচবে, স্বপ্নে একটা 
আমড়াও জোটেনি ।” ্ 

অমরের সঙ্গে আমার বহুদিনের পরিচয়, তাই এই 
অভিনব বেদান। খাওয়ায় আদার আশ্র্যা হইবার কিছুই 
ছিলনা । 

(২৪) 

দেখি--ছুইটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক ক্রতবেগে বাঁগান-মুখো 
আদিতেছেন। একটি বৃদ্ধ হইলেও সঙ্গী যুবকটির সহিত 
'কুইক্‌-মা্ চালাইঘ্াছেন । আমাদের পেপে-প্রসঙ্গ বন্ধ 
হইয়া গেল। 

উতযকেই পৌষ্ট-সফিমের ড়া মজলিসে দেখিরা- 
ছিলাম । সাঁণন। সামনি ভইতেই বুদ্ধ ভদ্রলোক্টি বলিন্। 
উঠিলেন _“এই যে, আপনার কণা রোজই হয় £₹- 
আমএ। ভাবনুম ৮লে গেছেন, দেখতে পাইনা ঘে বড়! 
বাগিচাঁর গেছেন বুবি)১--ও বেতেই হবে হ হুঁ 
অ।মরাঁও টলেছি। আহা/রর পর [815 (ফল) একট। 
117)]1)910017 16010) (আবগ্তক বস্তু) কি লনা) যেমন 
উপকারী তেমনি ( মুখরোচক )- তালু 
তর্‌করে দেয় । না? এখন এমন অভ্যাঁস দাড়িয়ে গেছে-- 
ও নাহলে যেন নেড়ানেড়া বোধ হয় !” 

বলিলাম__"তা+তো! হবাঁরই কথা, ওট! ঘেষন বিবাহের 
পর বাপর। বাপরটি না থাকলে বিবাহ ব্যাপারটাই আলুনি 
মেরে যেত, তার স্থৃন্ঠিতে মজাই থাকতোনা |” 

বৃদ্ধ বলিয়া উঠিলেন-_-“ইয়াঁঃ! আঁপনি একদম ওর 
মর্স্থানটিতে পৌচেছেন |” 

বলিলাম--"আমি আর কি পৌছুব, বৃহদারণ্যক- 
খোঁট। ডাব্উইন্‌ সাহেবের মতে আমরা ধাঁদের বংশাবতংস 
তার! ফল খেয়েই থাকেন) বলও তেমনি ধরেন, বাঁচেনও 
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আমাদের চেয়ে বেশী, আবার বুদ্ধিতেও কম বাঁনন!। 
মুরোপ-আমেরিকাঁর আত্মীয়ের ওটা বুঝে নিয়ে প্রচুর 
পরিমাণে আরম্ভ করে দিয়েছেন,_-বাঁচচনও বেশ 
লম্ব| |” 

বুদ্ধ সৌৎসাঁহে বলিয়! উঠিলেন_-“০7/ ঠিক” (খুব 
ঠিক ) কিন্তু আমাদের দেশ ওটা ধরতে পারেনি ।” 

মাতুল- আমাদের এগাপ অজ্ঞতার অভিযোগ সঙ্থ 
করিতে বরাবরই নারাজ । ভারতে ছিলনা জগতে এমন 
কিছুর নূতন আবিষ্ষার হইয়াছে, ব| ভারতের লোক কোন 
একট বিষয় জনিত না--খাহা অন্তদশের লোক আগে 
জানিঘ়াছে,-এসব কথ। তিনি বিশ্ব করেননা, মহিতে ও 
পারেননা। তাই তিনি সুর করিলেন “মাপ করবেন 
মশাই-_একটা কথা নিপেদন করি,_ওরা কত দিনের 
সভ) মশ।ই যে ওরা ধরে ফেললে আর শামাঁদের দেশ সেটা 
ধরতে পারলেন,__ই। করে বোসে “চোল্‌, ধরিয়ে ফেল্‌লে ! 
ধিনি যাই বল্ন মশাই-ভাঁবা সুরু হয়েছে “গালাগাল্‌” 
থেকে -এট।স্বীকার করতেই হবে। আদিনে মান পমুখভদ্গী” 
ছিল। পরে রোকের চড়ে গলা চিরে মুখ ছুটুলে ব| 
ফুটুলো৷ “গাশাগালেশ )-আর তখন থেকেই আমর। 
পুকণানুরুমে বড়দের কাছ থেকে “কলা গোড়া খাও, এই 
উণদেণটা পেজে আমছি। কলার গুণ পরতে না পারলে 
তারা কখনই এ ব্যবস্থা করতেন ন!--কি বলেন ?” 

বুদ্ধ ভদ্রলে।কটি আচমকা একজন অগরিচিতের 
0১21167£৩এর (যদ্ধংদেহির) এই চোট পেপে, মাতুলের 
দিকে নির্বাক চেয়ে রইনেন। 

মাতুল মেতে গিছলেন। আমি মনে মনে প্রমাদ 
গণিলাম,_-তিনিও সুরু করিলেন, -কলাট। দেবপ্রিয় ফল, 
আধ্যাবর্তে হনুমানজির প্রতিষ্ঠ। গ্রামে গ্রামে; তছ্ধিনর 
এটাই মামরা পঞ্চমবর্ষে পদার্পণের পর থেকেই ( অর্থাৎ 
পাঠশালে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্জেই ) ঘরে বাইরে পেতে 
আরম্ত করি, সে কথাঁর আভাঁস পূর্বেই দিয়েছি, তাই 
কলার সম্মান সর্বাগ্রে দেওয়াই আমি উচিত মনে করি। 
এতে বোধ হয় কারো আপত্তি থাকবেনা, থাকা ত 
উচিত নয়।” 

বৃদ্ধ ভদ্রলৌকটি বিপদে পড়িয়া! বলিলেন__“বলুন”। 

মাতৃল বলিতে আরম্ভ করিলেন--“আমাদের দেশে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ_২য় খণ্ড-২য় সংখ) 


ওর গুণ ধরা না! পোঁড়লে,_বরণড।লায় উনি যোল-কলাঁয় 
উপস্থিত থেকে বরের কপাল স্পর্শ করে তাঁর ভাগ্য পর্য্যন্ত 
পৌছুবার সুযোগ পেতেন ন!। দেবতার নৈবেগ্ধে “অষ্টরস্তার” 
বিধানও আজকের নয়। গুণ জান! থাকলে তাঁর আদর 
তার সম্মান সকলেই করে থাকেন, এমন কি তার নামটি 
প্রতিষ্ঠানাদির সঙ্গে জুড়ে দিয়ে স্মরণীয় করে রাখেন, যেমন 
৬1001181491], 15081025 9০১০০] ( ভিকৃটো রিয়া 
হল্‌, এভোয়ার্ডদ্‌ স্কুল) ইত্যাদি। আমাদের দেশেও 
কলা'কে সেই সম্মন অগ্জানা প্রাচীন ঘুগ থেকে প্রদত্ত হয়ে 
আসছে । ছু,একটাঁর উল্লেখ করি,__মুন্দরী ন্বর্ণ বি্ভাধরার 
নাম রাখা হয়েছিল _পরন্তা”১ সত্যনারায়ণের কথার 


প্রধান! নাঁরিকা --“কপাঁণতী” ;  ছুর্গে(খসবে-“কলা 
বউ উপাপিতে _ণকলানিধি”। স্থান সংশ্রবে__“কলা- 


বাড়ী জয়নগর” )--“ঝলাগেছে” ) কোথ।ও গৌরবার্থে_ 


“কাদি*। ইত্যাদি ইত]াদি-_ 
জয়হরি বেন মুকিয়ে ছিণ, সেও বলিয়া উঠিল--“আর 
অজন্তাগুহায় _পাতুরে কলা! পদে-তো আজকের কথা 


নয় মশাই__-শোঁনা যাঁয় গরাসন্ধ ফলিরে গেছেন ! 

আঁমি তাহার উৎসাহ পেখিঘ়া আশ্চর্য হইনা গেণাম। 
কিংকর্তৃব্য ভাবিতেছি। দেখি দে আবার আরস্ত করিণ-- 
“্ধ্যাকরণের দিকে ছেলের! খেশতে চারনা 3 তাদের লোভ 
দেবার জগ্গে “গোণাপঃ কথার অন্ধকরণে ব্যাকরণের 
নামকরণ হ'ল--“কলা”-প 1” * 

কি প্রলাপ! আবার এও বে বেজায় চড়োয়া হইয়া 
উঠিল! বৃদ্ধ ভদ্রলোৌকটি একবার আমার দিকে চান, 
একবার তার দিকে তাকান। তাহার যুব। স্গীটি সম্ভবতঃ 
জামাই হইবেন, তাই 13. 9০. হইয়াও নীরব হান্তে 
শোত৷ হইয়াই রহিলেন। 

কি বিপদ-জয়হরি থামেনা 1 প্বুঝলেন মশাই” বলিয়া 
আরম্ত করিল--“আমাদের দেশে কলার শ্রীবুদ্ধি দিন দিন 
দ্রুত বেড়ে চলেছে, এই ধরে নিন্ন!,সব বিগ্যামন্দিরেই 
কলাচাঁষের জোর আঁয়োঁজন চলেছে, অচিরেই ছেলেরা 
সব কলাবিগ্ার় পেকে বেরুবে--তখন প্রেমসে কল! ভক্ষণ 
( উপভোগ ) করুননা-ংকত; করবেন ।” 

কথাট। শুনিয়া আমি সঞ্কুচিত হইতেছি, এমন সময় 
বৃদ্ধ যুব সকলেই হো-হো করিয়া হাসিয়া উগ্ভিলেন। 
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ামিও তাহাতে যোগ দিয়া বলিলাম--ণ্জয়হরি তোমারি 
ঈত।” সে ছ'হাত তুলিয়া নমস্কার করিল। 

মাতুল গম্ভীর ভাবেই দেশের পক্ষ সমর্থন করিতে- 
ইলেন, তিনি সেই ভাবেই বলিলেন--“অত কথাতেই বা 
গজ কি, এই যে আমাদের এক একটি নধর মুত্তি 
দখছেন, আঁতুড়ের ষেটেরাপুজে! থেকে শাদ্ব-বাসরে 
পণ্ডি খাওয়া পর্যস্ত কলায় বে ফাক্‌ ভরাট ! আর বিশেষ 
চরে এই জন্তেই আমাদের পুত্রের দরকার হয়, 'পুক্র 
পওড প্রয়োজনম্* কিনা ! স্থুপুত্রের! বেইখানি করেন না) 
[দ্বিমানেরা, বেঁচে থাকতেই আরম্ভ করে দ্যান |» 

বৃদ্ধ লোকটি সহাস্তে বলিলেন-_প্ঠিক্‌ বলেচেন।” 

মাতুল উৎদাহ পাইয়া বলিলেন-_-“্মশাই যাদের কথা 
পুর্ধবে বলেছেন, তারা ক*দিনই বা কলা খ।চ্চে? আমাদের 
হসেবে ওরা ত” এই সেদিন স্থুকু করেছে! তবে ওর! 
বেরকম বুদ্ধিমান জাত, চটু আমাদের টোঁপকে যেতে 
"রে। তা মশাই কারুর মন্দ চাইনা, আঁনীর্বাদ করি 
ভালই হোক্‌।* 

পরে আমাকে লক্ষ্য করিয়| মাহুল বলিলেন --“আপনি 
দে চুপ করেই রইলেন, এত বড় কথাটার একটুও ণে 
শতাষত ছাড়ছেন না |” 

ধলিলাম-"ছ'জনে কণা সন্ধে বলার ত+ কিছু বাকি 
বাঁখনি, কেবল কীচা, মোচা আর থোড় বাদ দিয়েছ। 
বলা দরকার যে আমরা 'ওগুপির চচ্চা ও রীতিমত রাখি ।” 

এতক্ষণ পরে বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি অপ্রতিভ ভাবে বলিলেন 
আমার বলবার উদ্দেশ ছিল--গুরা 
(নিয়মিত ভাবে ) আহারান্তে [£810টা! (ফলট। ) ব্যবহার 
ক'রে থাকেন,--ওটা গুদের চাই-ই। আমাদের তেমন 
কোন £০০0/০ও নেই, চাড়ও নেই। তাই বলতে হয়__- 
ওর উপকারিতা জান। থাকলেও সে উপকারটা নেওয়! 
সম্বন্ধে আমরা বড়ই উদাসীন” 

কিছু বলিবাঁর ভারট! যেন আমার উপর দিয়! মাতুল 
আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন 7 বলিলাঁম-_-“আপনি যা 
বললেন্‌ তা ঠিক্‌--কিন্তু “অভাবে স্বভীব নষ্ট” বলে একটা 
বনু প্রাচীন সত্ব চলে আদছে। অ/দি-পুরুষদের ওপর 
টেক্ক। মেরে কাপড় পরেই মেটা ' ঘটিয়ে বসেছি ; কাঁপড়- 
পানা ফেলতে পারলে, আবার 16501211 রঙ্গ করে 
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কোষ্ঠীর ফলাফল 


তখ৪৫ 


সকলের মাথার ওপর বেড়ানো! বায়। তা ছাড়া এটা 
আমাদের হি"ছুর দেশ, আমরা হন্ুমাঁনজির মন্দিরও বানাই, 


পুজাঁও করি। প্রীরামচন্ত্র ত্রেতাধুগে তার পরিচয় 
পেয়েছিলেন। আর ডারউইন্‌ সাহেব অনেক খুঁজে 


এই দে-দিন পূর্বপুরুষ বার করেচেন বটে, কিন্ত তাদের 
মুখ চাননি । বেচাঁর।রা একটি ফলে হাত বাড়ালে পটাপট্‌ 
গুনি করতেও রাজি, অথচ ও জিনিসটি যুগ-যুগাস্তর ধরে 
গুদেরই ভোগদথলে ছিল ! আমবা কিন্তু অমন £28918117 
(নিয়মিত ভবে ) শরন্ঠের অধিকার গ্রাম করতে নারাজ 1” 

বুদ্ধ বলিলেন “এর ওপর আর কথা চলে না, কিন্তু 
(মাতৃলকে ধেগাইযা) এঁকে দেখে ত' বোধ হয় স্বাস্থ্য- 
রঙ্গণ সব্ন্ধে ইনি বেশ নজর বাখেন। উনি বা-ই বলুন, 
নিদে কিন্ধু নিশ্চমই [01 ( ফল ) ববহার করে থাকেন 3 
11256৬০ ৯581-কে (পাকস্থলী) সবল না রাখলে, 
চেহারায় কখনই অমন লাঁণণা থাকত না। দেখলে 
আনন্দ হন |” 

কথাটায় ম।তুল বেশ একটু আন্তরিক আনন্দ অনুভব 
করিলেন। চু কনালপাঁনা পকেট হইতে টাশিয়া, মুখখান! 
সেরে মুছিয়া, বিনা 21 পণিলেন-কোথায় পাবো! 
মশাই) সবই পয়পার দেল! , আাব গপব দশঙগগনেই দেহট। 
ধ-পড়িসে দিলে ।” 

ভদ্রলে।কটি খলিলেন--“« গাণনি কি বলচেন) - 
নিজের শরীর আগে মশাহ,-পাচজন তার পরে | 

বুঝিলাম_-এ চ্যাপট।র্‌ (অধ্যায়) আরম্ত হইলে জয়হরির 
অন্ুমানই ঠিক হইবে, সেও লাগান না কিনিয়! ছাঁড়িবে না। 
তাঁড়াতাড়ি ভদ্রলোকর্টিকে বলিলাম “গর [51 খাওয়া 
সম্বন্ধে আপনার অন্ুমানটা নিভূল বললেই হয়, তবে বুদ্ধি” 
খেলিয়ে উনি সেটাকে এমন সহজ করে নিয়েছেন বে 
অসময়েও, এমন কি মরুভুমেও গর ফলখাঁওয়াটা 
নিয়মিতই চলে ।” এ 

ভদ্রলোৌকটি সাগ্রহে ও সান্নয়ে বলিলেন-_-“বলতে 
বদ্দি বাধা ন। থাকে ত+ বড়ই উপকার করা হবে। 
আমার ওটা আফিংএর মতই অনিবার্য দাড়িয়ে গেছে, 
আমি বেঁচে যাই মশাই 1৮ 

বলিলাম--“আজ্ঞে উনি ফ্রট-সণ্ট, 1 হি0165থ1) 


পচ 


ধরেছেন 1” 


৪৬ 


“ভদ্রলৌকটি হাসিয়। উঠিশেন ;) ও খলিলেন_-“জিত 
কিন্তু আমারি রইলে। । আপনার সঙ্গে প্রথম দেখার পর 
এত আনন্দ উপভোগ একদিন৪ করিনি । অধুপনার 
সঙ্গী-ভগ। খুব জবর বটে তা না ত" এমন সরপ যোগাযোগ 
ঘোটত ন1।” 

বলিলাম--"এই তেরোম্পর্শের কথা বলছেন! ওর 
যে একটা কারণ আছে --” 

ভদ্রলোকটি বলিলেন-_-“সেটা গ'বলতে হয়েছে মশাই 1৮ 

বলিলাম “শোৌনবার মত কিছু নেই, সংক্ষেপেই 
ললি। আবির্ভীবটা আমার খাস আধ্যাধর্তেই ঘটেছিল । 
ষ্ঠীপূজার পুরোহিতও পাওয়া গিছলো খাট ইঙগবাকুবংশের। 


নি 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ- ২য় খণ্ড ২য় সংখ 


আমার গ্রাগ)পিপি লেখবার লেখনির জন্তে মা এ ইঙ্ষকু- 
বাব ওপর খাঁকের কলম এনে দেবার ভার দেন, কারণ 
অগ্ত কলম না কি বিধাতা-পুরুষের হাতে অচল। তিনি 
বা এনে গ্ভান সেটা খাক নয়-_-আক,_যে আক হাতীর 
খোঁরাঁক,_-অপেক্ষাক্কৃত সর হলেও; তাঁকে বাগিয়ে ধরা 
এক বিধাতীপুরুষেরই সম্ভব ছিল।-_-তাই দিয়েই 
তিনি আমার ভাগ)লিপি দেগে দিয়ে যান। তাই 
বরাবরই আমার ভাগ্যে রসস্ত সঙ্গীই জোটে, সন্বপ্তও 
থাকতে হন । 

হদ্রলোঁকটি উচ্চহান্ত করিয়া বলিলেন “বাঃ বেশ।_- 
বেশ আছেন আপনারা !” 


পিয়ারী 


প্রীসৌরীক্্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল্‌ 


বরাঁনগর কুটাঘ।ট| দেরি-প্েশনের একটু উদ্ধত গঙ্গার 
উপর পরিচ্ছন্ন একখানি বাঁগান বাড়ী । নার ঠিক পাঁনেই 
কতকগুলা পুরানো ঘাটের পর থভ্কাঁলের একখানি ছার্ণ 
একতলা বাঁড়ী। এই বাড়ীর গণ্ডিমর ঘরে বগিথা 
অমল কবিতা পিথিতেছিল। রাততি 
বাজিয়৷ গিয়াছে ) আকাশে দ্বাদণীর চাপ, গাছপালা বা'হ। 
তার জোতসাধার] পৃথিবীর গায়ে ঝরিয়া পড়িমাছে। 
ফাঁগুন-মাপ। বেশ মিঠা ভাওবাও বহিতেছে। অর্থাৎ 
(সময়টুকু কবিত| লিখিবার পক্ষে খুবই যোগা। 

তরুণ কবির ঘরে সে একা _দ্বিতীষ জন-মাঁনণ নাই । 
পাড়ায় একজনের বাঁড়ী অমল ছ, বেলা ছ'টা ছেলে পড়ায়; 
তাদের বাড়ীতেই ছুইবেলার আহার বরদ আছে--তা। 
ছাড়া হাত-খরচ য। মেলে, তাতেই তাঁর চণপিয়া যাঁয়। 
কাঁজেই সে কষ্ট করিয়। আরো ছুই গয়না! উপার্জনের 
চেষ্টায় বাহিরে ছুটাছুটা করিবার ছবরাঁণা। ও শম তাগ 
করিয়া অবসর-মত ঘরে বলিয়া! কবিতা লেখে । নিজের 
লেখা কবিতা পড়িয়া নিজেই সে তৃপ্তি পাষ ॥ স্বতন্থ বহি ব! 
মীসিক-পত্রে সে সব কবিতা ছাপাইবার ছুঃনাহদ বুকে 
লইয়া সে যে ছাপাখান! বা মাসিক-সপ্পাণকের দ্বারে থুরিয়া 


দশট। 


খন 


বেড়াইবে) তঠ বড় জান৪ তার ছিল না। অর্থাৎ 
ছাএণটীকে পড়াইযা অত্যন্ত নিরীহের মত সে বাকী সময়টুকু 
তার এই ভ্রার্ণ গৃহ-বিবরেই গড়িঘা থাকিত ॥ কখন! নদীর, 
প[ুর পারচাি করিত, বাড়ীব ছাদে বসিয়া কখনে। বা! ও-পাঁরে 
কর্নান্তের শোভা দেবিত। কমখনা-বা নদীর জলে তবঙ্গের 
নৃত্য-শুপ্গিমা আর নৌকার শেণী লক্ষ্য করিত। আর এ-নব 
দেখিয়। প্রাণ ভাব আমিলে খাত। খুলিধা কবিতা লিখিত । 

তার কবিতার উৎমও ছিপ...সে চপলাস্মন্দরী। তা 
থাকিলে ও, এ কথাট। পাছে বাহিরে কেহ জানিতে পারে, 
এইটাই ছিল তার দারুণ ভয়! আর এই ভয়ের জন্যই সে 
যে-সব কবিতা লিখিত, তাহা লোকচক্ষুর অগোচরেই 
গোপন রাখিত। যদি সেগুলি কোন দিন কাহারে! চোঁখে 
পড়ে--এ কথ! মনে হইলে লঙ্জায় তার নাথার মধ্যে 
রক্তটা ছলাৎ করিয়! উঠিত। তার কারণ, এই 
চপলাম্ুন্দরী পল্লীর কোনো বালিকা বা তরুনী নয়-_-সে 
ইত্ডিয্ান থিয়েটারের প্রপিদ্ধা মভিনেত্রী। বাংলায় এমন 
রপিক কেহ নাই নে অনিনেত্রী চপলাস্থুন্দরীর নাম 
জানে ন! ! 

অমল বহুকাল পূর্বে যণন কলিকাতায় পড়িত, অবস্থা 


মাঁঘ__-১৩৩১ ] 


ধখন তার এমন হীন হইয়া পড়ে নাই, তখন সে 
ইত্ডিয়ান্‌ থিয়েটারে গিয়া চার-পাচ বাঁর চপলাঙ্গন্দরীর 
অভিনয় দেখিয়া! আঁদিয়াছে। প্রথম দেখে, কপালকুগ্লা । 
কাপালিকের হাতে নবকুমারের জীবনের যখন চরম-ক্ষণ 
উপস্থিত) তখন পুষ্ঠে সেই মুক্ত কৃষ্ণ কেশের ঝালর হুল ইয়া, 
রক্ষ-বন্্রে রূপের ছটাঁয় চারিদিকে বিশ্ময় ফুটাইয়া 
কপালকুণ্ডল! সেই যে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিলঃ- তার 
চরণ-ভঙ্গীতে আশ্বাম ঝরিয়! পড়িতেছে, চোখে সরলতা 
উদ্ছলিয়৷ উঠিয়াছে, বিশ্বের বিশ্ময় যেন কোন্‌ বিজন লোক 
হইতে বাহির হইস্া আসিয়াছে-__নে রূপ, সে ছবি ভুলিবাঁর 
নয়। তার পর হইতে কত বিনিদ্র রাত্রি যে অমলের এ 
রূপের ধ্যানে কাটিয়া গিয়াছে! আর একদিন শ্রীকৃঞ্জের 
প্রণরলীলা গীতিনাটো দেখিয়াছে, এঁ চপলা সুন্দরী বিরহিণী 
রাঁপার ভূমিকা লইয়া গানে-কথায় প্রাণের মধ্যে অঞ্রুর 
সাগর রচিয়া ডুলিয়াছিল-তারপর আরা দুই-তিন খার 
চ”্লীস্ুন্বরীর অহিনর সে দেখিয়াছে, যখনই দেখিয়াছে। 
তপনই মুগ্ধ তন্ময় হইঘ1 ফিরিয়াছে। নিজের অস্তিত্ব ভূপিয়া 
জগ ভুলিয়া সে যে তখন কি স্বপ্রেগড়া কল্প-রাঙ্যে প্রবেশ 
করিত! তারপর চপলাম্ন্দরী হঠাৎ একদিন থিয়েটাব ছাঁড়িয়] 
কোথায় যে অন্তদ্ধান হইয়া গেল ! থিরেটার-গাগল দর্শকের 
হার-হাঁয় রবে চারিদিকে দাঁরুণ বিশৃঙ্ঘলা জাঁগিয়া উঠিণ 
আমলের প্রাণটাও তাঁর মধ্যে নিজের কাতর দীর্ঘখাণ 
মিশাইয়া হাহাকাঁরে বিদীর্ঘীয় হইয়াছে ! 

ঠিক সেই সময়েই তাঁর ভাগ্যাকাশে নিবিড় কালো! 
মেঘ আদিরা উদয় হইল, এবং সেই মেধ প্রবল ঝড় 
তুলির তাহারি প্রটগ আবর্তে তাহাকে একেবারে 
নিরুপাৰ আশ্রয়হীন করিয়া এই জীর্ণ ঘরের মধো 
আছড়াইপ্না৷ আনিয়া ফেলিয়াছে। অর্থাৎ একটা বৈষয়িক 
মামলায় তাঁর অনৃষ্ট একেবারে ছন্নছাঁড়! হইয়া গেছে! 

এত-বড় বিপদে প্রথমে সে অত্যন্ত বিচলিত হইয়] 
কঠিন রোগে পড়িলেও বিনা-পরিচর্ধ্যায় একা এই ঘরে 
ভূগিয়া-ভুগিক়া সারিয়া উঠিল। যখন সারিয়া উঠিল, 
তখন যন এমন কগয ভরিয়া গিয়াছে ঘে, এই 
ছোট্ট গণ্ডী,্ছাড়িয়া বাহির হইজে পা তার আর উঠিতে 
চাহিল ন। !***সময় কাঁটে কি করিয়া? পুরাঁতনের স্মৃততি- 
ঞ্প ঘাটিয়। নাড়াচাঁড়। করিতে গেলে কোথা হইতে বুকে 


পিয়ারী 


২৪৭ 


অজত্র কাটা ফোটে, সে কাটার ঘায় বুক একেবারে বক্তে 
ভাপিয়া যায় ! তবুও এ স্তপ ধাটার বিরাম নাই। এই স্তরপ 
ধাটিতে গিরাই চপলার ছবি একেবারে সদ্য-ফোটা তাজা 
গোলাপের মত একদিন হাতে ঠেকিল। সেই গোঁলাপটি বুকে 
ধরিতেই নান! ছন্দে তার প্রীতি একেবারে জীবন্ত উচ্ছ্বসিত 
হই উঠি্ন। এই গোলাপের শোভায় গন্ধে সাস্তবনাও মিলিল। 

নেই অবধি সে এই চপলাকে' লক্ষ্য করিয়া কবিতা 
গিগিয়াই নিের রিক্ত শুন্ত প্রাণথকে সচেতন রাখিয়াছে ॥ 
এক একবার সাধ হয়, ইগয়ান্‌ থিয়েটারে গিয়া খপর 
নেয় চপল থিয়েটারে ফিরিয়াছে কি না! কিন্তু গ্রে 
জারগায় সে ধাইবে কি করিয়া! আর গেলেই বা ফল 
কি! থিয়েটার দেখিতে যাইবার পয়সাঁরও অভাব যে 
এখন । 

বড়লোক না হইলেও এক দিন অমলের অবস্থা খারাঁপও 
ছিল না। বৃদ্ধ মাতামহর কাছে থাকিয়! সে পড়াশুন! 
করিত। এই মাঁতাহ ভার এক সরিকী মকদ্দমায় 
আগীবন কাটাইয়া দিতে দিতে হঠাৎ মামপাটা হারিয়া 
গেণেন | মেয়ে-জামাই দরিয়া গেলেও তার যেমন এই 
মালার ফণটির দিকে আঁা-তৃষ্টায় পরিপূর্ণ হইয়। 
সতেজে খাড়া ছিল, মালা হারিতে ঘে-মন মচকাইঘা] 
গেল। শক্রণঙ্ষ মামলা! গিতিয়া ধৃমধামে পুজা-ভোজ 
লাঁগাইথা পিল $ মাঁতামহ তখন শোকার্ত মনে শধ্যা লইলেন 
এবং পাছে মৃত্যু আপিয়া এই পৃথিবী ও এই পৃথিবীতে তার 
প্রধান অবলম্বন মামণাঁটিকে তার হাত হইতে ছিনাইয়। 
লইয়া যায়, এই আশঙ্কায় রোগশব্যায় পড়িয়াই তিনি 
আপীল জুড়িয়া দিলেন। শেষ পয়সাটিকে আদালতের 
হাতে তুণিযা দিয়া আবার ঘখন মাতামহ আশার শেষ 
খেইটুকু পরিবার জগ্ত হাত বাড়াইলেন। ঠিক দেইক্ষণে কঠিন 
নিষ্টণ মৃত্যু আপিয়া তার সেই উগ্ভত হাতটাকে কষিয়া 
ধরিরা তাকে আপনার দেশে লইরা গেল! অমণ খুন 
কলেজের পড়া শ্বরু করিয়াছে ৷ মাতামহর মৃত্যুতে চারি- 
দিকে অকৃণ সমুদ্র দেখিয়া সে অস্থির মাকুল হইল ; এবং 
এ-নব কোলাহল ছাড়িয়া দে তার স্বর্গগত পিতার বহু- 
কাল-পুর্বে-পরিত্যক্ত জীর্ণ গৃহে আসিয়া উদ্বেগ লঙ্জার 
হাত এড়াইয়। নিশ্বাদ ফেলিয়া বাচিল। এই ঘটনাগুগার 
পর তার মন ও শরীর এমন দমিয়া গেল বে ভবিষ্যতের 
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সম্বন্ধ কোন আকাঙ্জ! বা চেষ্টার এতটুকুও তার মনে রহিল 
না। কোনমতে বর্তমানটাকে দুশ্চি্তা-ছুর্ভাবনার হাত হইতে 
ঠেকাইয়। রাখাকেই সে পরম লাভ বুঝিয়া নিশ্ে্ট পড়িয়া 
রহিল। ত।র এই নিশ্চে্তার মাঁঝে কবিতাঁদেবী আসির। 
তার স্কন্ধে ভর করিলেন। মেই অবধি অনল কবিতা! 
লিখিতেছে । 
দির 
বাগান-বাঁড়ীর একটু দুরে জীর্ণ গৃহে বমিয়। অমণ বখন 
কবিতা লিখিতেছিণ, বাগানব।ড়ীর মধ্যে আলো হাসি, নাঁচ 
শানের সমারোহের অন্তরালে তখন এক প্রকাণ্ড ণাঁটের 
স্থচন! গড়িয়া উঠিতেছিল! 
সেদিন এনিবার। বাগানে কপিকা1তার মধু-পিয়া্ী 
সম্প্রদায়ের একট! দল আমোদ-গ্রমোধে গা ঢাঁলিরা সেখানে 
নন্দন রচনার আষেখজন করিগাছিল । আজিকার রাত্রে এ 
সমাঝোহের ব্যাপারে প্রণান উদ্যোগী এটনি নানগোখিন্দ 
ঝায়। আট-দশ বংসরের প্রাক্টিনে শানগোবিন এটনি 
গাড়ায় বিনঙ্গণ নাম কিনিয়ছে। এখং সেই নামকে সব্ব- 
বিষয়ে মফলের উপর ঙুলিতে হইণে ধে-পব উপকরণের 
প্রয়োজন, সেগুণির সংগ্রহে ও সাধনায় তাঁর এতটুকু 
শৈথিল্য ছিল না । তাঁর বিপাস লীপাঁয় প্রধান সহচরী ছিল 
পাপিয়া। রূপেগুণে পাপিয়। তখন বিলাসা সমাজের 
মুকুট-মণি! এই পাপিয়।র প্রসাধ-লোভে বিলাপীর দণ মধু- 
মঙ্গিকার মত অহনিশি গুগন-মত্ত থাকিলে ও) মানগোধিন্দ 
বহুৎ টাকা সেলামি দিয় পাঁপিয়াকে দখল করিয়া ফেলিল। 
বাগানে আগ্গিকার প্রমোদ-লীলাঁয় পাপিয়া সমাজ্ঞীর 
আসন পাঁতিয়া বমিয়াছিল এবং তাহার চারিদিকে ডালিম, 
চাঁপা সরোজিনী, নীহার নক্ষত্রের মৃত ফুটিয়। রহিয়াছে! 
নাঁচে-গানে আনন্দ-সভ1 যখন মশগুল, পাপিয়া তখন হঠাৎ 
প্রমোদ-কক্ষ ত্যাগ করিয়া গঙ্গার ধারের বারান্দায় আসিয়া 
ঈংড়াইল ৷ বাহিরে চাদের জে]াৎ্সস। ও-পার অববি আলোর 
চাদর বিছাইয়! দিয়াছে। মদ্দির জিগ্ধ হাওয়া! এই চাদের 
আলো আর মদির হাওয়ার পরশে পাপিয়া মুগ্ধ হইয়া গেল। 
এমন দৃশ্য সচরাচর চোঁথে ,পড়ে না, তাই সে মুগ্ধ নেত্র 
ওপারের পানে চাহি বারান্দার রেলিং ধরিষা ছীড়াইয়া 
রহিল। ওপারের 'ব গাছপাপা, প্রান্তর, ঘাট, বাড়ী, 
নিস্তব্ধ রাঁঞে জেটাৎনার রূপালি চাদর গায়ে দিয়া নীরব 


রহিয়াছে । পাপিয়ার মনে হইল, ওটা যেন স্বপ্ন-দিয়া-গড়া! 
এক মায়াঁর রাজ।,__বাস্তবের কঠিন হাত যেন ওর কোথাও 
পড়ে নাহি! ভিতরে হল-ঘরে তখন মহাধূমে নৃপুরের তালে 
তালে নাচ-গানের আসর ভরাট হুইয়! উঠিতেছে। 

পাঁপিয় বারান্দার এক প্রান্তে চলিয়া গেল- আশে- 
পাঁশে এপারে ঘাট বাট নিস্তব্ধ । দ্-চারখানা গুহ দেখা 
যাইতেছে, চাদের আলোর সে-সব যেন স্বপ্ন দিয়া ঘেরা ! 
সে উদাস নেত্রে জ্যোতস্সা জড়িত সুদুরের পানে চাহিয়া 
রহিল । কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া থাঁকিবাঁর পর ঠিক নীচেকার 
ঘর হইতে একটা অশ্মুট ক্রন্দন ও সঙ্গে সে পুরুষণ্কণ্ঠ 
কখনে! মিনতি কখনে ব1 তঞ্জনের সুর ভাদিয়! উঠিল। 
পাপিয়া কান পাতিয়া ভাল করিয়া সে-শব্দ শুনিল, 
তারপর ক্ষিপ্রগতিতে বৈঠক-কক্গ ছাঁড়াইয়৷ সোপান 
বাহিয়। একেবারে সে নীচেকার ঘরে নামিনা। আসিল। 

ঘরের দ্বার ভেজ।নে। ছিল। মস্তর্পণে একটু ঠেলিতেই 
খোপা ঘারপথে সে দেখিল, ঘরে মালো। জ'লতেছে এবং 
থরের মধ্যে একটা কৌচে এক নুশ্দরী তরুণা !। অত্যন্ত 
সঙ্কোচে সে থেন মরিয়া রহিয়াছে, চোখে তার অশ্রু ! আর 
তার সামনে দাড়াইয়া একট! মোটা-সোঁটা লোক তার 
পানেই চাহিয়া__-চোথে তার ক্ষুধা আর বিরক্তির রেখা! 
পাঁপিয়। চুপ করিয়া দ্বারে কাণ গাতিয়া দীড়াইয়৷ রহিল। 
তরুণী কথা কহিল--অঞ্ু-জড়িত মিনতির স্বর! সে 
বুলিল- আমায় দয়া করে *ছড়ে দিন। আমি বাড়ী 
যাই...এখনে। বাড়ী ফিরতে পারলে কেউ জানবে না, 
আমারে! উপায় থাকবে ! 

পুরুষ বলিণঃ_খাঁড়ী ফিরবে তো! এগিয়ে এসেছিলে 
কেন? তোমার জন্তে আমি অনেক পয়সা খরচ করেছি.*.সে 
কি অমনি-অমনি ?..'অনেক দিন থেকে খেলাচ্ছ আমায়... 
তাছাড়া আমি তো জোর করে তোমায় আনিনি। তুমি 
রাজী হয়েছিলে নিজে ! .. 

তরুণী কহিল, আমি বুঝতে পাঁরিনি-.' 

পুরুষ কহিল,_-ও-সব চপবে না। আমি কোন কথা 
শুনবো না। বলিয়াই সে তরুণীর ছই হাত ধরিয়া টানিয়া 
তুলিল ও তাকে বক্ষে,গ্রহণ করিবার উদ্যোগ,করিল। 

পাপিয়। ব্)।পারটা নিমেষে বুঝিয়৷ ফেলিল। তার শিরায় 
শিরায় চকিতে যেন বিদ্যুৎ ছুটির গেল! তেমনি বিছ্যুৎ- 
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গতিতে দ্বার ঠেলিয় ঘরের মধ্যে ঢুকিয়! পুরুষটাকে সজোরে 
সে ধাক্কা দিল এবং তরুণীকে বাছুর ঘেরে ঘেরিয়! কহিল,__ 
চলে এসে তুমি... 

পুরুষট! এই আকন্মিক আক্রমণের বেগে টাল 
সামলাইতে না পাঁরিয়া পড়িয়া গেল। উঠিয়া চমক 
ভাঙ্গিতে সে দেখে, সামনে দীঁড়াইয়! পাপিয়া । মে বলিল,__ 
এ কি রকম ইয়ারকি ! ভালো লাগে না! ছাড়ে! ওকে... 

পাপিয়। বলিল,_- না; ছাড়বো না। 

পুরুষ বলিল,--অত আহলাদ ভালো নয়। তুমি যা আছ, 
তাই আছ ! আমার ব্যাপারে হাত দিতে এসেছ কেন, 
বল তো ? সরো, ভালো হবে না। 

পাঁপিয়! বলিল;,--এ তোমাদের দলে থাকবে না, বাড়ী 
যেতে চাঁচ্ছে,_ তধু ওকে জোর করে ধরে রাখবে । এই 
বা কেমন কথা! 

পুরুষ বলিল-- নে কথা আমি বুঝবো! তোমার 
সরফরাঁজী করতে হবে না। ওঃ) ঘরের বাহিরে 
নিজে যেচে এসে এখন সতীত্বের ধবঙ্গা তুলে দীড়াচ্ছেন! 
শোনে। পাপিয়া, একে আমি জোর করে আনিনি-_ও নিজের 
ইচ্ছায় এসেছে । 

পাপিয়া তরুণীর পাঁনে চাহিল, ঝড়ের মুখে তরুণ 
পল্ল:বর মত সে কাপিতেছিল। তার দুই চোখে অশ্রর ধারা 
চোখ ছ।পাইয়! উঠিয়াছে,-ছুই গাল বাহিয়া সে অশ্র অঝোরে 
ঝরিতেছিল । তরুণী বলিল - না না, আমি এখানে আসতে 
চাইনি ! আমি বুঝতে পারিনি, বুঝতে পারিনি ।.-.ওগো 
আমায় ঘরে রেখে এসো... 

পাপিয়া! কহিল,_কোথায় তোমার ঘর, বল তো '? 

পুরুষ আরক্ত চোখে পাশিয়ার পানে চাঁিল, 
কথিন স্বরে কহিল,_ভাল্েে হচ্ছেন! পাপিয়া_-ছাড়ো। 
ওকে-_ 

পাপিয়াঁও ভ্রুকুটিপূর্ণ চোখে তার পানে চাহিয়! কহিল _ 
ছাড়বো না। 

পুরুষ কহিল--কি করবে, শুনি! 

পাপিয়া কহিল-_ ওকে বাড়ী রেখে আসবে! । 

পুরুষটা ব্যঙ্গের সুরে কহিল,--য! বললেন !...অমনি:*' 
বলিয়। সে পাপিয়ার কবল হইতে তরুণীকে উদ্ধার করিবার 
উদ্দেপ্ঠে তার দিকে অগ্রসর হইল। পাপিয়া এ আক্রমণের 
জন্ত নিজেকে আগে হইতে উদ্যত রাখিয়া! ছিল-- তরুণীকে 
ভরত একপাশে সরাইয়! বুক ফুলাইয়] সে পুরুষটাঁর সামনে 
রুখিয়! ঈাড়াইয়। ঘরটার চারিধারে একবার নিমেষে চাহিয়া 
লইল।__ঘরে গরাদে-দেওয়া কয়টা ভ্ভানালা, একটিমাত্র 


৩২ 


পিয়ারী 


স্পা শী সানা শিপ শী পপি শপ ০ 





স্বার! পুরুষট! তার সামনে আসিয়া কহিল, - ভূমি 
ওকে ছাড়বেনা, তাহলে? 

পাপিয়া! কহিল, না । 

পুরুষ কহিল,_মানগোঁবিন্বর কোন খাতির রাখবে মা. 
আমি'*'জেনে রেখো... 

পাপিয়া কহিল,-__-রাখতে হবে না। 

পুরুষ কহিল -_আমার দোষ নেই তবে...ওকে আমার 
চাই। আমায় অনেক খেলিয়েছে ও, জান্লার মাড়ালে 
নিজের ঘরে বসে! আজ নিজে আদতে চেয়েছিল, তাই 
এনেছি এ আয়োঙ্গনে খরচও ঢের হয়েছে, কন্দী অনেকৎ 
খাটাতে হয়েছে...সেগুলে। বকাগ্-প্রতাশার জন্য করিনি। 
আর এ থিয়েটারী ঢংয়ের জন্তে ও ন। ' ছাড়ো৷ ওকে... 

পাপিয়া! কহিল - বলেছি ততো, ছাড়বে না-"" 

_-তবে আমার দোষ নেই...বলিম্না। পুরুষ পাশিষাঁকে 
সবলে আক্রমণ করিতে গেল। পাপিয়া পূর্ব হইতেই 
প্রস্তত ছিল; সেছই পা সরিয়! গেপ, আর পুরুষটা 
টাল সামলাইতে না পারিয়া আবার পড়িন্না গেল। 
যেমন পড়িয়। য[ওয়।, পাঁপিয়। অমনি যো পাইয়। চেয়ার 
কয়খান। টানিয়া ফেলিয়! তার চারিধারে ভ্রুত বাহ রচনা 
করিয়া! দিল এবং তকুণীর হাত ধরিয়। টানিয়া তাকে 
লইয়৷ ঘরের বাহির হইয়া গেন--এবং বাহিরে গিরা দ্বারট। 
কোরে টানিয়া বন্ধ করিয়া দিল। বাহিরের দিকে , 
ছিটুকিনী ছিল। ছিটুকিনী লাগাইঘ। তরুণীকে টানিয়! সে 
একটা কুঞ্জান্তরালে লইয়া গেল। পাপিয়া হাপাইতেছিল ॥ 
তরুণীকে কহিল,- কোথায় তোমার বাড়ী, বল শীগগির"*, 

তরুণী ঠিকানা বলিল। পাপিয়া বলিল, নীগৃগির এসো। 
এক মুহূর্ত দেরী কর! চলবে না ।***এ পথে কেন এসেছিলে 
বোন্‌ ! ঘরের মধ্যে যত অন্ধকারই গাকৃ, তবু সে ঘর,...আর 
বাহিরে যদি কোন আলে দেখে থাকো তো জেনে, সে 
আলেয়ার আলো, মুহূর্তের চমক, তার পিছনে গাঢ় 
অন্ধকার !- তার আলোয় মল্রে ঘর ছেড়ে বার হযো না, 
বিপদের এখানে অস্ত নেই ! এর চেয়ে ঘরের মধ্যে নৈরাস্ট্ে, 
পুড়ে মর যদি তো৷ তাও ঢের ভালো! !...এসে। .. 

তরুণীকে লইয়। পাপিয়া সতর্কভাবে বাগানের ফটকে 
আমিল। উগ্যান-বিলাসী বাবুদের কয়খান৷ গাড়াঃ মোটর 
ফটকে ধাড়াইয়াছিল-ট্যান্সিও ছুই-চারিখান! ছিল। 
তরুণীকে লইয়৷ একটা ট্যান্সিতে চড়িয়া পাশিমা সোফারকে 
বলিল-_ চলো!" 

ট্যাক্সি তাদের ছইজনকে লইয়া .তীত্র গতিতে কলি- 
কাতার দিকে ছুটিল। (ক্রমশ+ ) 


পারুয়' 


কুমার শ্রীমুণীক্্রদেব রায় মহাশয় 


সপ্তগ্রামের পর পাঞুমা হুগলী জেলার মধ্যে অতি 
প্রাচীন ও প্রদিদ্ধ স্থান। কথিত আছে, গৌতম বুদ্ধের 
পিতৃব্য-পুত্র পা$ু শাকা বঙ্গ দেশে আ.পিয়! প্রাচীন সপ্তগ্রথম 
মহানগরীর পাঁচ ক্রোশ উত্তরে দাষোদর নদের তীরে এক 
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বেষ্টিত ছিল। স্থ্রম্য প্রাপাদ, স্ুবৃহৎ অক্টালিকা, সুদৃণ্ 
দেব-দেউল, বৌদ্ধ বিহার ও মঠ এবং বহু সুপ্য় পানীয় পুর্ণ 
সরোবর রাজধানী সুশোভিত ছিল। প্ররুতিপুপ্জ স্থুখে- 
স্বচ্ছপ্দে কালাতিপাত করিত। রাজ্য ধন-ধান্টে পূর্ণ ছিল। 
রাঁঞ্যে পৃজা-পার্বন, যাগ যজ্ঞ. ধর্ম্মানুষ্ঠান, 
আনন্দোৎসব লাগিয়াই থাকিত। এহেন 
সমৃদ্ধ ও রম্য জনপদ ঘটনা-টক্রের কঠোর 
আবর্তনে ক্রমে হতল্রী হইয়া পড়িল। 
লগ্মী চিরদিনই চঞ্চল, কোথা ও চিবস্থায়ীরূপে 
অবস্থান করেন না। পাওুয়ার ভাগালক্গমী 
এক অবোধ স্থকুমাঁর শিশু-হত্যা-জনিত পাপ- 
কর্মের উপলক্ষ করিয়। রাজার প্রতি অপ্রসন্ন! 
হন, তাহার রাজ্য ধ্বংস প্রাপ হয়। হিন্দু 
রাজ্য বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু কীত্তি- 
কলাপগও বিলুপ্ত হইয়াছিল। যাহা কিছু 
নিদর্শন ছিল, তাহাঁ৪ বিজয়ী বিধন্মী কর্তৃক 
রূপান্তরিত হইয়াছিল। বহু শতা্ধী পরে 
তন্মাচ্ছানিত অগ্নির স্তাঁয় বিধম্মীর ভগ্রন্তপ 
হইতে আবার তাহ! ফুটয় বাহির হইতেছে । 
পাওুয়ার হিন্দুরাঁ্গত্বের ইতিহাঁস কালের অনন্ত 
তিমিরে সমাচ্ছন্ন-মে তিমির ভেদ করিবার 
প্রয়াস পাওয়! আমার ক্ষুদ্র শক্তির অতীত। 
পাুয়া , মুসলমান-মধিকারতুত্ত হওয়! 
সম্বন্ধে নান। প্রবাদমূলক গল্প প্রচলিত আছে । 
তন্মধ্যে; কয়েকটি গল্প এই প্রবন্ধে সনিবেশিত 
হইল। একটি এই-_পাতুয়ার হিন্দু রাজার 
একটা পুত্র সন্তান হওয়ায়, রাজবাটীতে 
মহাভোজ দেওয়া হয়। রাজার জনৈক 
মুসলমান কর্মচারী, সেই সময় স্বীয় বাটাতে 
একটী ভোজ দেয়। ভোজ উপলক্ষে গোঁবধ 
করিয়া অস্থিগুলি ভূগর্ভে প্রোথিত করিস্লা লাখে । রজনী 
বোগে শৃগালেরা গর্ত খনন করিয়া! অস্থিগুলি তুলিয়া 
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ফেলে। হিন্দু প্রজার! তাহা দেখিয়া উন্ত্তবৎ হয়। 
রাজ! স্বীয় শিশু পুত্রকে এই অমঙ্গলের কারণ স্থির করিয়া 
হত্যা করেন। মুললমান কর্ধগারী দিল্লীতে পলায়ন 
করিয়া সম্রাটের দাহায্যে বিপুল সেনা সংগ্রহ করিয়া পাখুয়া 
আক্রমণ এবং যুদ্ধে হিন্দুদ্দিগকে পরাস্ত করেন। (১) 
আর একটা প্রবাদ এই যে, মুসলমান কর্মচারী পুত্রের 
জন্মোৎসব উপলক্ষে গো হত্যা করে। সেজন্ত মুমলঘানের 
পুল্রকে রাজাদেশে হত্যা করা হয়। (২) শেষোক্ত 
বিবরণ সম্ভব বলিয়া! অনুমিত হয় । তৃতীয় প্রবাদ এই যে, 
মুনলমানদিগের সহিত যুদ্ধ বাধিলে, পাওুয়ার রাজা মহা- 
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কুণ্ডের” অলৌকিক ক্ষমতার কথ] শুনিয়া, একখণ্ড গোমাংস 
কুণ্ডে নিক্ষেপ করতঃ জল অপবিত্র করিয়।৷ ধিল। দ্জীয়চ 
কুণ্ডের” সতীবনী শক্তি এইরূপে নষ্ট হওয়ায়, মুসলমানের! 
জয়ী হইল এবং পাওুয়৷ ও মহাঁনাঁদ অধিকার করিল । (৩) 
চতুর্থ প্রবাদটি এই-_মহানাঁদ গ্রামে যখন হিন্দু যোগী 
রাঙ্গগণ রাজত্ব করিতেন, সেই সময়ে দ্বারবাঁমিনী গ্রামে এক 
বৃদ্ধ মুসলমান দম্পতী বাঁ করিতেন। অপুন্রক থাকায় 
মুনলমাঁন এই মানৎ করিয়াছিল যে, যদ্দি পুত্র হয় তাহ 
হইলে আল্লার উদ্দেশে সে গরু কোরবাণী দিবে। পুত্র 
হইলে সে গরু কোরবাণী দিয়াছিল। একট! কুকুর এক্‌ 
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রড 





পাওুয়। মিনার--সংক্কারের পর। 


নাদের রাজার সাহায্য গ্রহণ করেন। মহানার্দে “জীএচ- 
কুণড” নামক একটা অলৌকিক সরোবর ছিল। তাহার 
জল স্পর্শ করিলে মৃত ব্যক্তি প্রাণ পাইত ও আহত ব্যক্তি 
সুস্থ হইত। ক্রমাগত যুদ্ধ চলিতে লাগিল। হিন্দু সৈন্য 
অটুট রহিল। আজ যাহারা হত বা আহত হইল, পরদিন 
তাহারা নব্ীবন লাভ করিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে যুদ্ধ করিতে 
লাগিল। মুনলমানের! নিরুপায় হুইয়৷ হতাশ হইয়| 
পড়িল। অবশেষে মুসলমান সেনাপন্তি "্জীর়চ বা জীবন 
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খণ্ড অস্থি মুখে করিয়া বশিষ্ট-গঙ্গার কিনারায় আনিলে, 
বশিষ্ট-গঙ্গ। হইতে ধুম নির্গত হইতে আরম্ত হইল ও “্রাম 
রাম” শব্ধ জল মধ্যে শুনা গেল। রাঁজার নিকট সংবাদ 
পঁছছিলে, তিনি জ্যোতিষ সাহায্যে ব্যাপার কি অবগত 
হইলেন। এই বশিষ্টগঙ্গ! দেবগণের স্থাপিত খ্রনঃ 
দেবগণ বাঁদ করিতেন বিয়া ইহার জলের সঙ্লীবনী- 
শক্তি ছিল-মৃত ব্যক্তি ইহার জল স্পর্শ করিলে 
গ্রান পাইত। বশিষ্-গঙ্গার পূর্বোক্ত অবস্থ! শুনিয়া 


রাজ। ক্রোধে অন্ধ হইলেন। তখন দেশে কেহ গোহত্যা 
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ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ- ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 








: করিতে পারিত না। মুসলমান বাদশাহগণ৪ গোহত্য। 
' নিবারণ করিয়াছিলেন । তীহার! বুঝাইয়া৷ দিয়াছিলেন 
যে),গোধন রক্ষার 'অনেক লাভ- কৃষিকার্য্যের জন্ঠ, লোকের 
' বিশেষতঃ শিশু, বৃদ্ধ ও রুণ্ন লোকের, প্রাণ রক্ষার জন্য 
গোতুগ্ধের বিশেষ প্রয়োজন। প্রচলিত বিধি অগান্ত 
» করিয়৷ আবার হিন্দুরাঁজ্য, পবিত্র মহানাঁদের নিকটবর্তী 
স্থানে বিনা হুকুমে গোঁহত্যা করায় রাজা মুসলমান-দম্পতীর 
: সমুচিত শান্তি দ্িলেন। মুসলমানের শিল্ড সন্তানের 
: প্রাঁণবধ্ের আজ্ঞা প্রদত্ত হইল। মুসলমান-দম্পতী মৃত শিশুর 
: শব লইয়া দিল্লী যাত্রা করিল। সেখানে বাঁদশাঁহের নিকট 


পাতুয়। মদ্জীদের ধ্বংসাবশেষ 


নালিশ হইল। বাদশাহ কিছু করিলেন না, বরং মুল- 
মানকেই দোষী সাব্যস্ত করিলেন। এই ঘটনার পর 
'পিষ্টীর বাহিরে আসিয়া মুনলমান-দম্পতী একদল ফকীরকে 
দেখিলেন এবং তাহাদের নিকট নালিশ করিলেন । ফকার 
দলের কর্তা পুনরায় বাদশাছের নিকট আবেদন করিলেন। 
অনেক বাদ-বিতগ্ডার পর এই স্থির হুইল যে) ফকীরগণ 
ইচ্ছা করিণে মহানাদের রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে পারে 
কিন্তু সরকার হইতে কোন সাহায। প্রাপ্ত হইবে না। 
তখন ফকীরদল পাওুয়ায় আসিয়! উপস্থিত হইল | একজন 





ফকী'র মালদহ জেলার খড় পাওুয়ার প্রধান পীরের অনুমতি 
আনিতে গেন। প্রণাঁন পীর অনুমতি দিলেন এবং মহানাদের 
রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্য অর্থ ও সৈম্ত প্রেরণ 
করিলেন। মুসলমানের! পাঁওুয়ায় শিবির স্থাপন করিয়া 
মহানাদের রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ আরস্ত করিলেন। কিন্তু মুল- 
মানদের বার বার পরাজয় হইল। মুসলমানেরা দেখিল 
যে, আল যে হিন্দু সেনাঁপতি যুদ্ধে হত হইল, পরদিন সেই 
আবার যুদ্ধ করিতেছে । অন্মসন্ধান দ্বারা বুঝিতে পাঁরিল 
যে, বশিষ্ট-গঙ্গার€সপ্্রীবনী-শক্কি যায় নাই ; আঁর সেই জল 
ম্পর্শেই,মৃত বক্কিরা প্রাণ প|ইয়া।পুনরায় যুদ্ধ করিতেছে। 
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(১) 

তখন মালদহে আবার ফকীর প্রেরিত হইল। বড় গীর 
বলিলেন, যে-কোন উপায়ে বশিষ্ট-গঙ্গার গোমাংস নিক্ষেপ 
করিতে হইবে, নতুবা কিছু হইবে না । এদিকে যে মুসলমান 
গোমাংস নিক্ষেপ করিতে যায়, সেই ধর! পড়িয়া শুলে যায়| 
তখন আবার মালদহে লোক গেল। পীর বলিলেন বে, 
ফকীরডাঙ্গার ফকীর'সাঁহা্য,.না করিলে কিছুই হইবে না। 
সে কামরূপী-_ ইচ্ছা করিলে পণ্ড পঙ্ষীর বেশ ধরিতে পারে, 
তাহার সাহায্য গ্রহণ কর। মগরা.ও পাওুয়ার মধ্যস্থানে 
সের শাহের রাস্তার পাশে (এক্ষণে গ্রাণ ট্টাঙ্ক রোড ) 





হয়েড়া গ্রামের পূর্বদিকে “ফকীর ডাঙ্গঃ বলিয়া একটা 
স্থান আছে, সেইখানে তখন একজন ফকাীর বাস করিতেন। 
পাওুয়ার ফকার সম্প্রদায় সেই ফকীরকে গিয়া ধরিলেন। 
ফকীর অনেক পাধ্য সাধনার পর সাহায্য করিতে স্বীরৃত 
হইলেন । বলিলেন “গোমাংস নিক্ষেপ করিব, কিন্তু তাহাতে 
আমার প্রাণ যাইবে । আমার দেহ যেখানে পতিত হইবে, 
সেইখানে ভোমরা কবর দিবে । আমি পক্ষীরূপে পলাইবাঁর 
চেষ্টা করিব ।” যথা সময় ফকীর রাজমল্লিক যোগী বেশে, 
মস্তকের জটায় গোমাংস রাখিয়1, অতি গোঁপনে মন্ত্রবল 
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পাুয! মঙ্ডিদেব ধ্বংসাবশেষ 


সাহাফ্যে গ্রামে প্রবেশ করিয়া বশঠ-গঙ্গাষ অবগাহন 
ক্লান করিলেন। তৎক্ষণাৎ বশিষ্ট-গঙ্গা হইতে স্চীভেছ 
ধৃম-্ভ উদণত হইল, রাম রাদ+ শব্দে দিক পূর্ণ হইল, 
মার ঘন ঘন ভূকম্প হইতে লাগিল। রাজা মুহূর্ত মধ্যে 
গণক সাহায্যে ব্যাপার বুঝিঘা ভণ্ড যোগীকে সংহার 
করিব'র জন্ত লোক প্রেরণ করিলেন । ফকীর বেগন্িক 
দেখিয়! হাড়গিল! পক্ষীর রূপ ধরণ করিয়া আকাশে 
উদ্ভডীয়মান হইল । অমনি-পক্ষীর উদ্দেশে শত ধনু হইতে 
তীর উৎক্ষিপ্ত হইল। পক্ষী শরবিদ্ধ হইয়া ঘুরিত ঘৃরিতে 
ফকীর ডাক্গায় নিজ আবাস স্তানের পূর্বদিকে পতিত হইল 


টি 
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এবং সেই স্থানেই সমাহিত হুইল। সেই কবর একটা 
প্রকাঁও অশ্বথ বৃক্ষ পাঁদমূলে অবস্থিত, এব" ইষ্টক নির্মিত 
ও একটা প্রকাণ্ড কুঠারীর দৈর্থ্-গ্রস্থ-সমন্বিত। শেরসাহু 
রাজবত্মের অভিজ্ঞ পথিক অগ্ভাঁপি অঙ্গুলি নির্দেশে এ 
স্থানকে প্রাঁজমল্লিক তলা” বলিয়া ঘোঁষণা করে। 
স্থানটা মগরা ষ্টেশন হইতে প্রায় ছুই ক্রোশ পশ্চিমে । 
এইরূপে ফকীর রাঁজমল্লিক স্বীয় দেহ সংহারের সহিত 
বশিষ্ঠ-গঙ্গার ও তৎসঙ্গে মহানাদের হিন্ুরাজশকজি-রপ্র 
সপ্ীবনী-শক্তির সংহার করিয়া সমাহিত হইল। মহানাদের 





(২) 

হিন্রবাঁছ1 সসৈন্তে মুসলমানগণ কর্তৃক পরাজিত হইলেন 
ও মুসলমানের বশ্ততা দ্বীকার করিলেন। মুসলমানেরা 
মহানাদের লুন ও সর্ব হত্যা কাধ্য তিন দিনে সম্পন্ন 
করিয়া, বিজয়-বার্তা ঘোষণা জন্য ও ভবিষ্াৎ-বংশীয়গণকে 
সগর্ধে জাঁনাইবার জন্য, পাতুয়ায় উচ্চ মন্দির ও বিজয়- 
বার-দোঁরারী প্রস্তৃত করিল। তৎপরে ফকীরদল ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া! ঘে যেখানে পাইল চলিয়া! গেল। হিন্দুর! কিস্ত এই 
প্রবখ্দ গল্প বলেন নাঃ বা কেহ কেহ মাত্র বলেন। তাহা- 
দের কথ! এই--মহাঁনাদের একজন পরম ধার্মিক বিদেহ 
যোগীরাজ প্রতাহ শ্বীয় রাঁজ্য হইতে ৮বারাণসী ধামের 


২৫৪ 





বিশ্বেশ্বরের মন্দির ও মা অন্পূর্ণার মন্দির দর্শন করিবার 
জন্য বাসনা করিলে, সদাশিব মহাদেব বিশ্বকর্্মাকে ইঙ্গিত 
করেন। মহাদেবের আদেশে বিশ্বকর্মা এক রাত্রিতে 
পাওয়ার মন্দির নির্দাণ করেন। পাওুয়া রাজ্যের 
সন্নিকটে দ্বারবাসিনীতে এক সদ্গোপ রাজা বাপ 
করিতেন। সেখানকার রাজ! ধারপাল পাওুয়ার রাছগাকে 
যুদ্ধে সাহায্য করেন। সেজন্য পাওুযা-বিজয়ের পর সেনাপতি 
মহম্মদ আলীর অধীনে মুসলমান সেন! ছারবাসিনী আক্রমণ 
করে। দ্বারবাসিনীর “জীবৎ কুণ্ডের জীবন দানের শক্তি 
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[ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্--তয় সংখ্যা 


বাশবেড়িয়া গড়বাটীর ছুর্গাভ্যন্তরে সাত বিঘা ভূমি লইয়া 
পূর্ববোন্ত মত সগ্তীবনী-শক্তি-দম্পন্ন একটী সবৃহৎ সরোবর 
আছে? তাহার নাম “জীয়ন্তা সরোবর ।” তাহার শক্তি 
এখন লুপ্ত হইয়া বনু কুস্তীরের আবাস স্থান হইয়াছে! 

পঞ্চম প্রবাদ মূলক গল্পটি এই-_বখ্তিয়ার খিলিজি 
বঙ্গাধিকারের পর পাতুয়া অঞ্চলে মুসলমান উপনিবেশ 
স্থাপিত হয। পাণুয়া ও মহানাদে একজন হিন্দু রাঁজা 
ছিলেন_-উভয় গ্রামেই রাঁজবাটী ছিল। মুসলমান 
লেখকগণ তাহাকে পাওব রাজ! বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
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পাশুয়। বিজয় স্তস্তের প্রবেশ-দ্বার (১৮৭ ৃষ্টান্ে গৃহীত ফটো) 


থাকার, প্রথমে মুসলমানের! যুদ্ধে সুবিধা করিতে পারে 
নাই। অবশেষে পীরস1| জোকাইয়ের সাহায্যে গোমাংস 
নিক্ষেপ তারা এ ক্ষেত্রেও “জীবৎকুণ্ডের” সঞ্জীবনী-শক্তি 
নষ্ট করিয়। মুসলমানগণ বিজয়ী হয়। পীর জোকাইয়ের 
সমাধি এখনও প্জীবৎ কুও্ড” সরোবরের সন্নিকটে আছে। 
শত্রু হস্তে নির্য)াতিত হওয়ার আশঙ্কায় ঘ্ারপাল রাজ- 
বাঁটাতে অগ্নি সংযোগ করেন; এবং গ্রজ্ঘলিত হুতাঁশনে 
সপরিবারে আত্মসমর্পণ করিয়া রাজবাটার সহিত ভম্মীভূত 
হন। এখন সেই ভম্মস্তপ “ধন পোঁতা” নামে পরিচিত। 


পাগুব রাজার পুক্রকে আরব্য ও পারস্ত ভাবা শিক্ষা 
দিবার জন্য একজন মুসলমান শিক্ষক নিযুক্ত হন। সেই 
ণিক্ষকের পুত্রের ত্বকচ্ছেদ উপলক্ষে একটী ভোজে গোবধণু 
কর! হয়। রাজ! রাজ্য অপবিত্র করণের জন্য মুনলমানের 
পুলুকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেন এবং মুললমানগণকেন্র 
আজান ও অন্ঠান্ত মহম্মদীয়্ ধর্ম্ম-কর্্ম করিতে নিষেধাজ্ঞা 
প্রচার করেন। রাজাঁজ্ঞায় ক্ষুব্ধ হইয়া মুসলমানগণ দিল্লীর 
সম্রাটের নিকট প্রাঁতকার প্রার্থনা করেন। দিল্লীর 
সম্রাট দ্বিতীয় ফিরোজ, সাহ পাগব রাজাকে শাসন ও 


কা সাধ 
মাধ ১৩৩১ 
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মুসলমান ধর্মানুষ্ঠান পুনঃপ্রবর্তনের জন্য তাহার ত্রাতুষ্পুত্র 
ও ভাগিনেয় সাহ সুফী উদ্দীনের অধীনে একদল সেনা 
বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন। যুদ্ধে তাহার সহকারী ছিলেন 
তাহার অন্যতম মাতুল-_ত্রিবেণী ও নপ্তগ্রাম বিজয়ী জাফর 
থা গাজী ও বহরম্‌ সাকা । “পাকা” অর্থ ভীন্তী। তিনি 
যুদ্ধে পানীয় জল সরবরাহের কাধ্য করিয়া! “সাক্কা” 
উপাধি পান। তাহার সমাধি বদ্ধমানে আছে, নাম 
_ শ্পীর বহরাষের আস্তানা” । পাঁগুব রাঁজা “জাৎ ময়দানের” 
যুদ্ধে পরাভূত হন এবং তাহার রাঁজবাটী মসজীদে পরিণত 
কর! হয়। তাহাই “বাইশ-দরজা মপজীদ” নে পরিচিত । 
সৈম্ভগণের মধে। সৈয়দ বংশী একদল সেন! ছিল; তাহার! 
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পিন খা. ০: 


পা্য়া ফাত্‌ খ। হরের মসঙগীদের শিলাদিপি 
যুদ্ধে অসীম বীরত্ব দেখাইয়াছিল। আর একদল ফকীর সৈন্য 
ছিল,--তাহার। ধর্শরক্ষার্থ ঘুদ্ধে যোগ দিয়াছিল। তাহাদের 
দলের কর্তা ছিলেন প্রসিদ্ধ মুসলমান পীর মইন্ুদ্দীন চিশ.তির 
গ্রধান শিষ্য সেখ শারাঁকুদ্দীন বু আলি কালান্দনার। তিনি 
পাণিপথ কর্ণালে ধর্মকার্ষ্যে ব্যাপৃুত থাকিতেন। তিনি 
এই ধর্মযুদ্ধে আল্লার আনীর্ধাদ গ্রহণ করিয়া ফকীর 
সৈম্তকে যুদ্ধে প্রেরণ করেন। বর্তমান পাণুয়া রেল 
ছ্েশনের দক্ষিণে লস্কর-া্গা হইতে নমাজ-ডাঙ্গা পর্যয্ত 
বিস্তৃত সমতল ভূমি যুদ্ধক্ষেত্ বলিয়া নির্দেশিত হইয়া 
থাকে । বর্তমান পাওুয়! খানার সন্নিকটে গঞ্জি-ই-শাহিদানে 


স্বধন্মার্থ প্রাণ বিগ মুসলমানগণ সমাহিত আঁছেন। 
এই ধর্শযুদ্ধে মুসলমান পক্ষের হতাহতের সংখ্যা নিতাস্ত 
অন্ন হয় নাই। তাহাদের মধ্যে সাহ স্ফীর অনেক বন্ধু 
ও শিষ্য ছিল। পরবস্তী কালে তাহারা পীর পদবীতে 
উন্নীত হুইয়াছে। পাওুয়ার দক্ষিণে লক্কর-ভাঙ্গায় গুল 
বিহিনী মানুয়ারের আস্তানা আছে। একজন ফকীর 
তাহার তত্বাবধারণ করেন। যুদ্ধে তাহার দেহ খণ্ডবিখপ্ডিত 
হইয়াছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার শব-দেহ-খগগু ল স্বর্গীয় 
পুষ্পে আবুত অবস্থায় পাওয়। যায়। সে সময় তাহাকে 
ডাকিবামাত্র তিনি উত্তর দিয়াছিলেন। তিনি “ন্বগ্গ-কুমুমে 
স্থশোভিত পীর” নামে পরিচিত। পল্লীর উত্তরাংশে 
ফকীর দরিয়া গালীর সমাধি আছে। সেনাপতি সাহু 
স্থকীর দগ্ধ সরবরাহকারী নগরগুরু যুদ্ধক্ষেত্রে মন্তুকে 
গুরুতর মাঘাত প্রাপ্ত হইয়া প্রাণ বিসর্জন করে। নগর- 
গুরু হিন্দুধম্মীবলম্বী হইলেও বিপন্মী পক্ষ অবলম্বন 
করিয়াছিল। মুতের মস্তকের ক্ষতস্থান শীতল রাখিবার 
জন্য তাহার সমাধিতে ছুপ্ধ ঢালিবার ব্যবস্থা আছে। 
পাঁওুয়ার হিন্দু অধিবাসীগণ বিজয়ী সেনার হস্তে নিগৃহীত 
হইবার আশঙ্কায় দেশত্যাগী হইয়া অন্যর বাস করিতে 
আরম্ভ করে। তাহাদের ত্যক্ত গৃহাদিতে মুসলমান 
সৈম্ভগণ বাস করিতে লাগিল। তদবধি পাওয়া হুগলী 
জেলার মধ্যে মুসলমান-প্রপান স্থান হইয়াছে । কাহারও 
মতে পাতুয়া ও মহানাঁদে হছইজন পৃথক রাঁভ। ছিলেন__ 
আপদে বিপদে পরম্পরের সাহাধ্য করিতেন । 

বখতিয়ার খিলিজ্জির নবদ্বীপ বিজয়ের এক শতাব্দী পরে 
পাওুয়। মুদলমান অধিকারে আসে । এ সম্বস্ধেও নানা মত- 
ভেদ আছে। ত্রিবেণী মসজীদে সংরক্ষিত একখানি 
কুশিনামা আছে। তাহা হইতে জান! যায়, চ1কলা 
মুকন্থুদাবাঁদ পরগণ! কোনওয়ার পর্ত,পের অন্তর্ত বর্তমান 
বীরভূম জেলার রামপুরহাটের ছুই ক্রোশ পূর্বদিকে 
মান্দগ্রাম নামক এক বর্ধিষ্ণ পল্লীতে জাফর খা গাজী 
বাস করিতেন। তাহার ভাগিনেয় সাহ ম্ফী উদ্দীনও 
তাহার সহিত বাস করিতেন। সাহ স্থফী বারখুরদারের 
পুত্র ও দিল্লীর সম্রাট ফিরোক্জ সাহেরও ভাঁগিনেয় ছিলেন । 
জাফর থা ও দাহ সুফী হিন্দুরাজ্য বিধ্বংদ ও ইসলাম 
ধর্ঘঘ গ্রচার ও সংরক্ষণ মানসে সগুগ্রাষ ও পাতুয়া প্রদেশে 


৫৬ 


আগয়ন করেন। ব্রিবেণীর শিলালিপিতে প্রকাঁশঃ জাফর 
খার প্রতিষিত ব্রিবেণী মসজীদ ৬৯৮ হিজরা বা ১২৯৮ 
খৃষ্টাব্দে ও মাদ্রাসা ৭১৩ হিজ্ঞরা বা ১৩১৩ খুষ্টান্দে স্থাপিত 
হয়। সে সময় বঙ্গদেশে ম্ুলতাঁন সাম্মুত্দীন আবুল 
মুজাফার ফিরোজ সাহ রাঁজত্ব করিতেন। তাহার রাজত্বকাল 
ণ৩২---৭১৮ হিজরা বা ১৩৯২--১৩১৮ থৃষটাত্য। পাওুয়ার 
প্রায় ছয় শত বৎসর পূর্বের আয়মা সংক্রান্ত একখানি 
দলিল আছে। খাদিম ও মাতোয়ালীগণের মধ্যে আস্তান। 
পরিচালন সম্বন্ধে আদালতে এক মালা হয়। তাহাতে 


ভারতবর্ষ 
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১৩২৪ খৃষ্টা্ে দেহত্যাগ করেন। তিনি দ্বিতীয় ফিরোজ 
সাহের সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন। তিনি পাওুয়! অভিযানে 
ফকীর-সৈম্ত প্রেরণ করিয়া থাকিলে, ১৩২৭ খুষ্টান্ধের পূর্বে 
সমাট দ্বিতীয় ফিরোভ সাঁহের রাজত্বকালে পাতুয়া বিজয় 
হইয়াছিল) এরূপ অনুমান করা অসঙ্গত নহে। ত্রিবেণীর 
শিলালিপি ও কুশীনাম৷ ও পাওুয়ার আয়ম! সংক্রান্ত 
দলিলেও এই মতের সমর্থন করিতেছে । ভিন্ন মতবাদীরা 
কিন্ত সপ্তগ্রাম বিজরের প্রায় ছুই শত বৎসর পরে 
১৪৭৭-_৭৮ খৃষ্টাব্দে পাওুয়।-বিজয়ের কাল নির্ণয় করেন (৪)। 





ৃ্‌ পাতুয়র--"বাইশ দরজ।” মনজীদ 


সম্রাট ফিরোন সা প্রদত্ত সনন্দ প্রমাণ স্বরূপ দাখিল করা 
হয়। সনন্থানি দেখিবার স্থযোগ ঘটে নাই; নতুবা 
তাহা, হইতে সম্ভবতঃ পাঙুয়া-বিজয়ের কাল নির্ণয় 
করিবার সুবিধা হইত। দিল্লীতে তিন ফিরোজ সাহ 
রাক্গত্ব করেন। প্রথম ফিরোজ সাহ ১১৩৬ খৃষ্টান ও 
দ্বিতীয় জালালুদ্দীন খিলিজি ফিরোজ সাহ ১২৯৬ থৃষ্টা্ধে 
মানবলীলা স্বরণ করেন। শেষ ফিরোঁজ সাহের রাজত্ব- 
কাল ১০৫১--১৩৮৮ থুষটাৰ্ব হইতেছে। পাণিপথের 
বিখ্যাত ফকীর শা বুআলি কালান্দার ৭২৪ হিজরা বা 


প্রত্ঠতত্ব হিসাবে পাওুয়া হুগলী জেলার মধ্যে একটা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য স্থান। বনু প্রাচীন কাত্তির নিদর্শন 
এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। পাণুয়া মিনার বা বিজয়- 
্তস্ত বা “পেড়োর মন্দির”, ছুইটী মসজীদ, একটা সমাধি 
এবং ছুইটি স্থুবৃহৎ সরোবর এখানকার প্রধান দ্রষ্টব্য স্থান। 


বিজয়-স্তস্তটি গ্রাও ট্রাঞ্কু রোডের ছুই শত হস্ত দূরে পূর্বদিকে 





(৪) মাহিত্যপরিষৎ পত্রিক! সন ১২১৫ নাল ৩১ পৃঃ ও 
36765] 19951 2170 7165617৮ ৬০1 ১00৬ 02161, 
7১. 113 10015009 
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পম আপ এ জপ পেপসি পট 
সপ পশসা শী সপে পিস ৯ আআ ৮ সপ 





অবস্থিত। ত্তস্তটি গোঁলাকৃতি, উচ্চে পাঁচ তল পর্য্য্ত 
উঠিয়াছে। নিয় তলের ব্যাস ৬* ফুট) কিন্তু তাহা ক্রমশঃ 


সরু হুইয়। সর্বোচ্চে ১৫ ফুট দাড়াইয়াছে। বহির্ভাগে স্তস্তের 
পৃষ্ঠনালী কুজাকার। দেওয়ালের অভ্যন্তর ভাগ কাঁচবৎ 
মস্থণ মিনা কর! ছিল। স্তন্ভের মধ্যভাগ গোলাকার; 
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পাত্র! মসজীদের অভ্যন্তরন্থ কুলুী 
সোপান-শ্রেণী উর্ধাদিকে উঠিয়াছে। প্রত্যেক তল 
সংলগ্ধ একটি করিয়া দ্বার আছে*-তাহা দিয়! স্তম্ভের 
চতুর্দিকে অপরিসর চাঁতালে যাওয়া যায়। চূড়া সমেত 
স্স্তটি ১২৫ ফুট উচ্চ ছিল। ১৮৮৫ খৃষ্টান্ধের ভূকম্পে 
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২৫৭. 
টিনিরারারারারিরাররারারার রা জেগাত 
সর্বোচ্চ অংশ চূড়া! সমেত ভাঙ্গিয়া পড়ে। সপ্তগ্রাম, 
ত্রিবেণী ও পাতুয়া মসজীদ ও বিজয়-্ত্তের সংস্কারের জন্য 
আমি বড়লাট লর্ড কাঞ্জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। হুগলীর 
তদানীন্তন সহৃদয় ম্যাজিষ্টেট আমার পরম বন্ধু টমান: 
ইংলিম সাহেব (৭. 17815 1.0.5.) আমার প্রস্তাব 
আন্তরিক ভাবে সমর্থন করেন। তাহার 
পর সেগুলি £001506 [1 0101010091)65 19106- 
561%80100 4১0৮ অনুযায়ী 71০৮০/০৫ 
[10170177611 তালিকাভুক্ত ও পুর্তবিভাঁগ 
কর্তৃক সংস্কৃত হয়। ১৯০৭ খৃষ্টার্খে বিজয্র- 
স্তম্তের সংস্কারকার্যা শেষ হয়। প্রায় ২০ 
ফুট উচ্চ পঞ্চম তলাটি, গন্থদ ও চূড়া 
পুনর্গঠিত করা হয়। সংস্কারাস্তে স্তত্তটি 
উচ্চতায় ১২৭ ফুট দীড়াইয়াছে। দেওয়াল- 
গুলি নূতন, বালির কাজ করিয়া কলি ফেরান 
হুইয়াছে। বহিঃ-প্রাচীরের রন্ধ পথগুলি পরিস্কৃত 
এবং অভ্যন্তরের সোঁপান-শ্রেণী নবগঠিত 
হইয়া স্তস্ত অধিরোহণ সহজ-সাধ্য হইয়াছে। 
সংস্কারের পূর্বে স্তস্তের অগ্যন্তর ভাগ বাছড়ের 
আরাম-স্থান হইয়াছিল। ক্ষুদ্র গবাক্ষের 
স্বপ্লালোকে সোপানের গভীর অন্ধকার নাশ 
করিতে পারিত না1। অন্ধকারে ভগ্ন মৌপান 
দিয়া একরূপ হামাগুড়ি দিপা উপরে উঠিতে 
হইত ১৮২৪ খ্ীঘ্ধে এক মেলার সময় 
ভগ্ন সোপাঁন দিয়া বহু লোক উঠা নামা 
করিতেছিল। একটি লোক উপর হইতে 
পদশ্থলিত হইয়া! কয়েকজন লোঁকের উপর 
পড়ে ) তাহারাও পদগখ্থলিত হয়। এইরূপে 
সেদ্দিন লোকের চাপে স্তম্ভের অত্যন্তরে ৭* 
জন লোঁক মানবলীলা! সম্বরণ করে। এই স্তস্তে 
কোনও খোদিত লিপি সংযুক্ত নাই। ইহার 
নির্দাণকর্তী কে ছিলেন-_তিনি কবে কি 
উদ্দেস্তে ইহা! নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা সঠিক জানিণার 
উপায় নাই। মুসলমানগণ বিশ্বাস করেন যে, স্তসচূড়া হইতে 
ইসলামধর্মম বিশ্বানীণণকে প্রার্থনায় আহ্বান জন্য ইহা মুয়া-. 
দিমুস্তস্ত। কেহ বলেন, পাুয়ার হিন্দুরাঁগ1কে পরাভূত 
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৫৮ 


' করিয়া সেনাপতি সাঁহ সুফী উদ্দীন প্মরণ-চিহ্শ্বপ্নপ এই বিজয়- 
স্সম্ত গঠন করেন। আবার হিন্দুরা কহেন যে, স্তস্তটি দেব- 
মন্দির ছিল--হিন্দু রাঙ্গা! নির্মাণ করেন। তিনি স্থর্য্যোপাঁসক 
ছিলেন৷ তিনি মন্দির-চূড়া হইতে বাঁল-হ্র্্য দর্শন ও তাহার 
উদ্দেশে অর্থয প্রদ্দান করিতেন। আবার কেহ বলেনঃ 
তাঁহার একমাত্র কন্ঠ! প্রত্যহ গ্রত্যুষে গঙ্গা দর্শনের 
অভিলাষ করায়, সেই উদ্দেস্তে মন্দিরটি নির্মিত হয়। জাত 
ময়দানের যুদ্ধে বিজয়লীভ করিয়া! সাহ 
সুধী সেই মন্দির-চূড়ার উপর তুকাঁর 
অর্দচন্ত্রাৃতি বিজ্গয়ণকেতন ভড্ভীন 
করেন। তদবধি উহ বিজয়-স্তস্ত নামে 
অভিহিত হইয়! আসিতেছে । এখনও 
সাধারণ? লোৌকে উহাকে “পেঁড়োর 
মনির” বলিয়া থাকে । “পেঁড়ো” 
পাওয়ার অপভ্রংশ। ভারতের নান! 
স্থানে এইবপ ত্তত্ত দেখিতে পাঁওয়! 
যাঁয়। গৌড়ের ফিরোজা! মিনারও 
পাঁচতল। তাঁহার নিয়ের ব্যাস ২ 
ফুট এবং উচ্চতায় ৯ৎ ফুট। পুরাতন 
মাঁলদহের অপর দিকে মহানন্দা নদীর 
পশ্চিমে মিনা-সরাইয়ে এইরূপ একটা 
স্তস্তের ভগ্রাবশেষ আছে। তাহার 
নিয়ের ব্যান ও উচ্চতা উপরিউক্ত 
স্তস্তের মত। দিল্লীর কুতব মিনারের 
নিম্নের ব্যাস ৪৭$ ফুট এবং উচ্চতা 
স্তম্ভের অগ্রভাগ বাদ দিয়। ২৩৮ ফুট | 
এই স্তস্ত হইতে ১৭৫ ফুট পশ্চিমে 
দ্বাবিংশতি দ্বার-সংযুক্ত "বাইশ দরঙ্গা- 
ওয়ালী মসজিদ” নামে এক মসজীদের 
তগ্নাবশেষ আছে। মসন্গীদর্টি ল্বাক্ৃতি ; অভ্যন্তর-ভাগের 
উচ্চত। অপেক্ষাকৃত কম। ছাদ এখন পড়িয়া! গিয়াছে। 
তাহাতে অনেকগুলি অনুচ্চ গণ্ুজ ছিল। ৫* বৎসর 
পূর্বেও ৬*টা গম্ুঙ্গ ছিল। ২২টী করিয়া ছুই সারি ৬ ফুট 
উচ্চ স্তস্তোপরি খিলাঁনের উপর ছাদ ছিল। ত্তস্তগুলি 
দল রুষ্তবর্ণের প্রান্তরে নির্দ্িত। তাহার মধ্যে অর্ধেক 


ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণড-.২য সংখ্যা 


আদর্শে গঠিত। মসজাদ-প্রাচীর এবং খিলানগুলি ক্ষুণ্র 
ক্ষুদ্র ঈষৎ লে।হিত বর্ণের ইষ্টকে গ্রথিত। পশ্চিমর্দিকে 
ভিতরের-প্রাচীর গাত্রে অনেকগুলি বিচিত্র খর্বাকার 
কুলুঙ্গী আছে। কুলুঙ্গীগুলিতে চারিস্তর খিলান আছে। 
খিলানগুলির নিম়দেশ হীরক নক্লার আদর্শে ঝাঁপরি 
বুননের মৃত জালের কাঁজের উপর একটা করিয়া প্রন্ষুটিত 
কৃত্রিম গোলাপে সুচারু রূপে শোভিত । মসজীদের উত্তর- 


পাতুয়! মনজীদে বৌদ্ধ ঘণ্ট| সংযুক্ত কৃষ্ণ প্রস্তর নির্িত সতস্ত। 


পশ্চিম কোণে দৃঢ়-গীঁথনী উচ্চ বেদী আছে। রেধদীটি 
দেখিলে মনে হয়ঃ মেন এই বেদীর উপর হিন্দু দেব-দেবীর 
মুর্তি বিরাজ করিত। বেদীর উপরিভাগে একটা ক্ষু্র 
প্রকোষ্ঠ আছে। কথিত আছে, সাহ সুফী ইহা “চিন্লা 
খানা” ব৷ চল্লিশ দিবঠ নির্জন তপন্তার স্থান'ল্পে ব্যবহার 
করিতেন। কতকগুলি, দৃঢ় কৃষ্বর্ণের প্রস্তর নির্শিত 
অমন্পূর্ণ লব স্তস্ত মন্তীদের নিকট ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত 


মাধ--১৩৩১ ] 





পাণুয়া 


পপ পাপ আলা পপ শশী আপ ০ সী পপি ও শা পপ | পেশা 
্ী জা পচ পা 4০ পাপ পপ পা ৯ পপ ০ সপ 


২৫ 


কি বে 





রহিয়াছে । কষ প্রস্তরগুলি সম্ভবতঃ গো-যানে রাজমহল 
পর্ধত হইতে আনীত হুইয়াছিল। পূর্ত বিভাগ ধ্বংসাব- 
শেষের স্থানগুলি পরিষ্কৃুত করিয়াছেন? কিন্তু মসজীদ- 
সংস্কারের ব্যবস্থা এখনও করেন নাই । এই ম্থবৃহৎ মসজীদ- 
স্কার বহু অর্থ-সাঁপেক্ষ । সম্ভবতঃ অর্থকরুচ্ছতার জন্ত 
গবর্ণমেন্ট এ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই । 
পাওুয়ার-বিজয় স্তস্তের দক্ষিণে গ্রাও্রাঙ্ক রোগের অপর 
দিকে সাহ সুফী উদ্দীনের আস্তান! বা সমাধি-স্থান আছে। 


আত্তানাটি মুসলমানের! টাদা সংগ্রহ করিয়া স্থসংস্কত ঃ 
অবস্থায় রাখিয়াছে। এই আস্তানা সংক্রান্ত কোনও 


শিলালিপি নাই। ইহার সন্নিকটে মধ্যে মধ্যে মেল! 


শশা শিস স্স্পিল শাপপীপিশাশিশিসিলি 





পাণুয়। মিনার 
বসিয়! খাকে। সে সময় বহু লোক সমবেত হয় এবং অভীষ্ট 
মিদ্ধির আশায় অনেকে মানসিক পৃজ দিয়া থাকে । 

.এই সমাধির পশ্চিমে *কেঠরিয়া! মসজীদ” বা “মৃতী 
মসলীদ*” নামে আর একটী মসজীদের ভগ্রস্তপ আছে। 
ভগ্রস্তপ হইতে হিন্দুদের মন্দিরের নিদর্শনসমূহ বাহির 
হইয়া পড়িয়া! আছে। এখন বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে, 
হিন্দুদের মন্দিরের মাল-মশলা লইয়াই এই মসজীদটি 
নির্মিত হইযমছিল। প্রাচীর-গাত্র ক্লুতক হিন্দু ও কতক 
মুসলমান আদর্শে স্থুশোভিত । মসজীদ্দের অভ্যন্তরে এক- 
ধানি কৃষ্ণ প্রন্তরের উপর খোদিত লিপি আছে ) তাহা বড় 


টোগরা অক্ষরে আরব ভাষায় অক্কিত। তাহাতে কোরান 
হইতে মহম্মদ্দের আশীর্বচন "আয়াতুন কুশি* বা সিংহাসন 
প্লোক উদ্ধত হইয়াছে । ৮৮২ হিজ্জরায় ১৪৭৭ খৃষ্টাফে 
উন্ৃফ শাহের রাজত্বকালে এই মসজীদটি নির্শিত হয়। 
সাহ স্থফীর আস্তানায় তিনখধানি প্রস্তরখণ্ডের উপর 
খোঁদিত লিপি£আছে। তাহা টোগরা অক্ষরে লিখিত 
থাকিলে) ইহার বহু পূর্বের অগ্কিত ত্রিবেণীর শিলালিপির 
সহিত ইহার পার্থক্য দেখা যাঁয়। ইহাতে আকবরের 
সময়ের নাস্তালিক অক্ষরের মত অনেকগুলি গোঁল রেখার 
বাহুল্য আছে। একখানি শিলালিপিতে প্রকাশঃ ১২৭৬ 


[্ পপ্পশপপিপ সপ ৮ পপাশপ্পীত হা পা শীত 
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পেঁড়।র মশিব 
হিজরা বা ১৭৬৩ খুষ্টার্দে লালকুমার নাথ নামক জট্নক 


হিন্দু মসজীদটি সংক্ষাঁর করিয়া দেন। ইহাতে অনুমিত হয়ঃ 
দরগাটি হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই ভক্তি ও শ্রদ্ধা আক্ষনুণ 
করিত। মততী মসলীদের দক্ষিণ-পূর্ববদিকে সাহ সুফীর 
কুম্তী-শিক্ষক পালোরান মাঁকমছুম নূরের সমাধি আছে। 
আর দক্ষিণদ্দিকে ্হুজরা” বা সাহ সুফীর নির্জন আশ্র 
ছিল; তাহার চিন্ধ লুপ্তপ্রায় হইয়াছে । আস্তানায় রক্ষিত 
একখানি শিলালিপি লইয়া বড় গোল হইয়াছে । কাহারও 
মতে সেখাঁনি কৌরিয়! বা মতী মপজীদ সংক্রান্ত) আবার 


সু 


২৬৩ 
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কেহ'কেহ তাহা “বাইশ দরজা” বড় মসশীদ সংক্রান্ত বলিয়া 
ন্ব বাঁধাইয়াছন। শেষোক্ত মৃতাবলম্বী লেখক এই শিলা- 
লিপি হইতে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে বড় 
মসজীদটা খৃ্টার্দে স্থাপিত। বিজয়-সুস্ত ও 
তাহার সম-সাময়িক অনুমান করিফ। তিনি, পাওুয়া- 
বিজয় এ সময় হইরাছিল, এইরূপ সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হইয়াছেন। শিলালিপিতে লিখিত মাছে--( ভাবার্থ ) 
সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর বলিয়াছেন--মসজীদ সকল প্ররুতই 
ঈশ্বরের। অতএব তোমরা ঈশ্বংরর সহিত অন্য কাঁহাকেও 
আহ্বান করিবে না এবং তিনি (মহম্মদ) বলিয়াছেন 
(বাহার উপর শাস্তি বধিত হউক) ধিনি পৃথিবীতে একটা 
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ইল মতি 
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পাশা মসজীদের অভ্যন্থর 
মসজীদ নির্মাণ করিবেন, ঈশ্বর পরলোঁকে তাহার জন্ 
সঞ্তরটী ছর্গ নিম্মাণ করিয়া রাখিবেন। ৮৮২ হিজরার 
প্রথমে মহরম মাঁসের চতুর্থ দিবসে ( বুধবারে ) সুলতান 
মামুদ শ।ছের পৌন্র, সুগতান বারবক শাহের পুত্র, প্রতি- 
শোধকারীব বলে বলীয়ান্‌ সাক্ষ্য ও প্রমাণের দ্বারা ঈশ্বরের 
খালিফা, ধর্ম ও পৃর্থীর হুর্য; স্বরূপ বিজয়ী স্থলতাঁন 
সাম্স্বদন্ ওয়াঁদপীন আবুল মোঁজাফাঁর বুসৃফ শাহের রাঁজত্ব- 
কালে (ঈশ্বর তাহার রাজ্য ও রাজত্ব স্থায়ী রাখুন) 
অসি ও লেখনীর অধিপতি, কালচক্র ও যুগাস্তের 
পাঁল!ভি উলুগ্‌ মজ.লিস্‌্ই আজাম্‌ ( বর্বশক্তিমান পরমেশ্বর 
ইহলোকে ও পরলোকে তাহাকে নিরাপদে রাখুন) কর্তৃক 


ভারতবর্ষ 
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এই বৃহৎ এবং 
নির্মিত হয়।” 

উপরিউক্ত শিলালিপি হইতে জান! যাঁর যে সুলতান 
ুহ্থফ. শাহের সামরিক অধ্যক্ষ এবং নাগরিক শাসনকর্তা 
উলুগ্‌ মজ্লিস্ই আজাঁম এই মসজীদটি নির্মাণ করেন। 
যুন্নুফ বিদ্বান ও ধার্মিক বলিয়া! পরিচিত ছিলেন। তিনি 
গড়ে ছুইটি সুন্দর মসজীদ নির্মাণ করিয়া প্রসিদ্ধি লাঁভ 
করেন। যুন্ুক সাহ ৮৭৯ হইতে ৮৮৬ হিজরা বা ১৪৭৪ - 
১৪৮১ থৃষ্টাব্ পর্য)স্ত সাঁত বৎসর কাল রাৎত্ব করেন। 
তাহার পিতা রুকুনদ্দীন বাঁরবক শাহ ৮৬৪--৮৭৯ হিজর! ব' 
১৪৫৯__১৪৭৪ থৃষ্টা্দঘ ও তাহার পিতামহ নাসিরুদ্দীন 
আবুল মোজাঁফার মামুদ শাহ 
৮৪৬--৮৬৪ হিজরা বা ১৪৪২ 
--১৪৫৯ থুষ্টা্ধ পর্য্যন্ত রাজত্ব 
করেন। উপরিউক্ত মসজীদ 
নিক্মাণের সময় ৮৮২ হিজরা বা 
১৪৭ খৃষ্টাব্দ । সে সময় দিল্লীর 
সম্রাট ছিলেন লোঁদী বংশের 
বালোল লোদী। 

কুতুব মহল্লার মিরপুরে 
( গভরপুর ) কুঙুন সাহিব মস- 
দীদ নামে আর একটী মসজীদ 
আছে। পারস্ত ভাষায় অঙ্কিত 
একখানি শিলালিপি হইতে 
জান! যার যে, ১১৪* হিজরাতে 
(১৭২৭-২৮ খুষান্ব) সআাট মহম্মদ শাহের রাজ- 
ত্বের নবম বর্ষে ফতে খ সুর নামক পাঠান কর্তৃক এই 
মসঙ্গীদ নির্মিত হইয়াছিল। কুতুব শাহের নামে কুতুব 
মহল্লার নামকরণ হইয়াছে । মসজীদের সম্মুখ ভাগে কুতুব 
শাহ এবং তাহার বন্ধু গুম! মিয়া সমাহিত আছেন। তাহা 
এখন জঙ্গলাবুত। কুতুব সাহিব ও মেদিনীপুরনিবাসী 
দেওয়ান রাজী বা চন্দন সাহিদ ভাগণপুরের মৌলান সাহু 
বাঞ্জ বা বলন্দ পার ওয়ার শিষ্য ছিলেন । এই মসজীদের 
শিলালিপিতে লিখিত হাঁছে__ রর 

"পরছুঃখকাতর এবং দয়ালু ঈশ্বরের নাম গ্রহণ কর। 
ঈশ্বর ভিন্ন আর কোনও দেবতা নাই । মহম্মদ ঈশ্বরের দূত 


ধন্ত মজলিন্‌ উল ম্জলিস্‌ মসজীদ 


না 
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“মহম্মদ সাহ গাজীর রাজত্বকালে ধাহার সৈন্ভ ঈশ্বরের 
সহায়তা লাঁভ করে ও আশীর্বদ ভাঁজন 
সভা আফগানের পুত্র স্থুর উপাধি বিশি ফাত. খা 
ঈশ্বরের সাহায্ে বিনি পরিচালিত হুইয়াছিলেন 
পাঁওয়াতে এমন সুন্দর মস্জীদ নির্মাণ করিয়াছিলেন 
তাহার পবিরতায় হৃর্ধয ও তেজোময় হইয়াছিল 
গাত সাহী জুলুমের ন নবম বর্ষে এই রম্য গৃহ জেণাতির়্ 
। হইয়াছিল 
আঁজাঁদ বপিয়াছেন হিজরী পঞ্জিক৷ মতে কি সুন্দর তারিখ 
দ্বিতীয় কাঁবাঁর স্টায় কি মনোহর মগ ছীদ নির্মিত হইয়াছে ।” 


সাহ স্ফীকে কেহ সাহু সুফী সুলতান, কেহ মির 
সাফী, আবার কেহ সাঁফী উদ্দীন-_-এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন নামে 
অভিহিত করিয়াছেন। কেহ বলেন, সাহ সুফী বিজয়ী 
সেনার সহিত ধর্মগুরু রূপে আসিয়াছিলেন এবং দৈন্াধাক্ষ 
অপর কোনও ব)ক্তি ছিলেন। 

সাহ নুফীর সমাধির দক্ষিণে “রৌজা পুকুর" নামক 
পুক্ষরিণী এবং পীরের নামে উৎসর্গাকৃত “পীর পুকুর” নামে 
একটা সুন্দর মরোবর আছে। শেষোক্তটি ৪* ফুট গভীর। 
ইহাতে ছুইটি বড় কুম্তীর ছিল? তাঁহাঁদিগতক “আলে খা! 
ফতে খা” বলিয়া! ডাকিবামাঁত্র পুঞ্ষরিণীর পাড়ে আপিয়! 
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জাফর খু গাজীর তিবেণী মস্জীদ--১২৯৮ খৃষ্টান্দে স্থাপিত 


থাপিমের! সাহ সুফীর আস্তানার তথাবধান করিয়া 
থাকে। বদ্ধমান জেলার চৌঘরিয়ার মোল্ল! সাহেবের! বড় 
মপীদের মাতোয়ালী। দেই মোল্ল। বংশের মোল্লা 
হামিদ উল্লা খ|। বাহীঁছুর বঙ্গদেশে কাজী উল্‌ কর্জতের 
কার্য করিয়াছিলেন। তাহার পাঠাগারে বু আরব্য 
ভাষার হস্তলিখিত পুস্তক সংগৃহীত ছিল। 

পাওুয়। বিজয়-স্তপ্তে একটী লৌহ-দও রক্ষিত হইয়াছে। 
প্রবাদ, দেই লৌহ-দগটি সাহু সুফী যী রূপে ভ্রমণকালে 
ব্যবহার করিতেন। 


উপস্থিত হইত। এখন একটী কুস্তীর আছে। আস্তানার 
ফকীর “কাফের থা মিয়া” বা কেবল “মিয়া” বলিয়া! ডাকিলে 
জল হইতে উঠিয়া আসে। মানসিক পুজা দিবার জন্ 
নিয় শ্রেণীর হিন্দু ও মুসলমানগণ এখানে মুরগী বলি 
দিয়া থাকে। 

পাওুয়ার পূর্ব (গৌরব লোঁপ পাইলেও, ইহা এখনও 
একটা বদ্ধিধু পল্সীগরঃম। ইহা হুগলীর সম্লিকট কেওটা 
হইতে ১৪ মাইল উত্তর-পশ্চিমে সাবেক বাদসাহী রাস্তা 
বর্তমান গ্রাও ট্রাঙ্ক রোডের উপর অবস্থিত। ইঞ ইত্ডিয়ান: 
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রেলওয়ের পাওুয়ায় একটা ষ্টেশন আছে। এখানে একটী 
বাঁন!, ইউনিয়াঁন কমিটি, ডাকঘর, সব. রেজিষ্টারী আফিল 
ও রেল ষ্টেশন হইতে এক মাইল দুরে পূর্ত বিভাগের একটা 
বাংলা আছে । হুগলী জেলার মধ্যে এখানে সুহ্গী 
মুসলমাঁনগণের আঁধিকা দেখা যায়। এখানে মুসলমান 
অধিবাসিগণের মধ্যে আঁশরফ. বা সম্ভ্রান্ত বংশের অনেক 
ঘর আয়মাদার আছেন। তাহাদের পূর্বপুরুষের! মুনলমান 
রাজত্বকালে রাঁজ-কার্যে কৃতিত্বের জন্ত বহু নিষষর ভূমি 
আয়ম৷ স্বরূপ পাইয়াছিলেন। পাওুয়া-বিগয়ের পর সৈনিক 
বিভাগের উচ্চ কর্মচারীরা পাওয়ায় বাস করেন। এই 
আঁশখরফ. বংশ তাহাদেরই বংশধর। ইংরাজ রাজত্বের 
প্রথম আমলে বিচাঁর-আচারের জন্ত প্রধানতঃ ইহাঁদের মধ্য 
হইতে কানী নিযুক্ত করা হইত। প্রধান কাজীর পদ (কাজী 
অল্‌ কজ্জৎ) একটা বংশে একচেটিয়া ছিল। বংশ-পরম্পরাঁয় 
তাহাদিগকে এ পদে নিধুক্ত করা হইত। এই বংশের শেষ 
প্রধান কাজী ছিলেন-_কাজী মহম্মদ মোজাহার । ইহাদের 
মধ্য হইতে মুফতি, সদর আমিন আলাঁও নিযুক্ত করা 
হইত। এখানে ১লা মাঘ ও ১ল! বৈশাখ ছুইটি বড় মেলা 
হইয়। থাকে । প্রথমোক্ত মেলার দিন অন্যান দশ সহজ 
লোক সমবেত হয় ; তাহাঁদের মধ্যে অধিকাংশ মুলমান। 
বহু পূর্ব দামোদর নদ পাওুয়ার প্রান্তদেশ বিধৌত করিত 
এবং অনতি দূরে গঙ্গার সহিত যুক্ত ছিল। কিন্তু ক্রমশঃ 
নদীর গতি পশ্চিমে বহু দূরে সরিয়া গিয়াছে_ এখন 
তাহার যে খাদ আছে, তাহা কশাই নদী নামে 
পরিচিত। তাহাঁও মৃত নদীর সামিল হইয়াছে। 
পাওয়া রাজধানীর চতুর্দিকে পাঁচ মাইল পরিধি 
লইয়া পরিখ। ও প্রাচীর ছিল। তাহার চিহ্ন এখন প্রায় 
লুপ্ত হইয়াছে- ৬* বৎসর পুন্র্বর মাঁনচিত্রেও তাহা অঙ্কিত 
ছিল। পূর্বে এখানে বহু লোকের বাস ছিল। কিন্তু কাঁল 
ম্যালেরিয়ায় ইহার সর্বনাশ সাধন করিয়াছে । ১৮৬২ 
খৃষ্টানদের জুলাই মাঁসে এখানে “বর্ধমান জর” বা ম্যালেরিয়ার 
প্রথম আবির্ভাব হয়। দশ বৎসরের মধ্যে স্থানটি 
উৎসন্ন যায়। ৬৯৬১ জন অধিবানীর মধ্যে ৫২২২ জন 
লোক এই জবাক্রান্ত হইয়া! প্রাণত্যাগ করে। প্রাচীন 
সপ্তগ্রামের সায় এখানেও কাগদ প্রস্তত হইত। 
উননিংশ শতাব্দীতেও অন্তান্ত জেলার ম্যাজিষ্রেটরা 
হুগলীর ম্যাঞ্জিষ্টেটকে তাহাদের ব্যবহারার্থ পাওুয়ার 
কাগজ সরবরাহ করিবার জন্য প্রায়ই লিখিতেন। 
হুগলীর ন্যাজিষ্রেট হুগলীর কা্টম্দ্‌ কালেকটরের নিকট 
হইতে ( 08560205 0০1169/07 ০1 1700951)1) ) তাহার 


আবশ্তক কাগজ আমদানী করিবার জন্য বিনামুল্যে 
পাশ চাহিতেন। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে তিনি গবর্ণমেন্টকে লেখেন 
যে, এই কাগজ সর্বাপেক্ষা মুল্যে স্থলভ ও গুণে 
সর্ববোৎকষ্ট । যু'রাঁপ হইতে কলে প্রস্তত কাগজের আমদানীর 
সঙ্গে সঙ্গে পাওয়ার কাগজের ব্যবসায় লুপ্ত হইয়াছে । ইংরাঁজ 
রাজত্বের প্রথম আমলে পাঁওুয় ডাকাতির জন্য ছর্ণাম 
লাভ করিয়াছিল। এখানকার ডাকাত নির্মল করিবার 
জন্য বিশেষ সুদক্ষ পুলিশ কর্মচারী নিযুক্ত করিতে 
হইয়াছিল। 

পাওয়া হইতে ছুই ক্রোশ দুরে মহানাদ গ্রামে ব্রহ্মময়ী ০ 
ও শিব মন্দির আছে। শিব চতুর্দশীর দিন এখানে জাৎ 
বা মেলা হইয়া থাকে । এখানে ইউনাইটেড, ফ্রীচার্চ, 
মিশনের একটা বিগ্ভালয় ও ক্ষুদ্র দাতব্য চিকিৎসাঁলয় 
আঁছে। মহাঁনাদে বেঙ্গল প্রভিন্সিয়াল রেলওয়ের একটা 
ষ্টেশন আছে। পাণুধার ঘুদ্ধে মীর কাজীমল সাহিব যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে দেহত্যাগ করেন। মহাঁনাদে তাহার সমাধি-স্তস্ত 
আছে। এখানকার জীবন কুণ্ড বা বশিষ্ঠ গঙ্গার কথা পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে_এখন€ সেই পুক্ষরিণীটি বিগ্মাঁন 
আছে। এখান হইতে ত্রিবেণী পর্্যস্ত চারি ক্রোশ 
ধরিয়া একটা উচ্চ বাধ আছে। তাহা “জামাই জাঙ্গাল” 
নাঁঘে পরিচিত। কথিত আঁছে, এখানকার বাঁ পুত্রের 
বিবাহ হইযাঁছিল ব্রিব্ণীর রাজকন্তার সহিত । জঙ্গাতৃমি 
দিয়া শ্বশুরবাড়ী বাইতে কষ্ট হইত বলিয়। জামাতা 
ত্রিবেণা যাইতে নারাজ হন। শ্বশুর জামাতার মনস্তষ্টিরু 
জন্য এই বাধটি নিম্্াণ করেন । তদবধি ইহা “্জাথাই 
জাঙ্গাল* নামে অভিহিত হইয়। আসিতেছে । 

পাণুয়ার উত্তর-পশ্চিমে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে বৈচী 
গ্রাম অবস্থিত। সেখানেও ই, আই, রেলওয়ের একটা 
ষ্টেশন আছে। বৈচীতে স্থানীয় জমীদার ও ব্যবসাদার 
স্বর্গার বিহারীলাল মুখোঁপাধ্যায় একটা উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয় ও দাতব্য চিকিৎসাঁলয়ের জন্য দেড় লক্ষ টাকা 
গবর্ণমেণ্টের হস্তে স্ান্ত করেন। ১৯০৫ খুষ্টাঞ্ধে ডিসেম্বর 
মাসে তাহার বিধবা পত্বীর মৃত্যুর পর তাহার ত্যক্ত যাবতীয়: 
সম্পত্তি দেশ-ছিতকর কার্ষে)র জন্ত গবর্ণমেণ্টের হস্তে 
আসিয়াছে । তাহার বসত-বাটীতে উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয় 
স্থাপিত হইয়াছে ও পূর্বের স্কুপ-বাঁটীতে দাতব্য চিকিৎসায় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তাহার বসত-বাটীর সীমানার মধ 
ছুইটি দেখ মন্দির আছে। তন্মধ্যে একটা ১৬০৪ শকাে 
(১৬৮২--৮৩ খৃষ্টাব্দে ) নির্মিত হইয়াছিল। পূর্বে বৈচী 
ও তাহার চতুম্পার্শস্থ গ্রামে অনেক ডাকাইতের বাস ছিল। 
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অল্প বয়সেই কমলা! বাপ-মার স্ষেহে বঞ্চিতা। পিসিমার 
কাছেই সে মানব। পিসিমা থাকৃতেন শিলংএ) 
আর সে পড়ত কলকাতার এক নামজাদা কলেজে । 
তাকে ঠিক সুন্দরী বলা যাঁয় না; তবে তার মধ্যে কি একটা 
ভাব ছিল, যাঁর দন্ত সকলেই তার প্রতি আৰু হ'ত। 
তাঁকে অনেকে বিয়ে করত চায়; কিন্ধৃবিয়ের চেয়ে তার 
লেখা-পড়াতেই ঝৌঁক ছিল বেশী। পিপিমা কমলাকে 
বিবাহ সঙ্থন্ধা ছ” একবার উপদেশ দেবার চেষ্টা 
করেছিলেন ; কিন্তু তাতে বেশী কিছু ফললাভ হয়নি। 
“এক দিন দে অচেনা হাঁতের একখানা চিঠি গেলে। 
লেখিক তাঁর পহপাঠিনী নীহারের মা । অনেক হেবে-চি্তে 
তিনি স্থির করেছেন যে, গরীব পিতৃ-মাতৃহীন কমলাকে 
তিনি পুত্রবধূ রাপে গ্রহণ করতে রাজি আছেন। কমল! 
কিন্তু প্রত্যুত্তরে জানালে যে, সে তার পুত্রবধূর স্যাঁয় লোভ- 
নীয় পদ গ্রহণে রাজি নয়। পিসিমা এই খবরে একটু 
চিন্তিতা হ'লেন। নীহাঁরের মা যেমন তেখন লৌক নহেন,-- 
ম্যাজিষ্টেট পত্ভী। আবার শোনা যাঁষ, তিনি না কি 
জমিদারের কন্যা! | কমলার ব্যবহারে রাগ করে যর্দি তিনি 
কোন অনিষ্ট করে বসেন) এই ভেবে, গিদিম। এই সম্বন্ধে 
অনেক বুঝিয়ে কমলাঁকে একপানা চিঠি দিলেন। 
চিঠি পেয়ে কমল। হেসেই অস্থির | 


ছুটিতে কমলা গেল তার পিদিমার ক।ছে । অনেক দিন 
পরে মেয়ে বাড়ী এল--পিসিমা তাঁকে আদরে-আঁদরে 
ভরিয়ে দিলেন। কলেজের খাটুনির পর এই আরামের 
দিনগুলি কমলার বেশ ভাঁলই লাঁগৃছিল। তার গলাট৷ 
' বেশ মিষ্টি ছিল; আর সে বাক্গাতও ভাল, তাই 
প্রায়ই বন্ধু মহলে তার ডাক পড়ত। এক দিন একটা 
পার্টিতে সে কার যেন চোখের আঁকধণ অন্থভর করলে । 
ধিরে দেখে, একযোড়া চোখ তারই দিকে চেয়ে আছে। 
তার পর ছিড়ে সে কোথায় হারিয়ে গেল। বাড়ী 
ফেরবার সমর তার সঙ্গে পরিচয় হল,--নির্্মলচন্ত্র রাঁয় 
এখানকাঁরই এক বড় ডাক্তার। 
নির্শলের সঙ্গে আরও ছ+ একবার দেখা" হ'ল কিন্ত 
ভাল করে চেন্বার আগেই কমলার ছুটি ফুরিয়ে গেল। 
কলেজে ফেরবার শেষের ক'দিন কমলা! বড়-একটা বাড়ী 


থেকে বেরুত না। এ কণ্টা দিন সে পিসিমাঁর কাঁছে- 
কাছেই থাকতে ভাঁলবাস্ত। 

ফেরবার দ্দিন ষ্টেশনে কমলা একখানা চিঠি পেলে। 
নির্মল তার পাণিপ্রার্থী। হঠাৎ কোন্‌ দেবতার মায়া- 
মন্ত্রে তার জীবনের গতি একেবারে উল্টে গেল। সে যে 
কেমন করে নির্শমলের বাগ-দত্ত! পত্বী হ'ল, তা সে নিজেও 
ঠিক করে বুঝতে পার্লে না । জোর করে নে বল্তে পারে 
নি যে, সে নির্দমলকে ভ[লবামে, তবুও দিন সুখেই কাটতে 
লাগৃল। কলেজের শেষ পরীক্ষা দিয়ে সে বাড়ী ফিরে এল । 

বিয়ের যখন সব ঠিক, তখন হঠাঁৎ একট! বিশেষ 
কাজে নির্দলকে কোন্কাঁতা যেতে হল। কিছু দিন 
পরে কমলা নির্শলের একখান! চিঠি পেলে। তার মর্ম 
এই যে, নির্মল তার ভুল বুঝেছে,_মে তাকে ভালবাসে 
না। অতএব এ বিবাহ না হওয়া! উভয়ের পক্ষেই 
মঙ্গলকর। চিঠি পেয়ে কমল! প্রথম বুঝলে যে, সে 
বরাবরই নির্লকে তালবাসে_তা না হ'লে এত ব্যথা 
পেলে কেন ? 

অতীতের স্থৃতিগুলি ভোলবার জন্য কমল! নিজেকে 
ডুবিয়ে দিলে কাঁধের মধ্যে | অন্টের জন্য নিজেকে দান করে 
সে ধন্ত হ'ল। একজন অবোগে)র নিষ্টুরতায় তার ফুলের 
মৃত শুভ্র জীবনটিতে যে কাঁলো৷ ছায়। পড়েছিল, ছে'টি ছোট 
বালিকাদিগের নির্মল ভালব]সায় ত” আস্তে আস্তে সরে 
গেল। প্রথম মনে হয়েছিল, জীবনের এ শৃন্ভতা। এ দন্ত, 
কখনও ঘুচবে না; কিন্তু ধীরে ধীরে অন্তের নুখ-ছুঃখকে 
আপন করে নিয়ে, নিজের বেদনা অনেকটা সয়ে গেল। 

ইতিমধ্যে নীহারের ভাই হেম স্বয়ং একবার চেষ্ট| 
করে দেখলে, যদি কমলাকে বধূ রূপে পাওয়া যায়। সে 
কমলাকে তার অনেক হঃখ জানালেঃ অনেক 
বোঝাঁলে ; কিন্তু সেও যে মার মত অকুতকাধ্য হ'ল, তা 
বলাই বাহুল্য। 

কমল! একজনকে তার সর্বস্ব দিয়েছে, আজ সে 
রিক্তা । ন্ষেহ-মমড়া সে বহু লোককে ছুই হাতে বিতরণ 
করেছে,_কিন্ত তূলবাসা? কোন স্রীলোক কি একবারের 
বেণী দু'বার ভালবাসতে পারে? হোক না সে অযোগ্য; 
এম্নি ভাবে কমলার দিনগুলি কাঁটুতে লাগ্ল। 
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ছুটতে কমলা ফের পিপিমার কাছেই গেল। সেখানে 
এক দিন নির্মলের সঙ্গে দেখা হ'ল। এই সাক্ষাৎটাকেই 
সে সবচেয়ে ভয় কর্ত। এ কারণেই সে প্রথম থেকে 
শিলংএ আন্ত চায় নি। এবার কিন্ত পিসিমার বিশেষ 
অনুরোধ ঠেলতে না পেরে অনেক দিন পরে শিলং এ 
এসেছিল। পিদসিমা কমলার মনের অবস্থা জানতেন; 
তাই তার হাতে সংসার ছেড়ে দিয়েছিলেন। কমল! সেই 
নিয়েই ভুলে থাকত। প্রতি সন্ধ্যায় সে পাইন-বনের মধ্যে 
বেড়াতে যেত। স্থানটি অতি নির্জন। আগেকার মত 
আর দে লোকের বাড়ী যায় না। সে বেশ বুঝত যে, 
তাকে নিয়ে অনেক হাপি-ঠাট্ট। চল্ছে। সে তার প্রতিবাদ 
করতে অসমর্থ,--তাঁই নীরবে সব সা করত। সেযেসময় 
বাড়ী থেকে পেরুত. সে সময় প্রায় কারু সঙ্গে তার দেখ 
হ'ত না। কি জানি, কেমন করে নির্মল তার লুকান স্থান 
খুজে পেয়েছে । কারু মুখে কথা নেই --কমলা প্রাণপণে 
আপনাকে দংঘত কর্লে। নির্ীলের মুখ মড়ার মত শাঁদা)-_ 
চেহারা দেখলে মনে হয়, বিছানার সঙ্গে সম্পর্ক অনেক দিন 
ঘুচে গিয়েছে । অনেকক্ষণ পরে সে বল্লে_-“ক্ষমা কর কমল|1” 

পাইনের গন্ধমাথা ঠাণ্ডা াতানের মধ্যে তার স্বর 
ফিপিরে গেলপ। কমলা অবিচলিত ভবে উত্তর দ্িলে-_ 
“ক্ষমা কর্ধার তো কিছু নেই। আপনি তো ঠিক কাযই 
করেছেন। যেখানে ভালবাসা নেই, .সেখানে বিবাহ করা 
পাণ। আপনি যে বিবাহের পূর্বে আমাকে জানিয়ে 
ছিলেন, তার জন্য ধন্ঠবাদ |» 

“কমলা, তুমি এই চিঠিটা পড়,_-দেখ, যদি কিছু 
বুঝূত গার 15 

কমল! চিঠি পড় তে লাগ্ল। চিঠি হেমের লেখা । 
“ভাই নির্মল, আমি অপরাধ । সব শুনে যদি ক্ষমা করতে 
পার, তো৷ আমার পরম সৌভাগ্য । আমি কমলাকে বিয়ে 
কর্তে চাই ॥ কিন্ত সে আমার প্রস্তাবে নিজেকে অপমানিত 
মপে করে। অহহ্কারে ঘা পড়লে মনের অবস্থা কেমন হয়, 
বুংতেই পাচ্ছ! সেই দিন হ'তে ঠিক কর্লাম. যদি আমি 
তাকে না পাই; তবে তাকে আর কারও হতে দেব না। 
৪ঠ। মাঘ মনে আছে? সেই দিন তোমার সকল স্থখ ও 
শান্তি চিরদিনের জন্ত নষ্ট করে দিই। কমলার যে ছবি 
তোমাকে দেবিয়েছিলাম, সেটা! কমলার উপহার নয় । 
এক দিন বোটানিক্সে বেড়াতে যাই। সেখানে একদল 
মেয়েকে দেখি । তার মধ্যে কমলাও ছিল। এক সময় 
তাকে দল-ছাড়া' হয়ে একল! একরাশ পদ্মফুলের মাঝে 
পেত প্লুম। লোভ সাম্লাতে পারলায ন|। 
কোডাকটা বের করে ছবি তুলে [শিং কমলাকে 
আমি সত)ই* ভালবাস্তাম। এখন& বাণি। তবে এ 


৩৪ 


ভালবাসায় স্বার্থ নাই। সুরমা! এই লক্ষ্মীছাড়ার জীবনের 
ভার বইতে সম্মত হয়েছে । ভগবানের বিংশষ দয়! । 
কমলাকে লেখ্বার মত সাহস আমার নেই,-_তুনি পার তো 
আমার জন্ত মাপ চেও। ইতি,_-হেম।” 

“কমলা, আমাঁকে মাপ কর্তে পার্বে ?” 

“ছেমবাবুকে মার্জনা কর! সহজ-_কিস্ত তোমাকে--1” 

“আমি জানি কমলা) তোমার প্রতি অন্ঠাঁয় করেছি,_- 
তোমাকে অবিশ্বান করে, তোমার অপমান করেছি। 


আমি তোমার ক্ষমার অযোগ্য। কিন্তু তুমি তো নির্দয় 


নও)__এবারের মত ক্ষমা কর ।” 

"যে আমাকে এতটা অধিশ্বাম করতে পারে, তাকে 
ক্ষমা কর! অসম্ভব 1” 

পঅপরাধ স্বীকার করলেও 1৮ “হা” টি 

«আমার এ অন্তায়টাকে কি কিছুতেই ভুলতে 
পার্ৰে না?” এনা” 

“কমলা, তোমার অহঙ্কার)ট। একবারের জন্ত ভুলে গিয়ে 
আঁমাঁকে ক্ষমা কর ।৮ 

“মে হয় না। আমি তবে আনি, কাজ আছে ।” 

*তোমাকে ধরে রাখবার অরিকার আমার নেই। 
তবে মনে রেখ, একজনের বার্থ জীবনের জন্য তুমি দাঁয়ী।' 
আর যদ্দি কখনও ভগবানের চরণে অপরাধ কর, তবে 
সাহস করে ক্ষমা চাইতে যেও না। তুশি আর এখানে 
থেকে বুথা সময় ন& কর না,_-বাঁও, বাঁড়ী বাও। যেখানে * 
ভাঁলবান। নেই, সেখানে ক্ষমার আশা! করা আমার 
ভুল হয়েছে ।” 

কমলা চুপ করে রইল,._-কোন জনাব গিলে না। 

ভগ্নন্বরে নির্মল বলে উঠলো-_-ণ্ণতি। বল্ছি কমলা, 
আমি জান্তাম্‌ না_তুমি এত কঠিন, এত নি্ুব_-» 

কমলার উচু মাথা নুয়ে প্ড়ল। মুখ থেকে বেব হ'ল 
কেবল একটি পঘ্ধ-_-“নির্্মল 1” 

“কিছু বলবার আছে ?” 

“11” 

“্বল।” 

"তুমি আমাকে ভুল বুঝেছ।” 

“কি রকম ?” 

"আমি নিষ্টুর নই 1” 

অপরাধীর প্রতি দয়া ন| করা বণি নিষ্ঠুরতা নাঁহযু, 
তবে তুমি নিষ্ঠুর নও ।” 

"আর একট। ভুল শোঁধ্রাতে চাই ।” 

“কি-?” 

"ভালবাসি 1” 

“কমল! 1” 





জ্যৌতিবিজ্ঞান 


প্ীঅমিয়া বস্তু 


আমাদের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলে একটা নীলাক্কৃতি 
গোঁলাকাব গণ্ুঙ্গ দেখিতে পাই। এই নীলাকৃতি 
নাম গুল প্রতি অন্ধকার রাত্রিতে অসংখ্য জ্যোতিলবিন্দু- 
চিহ্িত দেখা যায়। এইগুলিকে নক্ষত্র আখ্যা দেওয়! 
হয়। এই সকল পক্ষত্রের মধ্যে আবার নানা প্রকার 
শ্রেণী বিহাগ আছে; ইহাঁর মধ্যে কতকগুগণিকে গ্রহ 
বলা হয। 

এই সকল গ্রহ-নক্ষত্রের দূরত্ব, অবস্থিতি-স্থান প্রভৃতি 
জানিতে হইলে, আমাদিগকে অঙ্কশান্ত্রর কতকগুলি পন্থা 
অবলম্বন করিতে হয়। এ নিমিত্ত কতকগুলি বৃত্ত কল্পন৷ 
করিয়া লইতে হয়। এই বুত্তগুলির কৌণিক মাপ জানিতে 
শারিলেই, নক্ষত্র ও গ্রহের অবস্থিতি-স্থান জানা যায় । 

যে বুত্তগুলি কোন একটী গোলাকার গন্ুজের মধ্য- 
বিন্দু পথে গমন করে; তাহাদিগকে বৃহৎ বৃত্ত ও যেগুলি 
মধ্য-খিন্দু পথে গমন করে না, তাহাদিগকে ক্ষুদ্র বৃত্ত 
বলা হয়। 

কোন একটী সমতল ভূমিতে দীড়াইলে মনে হয় যেন, 


উপরের আকাশ, নিয়কার মুত্তিকার সহিত ধীরে ধারে 
একটা গোল বুভ্তাকাঁবে মিশিয় গিয়াছে । এই গোলাকার 
রেখাটীকে চক্রবাঁল কিবা ধিউযগুল বলা হয়। এই 
পরিদৃগ্তমান দিউঅগুলকে আবার দৃগ্ঠ-দিউঅগুলও বলে। 
এই দ্িউমগুল স্থানভেদে বিভিন্ন প্রকার; অর্থাৎ ইহা 
দর্শকের অবস্থিতি-স্থানের পরিবর্তনের সহিত পরিবগ্ডিত 
হইয়া থাকে । 

প্রতি অন্ধকাঁর এবং পরিষ্কার রাত্রিতে আমরা যে 
তারকাবৃন্দ দেখিতে পাই, তাহার অধিকাংশই স্থির 
নক্ষত্র। তাহাদের পরস্পরের সম্পর্ক অবস্থিতি-স্থানের 
বিশেষ কোঁন ব্যতিক্রম হয় না। অর্থাৎ ছু+টা নক্ষত্র 
দর্শকের দৃষ্টিক্ষেত্রে দে কে'ণ প্রধান করে, তাহা সামান্ত 
পরিবর্তন ভিন্ন সর্বদাই সমান থাকে। এই সামান্ত 
পরিবর্তনও আবার বহু বৎসর ধরিয়ণ পর্য্যবেক্ষণ করিলে তবে 
বুঝিতে পারা যায় ।|এই মকল স্থির নক্ষত্রের কতকগুলি পূর্ব 
গগনে উদ্দিত হয়, ও পশ্চিম গগনে অস্ত যায়, এবং পর দিন 
সন্ধ্যাকালে আবার পূর্ব গগনে উদ্দিত হয়। এই ভাবে 


২৬৬ 


মাধ_-১৩৩১ ] 





জ্যোতিবিজ্ঞান 


২৬৭ 








টিসি ৫৫৩৩ 
একটী সম্পূর্ণ বৃত্ত ভ্রমণ করিতে এই সকল নক্ষত্রের ঠিক 
২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট ৪ সেকেগ্ড সময় লাঁগে। 
আবার কতকগুলি নক্ষত্রের কক্ষপথ কখনও দৃষ্টিপথের 

বাহিরে যায় না। ইহারাঁও একটা বিন্দুকে কেন্ত্র করিয়া 
পরিভ্রমণ করে, এবং ঠিক ২০ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট ৪ সেকেণ্ডে 
সম্পূর্ণ বৃত্ত পরিভ্রমণ করিরা থাকে । এই বিন্দুটীকে করব 
এবং নক্ষত্রবুন্দকে ঞবকেন্ত্রীয় নক্ষত্র বলা হয়। 

এই সকল গ্রহ-তারকাঁর গতিবিধি পর্য্যপেক্ষণ করিবার 
নিমিত্ত একটা দূরবীণ রাখা হয় । ইহার মুখটা ইচ্ছামত ঘুরাঁন 
কিরন যায় । এই দৃববীণের সহিত একটী ঘড়ির কীট। 
সংযুক্ত থাকে । এই কাটাটা ঞ্রুৰ বিন্দুকে কেন্দ্র করিয়] 
ধব-কেন্দ্রীর় কোন একটা নক্ষত্রের সহিত সমতালে রাখিয়া 
চালিত করিয়া দিলে, দূরবীণের মুখটীও সেই নক্ষত্রের সহিত 
চলিয়া থাকে, এবং এঁ নক্ষত্রটী কখনও দৃষ্টিপথের বহিস্ৃতি 
হয় না। এই ঘড়ির কাটাটী নক্ষত্রের সহিত সমভাবে 
চলিয়া ঠিক ২ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট ৪ সেকেণ্ডেঃ সম্পূর্ণ বৃত্ত 
র5না করে। 

যদি আমর! দূরবীণ দ্বার! দিবাভাঁগে নক্ষত্র এবং সূর্য্য 
পর্যবেক্ষণ করি, তাহা হইলে, উভয়ের গতির কোন সাদৃশ্য 
আছে কি না বুঝিতে পারি। আপাত-্দৃষ্টিতে মনে হয়ঃ 
উহাদের গতির মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। বস্তুতঃ হূর্য)ও 
স্থির নক্ষত্রের স্তায় পূর্বগগনে উদ্দিত হয় পশ্চিম গগনে অস্ত 
যায়, এবং পর দিন পুনরায় পূর্ববগগনে উদ্দিত হয়। কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে পার্থক্য আছে । ৃর্য্য ঠিক ২৪ ঘণ্টায় একটা 
বৃত্ত পর্যযটন করে, কিন্ত স্থির-নক্ষত্র ঠিক ২৩ ঘণ্টা ৫৬ 
মিনিট ৪ সেকেণ্ড সময়ে বৃত্ত পরিভ্রমণ করিয়া থাকে। 
অতএন দেখ! যাইতেছে, হৃর্য। স্থির-নক্ষত্র অপেক্ষা ৪ মিনিট 
অধিক সময়ে পর্য)টন শেষ করে। 

যদি কোন একটী দেয়ালের প্ীন্তভাগে হৃর্য্যের 
প্রান্ত পৌছিলে, সে সময়টি দেখিয়া লওয়৷ হয়, এবং 
পর দ্িবন ঠিক ও স্থানে হৃর্য্য পৌছিতে কত সময় লাগে 
তাহাও দেখা হয়, তবে দেখা যায় যে, ঠিক ২৪ ঘণ্ট। সময়ে 
উহা ঠিক পূর্বস্থানে মাপিয়াছে । র্ পরীক্ষাটা কোন 
একটা স্থির-নক্সীত্রের উপর প্রয়োগ করিলে দেখা যাইবে যে, 
উহা ঠিক ২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট ৪ সেকেও সময়ে পুর্ব 
স্থানে আনিয়াছে। 


অতএব দেখা যাইতেছে, স্থির নক্ষত্রের সহিত তুলনায় 
সুর্ষেযর অবস্থিতি-স্থান প্রতি দিন পরিবর্তিত হইয়া থাকে। 
ুর্ধ্য প্রতিদিন পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকে অতি মন্থর গতিতে 
স্থান পরিবর্তিত করির! থাকে, অর্থাৎ প্রতি দিন পুর্ব হইতে 
পশ্চিমে গমন করিবার সময় হুর্য্য স্থির-নক্ষত্র অপেক্ষা 
কিঞিৎ পশ্চাতে পড়িয়] থাকে । 

যর্দি আমরা দিবাভাগে দুরবীণ বাতিরেকে নক্ষত্র 
দেখিতে পাইতাঁম, তাহা হইলে পশ্চিম হইতে পূর্বে স্থির 
নক্ষত্রের মধ্যে স্যর এই মন্থর গতি দেখিতে পাইতাম। 
কুর্য্য প্রতি দিন স্থান পরিধর্তন করিয়া, একটা নিদিষ্ট সময়ের 
পরে স্থির-নক্ষত্র সমূহের মধ্যে ঠিক পূর্বস্থানে ফিরিয়া] 
আসে । এই সময়কে বদর বল! হইয়। থাকে। 

আরও অন্ত উপায়েও সুর্ধ্যর এই মন্থর গতির প্রমাণ 
পাঁওযা গিয়া থাকে । যদি সন্ধ্যাকালে *শ্চিমগগনস্থ কতক- 
গুলি স্থির-নক্ষত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করা যায়ঃ তবে দ্রেখা- 
বাইবে, এ নক্ষত্র-পুষ্জ হুূর্ধ্য অন্ত যাইবার অনেকক্ষণ পরে 
অস্ত বাইবে। এইরূপে উপধু'/পরি কয়েক দিবস পর্য্যবেক্ষণ 
চালাইলে দেখা যাইবে, স্যেঠর অন্ত যাইবার সময় অপেশ্সণ এ 
তারকা-পুঞ্জের অন্ত যাইবার মর ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে । 
পরিশেষে দেখা যাইবে, উহার কুধ্য অস্ত যাইবার পূর্বেই 
অস্ত যাইতেছে, এবং সন্ধ্যা রাত্রে আর উহ1দিগকে দেখিতে 
পাঁওয়! যাইতেছে না । 

যদি সে সময় প্রতুষে হৃর্য্যোদয়ের পূর্বে গান্রোথান 
করিয়! পূর্বগগনে নেত্রপাত করা যায়, তাহ! হইলে দেখা 
যাঁইবে, এ নক্ষত্র-বুন্দ সূর্য্য উদ্দিত হইবার পূর্বেই উদ্দিত 


হইয়াছে । রে 


এইরূপে বদি ৩৬৫ দিন উপর্ধযাপরি পর্মাবেক্ষণ করা 
যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, স্থির নক্ষত্রের মধ্যে হুর্ধ্যের 
অবস্থিত স্থান ঠিক পূর্বের ন্ায় হইয়াছে, এবং বণিত 
তারকা-বৃন্দ ঠিক পূর্বস্থানে_ সন্ধারাত্রিতে দেখা যাই 
তেছে। তাহা হইলে আমর! সুর্যের ছুইটী গতি দেখিতে 
পাই £-:(১) সৌরঙ্গগতস্থ প্রতি জেটাতিক্ষের হ্যায়, প্রতি 
দিন পূর্ব হইতে পশ্চিমে সূর্যের আহিক-গতি। (২) 
স্থির-নক্ষানসমূহ মধ্যে পশ্চিম হইতে পূর্বে সর্ষের 
বার্ষিক গতি। 

পুরাকালীন হিন্দু দ্যোতির্ধিদগণ এই সকল স্থির" 
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মঞ্গত্রকে দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। তাহাদিগকে পশ্চিমে অন্ত বায়)- এবং উহার আক্কিকগতি-কক্ষের 


রাশি কহে। হৃর্ধ্য প্রতি মাসেবগাক্রমে এক এক রাশি 
সন্তোগ কবিয়া থাকে। ইহাদের নাম--মেষ, বৃষ 
মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্তা, তুলা, বৃশ্চিক; ধনু, মকর, কুস্ত 
ও মীন। 
চন্ত্রকেও আমরা -পূর্বো উদ্দিত হইয়! পশ্চিমে অস্ত 
যাইতে দেখিতে পাঁই। ইহা ভিন্ন স্থির নক্ষত্রের মধ্যে 
' সথধ্যের মায় চত্ত্রেরও পশ্চিম হইতে পূর্বে একটা গতি 
আছে। এই গতি সূর্যের বাধিক গতি অপেক্ষা অনেক 
জ্রত। চন্ছু কুর্) এবং পৃথিবীর সম্পর্কে একটা নির্দিষ্ট সময়ে 
স্বীয় কক্ষপথ ভ্রমণ করিয়া থাকে । এই সময় মাস নামে 
কথিত হয়। 
হিম্লুদ্দেঠোতিষ শান্ত্রমতে চত্জর ২৭টী নক্ষত্রভোগ করিয়া 
থ।কে। ইহাঁদিগের নাম যথাক্রমে -অশ্বিনী, ভরণী, 
কৃত্তিকা, রোহিণা, আদা, মুগশিরা, পুনর্বসু, পুষ্যা, অশ্রেষা) 
মঘা, পূর্ব-্ুনী, উত্তরযন্তনী, হস্তা, চিত্রা, স্বাতী, বিশাখা 
অন্থরাপা, জ্যেষ্টা, মূলা, পুর্বষাঢ়া, উত্তরাষাঢ়1, শ্রবণা, 
ধনিষ্ঠা, শতঠিষা পুর্ধভাড্রপদ, উত্তরভাদ্রপদ, রেবতী, ইহার 
কতকগুলি নক্ষত্রের মাস হইতে আমাদের মানের নামকরণ 
হইয়াছে । 
স্থির-নক্ষত্রপুঞ্জের মধ্যে হূর্যের পরিদৃশ্ঠমান বাঁধিক 
কক্ষকে ক্রান্তি-বৃত্ব বা গ্রহণ কক্ষ বলা হয়। এইস্ৃর্ধ্য কক্ষ 
একটা বৃহৎ বৃত্ত দ্বার! ব্যক্ত কর! যায়। যদি, চন্দ্র স্বীয় 
মাসিক কক্ষপথ পরিভ্রমণ করিবার কালে, কোন অমা- 
বস্তা, কিন্ব! পুমা তিথিতে, এই গ্রহ্ণ-কক্ষ অতিক্রম করে, 
' তবে গ্রহণ হইয়া থাকে । অমাবস্তার সময় সুর্য গ্রহণ, 
এবং পুণিমার সময় চক্র গ্রহণ হয় )--এই কারণে ক্রান্তি- 
বৃত্তের অন্ততম নাম গ্রহণ-কক্ষ | 
, ক্রান্তি-বৃত্ব খগৌলিক বিষুব রেখা হইতে ২৩* ডিগ্রি, 
“২৮ সেকেও্ড দুরে তির্ধ্কভাবে অবস্থান করে। ইহাঁকে 
নুর্য্য-কক্ষের বা ক্রাস্তি-বৃত্তের সহিত বিষুব রেখার তির্ধ্যক 
মাঁপ বলে। এই ছুইটা বৃহৎ বৃত্ত পরস্পরকে হুইটা বিন্দুতে 
অতিক্রম করে। এই হুইটা বিদ্ুকে বিষুণপদ ও হরিপদ 
আখ্যা দেওয়া! হয়। এই হুই স্থানে আসিয়া হৃর্য্যের 
আহ্বিকগতি-কক্ষ বিধুব রেখার সহিত প্রায় মিশিত হয়। 
এই স্কানে আগিয়া হয ঠিক পূর্বে উদ্দিত হয় এবং ঠিক 


অদ্ধভাগ দিঙ মণ্ডলের উপরে এবং অপরার্ধ দরিউ্বগুলের 
নিম্নে অবস্থান করে। সুতরাং এই সময়ে পুথিবীর সর্কত্র 
দিবারাত্রি সমান হয়। এই সময়কে সায়ন বলে। যখন 
সুর্ধয বিষুণণদে, ( ইংরাঁজী ২১শে মার্চ) আসিয়! উপনীত 
হয়) তখন যে সাঁয়ন হয়, উহাকে বাঁসস্তী সায়ন, এবং যখন 
হরিপদে (ইংরাজী ২৩শে সেপ্টেম্বর ) আসিয়া উপনীত হয়, 
তখনকার সায়নকে শারদীয় সাঁয়ন বলে। 

প্রথচীন জ্যোতিষিগণ, পর্যযবেক্ষণ করিয়া! বাহির 
করিয়ীছিলেন মে, চন্দ্র এবং গ্রহগণ কখনও ক্রান্তি বৃত্ত 
অপেক্ষা অধিক দূরে গমন করে না। তাহার! এই নিমিত্ত 
ক্রাস্তি-বুত্তের উভয় পার্থে ৮* ডিগ্রি ব্যাঁপিয়া একটা বৃত্ত 
কল্পন। করিয়া লইয়াছিলেন। এই বৃত্তের মধোই চন্দ্র, 
গ্রহ-সমষ্ি, এবং হূর্য্যকে দেখিতে পাওয়া যাইত। তাহারা 
এই চক্রকে পুব্ব-বণিত রাশিবর্গের অবস্থিতি স্থ'ন বলিরা 
রাশিচক্র নামে অভিহিত করিতেন। 

যর্দি আকাশস্থ কোন জ্যোতিষ্ক হইতে একটা লম্ব 
বৃত্তাংশ দিউমগুলের উপর অক্কিত করা হয়, তাহা হইলে 
এই বৃত্বাংশের কৌণিক মাপকে শর জ্যোতিক্ষের উচ্চতা 
বলা হয়। এই বৃত্তাংশের পাঁদদেশ হইতে প্বপ্রোত 
বৃত্তের মধ্যবত্তী দিউ মণ্ডলীকে আশাংশ বলা হয়। কোন 
একটী জ্যোতিষ্ষের অবস্থিতি স্থান নির্ণয় করিতে হইলে, 
সেই জ্যোতিক্ষের উচ্চতা এবং আঁশাংশ জানিলেই উহা 
নির্যয় করা যায়। কিন্ু দিঙমগুল পৃথিবীর আক্কিক 
গতির নিমিত্ত সর্বদাই পরিবর্তিত হইয়া থাকে । অধিকত্ত 
ঞুবপ্রোতবৃত্ত এবং দিউমগুল পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে 
বিভিন্ন প্রকার ; সুতরাং উচ্চতা এবং আশাংশ কোন 
একটা জ্যোতিষ্কের অবস্থিতি-স্থান, কোন এক বিশে: 
সময়ে এবং বিশেষ স্থানে, মাত্র নির্ণয় কন্িতে সক্ষম হয়। 

এই নিমিত্ত কোন নক্ষত্রের অবস্থিতি-স্থান নির্ণ: 
করিতে হইলে দিও মণ্ডলের পরিবর্তে বিধুর রেখাকে গ্রহ 
করা হয়। এই, ভাবে যে মাপ লওয়া হয়) তাহ 
দর্শকের স্থান এবং কালের উপর নির্তর করে না) এব 
বছকাঁল পরে পরিবর্তিত হয়। কোন ধকটী জ্যোতি 
হইতে বিষুব রেখার উপর যে কৌণিক মাপ লওয়া হু; 
উহ্থাকে ক্রান্তি বলে।. এর কৌণিক মাপ লইতে হইছে 
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বে লঙ্ব বৃত্ত জর করা হয়, বৃত্তাংশের পাদদেশ টু 
বিবুঃপদ পর্যান্ত মে বৃত্তাংশ বিযুব রেখার উপর থাকে, 
উহ্থাকে নিরক্ষোদয় বলা হয়। 

ইহা ঠিন্ন আরও একটা মাপ লওয়া হয়। তাহা 
থগৌলিক বিক্ষেপ, এবং থগৌলিক ঞ্বক। কোন একটা 
জ্যোতিক হইতে ক্রাস্তিবৃত্তের উপর যে কৌণিক দাঁপ লওয়া 


হয়) তাঁহাকে বিক্ষেপ বলে। খর বিক্ষেপ মাপিবার জন্ 
যে লম্থ বন্তাংশ অষ্ষিত করা হয়, এ বৃত্তাংশের পাদদেশ 
হইতে খিষুপদ্দ পর্য)স্ত যে ক্রান্তিবৃত্তের অংশ থাকে, তাহাকে 
বক বলে। 

এই খগৌলিক বিক্ষেপ এবং ধুবকের সহিত ভূগৌলিক 
বিক্ষেণ এবং প্ুবকের কোন সাদৃশ্য নাই। 

ক্রান্তি এবং বিক্ষেপ ** ডিগ্রি হইতে ৯** ডিগ্রি পর্যযস্ত 
কমে বাড়ে । এদিকে নিরক্ষোদয় এবং ঞ্রবক ** হইতে 
৩১০ ডিগ্রি পর্য্যন্ত কমে বাড়ে । 

খিযুব রেখার ঞ্রুব বিন্দু দিয়া যে বৃহৎ বৃত্ত গমন করে, 
তাহাকে ক্রান্তিস্ত্র বলে ; কারণ, এই বৃত্তের উপরই ক্রাস্তি 
মাপ লওয়। হয়। ফ্রুবপ্রোত বৃত্তের সহিত ক্রাস্তি সুত্র যে 
কোণ প্রস্তত করে, তাহাকে সময় কোণ বল! বায়; কারণ, 
এই কোণ জানা থাকিলে নক্ষত্রের গতির সময় নিরূপণ 
করা যায়। আমরা জানি যে কোন একটা নক্ষত্র ২৩ ঘণ্টা 
৫৬ নিনিট ৪ সেকেণ্ডে ৩৬০* ডিগ্রি গমন করে? সুতরাং 


এই সময় সময়-কোণ জান। লস ধী নক্ষত্র কখন ঞ্ুব- 
প্রোত-বৃত্ত অতিক্রম করিবে, কিম্বা শেষ কোন সময়ে 
উহা অতিক্রম করিয়াছে, তাহা গণনা করিয়া বল! যায়। 

যখন ুর্য্য বিষুপদ সায়নে অবস্থিতি করে, তখন উহার 
্রান্তি_ শৃন্ত ডিগ্রি। তৎপরে উহার ক্রাস্তি ক্রমশঃই 
বাড়িতে থাকে, এবং মধ্য-গ্রীষ্মে, প্রায় ২১ শে জুন উহা 
সর্বোচ্চ ক্রান্তিস্থানে উপনীত হয়। সেই সময় উহার 
ক্রাস্তি-২৩* ডিগ্রি ২৮ মিনিট । এই সময়কে নিদঘ 
স্থিতি বল! হয়) কাঁরণ, এই সময় হুর্য্য কিছু দিনের জন্ত 
স্থির থাঁকে বলিয়া বোধ হয়। তৎ্পরে হুর্ষে।র ক্রি 
আবার কমিতে থাকে, এবং প্রায় ২৩ শে সেপ্টেম্বর হরিপদ 
সায়নে পৌছিয়! শু ডিগ্রি হয়। 

ইহার পর হৃুর্য্যের ক্রাস্তি আবার বাড়িতে থাকে, এবং 
মধ্য-শীতেও প্রান্থ ২১ শে ডিসেম্বর উহা! আবার ২৩ ডিগ্রি 
২৮ মিনিট হয়--ইহাকে শৈত্য স্থিতি বল! হয়। 

বল। বাহুল্য, হুর্ধয ক্রাস্তি-বৃত্তের উপর থাকে বলিয়া) 
উহার বিক্ষেপ সর্বদাই শুগ্য ডিগ্রি থাকে । 

যদি বিষুব রেখা হইতে ২৩" ডিগ্রি ২৮ মিনিট দুরে 
উহার সহিত সমান্তরাল ভাবে ছুইটী বৃত্ত অস্কিত করা হয়, 
তাহা হইলে এই হুইটা বৃত্ত সুর্য্যের আহ্কিক-গতি-কক্ষের 
সহিত ২১শে জুন এবং ২১শে ডিসেম্বর প্রায় মিশিয়। 
যাইবে । ইছাদিগকে কর্কট মগ্ডুল ও মকর মগুল বলা বায়। 





প্রেমতত্ত 
অধ্যাপক শ্রীঅরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


আমরা এ সংসারে কেন যে আসিয়াঁছি, তাহা যথার্থ ভাবে 
কেহই বলিতে পারি না । তবে এক রকমে যে জীবনটা 
কাটিয়া যাঁয়, দে বিষয়ে সকলেই সাক্ষ্য দিবেন। হর্ষ ও 
বিষাদ, সণ ও ছঃখ আমাদের প্রাণের উপর খেলা করিয়া 
যায়) তাহারা কেহই আমাদের জীবনের সঙ্গী নয়) অথচ 
চিরস্তনের সহিত সন্বন্ধযুক্ত। সমুদ্রের তরঙ্জরাশি ধেমন 
সমুজ্লের অস্তঃস্থল নহে, নেই [মনের ভাঁবগুলি যাহা 
উঠিতেছেন$ পড়িতেছে, তাহাও £আমাদের জীবন নহে। 
তবে আমাদের জীবন কোথায়? এ জগতে আমাদের 
অবলহ্ধন কি? 


কবিরা বন্দনা লইয়া থাকিতে পারেন, দার্শনিকগণ 
বুদ্ধি-বিকাশের গৌরবে ডুবিয়! থাকিভে পারেন, ধার্মিক 
ব্যক্তির সহজেই ঈশ্বরে বিশ্বাস স্থাপন করিয় শাস্তিলাঁভ 
করিতে পারেন। বাহার যাহা বিশেষত্ব, তাহাই হার 
নিজ জীবনের কেন্দ্র হইতে পারে। কিন্তু সমস্ত জগতের 
মধ্যে সকল জীবের একটি সাধারণ বিশেষত্ব আছে ; এবং 
তাহারই উপর জীবনী-শক্তি সর্বদা নির্ভর করে। সে 
বিশেষত্থের পীঠস্থান হৃদয় । শরীর বা মনের যে কোন 
স্থানে আঘাত লাগুক, মানুষ বাঁচিতে পারে । কিন্ত মানুষ 
ঘূদি হৃদয়ে আঘাত পায় বা হৃদয়ের কার্ধয বদি কোদ 


৭০ 


প্রকারে থামিয়। যায়, তাহা হইলে মানুষের জীবশী-শক্তি নষ্ট 
হইয়া যাঁয়, তাহাকে ধরিরা রাখিবার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ 
হয়। যাহা মানুষের পক্ষে সত্য, তাহা সকল জীবের পক্ষেও 
সত্য। হৃদয় আমাদের সমগ্র জীবনের আধার। 

হৃদয়ের মধ্যে যে সকণ ভাবরাশি উঠে তাহাই আমাদের 
জীবনের সকল কার্যের মূল। হিংসা, রাগ, অভিমান, 
তালবাস৷ সকলই হাদয়ের ভাবপুঞ্জের রূপান্তর মাত্র। এই 
ভাবগুলি হৃদয়কে ধংস করিতে পাঁরে, আবার গড়িতে ও 
পারে। আমাদের মনে হয়) ভালবাপার মধ্যে জীবনের ভয়- 
পলাঁজয়ের বতট। পরিচয় পাই, এতটা আর কোন হ্ৃদয়- 
বৃত্তিতে পাই না। সেইভন্ আমরা মনোজগতে হৃদয়ের 
কাধ্য বলিতে ভালবাসার কথাই বলিয়! থাকি। মানুষের 
ভালবাস! ব! প্রেম যত পূর্ণ হয়, তাহার জীবনও সেই 
ভাবে উচ্চতর স্তরে অগ্রসর হইয়৷ থাকে । 

ভাণবাা কাহীকে লইয়া! ? আমাদের মনে হয়, ভাঁল- 
বাঁসাঁর মধ্যে তিনজন আছেন--আমি, সংসাঁরঃ ও আমার 
প্রেমাম্পদ। আমি ও আমার প্রেমাম্পদের মধ্যে দূরত্ব ও 
সান্নিদ্য বোধ থাকিত না, যদি মধ্যে সংসার না থাকিত। 
অতএব সংসার মিলন-বিরহের সৃষ্টি করে এবং সেই হিসাবে 
সংমারকে ধাদ দিয় কোন প্রেমিকঙ্গন প্রেমের প্রথম 
সোপানগুলিতে তৃপ্ত থাকিতে পারেম না। যে সময় 
আমার ও আমার প্রেমাম্পদের মধ্যে ঘনিষ্টতর যোগ সম্পন্ন 
হয়, সে সময় সংসার আমাদের মধ নাই বণিলে হয়। 
কিন্ত সচরাচর প্রেমের লীলা সংসার মধ্যে ন! থাকিলে 
সম্পূর্ণ হয় না। 

. এ্রইবারে দেখা বাঁক, আমার ও আমার প্রেমাম্পদের 
মধ্যে ভালবাস। কি ভাবে বন্ধিত হইতে পারে। ভালবাসার 
বৃদ্ধির সম্বন্ধে আজ অবধি কোন বৈজ্ঞানিক প্রণালী নির্দি 
হয় নাই। কিসে ভালবাসা বাঁড়ে, কিসে ভালবাসা কমে) 
আমরা তাহা! জানি না। জানিলে পর-জীবনের ভার 
বলিয়া কোন হ্িনিস থাঁকিত না। আমর! যদি ইচ্ছা 
করিলেই ভালবাসিতে পারিতাঁম, আবার ইচ্ছা করিলেই 
না বাসিতে পারিতাম, তাহ! হইলে ভালবাসাকে জীবন 
বলিতে পারিতাম না; ভালবাসা জীবনের একটা অঙ্গমাত্র 
হইয়া থাকিত। আমাদের প্রেম, যাহাকে আমরা ভীবনের 
জীবন বলিয়! জানিঃ তাহা ভগবৎ-প্রেম-ধারার অংশ বপিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খও- ২য় সংখ্যা 


উপলব্ধ হয় কি না) তাহা! পরে দেখা যাইবে । আপাততঃ 
এইটুকু জানিতে হইবে ফে, যে দিন আমরা এ জগতে ভূিষ্ঠ 
হইয়াছি, সেই দিন হইতে আমাদের অস্তঃকরণে অলক্ষ্যে 
প্রম প্রবাহ বহিতেছে ও জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত বহিবে। 
এবং মৃত্ার পর যদি আমাদের বিনাশ না থাকে, তাহ! হইলে 
আমাদের জীবনের মূল ধারাটুকু অর্থাৎ ভালবাসা 
থাকিবে কি না, তাহাও স্থিরভাবে ভাবিবার 
বিষয়। 

মানবজীবনের প্রধান আনন্দ, আমরা যতটুকু বুঝিয়াছি, 
ভালবাসার .চিরমগ্ন হওয়া । দেখা যা"ক, প্রেমের স্তরে 
স্তরে ইহ! কি ভাবে সহজ হইয] থাকে। 

ভীবনেব প্রভাতে বখন আমার শরীর ও মন প্রথম 
অন্থুভব করিতে পারিয়াছি। তখন আমি সামান্ত হইতে 
পারি, কিন্ত আমার প্রেম সামান্য নহে। সে নানা ভাবে 
নিজেকে ব্যক্ত করিতে চাহে । সে বে বল্পনা দ্বারা বা 
অপরের সঙ্কেত খারা নিজ প্রেমাম্পদকে চিনিয়া লয়, তাহা 
সত্য নহে । আমার প্রেমাম্পদ যে আমার নিকটে আসিবার 
জন্ত অনন্ত কাল ধরিয়া আমার কাঁছে ধরা দিতেছেন) এ 
বিশ্বান প্রেমিকমাত্রেই করিয়া থাকেন। প্রেমের গুরু 
চণ্ীদাস গাহিয়াছেন-_- 

“মাটির জনম ছিল না যখন 
তখন করেছি চাষ) 
দিষস রজনী ছিল না যখন 
তখন গণেছি মান | 

অতএব আমার ও মামার প্ররেমাস্পদের মধ্যে সম্বন্ধ 
অনন্তকাল ছিল) তবে কি অনন্ত কাল থাকিবে না? 

তবে সংসারের মধ্যে প্রেষাস্পদের পরিচয় আমর! 
বীরে ধীরে পাইয়। থাকি। আমাদের প্রেমাম্পদ ক্রমশঃ 
আমাদের সমস্ত বিষয়ই অধিকার করিয়া ফেলেন ; এবং 
সেই ভাবে আমাদের প্রেমও বাড়িয়া যায়। প্রেমাম্পদ ও 
প্রেমের এই প্রকার অনন্ত রূপ ধারণ মানবন্দীবনের এক 
মহাসত্য | 

সাধারণ ভাঁবে টি যা+ক্‌, ইচ! কি ভাঁবে সাধিত হয়। 
প্রেমের ইতিহাসে ছুইটি বিভাগ আনছে; প্রথম অবস্থায় 
প্রেমাম্পদ আমার কেন্ত্র; উত্তরোত্তর অবস্থায় আমার 
প্রেমই আমার কেন্ত্র। প্রথয অবস্থায় যখন বহিমুধীন 


মাথ--১৩০) ] 
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ত্ণ৯ 


যাস স্ব 


প্রেম প্রশ্দুটত হইয়া উঠে, তন প্রেমের কয়েকটি রূপ 
দেখিতে পাই-- 

(১) অধিকারের ইচ্ছা । এঁধে সুন্দর ফুলটি উহা 
আমার হউক । এই অবস্থায় পড়িয়া বোধ করি সেকালের 
নবাবগণ স্ন্দর পুরুষ থা সুন্দরী রমণী দেখিলেই তাহাদের 
আপন প্রাসাদে দাসদাপা রূপে রাখিবার জন্ত ব্যস্ত হইতেন। 

(২) ফলের নিমিত্ত ভালবাসার প্রসারণ। 
পরীক্ষার্থী পাঠ্য পুস্তকগুলিকে যত্র করিয়া পাঠ করিয়! 
থাকেন, বতরিন না! তাহার কার্য সিদ্ধ হয়। তার পর 
অতীতের সামগ্রীর মধ্যে পুস্থকগুণল চিরদিনের ভন্ত 
অপহ্যত ভয়। প্রেমের এই শ্তরে থাকিয়া অনেকে ভাবিয়া 
থাকেন, "পুক্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধ।* | শাঁধ্যার সহিত যে 
আত্মিক যোগ মাছে, সে কথা এ সময়ে মনে হয় না। 

(৩) সাক্ষাতে এবং অসাক্ষাতে মকল অবস্থায় 
ভালবাসার টানে আশ্মসমর্পণ করা । গরীব ছাত্র কবে 
কোন্‌ সময়ে একটি সত্যবাণী পাঠাগার হইতে সঞ্চয় 
করিয়াছেন, তাহা তাহার জীবনে চিরদিনের সম্পদ হইয়! 
রহিল। প্রেমের এই স্তরে একজন ইংরাজ কবি 
লিখিরাছেন-__ 
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এই অবস্থায় পৌছতে গেলে প্রেমের স্বরূপ ও 
অনেক রকমে বদলাইয়৷ বায়। ওমর খাইন্নামের কবিতার 
অনুবাদে দেখিতে পাই, 41162109070 1)68109 16 90 
[65 9০9151 11017) 21110) 900 5211 1960017)6 
9০0] 270 50819 1115 95163.” অন্তমুখীন প্রেমের 
স্তরগুলি নির্দেশ করিতে প্রেমিকজন প্রাণে বড় ব্যথ৷ 
পা'ন! অনেকে বিশ্লেষণ করিতে চান না। আমরা 
শুধু মহাপ্রত্ চৈতন্তের সহিত রানানন্দ রায়ের 
কথোপকথনের প্রদঙ্গে যাহা শিক্ষা করিয়াছি, তাহাই 
জানাইতে চাই। ঠত্ন্তচরিতামৃত্ঠির মধ্যলীলা অষ্টম 
পরিচ্ছেদে এরই বিষয়ের উল্লেখ আছে। রামানন্দ বায় 
যখন বলিলেন, “প্রেমভক্তি সর্ব সাধ্সার” তাহার পর 

গুলি বিবৃত হইয়াছে £__ 


“প্রভু কহে, এহো বাস আর্গেকছ আর * 


রায় কছে, দাম্ত প্রেম সর্ব সাধাসার। 
প্রভু কহে, এএহো বাহ আগে কহ আর 
রায় কহে, সখ্য প্রেম সর্ব সাধ্যসার। 
প্রস্থ কহে, এহোত্তম আগে কহ আর 
রায় কহে) বাৎসলা প্রেম সব্ব সাধাপার। 
প্রভূ কহে, এহোত্ুম আগে কহ আর 
রায় কহে, কান্তভাব সর্ব সাধ্যসার। 

র্ এ ৪ ১ 
প্র কহে, এই সাধ্যাবি স্ুুনিশ্চয় 


ক্লুপা করি কহ যদি আগে কিছু হয়। 

রার কহে, ইহার আগে পুছে হেন জনে 

এতর্দন নাহি জানি আছয়ে ভুবনে 

ইহার মধ্যে রাধার প্রেম সাধ্য শিরোমণি 

যাহার মহিম! সর্ধশাজ্পেতে বাখানি |” 
তবেই দেখা গেল, অস্তমু্ীন প্রেমের এই পাঁচটি স্তর 
আছে,- দীস্তভাব, সখ্যভাব, বাৎসল্যভাব, মধুরভাব ও 
রাধাঁভাব। মানুষ যতই উপরে উঠিতে থাকে, ততই, 
ভাবগুলির সমন্বয় বাড়িতে থাকে । যিনি মধুরভাব সম্ভোগ 
করিয়াছেন তিনিই জানেন, পতি-পত্রীর প্রেমের মধ্য 
দাস্তভাব, সপ্যভাব, বাৎসল্/ভাব ও মধুরভাথ একীভূত 
হইয়াছে । তিনি আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অথচ তাকে ভাল- 
বাদি-_-ইহাই হ'ল দাস্তভাব। তিনি ও আমি স্বইচ্ছায় এক 
ও পৃথক--ইহার মধ্যে সখ্যভাব বিরাঁজ্মান। তিনি আমার 
আপন এবং আমি তাকে ভালবাসি, ইহাই বাৎসল)ভাব। 
তিনি ও আমি দৈব ইচ্ছায় এক ও পৃথক--ইহাই মধুর 
ভাব। দেব যেখানে ছাড়াছাড়ি করিতে পারে না, আমার 
ইচ্ছার যেখানে স্বত্তি হইয়া গিয়াছে সেদানে তিনি ও 
আমি মিলেমিশে একাকার, দেশ, কাল বা নিমিন্ত সেখানে 
ব্যবধান স্থষ্টি করিতে পারে না_-ইহাই হ'ল বরাধাভাক। 
বাঙাল'র প্রাণ প্রেমের গুরু গৌর নিতাইকে ন্মরণ করিয়! 
এই ভাবে চিরদিনের জন্ত আত্ম-বিক্রর করিতে চায়। 
বৈষ্ৰ ভক্তগণ এই ভাবগুলি ভগবৎ প্রেমের স্তর বলিয়া 
জানিয় থাকেন। আমাদের মনে হয়, এই বিভাগগুলি 
মানব-হৃদয়ের অভিব্যক্তির সোপাঁন। ভক্তগণের মনে 

খে দিতে চাহি নাঃ কিন্ত প্রেমের সম্বন্ধে সত্য বই মিথা। 


১৭২, 


কেমন করিয়া বলিব? আমাদের বিশ্বাস, ভগবৎ-প্রেম 
অন্তরে প্রগাঢ় ভাবে থাকুক বা না থাকুক, প্রেমের এই 
স্তরগুলি মানব-জীবনে চিরস্তন সত্য- তবে যদি কোন 
একটি ভাব (যথা বাৎসল্য ভাঁব) কেহ আম্মদ!ন পূর্বক 
উপলব্ধি করিয়া থাকেন, তাহার জন্য উত্বরোত্বর ভাঁবগুলির 
প্রয়োজন না হইতে পারে। নচেৎ এই স্তরগুলি ভিন্ন 
জীবের অন্ত গতি নাই। ঈশ্বরে বিশ্বাস, সেও ত ঈশ্বরের 
লূরুণা,__তাহ! তিনি দিতে পারেন, নাও দিতে পারেন । 
কিন্ত সকল প্রাণীকে যখন হৃদয় দিয়াছেন, তখন সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেম দিয়াছেন । প্রেমের স্তরগুলি হৃদয়ে উপলব্ধি করিতে 
পারা যাইতেছে । আমার প্রেমাম্পদ যখন আমার অন্তরে 
অসীম হইয়৷ গেলেন ও তার সঙ্গে আমার নশ্বন্ধ রাধাভাবে 
পরিণত হইল, তখন প্রেমই কি জীবের প্রতি ঈশ্বরের 
শ্রেষ্ঠ দাঁন বলিয়া স্বীকার করিব না? 

ভগবান্‌কে টানিয়া আনিয়া বিষয়টিকে জটিল করিয়া 
ফেলিলাম । যখন প্রেমের মধ্যে আঁমি ও আমার প্রেমাম্পদ 
চিরমগ্র হইয়াছি, আর কিছুই যখন ভাল লাগে না, আর 
কিছুই যখন হৃদয় চাহে না, তখন ঈশ্বর কি পুজার আঙিনার 
বাহিরে রহিয়৷ গেলেন? তার জন্য কি স্বতন্ত্র ভাবে মদন 
রচনা করিতে হইবে? এ প্রেম-মস্ত্রে কি তার পুজা! হইবে 
না? ধন্য সেই প্রেমিক-যুগল-_ধাহারা নিঙ্গেদের প্রেমের 
মধ্যে ঈথ্বরের প্রেম অনুভব করিয়াছেন -_-পরম্পরের চক্ষে 
ঈশ্বরকে দেখিয়াছেন ও নিজেদের প্রাণের মধ্যে ভগবৎ- 
প্রেমের আম্বাদ লাভ করিয়াছেন। আমরা শুধু এইটুকু 
মাত্র বলিতে পারি যে, এ অবস্থায় ধান্মিক সাঁজিবার 
প্রয়োজন হয় না, চেষ্টা! বা আয়োজনের ব্যর্থতা থাকে না। 
এখনকার মন্ত্র গীতার ভাষায়-_ 

জানামি ধর্ম ন চ মে প্রবৃত্তি জানাম্যধর্্মম ন চ মে নিবৃত্তি 
তয় হৃযীকেশ হদিস্থিতেন যথা নিষুক্তোশ্মি তথা করোমি। 

«  হ্ধীকেশ যখন হৃদয়ে আসীন, তখন জাগতিক বা শান্ত 
কণিত ধর্্মাধন্ব ব্যাগারে আর অভিরুচি নাই। এক্ষণে 
প্রেম ধর্ম, প্রেম কর্ন; প্রেমই অনন্ত জীবন। আমাদের 
মনে হয়, এই প্রেম সাগরের কুলে দীড়াইয় সাধু পল 
বলিয়াছিলেন “4১11 (01065 ০961926 0০ 26 ৪00] 
061018 0০ 01১15৮--যেখানে যাহ। কিছু আছে সকলই 
আমার এবং আমি থুষ্টের। প্রেমিকগণও অহরহ আপন 


ও ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


অন্তরে বপিয়া থাকেন, জগতের যাহ। কিছু তাহ! আমার 
পর নহে, কিন্ত আমি একান্তই আমার প্রেমাম্পদের। ধার 
প্রেমে, ধার কাছে আত্মদাঁনে আনরা শুদ্ধ হই, তিনিই ত 
আমাদের খুষ্ট, তিনিই ত আমাদের প্রেমাম্পদ । 

তবেই দেখা গেল, প্রেমের সাঁহাযে সংসার সরস 
হইল, প্রেমাম্পদ গৌরবান্সিত হইলেন, প্রেমিকের জীবন 
ধন্ত হইল। কিন্ত যে প্রেম জীবনকে মধুময় করিল, তাহা 
কি জাগতিক জীবনের সঙ্গে সঙ্গে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে? 
কিছুই ত সঙ্গে লইস্া যাইতে পারিব না, তবে কি প্রেমও 
সঙ্গে যাইবে না? যাহা এ জীবনে ছাড়িয়া থাকিতে 
পারিলাম না, তাহ! কি মরণে আমাকে ছাড়িয়া থাঈবে? 
যা অনন্ত কাল ছিল, তাহা কি অনন্ত কাল পাকিবে না? 
যাহ জীবিত অবস্থা মামাকে অনন্ত রূপ দেখাইল, তাহা 
কি মরণে আমাকে ক্ষুদ্র ও অসহায় রাখিয়। যাইবে? 

এইখানে মানব-চিন্তা হার মানিয়া যায়। প্রেমকে 
প্রথম স্তরে হাদয়-বুত্তি বলিয়া জানিলাম। শেষে প্রেম 
আমাকে এই জগতেই মৃহাজীবন দান করিল। এইখানেই 
কি প্রেমের অন্ত? প্রেম যখন দেঙ্কের ও মূনর সীমা 
অতিক্রম করিয়! একছত্র রা্। হইয়া সিল, সে প্রেম কি 
আবার মৃত্যু সময়ে দেহের মধো আবদ্ধ হইয়া বিনীশ প্রাপ্ত 
হইবে? অথবা মনের সহিত জড়িত হইয়! বিকৃত হই! 
যাইবে? বুদ্ধি, বিবেক প্রভৃতি খর্ব হইতে পারে ১ কারণ, 
যাহার সম্পর্কে তাহারা পরিচিত সেই সংসারের ঘন্ৰ যদি 
মরণের সঙ্গে সঙ্গে অস্তহিত হয়, তাহা হুইলে তাহার! সপ্জীব 
ভাৰে থাকিবে কিরপে? কিন্ব যে প্রেম অন্তমখীন 
হইঞজাছে, যে গ্রেম সংসাঁরকে ছাড়াইয়! আত্মরূপ ধারণ 
করিতে সমর্থ, তাহার কি মৃত্যুর সহিত সমাপ্তি সম্ভব? 

উপনিষদকার খধিগণ বলিয়া গিয়াছেন, প্রেমই 
আমাদের মৃত্যু হইতে অমৃতলোকে লইন্না যাইতে সমর্থ। 
একথা আমর বিশ্বাস করিয়া ধৈর্য্য ধারণ করিতে পরিব 
নাকি? আমি বদ্দি থাকি, আমার প্রেম যদি থাকে, 
তবে কি আমার প্পেমাম্প? দুরে থাকিবেন? 

প্রেম পূর্ণ হইবে আমি পূর্ণ হইব, আমার প্রেমাম্পদ পূর্ণ 
হইবেন। অলক্ষো ,সংদার ও ঈখর যেমন মিলেমিশে পূর্ণ 
আছেন, তাঁর চেয়েও গভীর ভাবে আমার কাছে পূর্ণ হবেন। 
আমার পরে আমাকে লোকলোকান্তরে ঘিরিয়৷ থাকিবে । 


সুরলা * 


অধ্যাপক শ্রীসত্যভূষণ সেন 


পার্বত্য উপত্যকায় ক্ষুদ্র নগর। তিন সপ্তাহ ধরিয়া নগর 
শত্রু কর্তৃক অবরুদ্ধ । শক্রপক্ষ এখনও নগর দখল করিয় 
লয় নাই সত্য, কিন্তু নগর-সীমার চারি দিকে তাহাদের 
বেষ্টন ক্রমেই নিবিড়তর হইযা আসিতেছে । রাত্রিতে 
মশালের দীপ্বিতে বখন শক্রশিবির আলোকিত হইয়া উঠে, 
তখন সে দৃশ্ত নাগরিকগণের মনে ভীতির সঞ্চার করে। 
শক্রদলের স্বপুষ্ট অশ্বের হেষাধবনি শ্রবণে এবং নিশ্চিন্ত 
শক্রসেনার ইতস্ততঃ সঞ্চরণ দেখিয়া তাহাদের ঈর্ষ। হয়। 
শক্রশিবিরে হাস্তধ্বনি ও আমোদ উল্লাসের শত কলরব 
নাগরিকদের প্রাণে পীড়া জন্মার। কাহারও আঁনন্দ- 
কলরব যে অপরের প্রাণে পীড়া জন্মাইতে পারে, ইহা 
অস্বাভাবিক ব্যাপার হইলে ও) এক্ষেত্রে সনাতন নিরমের 
ব্যতিক্রম সম্ভবপর হইয়াছে । 

শিকারী যেমন শিকার নিশ্চিত আয়ন্তের মধ্যে 
জানিয়াঁও হঠাৎ তাহ! হগ্তগত করে না -কিছুকাঁলের জন্ত 
তাহার সাফল্যের আনন্দট1! উপভোগ করিয়! লয়, এস্থানে 
শত্রসক্ষের ব্যবহার অনেকটা তাহারই অনুরূপ। যে 
শোতম্বতী নগরে জল সরবরাহ করে, শত্রসেনারা তাঁহাতে 
মৃতদেহ ভাঁদাইগ্া দ্রিল? প্নগরের চারিদিকে ঘে দ্রাক্ষার 
ক্ষেত শোভ। পাইত, তাহারা তাহ! জালাইয়! দিল ) সমস্ত 
শশ্তক্ষেত্র পদদলিত করিয় নগর-সীমার চারিদিককার 
বৃক্ষসমূহ কাটিয়া ফেলিয়।, নগরটিকে রিক্ত উন্মুক্ত করিয়া 
দিল। 

নগরবাসীদের বাহির হইতে কোন প্রকার সাহায্যের 
প্রত]াশা ছিল না। নগর-সীমার ভিতরে আবদ্ধ থাকিয়া 
তাহারা ক্রমেই অবসন্ন হয়! পড়িতেছিল,_- তাহাদের মুখে 
আর হাসি দেখা যায় না। পুরুষেরা নগরের পথে পথে 


প্রহরা দেয়,_স্ত্রীলোকেরা ভগবানের নাম ম্মরণ করে। 


ছেলেমেয়েরা হাগিয়া খেলিয়। বেড়ায় ধৃত, কিন্তপিতামাতার 
মুখের দিকে চাহিয়া সহানুভূতির সা$ পাওয়া যায় না। 


অদূরে পর্বতশ্রেণীর বিরাট গাস্তীরধ্য, মাথার উপরে চন্্রমার 
অন্ফুট আলো; আকাশে অগণিত নক্ষত্রের পাংশ্ দীপ্তি-- 
সমস্ত প্রক্কৃতিই যেন নীরব। 

নগরে কাহারও গৃহে প্রধীশ জলে না। ঘন কুয়াঁসাবু 
আবরণে ঝাত্রির অন্ধকার বেন আরও গাঢ়তর হয়! 
উঠিয়াছে। এই অন্ধকাঁরের মধ্যে কাল পোষাকে অস্ত 
আচ্ছাদিত করিয়া একটি স্ত্রীলোক এদিক-ওদিক ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল। রাস্তার লোকেরা দেখিলেই বলাবলি 
করিত --“এই ন! সেই?” “ইা) এ দে-ই 1 

প্রহরী:দর সঙ্গে দেখা হইলেই তাহারা স্ত্রীলৌকটিকে 
শাসাইয়া দিত-_পআবার তুমি বাহিরে এসেছ, মুরলা ? 
খবরদার । বাহিরে এক মুছূর্তও কেউ নিরাঁপদ নয়। কে 
কখন কার প্রাণ বিনাশ করে, কেউ তার (খ(জও পায় না 
কিন্তু মুরল! কাহারও কথার কোন প্ররত্বুত্তর করিত না।, 
নে যেকপ নিঃশষে আসিয়া দেখা দিত, সেইব্প নিঃশখ্েই 
চলিয়া যাইত। রাত্রির অন্ধকারে কাল পোৌধাক-পরিহ্িত 
তাহাকে নগরের দুর্ভাগ্যের প্রতিমূর্তি বলিয়া মনে হইত | 

মুরলা ছিল এই নগরের একজন পুরাতন অধিবাপিনীঃ 
এবং এক সন্তানের জননী । তাহার চিস্তার একমাত্র লক্ষ্য 
ছিল-_তাহার পুন এবং তাহার জন্মভূমি । তাহার দৌন্য- 
কান্তি পুত্র এখন উল্লাসে উন্মত্ত এবং সে-ই শত্রদলের নেতা 
হইয়া! বর্তমানে এই নগরেব ধ্বংস-কাধ্যে বাপু । বেণী দিন 
হয় নাই__যখন এই পুক্রই ছিল তাহার হৃদযের আনন্দ, 
তাহার আশা-মাকাক্ষার দর্ণ-সিংহাপন। এই নগরের 
প্রতি প্রস্তরখণ্ড প্রত্যেক গৃহ-প্রাচারের সহিত 
মুবলার অচ্ছেগ্ঠ সম্বন্ধ । তাঁহার পূর্ববপুরুষেরাই এই নগবের 
প্রাচীর তৈরী করিয়] রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার পিতৃ- 
পিতামহ এবং স্বর্গগত কত-শত আত্মীয়স্বজন এই বাধু 
হইতেই নিশ্বাস গ্রহণ করিরা জীবন ধারণ করিতেন। 
তাহাদের শেষ নিশ্বাস হয় ত এখন৪ এই বাননওলে খুরিমা 


চে 
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[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_-২য় সংখ্য। 





ফিরিতেছে,_ তাহাদের দেহাবশেষও এই দেশের মৃত্তিকার মুরল! হঠাৎ অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 


সহিত মিশিয়। রাহয়াঞ্থে। এই দেশের কত কাহিনী, কত 
গাথা, তাহার দেশসাপীর কত আশ'-আকাজ্কা তাহার 
প্রাণের সহিত জড়িত। এই জন্সভূমির প্রতি মুরলার 
মমতা এতই গভীর ছিল যে, সে মনে করিত, তাহার পুত্র 
যেন জন্মভূমির কল্যাণ সাধনের জন্ত তাহারই স্থ্ট একটি 
মঙ্গলময় শক্তি। এই পুজ্রকে সে তাহার জন্মভূমির জন্য 
উৎস্থষ্ট মনে করিয়া মনে মনে গৌরব বোধ করিত। এখন 
সেই ত তাহার জন্মভূমি পড়িয়া! রহিয়াছে-_-কিস্তু কোথায় 
তাহার পুত্র ! 

এইরূপ চিস্তা করিতে করিতে মুরলা পথে পথে ঘুরিয়া 
বেড়াইত। যাহারা অপরিচিত, তাহার! ইহার সান্নিধ্য 
পরিহার করিয়া চলিত--অন্ধকারে এঁ কাল মুত্তি দেখিয়া 
উহ্থাকে মৃত্যুর অগ্রদূত বলিয়া মনে হইত। 

নগরের এক প্রান্তে একটা পরিত্যক্ত স্থানে আসিয়া 
মুরল! দেখিল, আর একটি স্ত্রীলোক একটি মৃতদেহের পারে 
নতজানু হইয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছে । মুরল! 
নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এই কি তোমার স্বামী ?” 

-স্্রীলোৌকটি উঠিয়া ঈাড়াইল, বলিল পনা,_ আমার স্বামীর 

মৃত্যু হইয়াছে আঁজ তের দিন হইল। এটি আমার পুক্র।” 
মুহূর্তকাণ উভয়ে নীরব । পরে স্ত্ীলোকটি একবার উর্ধদিকে 
চাছিয়৷ যেন ভগবানকে প্রত্যক্ষ জানিয়! লইয়া বলিয়া 
উঠিল-_“ভগবাঁন, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক,__তুমি আমার 
সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ গ্রহণ কর।» মুলা চমকিয়৷ উঠিল, বলিল, 
"সেকি! তুমিকি মৃত্যুর হাতে ঈপে দেবার জন্যই পুত্র 
প্রসব করেছিলে ?” স্ত্রীলোকটি শান্ত ভাবে জানাইল-_ 
গছউক ন! মৃত্যু,_ এ মৃত্যু ত অর্থশূন্ত উদ্দেস্তবিহীন মৃত্যু নয় 
--সে যে তার দেশের জন্ত প্রাণ দিয়েছে । অধুন। আমার 
পুত্র বিলাসিতায় এবং আমোদ প্রমোদে মতে উঠেছিল। 
মানুনের জীবনে আমোদ প্রমোদের খুবই প্রয়োজন আছে; 
কিন্ত অত্যধিক চপলতার দরুণ স্থির বুদ্ধি এবং বিবেকানু- 
বণ্তিতায় অনেক সময় শিথিলতা এসে পড়ে। আমার 
কেবলই আশঙ্কা হ'ত- পাছে আমার পুত্র এমন কোন 
কাজ ক'রে বসে, যাতে দেশের স্বার্থহানি হয়_যেমন মুরলার 
পুত ক'রেছে। দেশদ্রোহী কুলাঙ্গার ! ধিক তার জীবনে, 
--ধিক তার মাতৃত্বে, যে এমন পুভ্রের জন্ম দিয়েছে !” 


"একবার দেশের দিকে দেখিয়া লইল ৷ 


পর দিন মুরলা নগর-রক্ষকদের নিকট হাজির হইয়া 
বলিল-_“আমার পুত্র দেশদ্রোহী হইয়া তোমাদের সহিত 
শত্রুতা সাধন করিতেছে । তোমরা হয় সেই অপরাধে 
আমাকে হত্যা কর, না হয় পথ উনুক্ত করিয়। দাঁও-_আমি 
আমার পুত্রের নিকট চলিয়। যাই।” 

“তোমার পুত্র চলিয়। গিয়াছে, কিন্ধ তোমার দেশ 
আছে। এখন তোমার পুভ্র যেমন আমাদের, তেমনই 
তোমারও শক্রস্থানীয় |” 

“কিন্ত আমি তাহার মা। তাঁহার শত অপরাধ হইলেও, 
আমিই সেজন্ত অপরাধী ।” 

“তা হর না, তোমার পুত্রের পাপে তোমার হত্যা 
হইতে পারে না । আমর! জানি, সে কখনও তোমা হইতে 
এই পাঁপের প্রেরণা লাভ করে নাই। তোমার যে ইহাতে 
কত দুঃখ, তাহাও আমরা বুঝিতেছি। কিন্তু জান, তোমার 
পুত্র এখন আর তোমার ভাবনা ভাবিয়া নিজেকে ক্রিষ্ট 
করে না-সে হয় ত তোমায় ভুলিয়া গিয়াছে । যদ্দি 
তোঁমার কোন প্রকার শান্তির প্রয়োজন থাকে মনে কর, 
তবে এই তোমার শাস্তি--তোমার পুত্র তোমায় ভুলিয়া 
গিয়াছে। এই ত শাস্তি-মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর ।” 

“হাঁ, মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর ।” 

খ্ ১ কী গা 

নগর-দবার উন্যুক্ক হইল,__ুরলা বাহির হইয়া গেল। 
নগর-প্রাচীরের বাহিরে তাহারই দেশাধিবাঁদী কত বীর মৃত্যু- 
শয্যায় শায়িত-_মুরল! তাহাদের উদ্দেশে প্রণাম করিল। 
ইহাদের শোণিতে ভূমি সিক্ত হইয়া উঠিয়াছে,__-তাহাঁরই 
পুত্র স্বজাতির শোণিতে ধরণী কলস্কিত করিয়াছে । মুরল! 
চক্ষে অন্ধকার দেখিল। পথে কত প্রকার অস্ত্রশস্ত্রের 
ভগ্লাবশ্ষে পড়িয়া রহিয়াছে, দেখিয়া, মুরলার মাতৃ-হদয় 
বিদ্রোহী হুইয়। উঠিল-_ধ্বংস কাধ্যে ত মাতৃ-হৃদয় সায় দিতে 
পারে না। অর্ধপথ অতিক্রম করিয়া, মুরল! দৃষ্টি ফিরাইয়া, 
অপর দিক হইতে 
শত্রসেনার! তাহাকে দেখিতে পাইয়! অগ্রসর হইয়া! আসিল। 
জিজ্ঞাসাবাদের পর ত।ছার পরিচয় পাইলে, তাহার! সমন্ত্রমে 
মুরলাকে তাহার পুত্র- তাহাদের নেতার নিরুট লইয়া 
চলিল। তাহার! তাহাদের নেতার শৌর্ধা-বীর্ষ্যের ও কর্ম 
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কুশলতার অভ্র প্রশংসা করিতে লাগিল। শত ছুঃখেও "কেন নয়? আকবর ও রা নাম যেমন সৰাই 


মুরলার মাতৃহৃদয় পুক্র-গৌরবে আনন্দলাভ করিল। এই ত 
পুত্র শৌর্য্য-বীর্য্যের আধার,__সর্বলোকের .. প্রশংসাভাজন, 
কিন্তু-_ 

শত্র-শিবিরে সুবা-সিং মহার্ঘ্য পরিচ্ছদে ভূষিত, 
কটিতে তাহার মহামুল্য তরবারি-_মণিমুক্তায় অলম্কৃত। 
মুরল! তাহার মাতৃ-হাদয়ে স্বপ্ন-দৃষ্টিতে তাহাকে যে অবস্থায় 
দেখিয়াছিল, এ যেন সেই মুর্তি। পুত্রকে দেখিতে পাইয়া 
মুরলা যেন অনেকটা আশ্বস্ত হইল) কারণ, এই পুত্র ত 
পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হুইবাঁর পূর্ব হইতেই তাহার স্ষেহের 
অধিকার লাভ করিয়াছিল; এবং বর্তমানে শত অপরাধ 
সত্বেও তাহার জন্ত মাতৃ-হৃদয়ের ন্েহের ধারা ত এতটুকুও 
কু হয় নাই। 

স্ুবা-পিং মাত-পদে প্রণাম করিয়া বলিল-_“মা, তুমি 
এসেছ? তুমি আমার অভিপ্রায় জান্তে পেরেই এসেছ 
নিশ্চয়। আমি এত দিন তোমারই অপেক্ষায় ছিলাম-. 
এইবার -ক1লই এই নগরট। অধিক।র করে ফেলব ।» 

"কিন্ত বস, এই নগরই ত তোমার জন্মভূমি ।” 

“সমস্ত পৃথিবীই আমার জন্মভূমি। আমি পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করেছি--পুথিবীতে একট] কীত্তি প্রতিষ্ঠা করবার 
জন্য । বর্তমানে এই নগরট। আঁমাঁর গতিপথে কণ্টকের 
মত হয়ে রয়েছে; এখন আমার প্রথম কাজ-_এই নগরট! 
শেষ করে ফেলে ভবিষ্যতের দ্দিকে অগ্রসর হওয়া |” 

"এই নগরের প্রত্যেক গ্রস্তরখণ্ড তোমার 
পরিচিত ।” 

প্হউক পরিচিত। এখন প্রস্তরখণ্ডের পথ্যস্ত স্থুখ- 
ছুঃখ "দেখতে গেলে আমার চঢল্বে না। প্রস্তরধণ্ডের 
প্রয়োদদন হবে-_যখন পুরাঁতন সমস্ত ভূমিসাৎ করে নৃতন 
ছর্, নৃতন প্রাসাদ নির্টিত হবে তখন;__-তার পূর্বে নয়। 

“দেশের লৌকগুলিও কি তোমার কেউ নয়?” 

“হাঁ, মানুষে আমার প্রয়োজন আছে বই কি। মানুষ 
না থাকলে আমার কীস্তিগাথা গাইবে কে-আর তা 
শুনবেই বা কে।” া 

“কিস কার্রিমান সে-ই, যে জগতে দিকে দিকে নব 
নব বিষয়ে সৃষ্টি ফুটাইয়া তোলে--ধ্বংস ত কার্তিমানের 
কর্ম নয়।” 


জানে,_-তৈমুর, চেঙ্গিজখার নামও তো ইতিহাসের পৃষ্ঠা 
থেকে মুছে যায় নাই।” 

“তৈমুর, চেঙ্গিজর্খ ত নিজের দেশ ধবংস করে নাই ।” 

মাঁতা-পুভ্রে এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছিল,_পুজ্রের 
জবাব শুনিয়৷ মাতার কথা বলিবার উৎপাহ ও ক্রমেই কমিয়া 
আসিতেছিল। পুক্রগৌরবে উন্নত মস্তক তাহার নত হইয়া 
আসিল । 

মাতা স্ব্রি-্বরূপিণী, তিনি জননী,)-_-ঙাহার নিকট 
গ্রলয়ের কথা, ধ্বংসের কথা--৩াহার জীবনের মূলে পর্য্যন্ত 
গিয়া আঘাত করে। কিন্ত পুত্র দৌবন-মদে মত্ত হইয়া এত 
কথা চিন্তা করিবার অবসর পায় না। যে হস্ত জগতের 
মঙ্গলের জন্য নিয়োজিত না হইয়৷ প্রলয় সাধনে অগ্রসর 
হয়, মাতার নিকট চিরদিনই তাহা ত্বণ্য। 

স্ববা-সিং এসব কথা কোন দিন চিস্তা করিরা দেখে 
নাই। এখন সে নিজ ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলিবার চিস্তায়ই 
ব্স্ত। সুবা-সিং জানিত না বে, মাতৃ-হৃদয় যে স্থলে স্থষ্টি- 
্বরূপিণী জননী রূপে অভিব)ক্ত১ তাহার সেই স্বাভাবিক 
ক্ষেত্রে বাধা পাইলে, মাতৃ-হদয়ও কিৰপ প্রলয়ঙ্করা হইয়া 
উঠিতে পারে। মা 

মুরল! তাবুর ভিতরে বসির! ছিল। তাহার মস্তক 
অবনত, চক্ষে ঙেযাতিঃ নাই) প্রাণে উৎসাহ নাই। তাবু 
বাহিরে চাহিয়। দেখিল_অদূরে তাহার জন্মভূমি দেখ! 
যাইতেছে । শুধু জন্মভূমি নয়-এই নগরেই নবীন 
যৌবনে সে তাহার প্রথম পুলক-স্পর্শ লাভ করে এবং 
যথা সময়ে তাহার প্রথম সন্তান সবা-দিংএর জন্ম হয়। 
এই সেই সুবা-সিং! অন্তায়মান হুর্ষেঃর শেষ স্বর্স-রশ্ি' 
নগরের সৌধ-চূড়ায়, গৃহে গৃহে, প্রাচীরে প্রাচীরে প্রতি- 
ফলিত হইল,__-জানালা-দরজাঁর কাচের উপরে পড়িয়। সমস্ত 
রক্তরজিত করিয়৷ তুলিল) মনে হইল, যেন প্রকাণ্ড 
নগরট। আহত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, _-আর তাহার আহত 
স্থানমূহ হইতে শতধারে রক্তধাঁর ছুটিয়া বাহির হইতেছে । 
সময় কাহারও অপেক্ষা করে না। অল্পক্ষণ যাইতে ন৷ 
যাইতেই সন্ধ্যার অন্ধকার নাইয়া আদিল । সমস্ত নগরটা 
একট! মুতদেহের স্তায় পড়িয়। রহিল। শবাধারের পার্খে 
বাতির মত মাথার উপরে একটি একটি করিয়! নক্ষত্র 
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নগরের অধিবাসীরা গৃহে বাতি জালিতে ভরসা পায় না,__ 
সকলেই অন্ধকারে আনাগোনা করিতেছে, তাহাদের গতি 
শিথিল, দৃষ্টি অবনত। নগরে বত কিছু তাহার পরিচিত; 
সকলই শ্তদ্ধ হইয়, দড়াইয়! রহিয়াছে-দধীড়াইয়। যেন 
তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছে । চির-পরিচিত নগর যেন 
কিসের আকর্ষণে আক হইয্না আজ তাহার সহিত 
অপ্রিকতর আত্মীরতার বন্ধনে জড়িত। আজ মুরলার 
প্রাণে বেন খাঁৎসলোর নব অনুরাগ জাগিয়া উঠিল। তাহার 
মনে হইল ঘে, নগরের সকল অধিবাঁসীই যেন তাহার 
সম্তান_-সে নেন এক দিনেই সকলের মাঁতৃস্থানীয়! হইয়! 
উঠিয়াছে। 

পর্বত-শিখর হইতে ধীরে বীরে মেঘ নামিয়া আসিতে- 
ছিল। নুবা-দিং বলিয়া উঠিল-_“রীতিমত অন্ধকার হলে, 
আজ রাব্রিতেই নগর আক্রমণ করব।” মুরলা বসিয়া! ছিল, 
স্থবা-সিং তাহার কোলে মাথা রাঁখিয়! গুইয়৷ ছিল। পুণ্রের 
কথ শুনিয়া মুরলার মুখে হাসি দেখ দিল-কিস্ত এ হাঁসি 
ত হাঁসি নয়) এ যেন উদ্ভত অভ্র রুদ্ধ হওয়াতে বিকৃত 
হইয়! হাসি রূপে দেখা দিল। 

» হাত। পুত্রের গাঁয়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল-_ 
“এখন ও-সব কথা ছেড়ে দাও) এই শান্ত, মৌন সন্ধ্যায় 
একটু অন্য চিন্তা কর। একবার ম্মরণ কর সেই শৈশবের 
কথা, যখন সকলের সঙ্গে একট৷ গ্রীতির সম্বন্ধ ছিল, সকলে 
তোমায় কেমন ভালবাম্ত !” | 

“এখন আর অন্য চিন্তায় আমার মন যাঁয় না। আমি 
কেবল ভাবি ভবিষ্যতে আমার যশ, মান, গৌরবের কথ! ।” 
"১ একট কাজ বাকী রয়েছে-এখন ত তোমাকে 
বিয়ে করে সংসারী হ'তে হবে ।” 

“না মা, বিয়ে করা আমার হয়ে উঠবে না। আমি 
ভেঘে দেখেছি, পারিবারিক জীবনের মঙ্কীর্ণতার মধ্যে 
আমার মন কিছুতেই পৌষ মান্বে না।” 

“সেকি! তুমিকি সন্তান কামন৷ কর না?” 
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প্সস্তান কিসের জন্য মা! আমার মত আবার কে 
এসে তাদের হত্যা করে যাবে__ এই ত তাঁর পরিণাম ! তখন 
হয় ত হত্যার প্রতিশোধ নেবাঁর মত সামর্থ আমার থাকবে 
না। অতএব, সন্তান শুধু ছঃখের কারণ হবে বই ত নয়।» 

“দেখ, আকাশের বিদ্যুৎ দৃণ্ততঃ অতি চমৎকার, 
কিন্ত তার কোনরূপ সার্থকতা দেখা যায় না। তোমার 
জীবনেও খ্রশ্বর্যের বিছ্যৎ একদিন ঝল্সে উঠতে পারে, 
কিন্তু তথাপি জীবন তোঁমাঁর ব্যর্থ বলেই গণ্য হবে ।* 

“হা, ঠিক বলেছ মা, আমি আকাশের বিছ্যৎ 1” 

মাতা-পুত্রে এইরূপ আলাগ চলিতেছিল। কিছুক্ষণ 
পরে স্ুবা-সিং ঘুমাইয়া পড়িল । 

মুরল! উঠিয়া! দাড়াইল। সে নিজেকে প্রস্তত করিয়াই 
আসিয়াছিল_ এখন আর তাঁহার মনে কোন দ্বিধা রহিল না । 
মুরল] যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের নিকট 
দেশের কল॥াণ-সাঁধনই পরম ধর্ম প্রয়োজন হইলে সহ, 
প্রেম সকলই তাহার নিকট বলিদান প্রাপ্ত হয়। মুরল! 
উঠিয়া একখাঁনা কাল কাপড়ে স্ুবা-সিংএর সব্বাঙ্ 
আক্ছাদিত করিল, এবং একখানা তীক্ষধার ছে1র1 লইয়| 
পুল্রের হৃদয়ে আমূল বসাইয়! দিল। স্ুবা-সিংএর দেহ ঈধৎ 
কম্পিত হইল, এবং তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণবিয়োগ 
হইল--কাঁরণ, মুরলা তাহার মা,-_পুলের হৃৎম্পন্দনটুকু 
কোথায়, তাহা সে ভাঁল করিয়াই জাঁনিত। 

সবা-সিংএর বক্ষিগণ স্তভ্িত হইয় দীড়াইয়া ছিল। 
মুরলা' তাহাদিগকে বলিল--“আমি এ নগরের একজন 
অধিবাসী-_সেই হিসাবে জন্মভূমির প্রতি যথাসাধ্য আমার 
কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছি । আমি স্থবা-সিংএর মাতা-_ 
সেই হিসাবে আমি আমার পুত্রের নিকটেই থাকিব। 
আর একটি সন্তানের জন্ম দেবার মত বয়স আমার নাই)__ 
কাজেই দেখিতেছি, আমার জীবনট। বুথাই গেল-_আমার 
দ্বারা দেশের কোন কাধ হইল না।” এই বলিয়। একবার 
জন্মভূমির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! পুজ্রের রক্তরঞজিত সেই 
ছোরাখান! নিজের বক্ষস্থলে বসাইয়া দিল। 


/ 


শিবির-কাহিনী 


কর্পোরাল শ্রীমাখনলাল সমাদ্দার 


পুলোর ছুটার দিন কয়েক আগে শুনলাম যে, আমাদের 
নভেম্বর মাসে 03110এ যেতে হ'বে। ছুটাতে হাতুয়া 
বেড়াতে গেলাম, বাবার সঙ্গে সেখানকার দশহর! দেখতে । 
সেখানে এক দিন খাওয়া-দাওয়ার পর ছুপুর বেলায় শুয়ে 
শুয়ে রাজুদার সঙ্গে (প্রাইভেট রাজেন্দ্রলাল মি) গল্প 
কচ্ছি, এমন সময় পিওন এসে রাজুদাকে একখান। 
রেজি্রারী চিঠি দিল। সে চিঠিটা পড়ে বল্লেঃ “ওহে 





নন্‌ কমিষণ্ড অফিসারগণ 


138091023,  ( আমার কলেজের ডাক-নাম। 


£521708081+ নাঁমট। উল্টে দিলে এই অদ্ভুত নাঁমটা হয়।) 
০৪07এ মাচ্ছ ত1* “নিশ্চয়, বলে আমি লাফিয়ে 
উঠে চিঠিখানা খপ্‌ করে কেড়ে নিত্বাম। পড়ে দেখি, 
০৪ 216 ০86161)7 দিন (0 21620 (0: 


0810106 86 (9096102.) 09092, (2000 ) 2 


ঙ ৭৭ 


(19907) 07-00 00 016 10115 8 ০1 [০৮০10081) 
10924) (711106 ৮1101) 9০00 ৬11] 1600067 99915811 
18016 00 10018] 1)7 0০৮10216181 07 09 011171021 
৮ ইতঠাদি ইত্যাদি । অর্থাৎ কিনা "তুমি 
পয়ল৷ নভেম্বর সকাল সাতটার সময় পাঁটনা অস্ত্রাগারে 
অবশ্য উগস্থিত থাকৃবে; নইলে তোমার সামরিক আদালতে 
কিংবা ফৌজদারী আদালতে বিচার হ,বে।” এরকম 
চিঠি আমর! দেখ- 
লাম এই প্রথম। 

কিছু দিন পরে 
হাতুয়া থেকে পাঁটনা 
ফিরে এসে, 
08101) এ যাবার 
বোগাড় কর্তে 
লাগলাম। আমার 
চিঠিথানা বড়-দা 
হাতুয়ায় 109011760 
করে গাঠিয়েছিল, 
সেখানাও ঘুরে 
ফিরে আবাঁর পাঁট- 
নায় আমার হাতে 
এসে পড়ল।, 
চিঠির সঙ্গে এক- 
থানা রেলওয়ে 
পাঁশ ছিল, অবশ্য 
পাঁশখানা আমার কোনও কাজে লাগল না। বড়া 
যাঁবাঁর খুব ইচ্ছে ছিল, কিন্তু হঠাৎ অন্ুথে পড়ায় এবার 
ছুভায়ে না গিয়ে একলাটীই যেতে হ'ল । 

পয়লা! নভেম্বর ভোর বেলায় লটবহর নিয়ে পানা 
“আরমারীণতে হাজির হলাঁম। দেখলাম, বাঙ্গালীর সংখ্যা) 
পূর্বকার চেয়ে কম। বেহারীদের ০21)]এ যাবার 


001111., 


২৭৮ 


রি কোর্ট এ হাত থেকে এলি পাবার 


আগ্রহট] ঢের বেণী ছিল। আমার এক বিহারী বন্ধু 
জান্ত যে, কোর্ট মাশাল মাঁনে একেবারে 1০ ৮০ 9170 
06৪9.” এই কোর্ট মার্শালের ভুল মানে করে অনেকে 
এমন কি ০৪1)0)10€ শেষ হবার ছ তিনদিন আগে 
এসে আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিল । 

আন্দাজ নট|র সময় সার্জেন্ট কিংএর 05101 
1190এর কমাণ্ড পেয়ে) আমরা পান! থেকে রওনা 
হলাম। সংখ্যায় ছিলাম আমর! ৬* জন। সকলের 








(ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ_২য় খণ্ড-_-২য় সংখ্যা 





হা জা চলে গেছে । এরই কাছে পাটনার 75510670191 
[091567510 করবার কথা হয়েছিল । 
ফুলওয়ালীতে পৌছে খ. 0 0.দের (107-0001- 
10159101960 ০1109: ) 1217]. দেওয়া হ'ল । ছুজন আগে 
সার্জেন্ট ছিলেন, এখন হলেন তার! 71001) 00701020- 
৪.) আর ৪ জন কর্পোরাল হলেন সার্জেপ্ট। এই 
চ19/0907 0০717900৩দের মধো সার্জেপ্ট চিত্তরঞ্জন 


দাশ বি-এস্সি শীপ্ব কমিশন পাবেন। সার্জেপ্ট 
বৈগ্নাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ) বি-এল 10190 
পট 





এরা ্ রর চি 
2:88 ০৯৬ এ, জী 
. ্ সি মি ১ 
শিস ০] ্ৃ 


পচ পি 


কোয়।টার গার্ডন্‌ ও শিবিরের অন্য প্রান্ত 
(0106 


কোমরে ৬6) 60010106009 তাতে %+8061 ০০৮1৪ আর 
1৬০1580 বাঁপা, আর কাধে রাইফল্‌। সেবারকার মত 
আর নর মাইলের ধাক্ক। ছিল না, তাই প্রায় ১১টার 
সময় আমরা গন্তব্য স্থানে পৌছে গেলাম। আমাদের 
08170 10900 ফুলওয়ারী বলে একট] যায়গায় 
স্থির হয়েছিল। জায়গাট। 0০%9101216 110856এর 
মাইল আঁধেক দ্ুরে। ০800)178র পক্ষে বেশ ভাল। 
চারদিকে খোল! মাঠ, মাঝে মাঝে তালের আর ছোট-বড় 
গ্রাছপালার ঝাড়) তাঁর পাশ দিয়েই ই, আই, রেলওয়ে 


যোগদান করেছেন। ইনি 
সেখানে হাবিলদার হয়ে যাচ্ছেন। ইনিও শীস্ই কমিশন 
পাবেন, এ রকম আশা কর! যাচ্ছে। আমাদের 4) 
71910 1২775697 এদের দুজনের কাযে খুব সন্তষ্ট। 
এরা ছাড়া (অর্থাৎ 7219$0901) 00701009006 ও ১০1 
&০৪7€ ছাড়া) জন কর্পোরাল ও আটজন লান্স 
কর্পোরাল হ'লেন। ১গেল বারে বেহারীদের' কেউ 1789]. 
পায়নি, এবারে কয়েকজন পেয়েছে । এই সব কাব শেষ 
হয়ে গেলে, সার্জেন্ট কিং 2821 7001015 করিয়ে আমা- 


61016010151 


মাঘ--১৩৩১ ] 


শিবির-কাহিনী 


৭৯ 


এ ক সি সরা পিপি আপ | আপ | স্চপ | ব্যাররাল ব্য স্যর ব্য ব্য রে” ব্রা 


দের "৫1977193এর হুকুম দিলেন । আমরাও তাড়াতাড়ি 
গাবুগুলিকে খাড়া করে, যে যার জিনিস-পত্তর নিয়ে বিছানা 
অর্থাৎ খড় ও কম্বল বিছিয়ে নিলাঁম। এইখানে £%৪10 
7100001” ব্যাপারটা বুঝিয়ে দেওয়া ভাল। রোঙ্জ 
দুপুর বারোটার সময় প্রাইভেটদের মধ্যে থেকে ৯ জন 
089161 9215 নেওয়া হ'ত? তা ছাড়া ছজন ্ব. ০. 
0. থাকৃত--একজন £৪1৫ আর 
একজন 00170801102 11161 1 0421এদের প্রত্যেকের 
৮ ঘণ্টা করে 5605 819 পড়ত; পাল! করে 


0017)15)210061 


5 
টে ২৫৯ 2 
9৮৬৯৯১54151 ৩, পি ২ 
০৭ দু উস 
২. পিউ ১০1টি স্পিক্ি 
« 


১৬১০ ন্‌ 
পেন ও এ 





অতিবৃষ্টির দিনও আমাদের খিচুড়ী বীর গোলাও 'বাদ 


পড়েনি। মধ্যে মধ্যে অবসর সময়ে এ'রা আমাদের গান 
বাজন। শোনাতেন। 

শনিবার দিন (অর্থাৎ যে দিন ফুলওয়ারীতে পৌছ- 
লাম) আর পাারেড হ'ল না। তার পরদিন রবিবার,_- 
সেদিনও ছুটী। তাই খেয়েদেয়ে সকলেই আরামের 
যোগাড় দেখতে লাগলেন। সে দিনট। বেশ হেসে খেলে 
কাটিয়ে দেওয়া গেল। সোমবার থেকে সব রীতিমত 
সুর হ'ল। সকাল ৭॥০টা থেকে ৮টা পর্ম্যস্ত 1)0)%- 


শিবিরের এক প্রান্ত 


৪ ঘণ্ট। অন্তর ২ ঘণ্টা করে। £মএএরা ২৪ ঘণ্টা পরে 
ছুটা পেত। 

০৪17] এবার সুন্দর ধন্দোবস্ত। খাবারের ভার 
দেওয়া হয়েছিল “কলেজ রেস্তরশাকে* | যে ক'দিন ০৪)এ 
ছিলাম, সে ক'দিন কোনরকম খাবারের অস্থবিধা ভোগ 
করিনি। সেবারকার [১8623 [1066] ঘে কুকীন্তি করে- 
ছিল, তার আবু'পুনরাবৃত্তি হয়নি । এবারকাঁর হোটেল- 
কর্তারা আমাদের স্ুগের এন্ত অনেক চেষ্টা করেছিলেন; 
মাছ, মাংস, ডিম আমরা রোজ পেতাম। এমন কি, 


€7610152 হত । এতে যেমন ব্যাধামও হত, 
তেমনি ফুরৃতিও ছিল। “1২613 আর 
৭5178155 07105 0 0165 15 0৮17 0015 ইত্যাঁদি* 
খেলায় সবচেয়ে মজা হ'ত। আমাদের মেজর ও কাপ্টেন 
সব সময় উপস্থিত থাকতেন, আর স্বয়ং সার্জেন্ট কিং 
(আমাদের সঙ্গে খেলায় বোগ দিতেন। একদিন 
খেলার সনয় সার্জেণ্ট কিং) চোর হলেন। দাঁরের 
চোটে তার যা অবস্থা হয়েছিল, ত! দেখবার মতন | 
এমনি, আমুদে কিং সাহেব যে, কর্পোরাল অরুণ 


০৪1 


100৮৫) 





মান্তে মেরেছিলেন ঝলে অনুযোগ 
করলেন, বল্লেন, *৬/1)9 00177 7০08 098 17118 ৪5 
17910 ৪5 9০৮ 021) 1” এ রকম আমোদ প্রায়ই হ'ত। 
চ1)75108] 6%:6:015০এর পর ৮॥০টা থেকে ১০॥০টা পর্যন্ত 


11] 891(0াথাএ কোন দিন 2205 0111]) কোন দিন 


1১191007. 0111], কোন দিন 13970760 98100108, 
কোনও দিন 0০010199179 01111) 00170191010 
2080 এই সব হ'ত। আবার বিকেল বেলায় ৩ট। 
থেকে ৪॥ টা পধ্যস্ত প্র রকম 011]1এর পরে আমর! সব 
' খেলতে যেতান। আপন আপন রুচি অনুসারে কেউ 
ফুটবল, কেউ হকি খেলতেন; আবার কেউ কেউ 
দৌড়াদৌড়ি করে বেড়ীতেন। ধারা .এ দিক দিয়ে 
যেতেন না, তারা বেশীর ভাগই হয় হারমোনিয়াম, নয় 
বানী নিয়ে পড়ে থাকতেন। মেজর আর কাপ্টেন কন্ড- 
ওয়েলও মধ্যে মধ্যে আমাদের দঙ্গে হকি খেলার যোগ 
দিতেন। খেল! ছাড়া আর একটা জিনিসে আমরা আমোদ 
পেতাম বেশী । সেটা হচ্ছে, "1717260776৮ বা “81১- 
1০৮) অর্থাৎ লক্ষ) করে গুলি ছুড়তে শেখা । এটা 
সকাল বেলায় কিংবা বিকেল বেলায় হ'ত। এতে সার্জেণ্ট 
দাশ ও ল্যান্স-কর্পোরাল দীনেশচন্দ্র রায় বেশ সুনাম 
অর্জন করেছেন) কিন্তু 91১০15এর দিন রাজুণ! 
হয়েছিল ফা” 

বেশ সুখে দ্রিন কাটছিল আমাদের । কিন্তু ভগবান 
তাতে বাদ সাধলেন। ০৪071)এ আগার প্রথম সপ্তাহের 
শেষ দিন (৭ই নভেম্বর ) ভীষণ বৃষ্টি আরম্ভ হ*ল। শ্রীত 
কালের বৃষ্টি, তাতে আবার অনবরত ২৪ ঘণ্টা ধরে। 
আমাদের 'অবস্থ৷ শোচনীয় হয়ে দীড়াল। তাবুর ভিতর 
জল ঢুকৃতে লাগুল। খাল কেটে আর বাধ দিয়েও 
জল বন্ধ করা গেল না। বাধ্য হয়ে সমস্ত গ্জিনিস- 
পত্র নিয়ে যেতে হল গর্দানিবাগে। সেখানে হাইস্কুলে 
থাকার ব্যবস্থা হ'ল। কিন্তু কতকগুলি অভাগা থেকে 


গেল ০৪10 আর জিনিস-পত্তর পাহারা দেবার 
জন্ত। ললাটের লিখন, -সেদিন আমি ছিলাম 
030970 0012181)0671 রাত্রিবাস করতে হ'ল সেই 


জনমানবহীন ভিঙ্জে জায়গায় । তাঁর পর দিন চার্জ বুঝিয়ে 
দিয়ে হাঁফ ছেড়ে বাটলাম। গন্দীনিবাগে এসে শুনলাম 


ভারতবর্ষ 





[ ১২শ্‌ বর্ষ-_২য় খও্-_২য় সংখ্যা 


সে লা 





এ ৩ ক ৩ “পক 





বে, স্কুলের সঙ্গে আমাদের ফুটবল ম্যাচ.। বিকেল বেলায় 
খেলা হল, আমর! এক গোলে জিতে গেলাম । ফুর্তির 
চোটে রাত্রে আমার জর হ'ল। অথ ফলম্--সকাল বেলায় 
হাসপাতালে গমন ! জ্বর ত ভাল হয়ে গেল ছুদিন পরে; 
কিন্তু গোদের উপর বিষফোড়া গোছের এক কাণ্ড হ'ল। 
বেয়নেটের খোঁচা খেয়ে আমার হাটুতে সামান্ত একটু 
আঁচড় লেগে গিয়েছিল,_সেই কাটা যায়গ! 56110 হয়ে 
অসম্ভব রকম ফুলে উঠল । (0910) শেষ হবার ৪ দিন 
আগে সেই ঘা 0১6721100 হ'ল, আর আমিও অকর্মণ্য 
হয়ে পড়াতে বাধ্য হয়ে বাড়ী চলে এলাম। 

মন কিন্তু পড়ে রইল সেইখানে । তাই একটু 
ভাল হয়েই ফের ফিরে গেলাম ০3070এ। সেখানে এসে 
দেখি, আমাদের 90১015 হচ্ছে । পা! তখনও" একেবারে 
ভাল হয়নি বণে, আমি থোগ দিতে পারলাম না; আর 
সেইজন্য বড় আপশোধষ হঃল। 91১০15এ ল্যান্স কর্পোরাল 
হীরেন্ত্রনাথ সেন সব বিষয়েই বাহাছুর] দেখালেন। প্রায় 
সবতাতেই ইনি ফাষ্ট হয়েছিলেন । : 7112১ বিতরণ 
করলেন আমাদের 00171))210105 0111007 ০৪1)0211 
0910611এর স্ত্রী। 

১৫ ধিনের মধ্যে ছুদিন রাত্রি ১১ট! থেকে ২টা পর্য্ত্ত 
0101)01)218০ ছিল। প্রথম দিন আমর! ০2010) থেকে 
৬ মাইল দুরে একট! যায়গায় ঘাই। যেখানে সার্েপ্ট 
কিং ৪ জন লোক নিয়ে *একট! মস্ত বড় মাটার ডিবির 
নিকটে ছিলেন। এই ৪ জন লোককে একটা দল্র বলে 
মেনে নেওয়া হ'ল। কথা ছিল যে, তারা এ যাঁয়গাটা 
রক্ষা করবেন, আর আমর! সেইটা আক্রমণ কর্ব। প্রায় 
রাত্রি ১১টার সময় আমরা যাত্রা করলাম। সেই যায়গা 
থেকে কিছু দুরে যখন আমরা? তখন আমাদের ২১ জন 
হঠাৎ হোৌঁচোট খেে পড়ায়, আর টাদের আলে! আমাদের 
মুখের ওপর পড়ায়, সার্ষে্ট কিংএর দল আমাদের 
৪$2106ট1 ধরে ফেব্লে। আমি ১০০0৪ 0909তে 
ছিলাম। সাঞ্জেপ্ট কিংএর দল একট! প্রকাও কুয়ার 
পাশে আড্ড। গেড়েছিল। এগুতে এগুতে আমি' 
ধাহাতক সামনে 'মাদা__অমনি “গুড়,মণ, শহা। আমি' 
মাটাতে শুয়ে পড়লাঁম। পরে সার্জেন্ট কিং মামার কাছে 
এমে বল্লেন, *€11) 9০৬ ৪13 0680৮ । আমি গম্ভীর 


মাঘ--:৩৩১ ] 


শশা 





ভাবে উত্তর কর্লাম। ৭215959 (120, 17)60117) 100 
(3116. 1* উত্তর শুনে সার্জেপ্ট ত হেসেই অস্থির। 
কিছুক্ষণ পরে লড়াই জমে উঠ্‌ল; কিন্তু সার্জেণ্ট কিংএর 
চালাকিতে পড়ে, আমাদের দল হঠাৎ ৮2861) 01055 
(176”এ পড়ে গেল 7) আর তার ফলে আমাদের পরাজয় ও 


পলায়ন। অধর এক রাত্রে আমাদের 11500170£ 





বয় পাউটবেশে ক্পাবাল দমাদ্দার 
0৪০1১ বা শক্রর অগ্রসর কি করে ধরা যাঁয় তাই 


শেখান হয়েছিল । 

021110£এর স্মরণীয় দিন-_যে দিন ( বুধবার, ১২ই 
নভেম্বর ) আমাদের দানাপুরের 90551১815 (5810,61এর 
সঙ্গে ৩7০০০4701 বা কৃত্রিম যুদ্ধ হয়। সে দিন আমরা 
রাত্রি থাকৃতেঞপ্রস্তত হয়ে নিলাম । এক একজনকে ১* 
রাউও্ড করে 01800 0310115৩৮ দেওয়া হ'ল। আমরা 
তিন দলে বিভক্ত হয়ে দাঁনাপুরের "দিকে এগুতে লাগলাম। 

১৬ 


২৮১ 

(01)551,175র! পাঁটনা আক্রমণ করবে, মার আমর! তাদের 
আক্রমণ 7708196 কর্ব, অর্থাৎ বাধা দেব। হই দলে 
বেল! প্রায় ৮টার সময়, দানাপুর ও পাটনার মধ্যে ধে 
শোন-নদের খাল আছে, তার ছুইধারে এসে দাড়াল । আমরা 
আগেই খাল পেরিয়ে যাঁয়গা ঠিক করে নিয়েছিলাম । 
আমর! সংখ্যায় মাত্র ৬৪ জন; তার মধ্যে ৮ জন 29510 
009তে 091711থ ছিল; অর্থাৎ কি 
ন। আমরা মাত্র ৫২ জন তাদের ১৮৪ 
জনকে রুখে দড়ালাম। তাদের সঙ্গে 
মেসিনগান, কামান থেকে ১৪]19৩৮% 
ও 10117075 ( টেঞ্চ খুড়বার ও রাস্তা 
করবার জন্ত লোক) পর্য্স্ত এসেছিল। 
দুর থেকে তাদের পোষাকের বহর, 
আর ঘোড়ার উপরে তাদের কর্ণেলকে 
দেখে, আমাদের চমক লাগ্ল। আগেই 
বলেছি বে, আমরা ভাল জায়গ! বেছে 
নিয়েছিলাঁম। তাই তারা ৮71৪০এর 
দিকে আসা মাত্র, একসঙ্গে কতকগুলি, 
গম্ভীর আওয়াজ হ'ল--৭গু-ড়-ম্, 
শগু-ড়়ম।” “গু-ড়়০ম”? আর তারা সঙ্গে 
সঙ্গে শুয়ে পড়ল। তাঁর পর অনবরত 
* 019,001 আওয়াজ, 
001712)22091দের চীৎকার) 10201)175 
€০) এর পড়. পড়.শব্ঘ-_এই সব মিলে 
যেন এক তুমুল কাণ্ডের স্থষ্টি হু'প। 
কাণ প্রায় ঝালাপাল৷ হয়ে যাবার 
বোগাড়। দেই শব্দে দুরে রাস্তায় লোক 
জমে গেল। তখন এক অপূর্ব দৃশ্ত। রাস্তাব একদিকে 
ধোঁয়া আর আওয়াজ, আর একদিকে 'একক:) টম্‌ টম্‌, 
বগি ও মোটরে লোক কাতারে কাতারে দাড়িয়ে । * ৬ 
0156517175দের 17020100051 £470এর ঠেলায় আমরা 
আস্তে আস্তে খাল পার হবার ০01707)8.04 পেলাম। খালের 
মধ্যে প্রায় গলা সমান জল--তাতে আবার পাকে ভরা। 
7171085এর ওপর দিয়ে পাঁর হুবাঁর সময়ও ছিল না, আর 
স্থবিধেও ছিল না ব'লে সকলেই খালের জল ও পাঁক মেপে 
অন্ত পারে এলাম। আমাদের মধ্যে যারা একটু বেটে তাদের 





0৪91011050”এর 


২৮২ 


ছুর্দশার অবধি ছিলনি।। প্রাইছেট বিভু ভৌমিক ও নুটু 
বাানাজ্জির অবস্থ! দেবার মত হফেছিল । যা'হক, খালের 
এপারে এসে মাধার বুদ্ধ আরন্ত হল । আপার কিছুক্ষণ 
গুলি-গোলপার আওয়াজে কাণ ঝালা পালা হয়ে গে'ল। ভঠাৎ 
৮13001৩৮ বেজে উঠ ল--”১০. 5০740 15901” এ 
সঙ্কেত ছপক্ষের জন্তই ছিল; তাই চারদিকের আওয়াঁজ 
থেমে গেলপ। বে যেখানে ছিল, উঠে দাড়াল। তখন 
(দেখা গেল যে, 0/১০১1)1৫র! খাল পার হয়ে এসেছে ; আর 
আমরা প্রায় খাল থেকে ১০০ গর্ দূরে । কাঁধ তখন শেষ 
হয়ে গিয়েছে । 01765111701 ভেবেছিল যে আমাদের ১* 
মিনিটের মধ্যে হটিয়ে দেবে। কিন্তু তার বদলে তাদের 
প্রায় ১।* ঘণ্টা লেগেছিল । যুদ্ধ শেষ হ'লে 01709)1 
1২5817)67এর কর্ণেল আমাদের খুব সুখ্যাতি কর্লেন। 
বল্লেন ষে; ছ'বছরে আমরা আশাতীত রূপ সাফল্য লাভ 
করেছি। এ সাফলে;র মূলে ছিলেন_ আমাদের কাপ্টেন 
কলন্ড ওয়েল, মেজর, ও নিশেষতঃ সার্জে্ট কিং। কিং 
সাহেবই আমাদের শিক্ষাণ্ডক ও দীক্ষাগ্ুরুূ। আমরা যে 
এতক্ষণ 01)6১1€দের কখে ছিলাম তা কেবল মাত্র কিং 
সাহেবের জন্ত | €1001)এ যখন ফিরে এলাম, তখন ১২টা 
বেজে গিয়েছে । 

51১0765 বে দিন শেষ হল, তার পর দিন (১৫ই 
নভেম্বর ) আমাদের ফিরবাঁর কথা । মোটের উপর বেশ 
স্থখে ১৫ট। দিন কেটে গেল। বাড়ী যাবার ইচ্ছ! তখন 
কারুরই ছিল না। শনিবার দিন সকাল বেলায় আমাদের 
10519501107 হ'ল। বিহার ও উড়িষ্যার এক্সিকিউটিভ. 
কাউশ্সিলের মেম্বর ও সহকারী সভাপতি অনারেবল সার 
ছিউ ম্যাক্ফারপন, শিক্ষা-বিভাগের মন্ত্রী সার মহম্মদ 
ফকরুদ্দিন, স্বায়ত্ব-শাসনের মন্ত্রী বাবু গণেশ দত্ব সিংহ, 
পাটনা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইস্চযান্সেলর মিঃ সুলতান 


[ ,২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড - ২য় সংখ্যা 
€ 





আহম্মদ. শিক্ষা নিভাগের ভূশপুন্দ ডিযেক্টণ মিঃ ফকাস্‌ ও 
এখনকার ডিব্কের দি ল্টামব,ট আমানের পরিদর্শন 
করলেন। সার মাঁৰফারসন, সাব ফকরদদন ও মিঃ 
স্থদতান আহম্মর আমাদের কাধের প্রশংসা করে ছোটখাট 
বক্তৃতা দিলেন । এই সব কাব শেষে হলে আমরা নাওয়া- 
খাওয়ার চেষ্টায় গেলাম । 

বেলা প্রায় ২ট|র সময় আমরা মার্চ আরম্ভ করি। 
আঁমি এর আগেই মাঁব জনকতকর সঙ্গে ১১॥* সময় 
জিনিস-পত্তর নিয়ে গরুর গাড়ীর সাথে রওনা হই। তারপর 
_তার পর আর কি-_আরমারীতে ফিরে এসে, জিনিস 
পত্তর জম৷ দিয়ে, যে যার বাড়ীর দিকে চল্লাম। 09101) 
116এর হ্বপ্ররাঁজ্যের মায় টুটে গেলে। বাশুব রাজ্যে 
এসে মনে পড়ল, একটা অগ্রীতিকর বিভীষিকাময় 
বাস্তব হা করে রয়েছে-৮ই ডিসেম্বর আমাদের 165৫ 
2%:9 00110911017 | 

এখন আমাদের বিষয় দ্ব'এক কথা বলে প্রবন্ধ শেষ 
কর্ব। এখন আঁমাদদের কোরের মোট সংখ্যা এক শত। 
আমাদের 4১1]11171)1 হচ্ছেন। 51117 1২, ৯1 137791010, 
097)109170175 0101067 09])18117 1, সি 04105611 
( ইনিই পাঁটনা কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপক ) 
আর 19567770101) ১6166801178 1 সুখের কথা যে, 
এখন আমাদের [এ]| ব. ০09. ও (অর্থাৎ ১০1/০৪165 
৪00 00119912819 ) প্রায়ৎ সকলেই বাঙ্গালী । কিন্তু 
একটা ছঃখের বিষয় যে,কিং সাহেব আমাদের ছেড়ে নিজের 
1510707(এ ( ৬৬০1০-৪০) চলে গেলেন (২৪শে 
নতেম্বর )। তার বদলে এখন অন্ত একজন এসেছেন। 
কিন্তু আমাদেব ভরস।৷ আছে যে, এখন ঘিনি এসেছেন, 
তিনি কিং সাহেবের মত আমাদের কার্ষের সফলতার 
সহায়তা কর্বেন। 





আজের্বায়জান্‌ ও বোখারা 
শ্রীনরেক্ত্র দেব 


একটা ফরাসী প্রবাদ বাক্য মাছে যে, “দি তুমি একজন 
রুষকে আচড়ে দেখ তা হ'লে দেখবে সে একজন 
তাতার 1” এই প্রবাদ বাক্টির মধ্যে যে কিছু সত্য 
আছে, সে কথা বলাই বাহুল্য । তাতারীর৷ মোঙ্গলীয়দের 
ভ্তাতি। তারা রুষিয়ার পুর্ববাংশট। সমস্তই ঘুরে বেড়িয়েছে 
এবং অনাদি কাল থেকে সমগ্র দেশের সঙ্গে কারবার 
সম্পর্কে তাদের একট। সম্বন্ধ ছিল। অনেকে বলেন তার! 
চেঙ্গিস খার আমলে তার সঙ্গেই এখানে এসে পড়েছিল, 
কিন্ধ প্রমাণ পাওয়া গেছে থে, তার বহু পুর্ব্বেও রুষিয়ায় 
তাতারের অন্তিত্ব ছিল। 
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আছেরবাযজানের মানচির 

এই তাতারীরা যে অনেক পরিমাণে রুষের জাতীয় 
চরিত্রকে গ্রভাবান্বিত করে তুলেছিলঃ সে ধিষয়ে এখন 
আর মতছ্দেদ নাই। পারস্য ও চীন সভ্যতার শিক্ষা ও 
উৎকর্মত! তারাই রুষদেশে বহন করে এনেছিল। প্রাচ্য 
শোগিতের সঙ্গে পাশ্চাত্য শশ্লাত, রক্কের সম্মিলন তাদের 
দ্বারাই সর্বপ্রথম সংসাধিত হয়েছিল এবং প্রাচ) রাজনীতি 
ও শাসনপ্রথা প্রতীচ্যে তারাই প্রথম প্রচলিত 
করেছিল। রুষ জান্ির প্রকৃতির মধ্যে একটা হিংনর 
ভীষণতাব সঙ্গে বে কোমলতা ও বন্ধুত্বর উপার্যাটুকু দেখতে 
পাওয়া যায়ঃ সে কেবল ওই তাতারী সংশ্রবের ফল। 

তাবঝলে কেউ যেন না মনে করেনযে) রুষ আর 


তাতারী বুঝি তবে এক | এক ত তার নয়ই,--বরং তাদের 
মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য ও পরম্পবের অনেক বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য 
এখনও দৃষ্টি এড়িয়ে খেতে পাঁরে না| । তাছাড়া, এই ছুটে 
জাত যে পরম্পরের সঙ্গে একেবারে মিশে যাবে, এক্প 
কোনও প্রয়োজনীয়তাও কখনও উপস্থিত হয়নি। তার 
প্রধান কারণ হচ্ছে, তাদের পরম্পরের ধর্ম ছিল পৃথক। 
তাতারীরা পুরাকালে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ছিল। বৌদ্ধ এরমণ 


পপর ভু * বব ++ 
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দু'জন তাতারী যে রি 
বেশেই তার প্রথমে এদেশে পদার্পন করে; কিন্তু পরে 


মুদলমানদের দোর্দড গ্রতাপের যুগে হাব! ইসলাম ধর্ণ 
গ্রহণ করতে বাধ্য হয়? এবং সেই থেকে আজ পর্য্যস্ত তারা 
মুনণমানই রয়ে গেছে। র্‌ 
রুষ-বিদ্রোহের ফলে যে আজের্বায়জান রাক্ষা প্রতি- 
ঠিত হয়েছিল, তার ইতিহাস একটু বিশেষ রকম চিত্বগ্রাহীঃ 
কারণ, এইটিই হচ্ছে সর্বপ্রথম মুসলমান গণতন্ত্রমূলক 
রাজ্য । বাকু প্রদেশ, ইলাইজাবেতোপোল, কাণ্তপ হদের 
তীরবর্তী কতকটা স্থান এবং পশ্চিম ক্যকেনুশ, পর্বত ও 


বর্ষ_ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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বোখারার চৌরাস্ত। 
কষিণে পারস্তের সীমান্ত পর্য্যন্ত এই রাজ্যের বিস্তৃতি। দেখলেই সহজেই এদের রুষ, আর্মেনীয়ান বা জর্জিয়ান নয় 
এদেশের অধিবাসীরা! অধিকাংশই তাতারী। বলে চিন্তে পারা যার়। মোগ্গলীয়দের আকৃতি যদিও 
এদের চ্যাপ্টা চওড়া মুখ, পীতবর্ণ, ছোট ছোট বাকা অনেকটা এই রকমেরই, তৃবু তাদের চেহারার এই বিশেষস্ব- 
চোখ, উচু চোয়াল, পাতলা! চুল, এবং শ্বশ্রহ্থীন দাড়ী- - গুলো এত বেশী রকম সুস্পষ্ট যে, তাঁরা তাতারী নয়-_এটা 





মাঁথ_-১৩৩১ ] ঙ আজের্বায়জান ও বো 
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পণুডলোম ব্যবসায়ীদের বাঞ্জার 
বেশ বোঝা যায়। তাতীরীদের চেহার1 মোঁঙ্গলীয়দের কিন্বা বিদেশী খৃষ্টানদের সঙ্গে তোফা মিলে মিশে 


চেয়ে নুপ্ী। “তাঁরা সকলেই কঠোর পরিশমী) বিশ্বাসী, থাকতে পারে। 
চতুর ও তৎপর। তাদের সঙ্গে শক্রতা না করলে এদের কোনদিনই খুষ্টধর্ম্ম দীক্ষিত করবাব চেষ্। করা 


তার বেশ ঠাণ্ডা হয়ে তাদের ন্বধ্্মীদের সঙ্গে হয়নি। কুষের চাষাভৃষো লোকেরা বলে “ভগবান আমাদের 


২৮৬ 


ৃ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 





জনা যেমন খৃষ্টধর্্ম দিয়েছেন, তেখনি ওদের চন্য মুসলমান ধর্ম 
দিয়েছেন।” কেবল জারের রাজত্বকালে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্ত মাঝে মাঝে গুপুচর ও ভাড়াটে প্রচারকদের 
দ্বারা তাদের মধ্যে একট! থষ্টান-বিদ্বেষ জাগিয়ে 
দিয়ে, তাদের ক্ষেপিয়ে তুলে; একট! দাঙগ।-হাঙ্গাম! 


নী দি... 
হুল? 


৮ 


কাকণী” দম্পন্চ ," 


এবা বাক উত্তরে ১১০০2 
পাভাড়ব উপর কাঠের : 
ঘর বেঁধে বাদ কে। 
ক্বামংস্ত্রা একস একটি 
ঘেড়াতে চংড়ই বেড়াতে 
যায়।) 





৮ সভ্যতার পাথ। (এই ছুগ্গী ভাতার" শিশুর জর্ষিিঘান মাতা 
এদের মাতুলগোষ্ীব বেশে সাহিযে দিহেশে। এদের 


কুটিল আবর্তে পড়ে নীচ ও সন্কুচিত হয়ে উঠতো । তার 
ফলে বিধল্মীদের সঙ্ষে তাদের বি.রাধ আরও দিন দিন 
বেড়ে উঠে, পরম্পরের মধ্যে পার্থকে)র পরিখাটাকে উত্ত রা- 
ত্তর গভীর ও অলঙ্ঘ্য ক'রে তুলেছিল । তাতারী মুসলমান 
ছাত্রের খুষ্টান ছেলেদের কা:ফর বলে ্বণা করে; আবার 







বোখারার তিন নমল! 
খৃষ্টান বালকেরাও মুসলমান ছেলেদের ঈগ্ধরে 


অধিশ্বাী বলে অশ্রদ্ধা করে। তারা প্রম্পর 
কোন দিনই প্রাণ খুলে মেলা মেশা করে না । 
সৌভাগ্যবশতঃ তাতারীদের মধ্যে শিক্ষিত 
লোকের সংখ্যা অত্যন্ত কম, কাঁজেই বি.রাধ 
কেবল মুষ্টিমেয় মাত্র লোকের মধ্যে সীনাখদ্ধ 
হয়ে আছে। অশিক্ষিত মূর্খ তাতারীর। বেশ 
দিলদরিয়া, খোসমেঙ্গাজী; জাতি বর্ণ 
নিব্বিশেষে সবাইয়ের তারা সমান খাতির 
যত্ব করে। কাউকে স্বণা করে না। 
তাঁতারীদের মধ্যে অনেকেই এখনও 
ভবঘুরের মতো দেশ দেশাস্তরে বেড়িয়ে 
বেড়ায়। মেষ পালন তাদের একমাত্র 


পিত। একজন ধন: ও শিক্ষিত ভাতীবী।) উপঞ্ীবিক1 ৷ তাঁর! সেই ভেড়ার দল তাড়িয়ে 


বাধিয়ে তাদের হীনবল করে দেওয়া হতো । দুর্ভাগ্য- 
ক্রমে তাতারীদের মধ্যে যারা বেশ শিক্ষিত, 'ারাই 
ছিল বেণী ধর্মের গোঁড়া । কেবলমাত্র ধর্্পুস্তকের সাহায্যে 
ও আশ্রম-পদ্ধতিতে শিক্ষাদানের ফলে তাদের হৃদয় উদার, 
উন্নত ও মন প্রসারিত ন! হ'য়ে বরং নানা কুসংস্কারের 


নিষে চির জীবনট। এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় 
ঘুরে বেড়ায়। যারা এক জায়গায় স্থির হয়ে বসবাস 
ক'রছে, তার! সকলেই কৃষিলীবি। কোনও তাতারপল্পীতে 
গিয়ে বদি কেউ একরাত্রি আতিগ্য গ্রহণ করে, তাহলে সে 
কম্বল মুড়ি দিয়ে মোটা! পশমী গদীর ওপর বেশ আরামে 
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পুরুষ আঁতথির বাঃ তাদের যোগ 
দেবার কোনও উপায় নেই। 
সে জন্য অতিথির বিশেষ ম্বু্ন হবার 
কোনও কারণ নেই। কেন না 
তাতারা মেয়ে দেখতেও তেমন 
সুন্দরী নয় এবং মনোরঞ্জনেও 
তারা সম্পূর্ণ অপটু। অতিথি 
সৎকারের পর তার চিত্তবিনোদনের 
জন্য গীত বাগ্ের আয়ে(জনও হয়ে 
থাঁকে। বাশীটাই হচ্ছে তাদের 
প্রধান বাছযন্ত্র। ৰাশীর সুরের 
সঙ্গে সঙ্গে তারা] নৃত্যও করে, 
অতিথিরাও সৌজন্ত রক্ষার ভন্ত 
তাদের সঙ্গে নুত্যে যোগ দিতে 
বাধা হয়। 

আঙেব্বায়জানের প্রধান সহর 
হচ্ছে বাকু। কাপ ইদের একটা 
সুন্দর তীরে এই সহরটি প্রতিষ্ঠিত। 
জলের উপর থেকে এই সহরের 
শাদ। বাঁড়ীগুলি কোনটি পাহাড়ের 
বোখার।র একটি প্রাচীন গলিপথ উপর, কোনটা বাগানে ঘেরা, 





নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা যেণ্ে পারবে, ফেনন। ওদের 
মধ্যে অতিথির সম্মানটা ব্ড্ড' বেশী। অতিথির 
ধন প্রাণের তারা কিছুতেই ক্ষতি করে না। 
অতিথিকে দেবতার মত আদর অভার্থনা করে। 
একটি আস্ত ভেড়া জবাই ক'রে অতিথি সেবার 
জন্য রেধে দেয়) রুটা ও শাক মক্জী ঘরে থাকলে 
তাঁঃগ দিতে কার্পণ্য করে না। বাড়ীর কর্তা 
নিজে পান্র থেকে উৎকৃষ্ট মাংসের টুকরো বেছে 
তুলে নিযে স্বহস্তে অতিথির মুখে তুলে দেন। 
এটা হচ্ছে অতিথির আগমনে তার আনন্দ জ্ঞাপন 
করা। তার পর ঘোড়ার ছুধ, যাকে বলে তারা 
“কৌমিম্‌” পাত্রের পর পানর পূর্ণ হয়ে অতিথির 
হষ্ার্ত অধরের্র সম্মুখে উত্তোলিত হয়। আমীরের প্রাসাদ অভান্তবস্থ কারাগ।র(ছ্ারের বহির্দেশে প্রহরী ও ঘাতক দাড়িয়ে) 

তাতারী মেয়েরা মুনলমানদের চির-প্রচলিত প্রথা বড় চমৎকার দেখাঁয়। পেট্রোলিয়ম তেলের কারবারে 
অহুমারে বোর্থা পঃরে মুখ ঢেকে পর্দার আড়ালে থাকে। যাঁরা বহু অর্থ উপার্জন ক'রে লক্ষপতি হয়েছেন, তাঁদের 





২৮৮ ভারতবর্ষ 
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মধ্যে অনেকেই (ই বাকু সহরে ইন্ত্রভবন তুল্য স্থবৃহৎ 
প্রাসাদ নির্দাণ করেছেন। তা ছাড় বড় বড় সরকারী 
বাড়ীও বাকুতে অনেকগুলি আছে। 
বাকুর উত্তরে মাইল দশেক দুরে একটি অগ্নিপূজকদের 
মন্দির আছে। এই মন্দিরটি পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 
মন্দিরগুলির মধ্যে অন্ততম। পারস্তের প্রাচীনতম অগ্রি- 
পুজা-পদ্ধতি এখনও সেই মন্দিরে পূর্ণমাত্রায় বজায় আছে। 
দুর দেশ বিদেশ থেকে বহু তীর্থযাত্রী এই মন্দিরে কোন্‌ 
অঙ্ঞাতকাল থেকে প্রজ্জলিত সেই অগ্নিশিখা দর্শন করতে 
,আসে। বাঁকু এককাঁলে পারস্তের শাহ সম্াদেরই 
সাআজ)ভুক্ত ছিল। উনবিংশ শতা্দীর প্রথমভাগে রুষের! 
পারশ্তের নিকট হ'তে ধাঁকু জর ক'রে নিয়েছিল । সেই 
থেকে বাকু যদিও রুষের অধিকারেই ছিল তথাপি এর 
নাম খড় একট কেউ শুন্তে পেতো না। তার পর উন- 
বিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বখন প্রকাশ হল বে, বাকুতে 
পেট্রোলিয়ম তেলের খনির সন্ধান পাঁওয়৷ গেছে, তখন 
জগতের ঘৃষ্টি এই বাকুর উপর এসে পড়ে। রুষ গভর্ণমেণ্ট 
সেই সময় বাঁকুর কতকট। জমী ইঞ্জারা দিষে প্রায় পনের 
লক্ষ টাকা উপার্জন করেছিলেন। তখন লোকের ধারণা 
ছিল যে, বুঝি কেবলমাত্র ওই বিশেষ স্থানগুলিতেই তৈলের 
খাদ আছে । কিন্ত শীঘ্রই জান্তে পারা গেল যে, বাঁকুর তৈল 
ভাগার অফুরন্ত ও অতল-্পশী। এমন কি আমেরিকার 
জগছিখযাত তৈলখনিগুলির সঙ্গে প্রতিযোগিতায় বাকুই 





আছে রব।সজানের কয়েকজন বিভিন্ন জাতায় স্ত্ীপুরষ 
। একের পোষাকের পার্থক্য থেকে জাতিভেদ বোঝ। যাচ্ছে) 





জনৈক দরবেশ 


শেষে শ্রেষ্ঠ প্রতিঘমন্দী বলে প্রতিপন্ন হু'ল। 
তার পর থেকে অনংখ্য ব্যবসায়ীর দল সেখানে 
এসে পড়ে, বাকু অঞ্চলটাকে একেবারে তেলের 
কাবখানার একট! বিকট মুর্তিতে রূপান্তরিত 
করে ফেলেছে । বাকু প্রদেশের অনেকেটা 
স্থান এমন বীভৎম দেখতে হয়েছে বে, বাকু- 
বাণীর! সে জায়গাটার নাম রেখেছে শয়তানের 
বাঁজার।” কেবলমাত্র এই তেলেব খনির জন্ত 
আজেরবায়জান্‌ অদূর ভবিষ্যতে পৃথিবীর একটা 
সর্বাপেক্ষা প্রশ্র্য্যশালী রাঁজ্যে পরিণত হবে। 
তৈলখনি আবিষ্কত নী হ'লেও বাকু কোনও 
দিন দরিদ্র দেশ বলে পরিগণিত হত ন| ১ কারণ, 
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৮ পর ৩০৮ সাপ ০ পা সা এ ৯ পপ পাত জা 











বলশেভিকদদের আক্রমণে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল ! 
তার পর ১৯২২ সালে রুষিয়ায় শাস্তি স্থাপনের 
পর তারা আবার সেই মিলিত গণতান্ত্রিক 
রাজ্যের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা করেছে। 

বোথার! একটি প্রাচীন দেশ। পৃথিবীর 
পুরাতন যুগে এক সময়ে এই বোখার৷ আপন 
গৌরবে গরবিনী এক রঙ্গিলা দেশ বলে 
বিখ্যাত ছিল। আজ তার সে গৌরব- 
চূড়া ধবংস হয়ে গেছে। অতীতের তুলন।য় 
আজ সে বিগত-শোভা, বিচুর্ণ গর্ধের ভগ্ন 
স্তপে পরিণত। বর্তমান বোখার! অবস্থা 
বিপর্যয়ের এক চরম নিদর্শন রূপে ভূপুষ্ঠ 


এখনও বিরাজ করছে। 
বোখারার পূর্বব ও মধ্যভাগ পর্বত সমাকুল 


এবং এর বিস্তৃত মক্রপ্রীস্তর হয় ত এত দিন 
মনুষ্য বাসের অযোগ) হ'য়ে উঠতো, যদি না 
হেমন্তের তুষাররাঁশি বিগলিত হয়ে শীতাস্তে 
বোখারার বিদ্যাপীঠ ( ছাত্র ও শিক্ষকের! জলযোগ করিতেছে ) প্রতি বৎসর একে সরস ক'রে তুলতো। 
বাকুর জমী অত্যন্ত উর্বরা। মত্ত 
ব্যবসায়ের জন্যও বাকুর সম্পদ বড় অল্প 
নয়। নানাবিধ স্ুন্বাহ মতগ্তের জন্য বাকুর 
প্রসিদ্ধি আম্মাখানের অপেক্ষা * কোনিও 
অংশে ন্যন নয়। অরণ্য-সম্পদেও বাঁকু 
বড় কম যায় না । ওক প্রভৃতি মজবুত 
ও দামী কাষ্ঠও সেখানে প্রচুর পরি- 
মাণে উৎপন্ন হয়। 
আজের্বায়জানের কোনও অভাব 
নেই, কেখল চাই সেখানে এখন অচলা 
শান্তি। দেশের অধিবাসীরা সবাই শাস্তির 
প্রয়াসী বটে ? কিন্তু তারা শাস্তি স্থাপনের 
ঠিক উপায় নির্ধারণ ক+রতে পারছে না। 


এটা যেন তাদের 
উঠেছে টানা সাড়া বাকৃ-প্রনানী একদল পারদিক ৷ (প্রাচীন পারসিকরাই এদেশে এনে সর্বপ্রথম 
এরর ইনি বাকুর তৈল-খনির স্থান পায়। এরাই এ দেশের নাম রেখেছিল “আজেরবায়গান। 


আর্ষেনিয়ার সঙ্গে মিলিত হয়ে একটা আজেপ্পবায়জান্‌, মানে “অনত্শিখ তীর্থ' অর্থাৎ যে দেশে অগ্রিশিখা চির-অনির্ববাণ ) 


ক্যকশীয় স্বাধীন যুক্তরাজ্যে পরিণত হয়েছিল কিন্তু সে ক্ষণস্থায়ী বসন্তকে গ্রাস করে সন্বর সেখানে নিদারুণ গ্রীষস 
অবস্থায় বর্ধাধিক কাঁলও তার! থাঁকতে পারলে না__লীপ্রই এসে আত্মপ্রকাশ করে। নবমুঞ্জরিত রুন্ত্মাঁকীর্ 











ভারতবর্ষ | ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


শান থেকে সেই 
সামা-রেখা বেঁকে 
ন্যুরাতাও'কে 
বেষ্টন ফরে প্রায় 
দক্ষিণে প্রসারিত 
হয়েছে, এখান 
থেকে উঠে আবার 
সেই দাগ উত্তরে 
সামারখান্দ, গিরি- 
শ্রেণীর পূর্ব পার্খ 
পর্য্যস্ত চলে গেছে। 
দক্ষিণে আমুদররিয়া 
বা অক্ষম নদী 
এবং পশ্চিমে 
বিশান কারাকুম 


5ণত্ুগ্রব'দী শিক্ষিত তাতারী দল ( এর। সকলেই শাসন পব্ষিদের সঙ্ভা। নবযুগের তরণ-পন্থী তাতারীর। মরুভূমি ৰ 
সকলেই পৃরে!গীয় বেশভৃমার ক্নুকরণ করেছে ; কেবল শিরঃ শোভাট। এখনও বদলায়নি | ) 


ত*তৃণরাদি দেখতে 
শেখতে ভীষণ 
আতপতাপে দগ্ধ 
পাপে পরিণত 
হয়ে যায় । সেখান- 
কার আবহাওয়া 
কখন হিমাঙ্কের 
(1190 2110€ 
1১017 ) মাত্রা 
ছাড়িয়ে একেবারে 
৪৫ ডিগ্রী পর্যন্ত 
নীনচয় নেমে বায় 
-আবার গ্রীষ্মের 
দিন তাপাঙ্কের 
১২২ ডিগ্রী উপরেও 
উঠে! এই সময় 





ক 
চে 2 
সত. 


০-53 র্ পু চার 
২২-ট তি শশী শি শিপ শী 


প্রজাতন্বমূলক শাসন পরিষদের প্রথম অধিবেশন 


সেখানে লু" ছোটে, তপ্ত ধূলাবাঁলির জীধিয়া উড়ে হুর্য/কে বোখার! সহরের চারিদিকে ২৩ ফুট উচু ছূর্ভেগ্য প্রাচীর 


পধ্যস্ত আচ্ছন্ন করে ফেলে। 


দিয়ে থেরো। সহরটা দেখলেই প্রথমটা কেমন যেন মনে 


বোখারার আমীরের অধকাঁর-সীমান! প্রধানতঃ পূর্ব- একটা নির্জনতার নিরুৎসাহ ভাঁব এসে পড়ে। ঢালা 
পিকে ক্ষিভ। থেকে আলাই পর্বত পর্যান্ত বিস্তৃত। জারাফ- ছাদওয়াল! পাশাপাশি বাড়ীগুলোর ভিত্তি গান্র সেখাঁনকার 


মাঘ--১৩৭১ ] 


সপ শপ 
টিটি 


রাজপথ এমন কি গম্ুঙ্গ কটা পর্যযস্ত যেন বর্ষাধারার মতো! 
বাণবিদ্ধ বলে মনে হয়। সেখানে সুচ্যগ্র কোনও চূড়া 
নেই) মীনারের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প, তবে মস্জেদ ও 
মাদ্রাসার বাহুল্য সে অভাব অনেকখানি মোচন ক'রে 
দিয়েছে। সহরের ঠিক মাঝখানে পাহাড়ের উপর আমীরের 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ; তার নাম আরকৃ। প্রাসাদের চতুঃপার্খব 
উচ্চ প্রাচীরে ঘেরা । সহরের স্থানে স্থানে জর্দালু বা খুবানী 


পপ 






এও 
টা লং 
রা রঃ রি 
কি ্ 2 ডি. 2 ল 
৮ $ 5 ৪ 
ধ ঠা তু টি পর ১ 


(3 






ও একি ॥ ০73 
্ রি তা ৯৩০ পক মধু সুখ, 
্ ৯. ক ১ ঃ নু চা সি ৯ি৬তকিন 1৮8 ৎ 
তক ক ৬ নি চা ইন ্ রি ই, ০, সও ৮ 
এ রি রি ১ রর ছ্‌ ৮১ ৩ 
বই চু দা ২. "4 এত বুশ সন্ত, সং) টস ১২৭ ষ্ঠ ডিএ ৫ 
» ১৬৯৯ হ সি... কলি খ টি . আত ভাতে ২2৭ ০৮ 
5 নি ২৭০৭ ৬০১ ১ ধরে 8535 জি ॥ ১ ছি 
24৪০ ২ 7... .:. টু ক বস সি 
হিনিলিনত রি নি ২২-২১৭১ ্ পক ২ ঞ হু 2৮ 
নে শি শে ও এও উপ এজ ২ ০ 


তাত 
গাছ, দেবদারু, মজ্ম্থ বা উইলো গাছ এবং আখরোট্‌ 
গাছ আছে। এই সব গাছ বাঁড়ীর ছাঁদ ছাড়িয়ে উঠেছে 
দেখা যায়। মাঝে মাঝে হৌজ, বা জলাশয়ের ধারে সবুজ 
কুঙ্জ দেখে চোখ জুড়িয়ে যায় । 

গ্রাচ্মের দ্বিপ্রহরে বড় একটা কাউকে বাইরে দেখতে 


পাওয়া যায় না ১ কিন্ত প্রভাতে ও অপরাহ্তে শ্বেত-উত্কীষ-* 


ধারীরা এমন দল বেধে বেরিয়ে পড়ে যে, রাস্তাঘাট দেখে 


সি 
«পা ৮ 
চে 
নি 


৯১ ৯৯ এ 
রঙ বি, 2৭ 
চে ছি 
॥ 
৭ তত চা 
শত ড় ঞ ঘর ? 
৫ এম৬৪ 
জা মশ নি 
ঠা নে রর ঠা নৃজ টা 


বশ 


আজের্বায়জান্‌ ও বোখার৷ 


শিপ 


5৩৪ * 


নিব 
৯ 
০ 







নর ব্যাপাবী। (উটের পীঠে ভেড়ার চামড়। বোঝাই করে বাজারে চলেছে ।) 


৩ ৬৫ আন পাশাশীপাপীস্্প্পী পিপিপি পি এপ্স শপে? ০ পপ 


নিদাঘের স্তব্ধ মধ্য।হ্কে কাউকে দেখা না গেলে ও অনেকেরই 
সাড়৷ পাওয়া যায় কিন্ত! কোথাও বা কুকুর ঘেউ ঘেউ 
ক'রছে, গর্দভের চীৎকার উঠছে, আবার ঘুঘু পাখীর 
কোমল সুর এবং সারসের কর্কশ সঙ্গীতও তার মাঝেমাঝে 
ভেসে আসছে । রাস্তা দিয়ে সারা দিন উটের গাড়ী 
ঘোঁড়সোয়ার ও ভারবাহী গর্দভের মিছিল চলেছে দেখা 
ষায়। বোখারার সামাজিক জীবনের কতকটা সঙ্গী চিত্র 
দেখতে পাওয়া যাঁয় সেখানকার হাঁটে, 
বাজারে, ঘাটে, ময়দানে বা কুয়োর পাড়ে। 
এই সব আড্ডায় প্রাচোর স্ুচারু বউীণ 
বেশভূৃষায় স্থদজ্জিত বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
জাতীয় লোককে দেখতে পাওয়া যায়। 
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বোখারার ধাতুদ্রব) নির্্মাণকারকেরা 
বিশ্ববিখ্যাত । যদিও তারা এখনও সেই 
সাবেক মামুলি পদ্ধতিতে হাপোর, হাম্বোর, 
হাতুড়ী হাতেই পিটে, পুড়িরে, ঝেলে 
কিম্বা ছেনি দিয়ে কেটে কাজ করছে, 
কলকজ| বা মোটর ইলেকটি.র সাহায্য 
নেরনি, তবু তাদের হাতের কাজ শিল্প-' 
দক্ষতায় আজ ও পর্যন্ত যন্ত্ররাজকে ছার্ডিয়ে 
চলেছে । চামড়ার কাছেও বোখারার 
নিক্ত্রীরা খুব সুদক্ষ । মীর-আরব মাদ্রাসা 
ও নাস্তি-কালান মস্জিশের মাঝখানে 
যে মাঠ পড়ে আছে, সেখানে তুলোর 
বাজার বসে। এই তুলোর বাঁজার একটা 
দেখবার জিনিস। এইগাঁনে ঠুলো গ্াট 
বাঁধা হয়ে উটের পিঠে বোঝান ৬+য়ে দেশ 
বিদেশে চালান হয়। ফলের বাঁজারও 
বেশ সুনৃস্ত। উচু উচু কাঠের চৌকীর উপর পরিপাটা 
করে ফলগুলি সা্গানো, এবং দড়ীর বা তারের আলনায় 
আঙ্র আপেলের গুচ্ছগুলি ঝুলানোৌ- দেখতে ভারি 
সরন্দর লাগে। এই ফলের বাজারে এলে বোখারার 
বোঁরখা-পরা৷ সুন্দরীদের দুর্লভ দর্শনলাভের সৌভাগ্য 
ঘটে বটে) কিন্তু রূপ-পিপাঙ্গর আখি | তাতে 
তৃপ্বিলাভ করতে পারে না। বোর্থার গেহ যুগল 


মনে হয়, যেন শরতের শুত্র কাশঞ্চচ্ছ বাঁতাসে দোল খাচ্ছে। জালাবরণ ভেদ ক'রে সুন্দরীদের চপল জীখি-পাখী 





৮০১: :-- শশী? শী শি 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ--২র খণ্ড--ংয় সংখ্যা 
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ছঃটিকে দৃষ্টিবাণে (বিদ্ত করতে না পেরে শিকারীর! ব্যর্থকাম 
হয়েই গৃহে ফিরে আসে । 

কারণ সহরটি বোখাঁরার মধ্যে ফুলবাগানের জন্ত 
বিখ্যাত। পূর্বে এ সহরটা ছিল সর্বোৎরুষ্ট ছোরা-ছুরীর 
জন্বস্থান বলে প্রসিদ্ধ। রাজা-রাজড়া নবাব বাদশাদের 
কোমরবন্ধে গুজে রাখবার মত সৌখীন ও মূল্যবান অথচ 
তীক্ষধার ছুরি আগে এঁই কাশী ছাড়া আর কোথাও 
তেমন ভাল পাঁওয়া যেতো না। এই সহরের 
লো কসংখ) মাত্র পচিশ হাজারের বেশী 
হবে না। তারা অধিকাংশই উজবেগৃ। 
কাশীর পরই 'সহর-ই সাবাজ১ বা 
সবুজ শহরের নাম কর! যেতে পারে ! 
সবুজ সহরের লোকসংখ)! প্রায় বিশ 
হাঁজার হবে। এ সহরটি ইতিহাঁস- 
গরসিদ্ধ। এই সহরের এলাকার মধ্যে 
নব্বইটি মসজিদ আছে। সবুজ সহরের 
পাশেই হচ্ছে “কীতাব' নগর । এখানে 
আমীর সাহেব মাঝে মাঝে এসে বাস 
করেন। এই সহরে আমীরের বুহৎ 
একটি সেনানিবাস আছে। ব্যবসা- 
বাণিজ্যের দিক দিয়েও এ সহরগুলির 
এবং আরও অন্তান্ত কয়েকটি সহরের 
বিশেষ প্রধানত আছে। আমীর যদ্দিও 
এখানকার ধাসনকর্তা ছিলেন, তবু 
তিনিই সর্বময় কর্তা ছিলেন না। 
রুষ গভর্মেণ্টের প্রতিনিধির সঙ্গে 
পরামর্শ করে তাকে রাজদও 
পরিচালন। করতে হোতো। সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে বে, রুষ গভর্মেটই ছিল এখানকার 
প্রধান কর্তৃপক্ষ । কিন্তু রষিয়ায় সোভিয়েটু শক্তি প্রবল 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বলশেভিক আন্দোলনের সময় 
বোখার রুষের কবল থেকে মুক্ত হয়ে নিজেদের 
স্বাধীনতা ঘোষণা করে। ১৯১৯ সালের আগষ্ট মাসে 
তরুণ উজবেগের দল আমীর সৈয়দ মীর আলীকে 
সিংহাসনচ্যুত ক'রে সেখানে গণতন্ত্রমূলক শাসন-প্রথার 
প্রবর্তন ক'রেছে। বোখারার আমীর দেশত্যাগ করে 





উপস্থিত আফগানীস্থানের আমীরের অতিথিরূপে বাম 
করছেন। 

বোখারার সৈন্দল যুরোগীয় প্রণালীতে যুদ্ধবিদ্ধায় 
শিক্ষিত হয়েছে । কষ থেকে যুদ্ধবিষ্তা শিক্ষা ক'রে এসে 
বোখারার সৈন্তাদ্যক্ষগণ দেশীয় সৈন্তদলকে রুষ রণনীতি 
মতে সুশিক্ষিত করে তুলেছে । সৈন্থদের পোষাক পরিচ্ছদ 
ও অন্ত্রশস্বও সমস্ত রুষের অনুকরণে প্রস্তত | 

বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন অবস্থা ও প্রাকৃতিক আবহাওয়ার 





পাঠশাল! ( মেষচর্ট্ের উ্জীষ পর! একজন তুর্কমান ও টূগী মাথার শুশ্রুধ।রী 
জনৈক উজ. বেগ এই পাঠশাল! পরিদর্শন করতে এসেছে । ) 


পার্থক্য অনুসারে সেখানকার লোকেদের জীবনধাত্রার রী্ডি 


ও পদ্ধতিও ভিন্ন ভিন্ন রকম। কোথাও বা তারা চা 
আবাদ ক'রে দিনাতিপাত করছে । কোথাও বা তাক 
ছাগল-ভেড়া ইত্যাদি পালন করে জীবিক1 নির্বা! 
ক*রছে, কোথাও বা কেবল ব্যবসাদারীটাই বেঁচে থাকবা 
একমাত্র উপায় । বোগারাঁবামীদের মধো,পারস্ত দেশীয়রা' 
'তুর্কঙ্জাতি-উদ্ভূৃত উজবেগরা-_-এই ছুই জাতের লোকে 
সংখ্যাই বেশী। আসববাসীও আছে: তবে তাদের সংখ 


, পথে উষ্টদহ একএরন মরু-পখিক ) 


অস্জেদের সম্মুখে ॥ (উপরে নামাভকারিগণ 


বোখারার একটি পুরাতন সরাইখান! 





২৯৪ 


কেউ সেখানে ঘরবাঁড়ী তৈরী করে বাস করে না। তাদের 
অনেকেরই ব্যবসা-বাণিজ্য সম্পর্কে অল্প দ্রিনের জন্য সেখানে 
থাকা । তাছাড়া মহাজনী কাঁরবারটাও সে অঞ্চলে 
হিন্দুদের যেন একেবারে একচেটিয়া | য়িুদি; আন্মেণীয়ান 
ও জীপজীদেরও সেখানে দেখতে পাঁওরা বায়। বোখারাঁর 
পাহাড়ীরা, “তাজিক্‌, 
নামেই পরিচিত। 
তাক্সিকরা পাহাড় বটে 
কিন্ধ ছুর্দাস্ত নয়। ঠাও। 
মেজালের লোক, চাষবস 
করবার প্রতি তাদের 
বিশেষ অনুরাগ জাছে। 
কি পাহাড়ী, কি সহ“র-_- 
তাদের সথারই চেহ।রাটা 
কিন্ত ভারি সুন্দর । 
তাজিক মেয়ের সবাই 
অপূর্ব রূপপী। যদিও 
দেখতে তারা ঈধৎ 
পর্ককায়, কিন্তু মুখের গঠন 
তাদের ভারি সুন্র। 
চোখছুটি যেন পটো!লচৈরা 
বেশ দীর্ঘায়ত ভ্রমররুব 
আধখিতারা। মাথায় 
মেঘের মতে! একরাশ 
কালোচুল।  সর্বদা__ 
অবগুঠনাবৃত ও পর্দ্দা- 
নসীন থাকৃতে হয় বলেই 
তাদের গৌরবর্ণ তেমন 
উজ্জ্রল“নয়, বরং :একটু 
বেন পাঠুর। পুর্ববেই বলেছি যে উজ্বেগদের 
মোঙ্গলীয়ানদের সঙ্গে অনেকটা সার্চ আছে। তবে 
এদের চেহারা আরও ভাল এবং চোখছুটিও একটু বড় 
বড় আছে। কিন্তু তাজিক্দের চেহারার সঙ্গে 
উজবেগদের তুলনাই হয়না । তাজিকরা অবয়ব সৌষ্ঠবে 
' উজবেগৃদের চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ । তুর্কমাঁনরা এখন চাষবাস 


ভারতবর্ষ 
স্তই কম। বোধারায় হিন্দুও আছে বিস্তর, কিন্ত তারা করে বটে, কিন্তু এক সময় তার! যাযাবর ছিল। 





একজন ভিথারি-! 


[ ১২শ ব্র্ব-_ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





এদের 
কোনও কোনও দল এখনও স্থায়ীভাবে এক জায়গায় 
বসবাম করে না। কীরগীজদের মতে! কন্বলের তাবু 
খাটিয়ে আজ এখানে কাল ওখানে করে ঘুরে বেড়ায় । এরা 
কেউ লিখতে পড়তে জানে না। যাদের পয়সা! 'মাছে 
তারা একজন তাঁজিক মোল্ল।কে মাইনে ক'রে রাখে 
তাদের লেখাগড়ার কাজ 


চাঁলাবার জন্ত। এই 
তাগ্গিক মোল্লারা এক 
রকম জোর করেই 


তাদের ছেলে মেয়েদের 
একটু আধটু লেখাপড়া 
শেখাবার চেষ্টা করে। 
বোখারার অধিবাপাঁদের 
ভাষা হচ্ছে “চাঘতাই+ | 
“চাঘতাই” তুকীভাষারই 
একটা গ্রাম্য রূপ। 
“চাঘতাই+ ভাষায় কথা 
বলতে পারলে যে কোন 
বিদেশী বোখারার 
সর্বত্র বেশ স্বচ্ছন্দ 
ঘুর বেড়াতে পার্ধেন। 
|] পঞ্চম ও  যষ্ঠ 
শতাব্দীতে বোখারাঁয় 
থটধর্মই প্রচলিত ছিল, 
কিন্তু সপগ্তমশতাধ্দী,ত 
সেখানে ইস্লাম ধর্ম ও 
পাশী অগ্নিপূজকদের 
ধন্মও প্রবেশ করেছে 


দেখা যায়। এই ছুই 
শেষোক্ত ধন্মের মধ্যে দিনকতক ঘোর প্রতিযোগিতা 


চলেছিল প্রাধান্তের প্রতিষ্ঠ। নিগ্নে ! শেষকালে হল ইস্লাম 
ধন্মেরই জর । অষ্টম শতাব্দীর প্রারস্তে সমস্ত বোখারায় 
ই্ল।ম ধর্ম্মের প্রভাব পূর্ণনাত্রায় বিস্তৃত হয়ে পড়ল। 
ঘরে ঘরে কোরাণ পাঠও শক হয়ে গেল। কেবল বোখা- 
রাঁর পূর্বাঞ্চলবাসীদের মধ্যে খাষি জরাথুজ্ের প্রবন্তিত 


মাঁঘ-_-১৩৬৩১ ] 


প্রাচীন পারপীঁক 
ধর্ম এমনই গভীর- 
ভাবে প্রবেশ 
করেছিল বে প্রবল 
ইদ্লাম ধর্মের বস্তা 


তাকে কিহুতেই 
স্থানচ্যুত করতে 
পারেনি। তাই 
সেখানে অগ্রি- 
পূজার মন্দির 
ও অগ্রিপূুজক 


সন্প্রাদায়ের অস্তিত্ব 
এখনও দেখতে 
পাঁওয়। নায় । সুফী 


সম্প্রদায়ের গাধান্তই 


ইসপাম ধশ্মীবলঘী 
বোখারায় এখন 
সকলের চেয়ে 
ধেশী। 
বোঁখারা-বাসী- 
দের আমোঁদ- 
প্রমোদ অধিকাংশই 
ধর্ম-সংক্রান্ত উৎসব 
ব্যাপারের সঙ্গেই 
সংশ্লিষ্ট । শিকার 


করাও তাদের 
একটা প্রধান 
ব্সন। মেড়ার 
লড়াই, মুগ্গীর 
লড়াই প্রভৃতিও 
তাদের সৌখীন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে 


একট! বিশেষ আমোদ রূপে গণ্য। 
নাচটাও তারা খুব ভালবাসে । তবে স্রীলোকেরা পর্দানসীন 


আজের্বায়ঙ্ঞান্‌ ও বোখারা 


. পা, ০ চে 


এরি 


টি পর 


বোখারার মানচিত্র । 


5৮5১1 


মাংস খায়না । 
তোরাকা রাখে না। 


নো টি ০ 
৫ চু পা? টি রি ১৪, 
ঃ মা”... 
যি ৯. ০২ পতিত উতর তেও 
চল 2৮03 পার চি 
১ ৮২৮ রঃ এক ধা 
ন নিও তি 6২২ ৮, 
রা টা 
৮ সে এ ০১, ০... 
লি এ নিশি 1 
॥ টু 1 ০ স্পা পিল ? 
2৮ ১১ কি ১২) 








রা 
গা ০6 | 
পা ১ ঠা এ নট ৭ | 
ঠা, তর 
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পীড়াগ্রস্ত হ'লে 
তারা ভাক্তার বা 
হকিমের ধার 
ধারেনা। টোটকা 
ওষুধ ও দেবা 
দাওয়াই ব্যব- 
হারেরই তারা 
বেশী পক্ষপাতী । 
তাবিজ, পদক, 
ধুকধুকী, মাহুলী 
এসবের প্রচলন 
তাদের মধ্ খুব 
বেশী। ঝাড়ফুক্‌ 
মন্ত্রতন্ব প্রভৃতি 
বুজরুকীতে ও তারা 
যথেষ্ট আস্থাবান। 

খাগ্চ তাদের 
প্রধানতঃ টাটুকা 
ফল মুল, রূটীঃ 
ভাত আর চা 
বাদাম পেস্ত 
কিসমিস আখরোট 
খোবাণী খেজুর 
*এসবেরও তারা 
খুব ৬ক্ত। তরমুজ 
তাদের একটা 
সবচেয়ে প্রিয় 
বন্ত ৷ মাংস 
তাঁরা খায় বটে, 
কিন্তু খুব ক্ম॥ 
গ্রতাহ কেউই 


খাবার লন্ত তারা তৈজস পত্রের 


একখানা রুমাল বা তোয়ালে 


ব'লে সেখানে মেয়ে নর্ভভকীর পরিবর্তে কিশোর বালক বিছিয়ে তাঁর উপর থাগ্চ সাজিয়ে নিয়ে খেতে 
বসে বায়। 


নর্তকের দলই নাঁচের মজ.লিশ রক্ষা করে। 





৩ তুলসা 
ভিষগৃবত্ব কবিরাজ শ্ীইন্দুভূষণ দেনগুপ্ত আমুর্বেদশান্তী, 
কবিশেধর এল-এ-এম-এস, এচ-এম-বি 


হিনুর নিকট তুলসী ঘট, পবিত্র বন্ক এমন আর কিছু নহে। ধর্প্রাণ 
হিন্দুর পুজাব প্রধান বৃক্ষ হইতেছে তুলসী । খিনি যাহারই উপানক 
হউন ন! কেন, তুলস,র আদর সকল উপানককেই সমান ভাবে করিতে 
হয়। বাস্তবিক বলিতে কি, হিন্ু আমর], আমাদের শিকটে বিষুঃ 
অপেক্ষাও তুলশী যেন বেগী প্রিয় ও প্রহৌওশীয় বলিয়! মনে হয়। 
আমি এ কথা যে অধিরপ্চিত করিয়। বলিতেছি তাহা নহে। স্বয়ং 
ভগবানকেও এ কথ| হ্বীকার করিতে হইয়াছে । “হরিভক্তি-বিলাদে” 
আছে,-- 
“তুঙমী দল মারেন জলস্য চলুকেন ব| 
বিজ্রীনীতে হ্ুমাত্মনং ভক্তুভ্যে। ভক্তবৎন্লঃ ॥” 
অর্থাৎ--ভক্তি পূর্বক তুলস'দল বা ভলাপ্রুলি দিবা মাত্রই ভক্ত- 
বংসণ প্রীহরি ভক্তদিগের কাছে আত্মলমপ্ণণ করিয়। থাকেন। 
ঞঈটৈতত্থচরিতামুতের আদি লীলায় আমর! দোখিতে গাই, 
"কৃষকে তুলসীগল দেয় যেই জন, 
তার খণ শোধিতে কৃষ্ণ করেন চিন্তন 
জল তুলসীর সম কিছু নাহি অন্য ধন। 
ডাঁরে আত্ম! বেচি করে খণের শোধন ।' 
এত ভাবি আচার্য করেন আরাধন; 
গঙ্গাজল তুলসী মঞ্জুবী অনুক্ষণ 
কৃষ্ণ পাদপদ্মে করেন দমর্পী। |” 
ত্ীদাস' কু পাদপদ্মে যখন দেহ মমর্প। করিততছেন, তখন তিনি 
এই বলিয়। আত্মনিবেদন করিতেছেন,__ | 
“কানু অনুরাগে এ দেহ সঁশন্থ, তিল তুলসী দিয়। ।" 
এত বড় কথা আর কেহ বলিতে পারিয়াছেন কিনা জানি না। 
কারণ, তিল তুলসী দিয়। যে দান কর! যায়, তাহ! আর ফিরাইয়। লওয়' 
ধায় না--ইহাই মানবের শেষ দান। 
ঞ্ঈপাগল হরনাথ বলেন--“তুলদীর ছোট বড় নাই। ইহ! 
খঁটী সত্য কখ।। 
তুলসী সম্থংন্ধ অনেকেই অনেক কথা লিখিয়াছেন। আমি আর 
এস কধ। বলিতে চাহি না। তুলসী যে কেবলই আমাদের 


ধর্মপথের মহায়_-পুজাব প্রধান বুক্ষ--এ সব কথা বলয়! তুলসী- 
মহাত্মা বাড়'ইতে চাহি না। তুলদী আমাদের কতটা! প্রয়োজনীয় 
বৃক্ষ, দেই কথাই বলিব। 
তুগসীর রোগপাশিনী শক্তি সম্বন্ধে “আমুরেরদ' শান্ত্রকার বলিয়া 
শিয়াছেন,-_ 
“তুলসী কটুকা তি! হাছযোফা দ'হপিত্তকৎ | 
দীপনী কুষ্ঠকৃচ্ছত্্র পার্থবরুককবাতজিৎ ॥ 
শুকু। কৃ! চ তুলসী গুণৈস্তল্য। প্রকীর্তিতা |” 
অর্থাৎ 8 _তুলদী-কটু, তিক্তরস, হৃদয়গ্রাহী, উ্বীর্যা, দ'হলনক, 
পিত্তকারক, অগ্রিপ্রদীপক এবং কুষ্ঠ, মুত্রকুচ্ছ,' রক্তনোষ, পর্্বপূল, 
কফ ও বাযুমাশক। শুরুতুলসী ও কৃষ্ণতুলসী উভয়ই তুল্য 
গুণবিশিষ্ট। 
তুলদীর পর্যায় £-- 
“তুলসী স্থরসা খ্রাম্য। সলভ। বহুমঞ্রী | 
অপেত রাক্ষদী গৌরী ভৃতম্ী দেবছুন্দু ভঃ ৮ 
অর্থাৎ _তুলশী, স্থরসা, গ্রাম্য, সুলভ, বহুমপ্জরী, অপেত রাক্ষসী, 
গৌরী, সৃত্ম্থী ও দেবছুন্দুভি এই কয়টী তুলদীর পর্যযায়। 
এইবার আমি ভিন্ন ভিন্ন রোগে তুলসীর ব্যদ্ারের কথা বলিশ্স। 
নবজবে তুনদী-_( ১) প্রবল সপ্দীযুক্ত জরে প্রত্যহ এক বিনুক করিয়! 
পরাতে ও বৈকালে তুলদীপত্রের রম সেবন করিলে বিশেষ উপকার 
হয়। (২) কৃষ্ণ তুলসী, দিষ্টলী পাত। ও উচ্ছে পাতার মিলিত এক 
তোল! রস গরম করিয়! মধু ও পিপুল চুণ সহ সেবন করিলে কফ-্বর 
(0০810181 56561) ভাল হয়। (৩) শিশু ও বালকবালিকাদের 
বর হইলে প্রত্যহ ছুই বেল! তুলগমী পাতার রস এক বিনুক করিয়! 
সেবন করাইলে তিন চারি দিনের ভিতর জ্বর ভাল হয়। 
বৃশ্চিক দংশনে তুলদা-তুলনীর মুল পেষণ করিয়। গুড়িক] প্রস্তত 
পূর্বক সেই গুড়িক। বৃশ্চিকদদ্ স্থানে লাগাইলে জাল! নিবারিত হয়। 
বোলত! ভীমরুলের বিষ প্রশমন করিতে তুলসী পত্রেয় রস বিশেষ 
কার্ধ্যকরী। 
“সপত্র তুলসী শাখা হস্তে ধায় করিয়া! থাকিলে, তাহার গায়ে 


মাখ__১৩৩১ ] 


মশক দংশন করিতে পারে না। মশকগণ তুলসী বৃক্ষের ত্রিগীমায় 
বাইতে পারে ন। । মশক ম্যালেরিয়া-বাহী বলিয়া যাহাদের বিশ্বাস, 
তাহারা প্রত্যহ তুলশী ভক্ষণ ও তুলসীর রস অঙ্গে মর্দন করুন, মশক 
নিকটে যাইবে না। তুলসীর রস ভক্ষণ ও গাত্রে মর্দন করিলে 
চর্ম রোগগ্রন্তে ও বিশেষ উপকার হয়। 

বঙ্ভাঘাতে হতজ্ঞান রোগীকে সত্ব তুলমীর রস ভক্ষণ কর|ইলে, 
তৎক্ষণ'ৎ তাহার দেহে বৈদ্যুতিক ক্রিয়! প্রবাহিত হইয়! তাহার জ্ঞান- 
সঞ্চার হয। ছুইবেলা তুলসী পত্র ভক্ষণ করিলে শরীর মেঘমুক্ত 
চঙ্তের ম্যায় উদ্ভ্বল হয়| তুলনীর মূল বাহুতে বন্ধন করিয! রাখিলে 
'ভাহার থাকে না। অনেক গৃহস্থ নূতন 
গৃহ নি্খণ কালে নটকার কাঠ হরিপ্র-বঞ্রিত বস্ত্রে তুলসীর মূল 
বাধিয়। দেন,-সে গু কখন বছ্গাঘাতের ভয় থাকে ন|। শীত্কার 
বলেন-_ “যাহার গৃহে লতেগ্ তুলমী বৃক্ষ থাকে, তথায় বছপাত 


বাধাতের ভ 


হয় ন।” 

রক্তশিতে ! 17:000111886 ) তুলসী- তুলসী ও কামিনী পাতার 
রদ সেবনে রত্তপিত্ত ভাল হয়। 

কুঠে (17১97৮) ভুলসীপ্রহাই ছুঈবেল। তুলসীর রস এক 
ছোলা করিয়া সেবন করিলে ও ভুলসী পত্রের রস গাত্রে উত্তম রূপে 
নর্দন কাবলে এবং প্রফুল্ল অনুঃকরণে গোশুত্র পান করিলে বৃষ্টব্যাধি 
বাপ্য হইয়া থাকে । 

বস (5১511102) রাদযগ্ট! (6007155) রোগার| প্রত্যহ 
£লসী রম সেবন কারিলে উপকার হ্য়। 

তুলসীর মালা-__ভুলসী কাষ্ঠের ম(ল। ধারণ করিলে বনু প্রকার 
অসাধ্য ব্যাধি আরোগ্য হইয়া থ।কে। যাহার! বন্থবিধ চিকিৎসা 
কর।ইয়া জীবনে হতাশ হইয়াছেন, ভাহার। তুলসী কাঠের মাল্য 
ধারণ করিবেন। দেখিবেন- মন্ত্রঞণক্তির ম্যায় অচিরে রোগমুক্ত 
হইয়। নবজীবন প্রাপ্ত হইবেন ' পর্বধদ| মনে রাখিবেন- তুলসী বৃক্ষে 
বৈছ্যুতিক শক্তি বড়ই প্রবল ভাবে বহিয়৷ থাকে । তুলসী সম্বন্ধে 
পাশ্চাত্য মত-__ 

থেত তুলদী--উষ্ণ, খর্দ্বকাবক ও পাচক। বালকের প্রতিষ্তায় 
ও ককরোশে (21৮61 09010110167 01709102170 0120) 
প্রযুক্ত হইয়৷ থাকে । 

বাবুই তুলসী--ধর্শকারক, পিচ্ছিল, বাযুনাশক ও উঞ্চ। ইহা! 
আমাতীসার, কফরোগ, প্রসবের পরবর্তী বেদনা, জীর্ণ হ্রের 
নগ্রাবস্থায় (0910 516 01 10068077101006 15৮08) এবং বমন 
প্রশমনার্থ (210 10 2118) ৮০100) ব্যবহৃত হয়। ইহ। 
রক্তমুতরন ( 811720 01500615 ) বৃক্ধকের গীড়া, আমবাত 
(7২175192097) ] রক্তাতিসার ও কাস রোগে দেবিত হইয়া থাকে। 

( খেত তুলসী ও কৃষ্ণ তুলপী-_শীত নিচ, কফনিঃসারক, ভ্বরনাশক। 
মরিচের সহিত ফুসফুসের শ্লেন্। ও কফরোগে সেব্য। শুক পত্র চূণের 
নন্ত পীনস €(0259028 ) ও কাট বিনাশার্থ (707 06510১11 


নানা কথা 


২৯৭ 


7)0£8০5 ) ব্যবহাত তয়। গুঠ ও শ্বেত মরিচ চুণ সহ পিষ্ট তুঙ্সসী 
পত্র সবিরাম ও অবিরাম (117161771166110 2170 161710167)0 05915) 
অরে দেব্য। তুলসী কক্ষ দ্বারা পক তৈলের নস্ত, কর্ণশুল ও পুতি 
নাস! মারে হিতকর (11170 10760165160 011 15 0১০ 75 4101 
1760 016 2715 11) 70116 9100 10 1)10011016100 01501791565 
810 1700 08 172056 17) 6১619 ) | লেখুব রস সহ পিষ্ট তুলসীপত্র 
দদ্দগ্রত্ত অঙ্গে মর্দন করিবে । ইহার বীজ--পিচ্ছিল (1700119£1- 
00805) মুত্রকারক» অতএব মৃত্রকৃচ্ছ, এবং কাসে প্রযোজ্য। 

রামতুলমী--শীতস্তি+, বাযুনাশক। ইহ অন্তান্ত কফনিঃসারক 
বস্তর সহিত কফরোগে ব্যবধত হয়। 

র।মতুলনী--দাহ মুত্রবচ্ছ।।দি মুত্র রোগের পক্ষে হিতধরী, 
(51171019270 1010170% 01569565 )। হ্গ্তপদ স্বীতিতে ইহার 
প্রলেপ হিতকর। তুলনীর কাথে নান ব| তুলসীর ধুম "গ্রহণ 
আ।মবাতের পক্ষে হিতকর |” ( মেটিকিয়া মেডিক1 অফ ইত্ডিয়।-- 
গর, এন ক্ষোপীকৃত, ২য় খণ্ড ৪৯১, পৃঃ) 

গ্যালেরিয়ায় তুলদী--আগে হিন্দু সংসারে তুলসী এবং কৃ্ণচ্ড় 
ফুলের গাছ যত্তপূর্বক পুঁতিয! রাখা! হত । ইহার! রস টানিয়। 
সঁৎসেতে ভমি শুষ্ক করে বলিয়। ইহাদিএকে পুঠিয়া রাখায় হিন্দু 
সন্তান ধশ্ন ভিন্ন স্বাস্থ্য রক্ষার স্থখও অনুভব করিতে সমর্থ হইত। 
এখন এ প্রথাও দেশ হইতে বিলুপ্ত। কিন্তু মলেরিয়ার হস্ত হইতে 
নিক্ষৃতি পাইংত হইলে আধার (স প্রথ।র প্রচলন করিতে হইবে। 
আমার মনে হয়, প্রত্যেক হিন্দু-সঞ্চান যদি একটী করিয়। তুলমী বৃক্ষ 
যত্তপূর্বক বাড়ীতে পু'তিয়া রাখার ব্যবস্থা করেন, তাহ হইলে 
ধর্মলাভের সঙ্গে সঙ্গে আনর। আবার স্বাস্থ্য ও দীর্ঘগীবন লাডে 
সমর্থ হইতে পাবিব। 


বাংলায় পাঁট 


শ্রীহরিচরণ চট্টোপাধ্যায় 


পট চাষের আধার দ্িকট। দেখিয়ে একং পাটেব বাবনায় নখদন্তের * 
উল্লেখ করে--অনেকে পাট টাব সন্ধে পান! অন্রযোগ অভিযেগ 
করেন । কেহ বলেন, পাটের চাষের জগ্য দেশে নিত্য ছুিক্ষ । কেহ 
ব| বলেন, এই থে দেশব্।পী ভীষণ ম্যালেরিয়।, যার প্রকোপে পোণ।র . 
বাংল! শ্মশান হতে বদেছে--পা্টের চাষই তার মুল। আবার অনেকে 
পাটের উপর অন্য কারণে খড়গহস্ত ; কেন ন1, পাট বেচ। টাকায় 
চাষার! বাবুয়ানী কচ্ছে--বিলানী হয়ে পড়ছে। 

প্রথম অভিযোগট। সম্বন্ধে এ কথ! এক রকম নিঃসঙ্কে'চে বলা যেতে . 
গারে যে, পাটের চাষকে দেশের ছুভিক্ষের জন্য দায়ী কর! চলে যদ - 
পক! অকাট্য প্রমাণ পাওয়া যায় যে, পাটের চাষেখ বাহলো ধানের . 
চাষের জষী কমে গেছে বা য!চ্ছে--পাটের চাষ ধাপের চাষের অন্তরায়. 
হয়ে দাড়িয়েছে । কিত্ত সে প্রমাণ কোথায়? যাঁরা বাংলায় চার 


১৪৯৮ 


বার্সের খবর রাখেন, ভী'বা সকলেই ভানেন যে উংরাওী ১৮৯৫ সালেও 
যত বিঘা পাটের আবাদ হহেভিশ) ইং ১৯২৩ ন'লেও প্রায় তত বিঘাই 
পাটের আবাদ হচ্ছে ; হনধাং এ কথ' এক বকম ঠিক যে, পাটের 
চাষের জঙ্গ ধানের চাযত্বাসপাম নাত । যে দদগ্ট ভেলায় পাটেবচবষ 
হয়, সেখানকার মে।ট চষৎ ৪ মীবক হিলাবে পাটের জমী লোধ হয় বড় 
জোর দশ ভাগের এক ভাগ । অবিকগ্ধ দেখ! যায় ষে, অনেক জমীতে 
পাটের পরে আবার ধান রোওগ। হয় । এর।প অবস্থায় ধান চাষ কমে 
যচ্ছে বলে পাটের চাষের বিরুদ্ধ চীৎকার এক।%ই অঙ্গয়__নিতা গুই 
 অবঙ্গ ত। 
দেশে খছ্য শশ্যের অভাবে কখনও ছুঠিক্ষ জয় না। এখানে ছুঠিক্ষ 


সত্যি কথ। আমাদের কারে! জজ্ঞাত নয় যে, আমাদের 


হয় অল্লাডাবে নয়; মর্থাভাবে। আমদের দোশ আজও যেখাছ্য 
শশা উৎপন্ন হয়, ঠাহ। প্রয়োজনের চেয়ে ঢের বেশী। একট। কথ। 
এখানে বলিল অপ্রাসঙ্গক হবে ন। যে, অনেক দেশ পূশিবীতে আছে, 
যেখানে পর্য]।প্ত পরিমাণে খাছ্যশশ্য উৎপন্ন হয না, অধচ ট।কার অতাব 
নাই বলে সে সব দেশেও "লক দুিক্ষ কাকে বলে গানেই ন|। 

অভিজ্ঞ ও দন্ধ।ণী মার! তা'ধিখকে বলা ধাহুলা যে, পাট চাষেব 
বার! সাংলার চিব-আর্ত ব্ুষধ'কর মাশিক অবস্থব অনেক উন্নতি হযেছে । 
পট চাষ ন! থ।কিলে বাংলার বূষকর ছুপ্রিশ্ষের ঘ।রে বাস কাযমী 
ভয়ে যেতে। এবং তার বুক-ফাট। হাহ।কারে বাটাল'র কাণে তালা 
লেগে যেতো । ধাদের ঈমী জায়গ। আছে, তাদেব কারে। অবিদিন্ধ 
নেই যে, যে বছর চাষীর মরণহরণ প'ট চ/য বিফল হয়__সে বছর চাষী 
প্রিজার মাথায় আকাশ ভোঙ্গ পড়ে। সেখাজন। দিতে পারে ন।--" 
তার ঘরে ভীষণ দৈশ্যরিরি কর্তেথাকে। এক মুঠো ভাতের জন্গ, 
লঙ্জা নিবারণে4 একটুকব! কাপড়ের জন্য সে উপায়ান্তরের অভাবে 
মহাজনের দ্বারস্থ হয়। 

চাঁধীর জীর্ণ জীবনের ও ৩'হার নিরানন্দ ভীবন যাত্রার সব কথা 
খুঁটিয়ে বুঝে ও খতিযে দেখে একট। কথ! বেশ জোর করে বল! যাঁয় 
ঘে, বাংলার চাষীর গীবন-পথে পাঁথেধের চির-মভাবের মূল কারণ 
এই আ'লম্যের জঙ্গই তার ভীবনে 
মরণবীপাঁর কঠিন স্ব কখনও একেবাণর খামেন!। সে বছরের মধ্যে 
৩1৪ মাস থেটে পাটটা ও ধানটা তৈরী করে; প্রয়োজন সত্বেও, শক্তি 
থাকিতিও, বাকী কয় মাসপায়েব উপর প। দিয়ে আরামে বসে খায়। 
হতে পারে ষে, এই আলশ্যেরও মুল অন্প'ভাবগনিত শক্ত অভাব । 
নন্ত এ সম্বন্ধে কৌন মতভেদ থাকতে পারে ন। যে, বাংলার চাষী যদি 
ভাল করে বেশী করে টাকার দুখ দেখতে চীয়, তাহলে তার কুড়েমী 
কল্পে চলবে না । অসীম দারিত্রে)র স্তন্ধ অন্ধকার ঘুচিয়ে উদার আলে, 
যঙ্দি সে তীর জীবনে দেখতে চায়, তাহলে ত।কে নিরলস হয় বারে। 
মাঁস সমানে খাটুতে হবে । ভমী বছরের মধ্যে ৬ মস ফেলে ন। রেখে 
যথোপযুক্ত ক্রমীর খে।বাক যুশ্যে_-তাতে সেণ। ফপিয়ে শিতে হবে। 
অন্যথায় শক্তির অব্যবহার, অপবাধহার ও কর্শপরতায় শৈধিল্যের 
ফলে দিনে দি'ন ভাতার মবণ পরিণাম গীহীবত! অনশ্ান্মাবী । 


হুণ্চ্ছ তাহার সর্ববনেশে আলম্য। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
দ্বিতীয় অভিযোগট। ধে'ল-আনাই অমূলক । বাংলার যে দব 
জায়গায় পাটের চাষ বেণী হয়--লে সব গায়গায তেমন মালেরিয়। 
নাই। তাছাড়া ডাক্তারদের কধাট। যদ সন্যাহয যে, না'নেরিয় 
দরিদ্রের রোগ-' অনশন জ্দ্ধ'শনের অন্শ্যন্তানী ফন__তাহলে প্রশ্রয় 
এই 
টাক! আনবার পথে আগোড় বেঁধে দিলে ফল ষে ভাল হবে না, ত। 
অস্বীকার কর! শক্ত। 

তৃতীয় অভিযোগণটী সম্বন্ধে ইহ। অবশ্য স্বীকার্যা যে, নিভা দ্ুঠিক্ষ-দ্বার- 
ব।সী চাষীর শিজেদেের আটপৌরে জীবনের অভ'ব অসচ্ছঙ্গতার কথা 
ভুলে শিয়ে পাট বেচ। টাক। নানারকম সখের জিনিস কিনে হষ্ট করছে । 
কিন্তু তাই বলে পাটেগ চাষ বঞ্ধ করে দেবার পর!মর্শ কি সংপশামর্শ? 
প।ট-বেচ। টকা বাঁদনার ঘোরে বিলাগিত|য় ব্যয় কর! যে খুব 
অধিবেচনার কাজ, সে সম্বন্ধে দ্বিমত থাকতে পারে না। কিন্তু পাট 
তার জন্য দায়ীব। দোষ! নয়। টাকা উড়যে পু'ড়য়ে দেওয়। যার 
স্বভ।ব, সে যেরকম কোরেই টাক। রেজগার করুক ন! কেন, উড়িয়ে 
দেবেই ; কিন্ত তাই বলে উপায়ের পন্থ।টাকে দে'ষ দেওয়া যায় কি? 
চাষীর বিলাস-ব্য/ধির মূল দূর কর্তে €গলে, ভ'হার অথাশমের পথ 
অবাধ রাখিয়! তাকে সংযমী ও সঞ্চয়ী হতে শেখাতে হবে। দরদের 
ভিতর দিয়ে তাকে বোঝতে হবে, শেখাতে হবে 'য, অপ্রয়োওন বায় 
মাত্রেই অপব্যয়। সংযম না শিখিলে বিলাস (হদ।বে চির-ভূঘিত চির- 
উপো(সিত কৃষক তাহার সহজ প্রকৃতির বশেই চলবে । অন-ব-ন্ত্রর 
অভাব মিটিয়। টাক। হ!তে থাকিলেই গে বিলান বাননে খরচ করিবেই ; 
কারো! মান| শুনিবে না। কিন্তু সেই অন্ুহাতে পট 5.ষ বন্ধকরে 
দিলে চোরের উপর রাগ করে ভুয়ে ভাত খাওয়ার মতই বোকামে! 
হবে। 

এ কথায় বেধ হয় মতভের্দ' নাই, যে, পা টর দৌলতে বাংল।র 
ঘরে ফি বছণ অল্প বিস্তর টাক। আনৃছে, এবং তার ফলে, যে চাষী ছেলে 
পুলে নিয়ে অনশনে অর্থাশনে চোখের জলে বুক ভাটিয়ে দিন ক টাতে। 
সে পেটপুরে খেতে পাচ্ছে, সহজে জমীদারের খাজন,.__শোমন্তার 
তহ্ুরী-পার্ববশী ও মহাঞ্নের পাওশা আদায় দিচ্ছ। তবে স্থায়ীভাবে 
যে চাঝার অবস্থ। সচ্ছল ও উন্নত হচ্ছেনা--দেষে গখাদ্রও সবার 
নীচে--সবার পিছে পড়ে আছে, তার কারণ পে সংঘমী নয়, সঃয়ী নয়, 
হিসাবী নব, দূরদর্শা নয়। দুদিনের চিব ক্র.ড়নক (স--শাঙত অভ/ব 
তার চিব-সহচর--কাণজই সামান্য আগিক সচ্ছলত। তাকে বাখন- 
হার।--আত্মহার। করে তোলে। €স আপাতমধুর বিলাসের খঠিরে 
নান। রকমে পয়স: নষ্ট করে। বিল/সের সেই আপাতমে হন ছুঃব- 
পরিণ।ম আহ্বানে কণ দিতে বা সাড়। দিতে কেহ নিষেধ কল, বলিয়। 
ওঠে, “আজ খেয়ে নেড়। ন:চে, কাল গোবিন্দ আছে।” তবে চ'ষীর 
বিলাসিত৷ সম্বন্ধে যার! বড্ড বেশী আক্ষেপ ব৷ ক্রন্দন করেন ডা" দিগকে 
একটী কখ! এখানে স্মরণ করাইয়! দেওয়! মেতে পারে যে. বিলাপিতার 
পরিণাম নিপ্ণনের পক্ষে বিষ্ময় হলেও, 17176 27710)? ০ 


দিতে হবে পাটের চাষের, যাতে কবে দেশে 'বিখ। ট'ক। আসে। 
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পাট বাংলার এক'চটে চিট্ষি। উহার তুলা শিনিস মাও কেহ 
এরূপ অবস্থায় পাটের দাম 
বিল বণিক বা দেশী বাপারী কেহই কমতে পাবেন ন|, যদি 
চাষী বেশ চে'গ বাস পাকৃতে পারে। চাষী ইচ্ছা কল্লে শক্তি সঞ্চয় 
করে ক্রেচাক উপেক্ষ। কর্তে পারে। কারণ, ক্রেঠার পাট একাগ্তই 
দরকার নাহ',ল চন্গবে না) “করার গরজে বিক্রেতার সযোগ,” অথচ 
পাটের চষী একুযোশ পায় ন। ; কেন না, সেমাল ধরে চেপে বসে 
থাকতে পারে না । যদি 'স পারিত, তাহলে তার হাল আমর! আজ 
মন্ত ৰপ দেখ ত'ম। কিস্তু কথা হচ্ছে, চাষী কি মাল ধরে রাতে 
পাবে? আনার মনে হয় পারে, খদি সে জমিদারের শ্বাঙ্নার ও নিজের 
নংদাবের মেকদাব-_-থাছ্যশশ্ত উৎপাদন করে--আ'র যদি চাষীর! 
নকলে একমত হয়ে পাটের পড়ত খতিয়ে বিভ্রীর দর ঠিককরে 
নাল বিক্রী করে। এই ছুঈট। উপায়ের প্রথমট। কিছুই শক্ত নয়। 
দিহীহট সমবায়ের মধ্যে মিপিত হইয়া একযোগে কাজ 
কর'-আমাদের এই ৩নৈকোর দেশে এবটু শক্ত বটে, কিন্ত খুব 
শন বলে আমার মনে হয় না। 

অর্থন।ত শান্্ আমি ভাশি না; কিন্ত আমর দৃঢ় বিশ্বাস যে, 
“বি.দশের টাক! দেশ এলেই এবং দেশে থাকিলেই দেশ ধনী হয়; 
আর দেশে টাক দিদেশে গেলেই দেশ দরিদ্র হইয়া পড়ে ।” তবে 
যদি কেহ বলেন 'য, সোণ -রপ। হীরা-ভহরৎ ধন নয়) জীবন ধারণের 
উপদ্ঘ গা সামগ্রীই ধন; ভাহলে মে আলাদা কথ! । অর্থতত্বের 
নস সণ উটিলতা (নয়ে স্থচাঞ%্ক রূপে নাড়াচাড়া করিবার ক্ষনত। 
আমার নাউ । 


অগ্গ কোথাও জাবির কৰে পারেনি। 


একট। 


বিছুন্দন পূর্বেব “ভারভব-্ধ” “ভাত ক।পড়” নানক প্রবন্ধে শুদ্ধম্পদ 
লেখক মহাশয় চষীর শ্ুবিধ!র কন্য উৎপাদককে এবং ভোক্তাকে 
মুখোনুধী করে পাট কেন!-বেচ'র পরামর্শ দিয়েছেন। পরামর্শট। 
শিঃদ-স্দহ খুইি ভাল এবং চাষীর পক্ষে পরমহিভকর ; কিন্ত 
পরামণট। এ সংসারে কাজে জ।শানে বোধ হয় অস্ভ্ভব। বারস।- 
বাণিজ্য ক্ষেত্র থেকে মাঝের তৃশীয বাক্তিকে সরানে। বড় কঠিন, 
বোধ হয অসস্তব। আমাৰ মনে হয় যে ব্যবস। বাণিজ্যে ব্যাপারীরও 
একট! উপযেশিত' আছে। 

চ'যীর পক্ষ মহান ও ব্যাপারী হয়ত ছুষ্টগ্রাহ্র মত, কিন্তু এ 
দুটা না হডকেও তার চলনার (যা নাই । চ'ষীব। শিল্পীপ সে আজও 
বি“্দ আপনর ঠেসে ছুর্দিন ছুর্যাগ কাটিযে কায়ে প্রাণে সম্বন্ধ বেখে 
বেঁচি আছে ও দেশের লোকের রসদ যোগাচ্ছে, এবং অনভ্তাব 
মেটাচ্ছে, তা নিয়ভনিন্দিত এই ছুই শ্রেণীর লোকের সাহায্যে 
ও অনুগ্রহ । ৮" 

পূর্ব্বেই বলেছি, আমি অর্থনীতিজ্ঞ নই। হয়ত এই আলোচনায় 
আমি এমন সব মত প্রকাশ কর্জ'ম, য। পড়ে পাঠকের[ুপক্ষে হা'সি 


নানা কথা 


২০৯৪১ 

১] 

চেপে রাথ! শক্ত হয়ে পড়বে । তথাপি ভূল শোধবাবার অবসর 
পাঁব। বলে খাপারট। মামি যেমন বুঝছি ওমনি হান লাম । আমার 
ধাবণ --অখথনীনি শাস্ত্রে বতই পাগিভা প্রকাশ পক ন কেন, লোকে 
উহার কপার মাঃ চে ভুলে গিয়ে উহ!কে বঠট' অত্রান্থ বলে মনে 
করে, সত্যি সত্যি উহ্। তশট। অত্র নয়। কারণ, উহ্থার ভিত্তি 
কঙকটা শোনার ভিতর দিয়! জানা, আর বাকী সবটাই নিছক 
অনুমান। এ কথ! ভুলিলে চলিবে ন| যে, অনুমান চিন্তা ও গবেষণ।র 
ফল হলেও অনুমাম বই আব কিছু নয়। 





ভাক্তার হৃবোধ মিত্র এম-ডি (বার্লিন) 


যেসকল ভারতবাসী বিদেশে গিয়। নান! দিক দিয়! হানাম অর্জন 
করিয়াছেন, ডাত্ত'র হবোধ মিত্র ভাহাদের অন্যতখ। এই মেধাবী 
কর্শীর নবীন বাঙ্গালী ডাক্তার ছুই বৎসর পূর্বে মহৎ উদ্দেগ্য লইয়। 


জান্মাণী যাত্র। করেন, এবং সেখানে ব!পিন বিশ্ববিদ্যারধে ধারীবিছ্ধা 
কু 





ডাক্তার হববোধ মিত্র এখ-ডি 
বিষয়ক মৌলিক গবেষণায় তৎপর হন। ছুই বৎসর অবিশ্রান্ত 
পরিশ্রমের ফলে তাহার মৌলিক গবেষণ। জান্দাণ প্িতদের নিকট 
আজ সমাদর লাভ করিয়াছে । তাহার মৌলিক গবেষণার ফল ' 





জার্ালীর অনেক মনাধি আপনাদিগের গ্রন্থে উদ্ধৃত করিতেছেন। 
একজন বাঙ্গালীর নাম ও ত'হ'র গবেষণার ফল এইরূপ ভাবে 
জান্নাণ ভ ধায় €ণগ্রাহী জান্মাণ পাণডিহ্দের খরস্থে সন্নিবেশিত হইতেছে, 
ইহ। ভাবের পক্ষে গৌরবের কথা । মগ্গ্রতি বালিন বিশ্বব্ছ্ালয 
ভাহাকে এম ডি [খ্রি দিয়ছেন। ধাত্রীবিদ্যায় এ বিশ্ববিদ্যালয়ের এম- 
ভি ইনিউ প্রথম বাঙ্গালী । বঠিনের 01777110 [16177910 হাসপাঙাল 
জান্্মাণী মামার ভিতর একটা বিরাট প্রঠিঠান। এই ধাত্রী-মন্দিরে 
এ পর্যান্ত কোন বঙ্গব!সী, শুধু ব্ল্বাসী কেন, কোন ভারতবসী 


সহা কর। এক দিকে যেমন গাম্মাণদিগের উদারতার পৰিচা"ক, অন্য 
পক্ষে তাহ! ড।ক্ত!র মিত্রের প্রতিভার গেবরবকেও বাড়াইয়। তুলিয়াছে। 
জান্মাণনীর অগ্ূরর্গচ 1101150100 বিজ্ঞান মহাপঙ। (যেখানে 
ইয়োরোপের বড় বড় পণ্ডিতগণই হধু বন্তৃতা দিবার অধিকার 
পান ) ডাক্তার মিরক্যে তাহাদিশের আগামী অধিবেশনে 
জার্মাণ ভাষায় ধাত্রীবিদ্যা। বিষয়ক একটা হাদয়গ্রাহী সুদীর্ঘ 
বভ্ুতা দিবার অন্ত সাদরে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। ইহার পূর্বে 
এপ্রিল মাসে [7১ বিষয় লইয়1] বাঁলিনে 1২017126 00121855 





বাপিনের রণঙেন কন্্রেন 


প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই। কিন্তু ডাক্তার মিত্রের অধ্যাপক 
00181100 1:011910 হামপাতালের ডিরেক্টার দগদ্ধিখাত পণ্ড" 
শ্রেষ্ঠ মাননীয় 1)7. 1:21" তাহার বাঙ্গ।লী শিষ্ের প্রতভায় মুগ্ধ 
হইয়। ভীহাকে এই 017711110 11611716 হাসপাতালে পহকারী করিয়! 
.লইয়াছি'লন । শুধুই তাহ!ই নয়। বলিন বিশ্ববিদ্যালয় ড ক্ত।র মিত্রক 
তাহাদের (১1160101091 59010 র অনারাবী মেম্বর করি! লন, 
এ সংবাদ 1361111) 91601071 €:017050011001106 মামক সংবাদ- 
পরে বাহির হয়। বাঙ্গালীব পক্ষে ইহ। কম সেভাগ্যের কথা নয়। 
দিনের পর দিন একভন বঙ্গবাসীর হৃন্ত ৪1দু।ণ রমণদের অস্ত্রেপচার 


ইহয়। সেখানেও একমাত্র ভারতবামী ভ।ক্তার মিত্র নিমন্ত্িত 
হইয়। গিয়ছিলেন। ডাক্তার হবেধ মির [11500808 বিজ্ঞান 
মহানভায় যোগদান করিবার ভন্যা, ভিয়েন।, প্রাগ, ব্রঃলম্‌ পা।রিশ, 
এডিনবরা, রতুওা, কুওা ওভূতি সমগ্র ধাত্রীগ্ছ্যা বিষয়ক 
হাসপাতাল পরিদর্শন করিয়। ণ্ুন ফিধিবন। স্থপুর বিদেশের 
হধী-সমাজে একজন উদীয়মান খ'ঙ্'লী চিনি তনক »ম্ম নিত হইতেছেন, 
ইহ! ভাবতবর্ষের পক্ষে আাঘনীয় সলভ নাত । ডক্তাও মিত্রের 
সহ্কল ও চির-ঈপ্সিত সাধন! লর্থক হউক, ইহাই আমাংদর একান্ত 
প্রার্থন। | 


মাঁঘ--১৩৩১ ] 


জ্যোত্ম্নার পরিচয় 


৩৩৯ 





প্রযুক্ত সার ওঙ্কারমল জেঠিয়া কে-টি (কপিবাতার বঙ্ছমান সো ) 


জ্যোৎম্নীর পরিচয় 
প্রীরমল। বস্তু 


সমস্ত পৃব-আকাশখান! গোলাপী আভায় রাঙ্গ। হয়ে উঠেছে, 
ছ'একটা মেথের টুকরো সে রঙ্গিণ আশায় ভাগ বসিয়ে, 
তাদের ধুসর গায়ে সে সোণালী রং মেখে নেবে বলে, 
প্রভাত বাতাঁসে ভর করে ছুষ্ট ছেলের মত ছুটোছুটি আরম্ত 
করে দিয়েছে । পাহাড়ের পায়ের তলে একেবেকে অনেক 
দুর পর্যন্ত লাল মেটে রাস্তা চলেছে । ভধারে সবুজ 
ধানের ক্ষেত দিগন্তে মিশিয়ে গিয়েছে । মাঝে মাঝে বড় 
বড় বাশের ঝাড় বাতাসের মুছ ঠেলায় দীর্ঘতনু সুন্দরীর 
সরল রেখাটুকুর মাধুর্য্য ধার করে নিয়ে ছলে ছুলে উঠছে। 
তাদেরি মাঁঝে ছুএকটা ঘুমন্ত গ্রাম তখনে! অলস জড়তা 
ভরে নিঃশষ্ধে পড়ে আছে । * 


দূরে তারি একগানির ওপর তখন ও নিশারাণীর ওড়নার 
ধূসর প্রান্তটুকু দেখা যাচ্ছে। যত কাছে আপা যায়, তত 
সেখানা কেঁপে কেঁপে দুরে সরে পালিয়ে যায । মনে হচ্ছে, 
যেন একখানি সবত্ব আচলের আড়ে ঘুমন্ত গ্রামধানিকে 
কে নাজানি ঢেকে রেখেছে, যাতে হঠাৎ ভোরের জালো 
চোখে লেগে ঘুম না তার ভেঙ্গে যায়! 

নীলাহ্বরী সাড়িখাঁনি পরে, কালে! চুলের রাশ এলিয়ে 
দিয়ে, হাসন|হানার গন্ধ মেখে, হাতে তারার সহত্র 
প্রদীপের আরতির থাঁলাখানি জালিয়ে, বিফল সাজে, খিফল 
পূজার আয়োজনে সারারাত কার আশায় নিশারাণী বসে 
থাকে কে জানে! প্রতি রাতই এমনি ভাবেই কাটে তার। 
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তার" পর প্রভাতের আগমনে যখন সমস্ত জগতে একটা 
আনন্দ ও জীবনের সাড়া পণ্ড় যায়, উবারাণী হেসে হেসে 
তার নূতন জখবনের নৃতন আনন্দ ও শোভার ডালি নিয়ে 
অরুণদেবের অভিনন্দনেব জন্তে এসে উপস্থিত হর, তখন 
ক্লান্ত শ্রান্ত নিশার শো৬। আরো ম্লান হয়ে আসে । ধীরে 
ধীরে পু জাগ্রত জগতের এ হাসিখেলা ও জীবনের গেলা 
দেখতে দেখতে বুকভর। বিষাদ ও তাচ্ছিল্য নিয়ে সে 
ব্দায় হয়। প্রতি দিনই এমনি হয় । 

তবে মাঝে মাঝে আঙ্গকের দিনের মতই নিজ্জেকে সে 
সামলে রাখতে পারে না আর,--মনেক দিনের সাবধানতাঁর 
বাধ সব টুটে নায়। নিজেকে লুকিয়ে রেখে একটাবার 
দমিতের চিরবাঞ্রিত মুখখানি দেখে নেবার লোভ ছাড়তে 
পারে না আর) কিন্ক হাজার সতর্ব হলেও ছু অরুণ সব 
টের পাঁয়,তাই সে শত রকণ ফর্দিতে নিশারাণীর এই প্রচ্ছন্ন 
দেখবান চাঁঃরীটুকু ধরে ফেলবার চেষ্টা করে, তখন নিশা 
পালাবার পথ পায় না। 

কমে আকাখখানা গোলাপী থেকে সিন্দুর রঙ্গে রঞ্জিত 
হয়ে উঠল-_কিন্ তথখনে। অকণদেবের দেখা নাই। এমন 
সময় হঠাৎ একটুকরো মেঘে আঁড়ীল থেকে একগাঁল দ্ঈ, 
শাসি নিযে তিনি বেবিয়ে এলেন-_আর নিশারানীর আচলের 
প্রাশ্তুটুকু দেখতে পেয়ে, ৪,মি করে তাব আগায় একটু- 
খানি তার কিরণের আভা ছড়িয়ে দিলেন। ধৃপর রঙ্গের 
ওড়নার কোণাটুকু হঠাৎ এক মুহুতর্তব জন্তে, আগুণের 
মত জল উঠল, আর তার পর মুহু-ওঁই ছুট ছুট_.অমনি 
নিশারাণীর পলায়ন। এ লুকোচুরী ধরাঁধরির খেল! নিশা 
ও অরুণের যুগ-যুগাস্তর ধরে চলেছে,_কবে শেষ হবে 
৮০কজানে? 

রোজই অরুণ এমনি করে ধরতে যাঁয়, রোজই নিশ! 
পালিয়ে যায়। অরুণের এ নিতা-নৃতন ধরবার ফন্দিতে 
নান" আমোর, নানা হাসি*_কিন্ধু নিশার শুধু বুকভরা 
অভিমান । সে ভাবে অরুণের এতে কিসের লাভ ? এমনি 
করে তার গোপন প্রয়াসটুকু ধরে ফেলে, এমনি করে 
সহত্র রকমে স্বীকার করিয়ে নিয়ে তার প্রাণের কথা, 
তাঁর কি লাভ? যা অরুণের কাছে ছুদণ্ডের হাসিখেলার 
ব্যাপার, তাই থে তার বুকের মধ্যে লুকানো, পৃব- 
গগনের মতই শোণিত রাঙ্গায় রঞজিত চিরদিনের সঞ্চিত ধন, 


ভারতবর্ষ 
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-_-তা সে চিরদিনই লুকানো থাক্‌ লা কেন? সেতো চির- 
রঙ্গনীর পুজীভূত অন্ধকার দিয়ে এত দিন ধরে বুতৃছণা 
দুষ্টির বাহির হতে ঢেকে রাখবার চেষ্টা করে এ সছে। 
অরুণের নিত।-সঙ্গিনী উধ্ধা। তাদের হালিখেলা, 
তাদের আলোখেল! নিয়ে তারা স্থখী থাক না কেন? 
নিশ। তো তাদের কিছু চাঁয় না। তবে থাকতে পায় না 
কেন সে তাঁর অন্ধকার বিষাঁদরাশির মধ্ো,-_বুকভরা 
অন্ধকাঁর নিষে ? ঝড় অভিমানিনী, বড় অদ্ভুত প্রকৃতির মেয়ে 
সে১-হয় সর্বস্ব, নয় কিছু না, এই তার ”ণ। তাই সে উপরে 
তাচ্ছিল্য ও ওদাপীন্তের ভাব দেখিয়ে, বুকজোড়া বেদনার 
স্তি নিয়ে এতকাল কাটিয়ে এসেছে । সে €&ঃখ, সে 


' বেদনা যেন তার একটা অমুলা সম্পত্তি হস্গে উঠেছে, যা 


সে যক্ষের ধনের মত সর্ব চক্ষুর অন্তরাল করে রাখতে চায়। 
তাই প্রতি রজনীতে এই নিঝিড় অন্ধকারের জাল রচনা 
কক্ষে বসে থাকে । 

অনেক দিন আগে সৃষ্টির প্রথমে, ছুটীতে তারা দুজনার 
চিরসঙ্গী হয়ে জন্মেছিণ»_-এক মুহূর্ত ত'দের ছাড়াছাড়ি 
বিচ্ছেদ ছিল না। নিশার মনে সংসারেব মার কেউ স্থান 
পেত না, সে জেনেছিল অরুণও বুঝি সেছাড়া আরকারুর 
পানে তাকখনে না। তারই রইবে একাপধ্বিপত্য । এমন 
সময় এক দিন অরুণ মার একটা খেলার সাথা জুটয়ে 
আনলে -_ মাথায় তার মল্লিক। ফুলের মালা, পরণে আলোক- 
বরণ সাড়ী,- সারা দেহ একটা তরুণ চাঞ্চল্যের ঢেউ খেলে 
বাচ্ছে। মুগ্ধ অরুণ কিছুক্ষণের জন্তে এই তরুণী সঙ্গিশীটকে 
নিয়ে, তার চিরসাথাঁকে ভুলে গিয়ে, খেলায় মন্ত হল। যখন 
নিশারা ণীকে মনে পড়ে গেল, - তাদের খেলায় যোগ দেবার 
জন্তে আহ্বান করতে মুখ তুলে চেয়ে শুধু দেখতে পেলে 
তার ধৃর ওড়নার একটুখানি প্রান্ত, ও শুধু মুহুর্তর জন্তে 
ছুইখানি অভিমান-আহত চক্ষের বাম্পাকুল চাহনী। সে 
বাম্প এখনও প্রতি রজনীতে শিশির-কণা রূপে গাছপাল৷ 
কচি ঘাসের ওপর ঝরে পড়ে । 

অরুণ দু হাত ধিয়ে ধরতে গেল-_কিন্থ্ব ততক্ষণে নিশারাণী 
একেবারে অপৃশ্য । তার বাখিত, ক্ষু্ধ মভিমান ক্ষত তিত্ 
নিয়ে চির-নন্ধকারের পথ দিয়ে সে, সে ব্যথা সে বেদন! 
ঢেকে রাখবার জন্তে সরে গেল চিরদিনের জন্তে অরুণ- 
দেবের পথ ছেড়ে। তার অভিমানী হৃদয় তার পূর্ণ 


মাঘ--১৩৩১ ] 


অধিকার ন! পেলে চাইল না আর কিছু । তারচেয়ে সে 
চিরদিনের জন্তটে নুতন দুটী সাথীর পণ ছেড়ে চলে যাবে। 
তার বুক পূর্ণ করে চির'দন দয়িত তার চির-রাঞ্ত্ব করবে, 
- কিন্তু মুখ ফুট সে আর কোন দিন তা জানতে দেবে না, 
-প্রাগ গেলেও সে ধরাও দেবে না। তাতে বুক ফেটে যায় 
তাও ভালো, তবু অভিমান তার অটল থাকবে। এমনি 
অদ্ভুত অভিমানী মেয়ে সে। তাই নিশারাণীর বুক জুড়ে 
চিরমন্ধকার | 

তবে মাঝে মাঝে কার দ্গিপ্ধ মধুর বিমল আভায় কিছু 
দিনের জন্যে নিখাধাণীর অমন বুকভরা জমাট অন্ধকারকেও 
হাঙ্ক। করে তোলে? কেসে? কে সে নিশাপতি, যে 
নিশারাণীর মরুণগত প্রাণে আপন গ্রতিবিশ্ব ফেলে কিছু 
দিনের জন্তেও এমন করে আশার আলো ফুটিয়ে তুলতে 
পারে? জানো না কি? কার আলোয় নিশাপতির 
আলে।? কার কিরণে সে উদ্ভাদিত হয়ে ওঠে,-তার 
নিজন্ব কিছু আছে কি? নিশারাণীর বুকে যে নিশাপতি 
অরুণেরই গ্গিদ্ধ মানমী মুর্তি! নিশারাণীর মত লুকোচঠুরী, 


প্রাচীন কলিকাতা 
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যত লজ্জা, যত অঠিমান অঞণ-দেবের সাথে; -লরুণ- 
দেবের মানস-মুস্তি নিশাপতির সাথে নয়। 

নিশাপতিকে বুকে ধরে নিশারাণী তাঁর সব বেদনা, সব 
অশ্রু, সব কথা অকপটে নিবেদন করতে গারে; আর 
তখন তাই তার, পুঞ্রীভূত জমাট অন্ধকার ভেদ করে 
আশার দিপ্ধ আলোয় মন তার ভরে ওঠে,__নিখিল 
জগতে তখন সে আলো! জ্যোৎক্সা-কিরণ রূপে ছড়িয়ে 
পড়ে। 

কিত্ত হায়, চিরদিন এমনি যাঁয় না। শুধু দয়িতের 
মাঁনদ-মুর্তি গড়ে, চিরদিনের প্রাণের ক্ষুধা ও সাধ মেটে 
কই? তখন সব আশার আলে নিভে গিয়ে আবার 
বিষাদের অন্ধকারে বুক তার ভরে যায়,_ জগতে অমানিশাঁর 
প্রকাশ রূপে । 

এমনি চলে আসছে মুগ যুগ ধরে ; কত দিন চলে যাবে 
আরো এমনি করে কে জানে? ধর! দেবে কি অভি- 
মানিনী? না,-_ প্রতি সন্ধ্াঁয় বিষাদিনী বিফল পুজার 
আয়োজন নিয়ে এমনি করে আসবে থাবে? 


প্রাচীন কলিকাত। 


(১) চিৎপুরে চিত্রেশ্বরী মন্দিরে নরবলি 
কবিভূষণ প্রীপুর্ণচন্দ্র দে কাব্যরত্ু, উদ্তটসাগর, বি-এ 


কলিকাতাঁর উত্তর-সীমায় «বাঁগবাজার-খাঁল” অবস্থিত। 
“বাগবাজার-খাঁলের” উত্তরে গঙ্গাতীরে “চিৎপুর”-নামক 
স্থান। এই «চিৎপুর” বহু দিন হইতেই ইতিহাসে প্রসিদ্ধ । 
১৭৫৬ থুষঙ্ঠাঝধে সিরাজ-উন্দৌলা যখন কলিকাতা অবরোধ 
করিয়াছিলেন, তখন তাহার সর্ধ-প্রধান সেনাপতি 
মীরজাফর এই চিৎপুরেই সেনা-নিবেশ করিয়া “মারহাট্রা- 
ডিচের” দক্ষিণ-দিগ্ন্তী বাগবাজারে স্থিত হল ওয়েল সাহেবের 
সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন । এই ঘুদ্ধস্থানকে এখনও লোকে 
'বারুদ-খানা,খিলিয়া থাকে । এখনও বাঁগবাজার-খালের 
তীরভাগে মীর-জাফরের কয়েকটা কামান পৌত। রহিগ়াছে। 
একদিন মহাবাজ কৃষঃচন্ত্র, নবাব আলিবন্টাী খীকে এই 


চিৎপুরে আনিয়া অন্নক্রি প্রজাগণের ছর্দশা দেখাইয়া, 
“বিশ-লাখী* দায় হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছিলেন । 
এই চিৎপুর ও বাগবাঁজারের পশ্চিম'ভাঁগে গঙ্গাবঙ্গে 
পেরিন সাহেবের ১৪খানি জাহাজ বাধা থাকিত। বর্তমান 
হরলাল মিত্রের স্রীট হইতে অন্নপূর্ণা ঘাট পর্য্যস্ত এই সমন 
স্থান ব্]াপিয়া একটী মনোহর উদ্যান ছিল। লোকে এই 
উদ্ভাানকে “পেরিনের বাগান” (1৯৩1715 051052) 
বলিত। সম্ত্রীক ওয়ারেন্‌ হে্টিংস, স্তার্‌ ফিলিপ, ফ্রান্সিস 
প্রভৃতি বড় বড় সাহেবরা এই উগ্ভানে প্রাতঃকালে ও 
সন্ধ্যাকালে বারুসের্ব করিতে আদিতেন। তংকালে 
“লালদীঘির বাগান” ও «পেরিনের বাগান'ই সাহেবদিগের 


৩০৪. । 


অতি আদরের ধন ছিল। তখন বাগবালার-খাল হয় 
নাই ; কারণ, বহু দিন পরে (১৮২৪ খুঙ্ান্দে) ইহা খাত 
হইয়াছিল। তংকাঁলে একমাত্র “মারহাক্ট।-ডি5 বিগ্বমান 
ছিল। নবাব আলিব্দণ খার সময়ে ১৭৪২ খুৃষ্টাব্ধে এই 
£মারহাট্রা-ডিচ' .খনন করা হইয়াছিল। এই চিৎপুরেই 
মহম্মদ রেজাখার একটী. স্ুবৃহৎ মনোহর বাগানবাটা 
বিরাজ করিত। আমিও বাগ/কালে এই বাগানবাটীর 
তগ্নাবশেষ দেখিয়াছি । লোকে এই স্থানকে অগ্াাপি 
“নবাবপটী” বলিয়া থাকে। এই চিৎপুরে নবাব 
মীরজাফরের স্থাপিত একটী মস্দ্দ্দি এখনও বিগ্বমান 
রহিয়াছে । 

এই চিৎপুরে *চিত্রেশ্বরী” ও প্সর্বমঙ্গলা” নাম] ছুইটা 
ভগবতীর মুত্তি অগ্ঠাপি বিরাজ করিতেছেন। কোন্‌ ব্যক্তি 
কোন্‌ সময়ে এই দ্বইটা মুত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা 
নির্ণয় করা অপস্তব। এই চিত্রেশ্বরীদেবীর মন্দিরে বহু দিন 
হইতেই প্রচুর-পরিমাণে নরবলি দিব|র প্রথা ছিল। 
১৬০০ খৃষ্টান্দেও থে এই মন্দিরে নরবলি দেওয়া হইত, 
তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া খায়! “মনোহর ঘোধ+ নামক 

এক জন কায়স্থ নুবণণরেখা-নদীর তীরে বাস করিতেন। 
_তৎকালে মহারাজ মানসিংহ আফ.গানপিগের সহিত 
স্থবর্ণরেখার তীরে যুদ্ধ করিতেছিলেন। মনোহর ঘোঁষ 
মাঁনসিংহের অধীনতায় কর্ম করিয়া! কোটীশ্বর হইয়াছিলেন। 
যুদ্ধের সময় তাহার প্রচুর ধন-সম্পত্তি লুণ্ঠিত হওয়ায়, 
যৎসামান্ অর্থ শইয়া তিনি চিৎপুরে আসিয়া! বাস করিতে 
লাগিলেন। শুনিতে পাওয়। যায়, তিনিই "সর্বমঙ্গলা” ও 
"চিত্রেশ্বরী” দেবার মন্দির নির্মাণ করাইয় দিয়াছিলেন। 
তৎকালে নরসিংহ নামক এক মোহান্ত এই দেবীদয়ের 
সেবায় নিধুক্ত ছিলেন। মনোহর ঘোষ, দেবীদ্বযের সেবার 
নিমিত্ত যথেষ্ট ভূমি-সম্পত্তিও প্রদান করিতে পরাজ্ধুখ 
হস নাই। 

১৬৩৭ খ্রীষ্টার্ধে মনোহর ঘোষের মৃত্যু হইয়াছিল। 
তৎকালে চিত্রেশ্বরী মন্দিরে এত নরবলি দেওয়া হইত যে, 
মনোহর ঘোষের পুণ্র রামসস্তোষ ঘোষ, চিত্রেশ্বরী মাতাকে 
প্রত্যহ প্রাতঃকালে প্রণাম করিতে গিয়। বুসংখ্যক নরমুওড 
দেখিতে পাইতেন। এই ভীষণ ব্যাপার অসহ্‌ হওয়ায় 
তিনি চিৎপুর ত্যাগ করিয়া! বর্ধমানে গিয়া! আশ্রয় লইতে 
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বাধ্য হইয়াছিলেন। পরিশেষে কোন কারণ বশতঃ তাহার 
একমাত্র পুক্র বলরাম ঘোষ, বর্ধমান ত্যাগ করিয়া 
চন্দননগরে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। ইনি অতি 
বুদ্ধিমান লোক ছিলেন। তৎকালে ফরাসী গভর্নর 
ডিউগ্লে সাহেব, চন্দননগরে বসিয়া সমগ্র বাঙ্গালা দেশে 
ফরাসী রাঙ্গয স্থাপনের কল্পনা করিতেছিলেন। বলরাম 
ঘোষ শ্বীপ্ন বুদ্ধিবলে ক্রমে ক্রমে ডিউপ্লে সাহেবের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া! অবশেষে তাহার দেওয়ান হইয়া বমিলেন। 
তৎকালে দেওয়ান হইলেই মানুষ রাতারাতি ধনাঢা হইয়া 
পড়িত। : ১৭৫৬ খুষ্টাব্দে সিরাজ-উদ্দৌলা কলিকাত। 
অবরোধ করিয়াছিলেন। এই বৎসরেই বলরাম ঘোষের 
মৃত্যু হইগ্সাছিল। বলরাম ঘোষের প্রথম ও দ্বিতীয় পুত্র 
রামহরি ঘোষ এবং প্রীহরি ঘোষ চন্দননগর ত্যাগ করিয়া 
বাগবাজাবে কাটাপুকুর নামক স্থানে সুবুহৎ ও মনোহর 
অস্টালিক৷ নির্মাণ পুর্বক বাস করিতে লাগিলেন । শ্ঠাম- 
বাদ্দারে স্বর্গগত মাননীয় ভূপেন্্রনাথ বন্থুর বাটার সম্মুখ 
দিয়া পূর্ব-পশ্চিম বিস্তৃত যে একটী অতি পুবাতন রাস্তা 
আছে, তাহার নাম “বলরাম ঘোষের ই্রীট্‌”। বলরাম 
ঘোষের নামান্থসারেই এই রাস্তার নাম এইরূপ হইয়াঁছে। 
হোঁগলকুঁড়িয়ায় যে “হরি ঘোষের স্ত্রী” নামক একট রাস্তা 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়, তাহাঁও বলরাম ঘোষের দ্বিতীয় পু 
শ্রীহরি ঘোষের নামান্সারেই চলিয়া আসিতেছে। 
কাটাপুকুরে হরি থোবের যে' বৃহৎ বাটা ছিল, আমিও 
বাল্যক।লে তাহার ভগ্রাবশেষ দেখিয়াছি । 

পূর্বেব লিখিত হইয়াছে যে, মনোহর ঘোষ “চিত্রেশ্বরী- 
মন্দির” নিশ্মীণ করাইয়া দিয়াছিলেন। কেহ কেহ কহেন 
যে, বেহালা-বড়িযার সাবর্ণ-চৌধুরী মহাশয়েরাই এই 
মন্দিরটী নির্মাণ করাইয়াছিলেন। কথিত আছে যে, 
চিৎপুরে “চিতে”__নামক একজন ডাকাত বাঁস করিত। 
সেই ব্যক্তিই একটা কালী মুণ্তি স্থাপন করিয়াছিল; এবং 
অন্ুচর-গণ লইয়। ডাকাতী করিতে যাইবাঁর সয় কালী- 
মাতার পুঁজ! করিয়া ও সময়ে সময়ে নরবলি দিয়া যাইত। 
উত্তরে দক্ষিণেশ্বর হইতে দক্ষিণে বেহালা-বড়িয। পর্য্য্ত 
সমগ্র স্থান সাবর্ণ-চৌধুরী বাঁবুদিগের জমীদারী ছিল। এরূপ 
হইতে পারে যে, সাবর্ণ বাবুদের পোর্দগ প্রতাঁপে চিতে 
ডাকাঁত ৬কালী-ুন্তির নত্বত্যাগ করিতে বাধ্য হুইয়াছিল। 
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চিতে ডাকাতের নামান্ুলারে “চিৎপুর” ও “চিৎপুর-রোড” 
হইয়াছে । যাত্রিগণ চিৎপুরে “চিত্বেশ্বরী-দেবী” দর্শন 
করিয়া গভীর জঙ্গলের মধ্যবর্তী বর্তমান *“চিৎপুর-রোড” 
দিয়া গঙ্গাপারে রামকষগপুরের পশ্চিম-পিপ্ন্তী বেতোড়ে 
“ব)াতাই চণ্ডী” দর্শন করিতে যাইতেন। পরে সে স্থান 
হইতে ঙ্গলপুর্ণ গোবিন্দপুরের মধ্য দিয় কালীঘাটে 
/কালামাতার চরণ দর্শন করিতেন । 

এইখানে একটা হান্ত-জনক গল্প না বলিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। বড়িযাঁর সাবর্ণ-চৌধুরী বাবুর তৎকালে 
অতি নিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহারা ধর্ম-কা্যে 
মুক্তহস্ত এবং পরম নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্ষণ ছিলেন। তাহারাই 
এক ধিন সমগ্র ব্রাঙ্মণ-সমাজের নেতা হইয়াছিলেন। এই 
বংশের আদি-পুরুষ কাঁমদেব ব্রঙ্গগরী। তৎপুল্র লক্গীকান্ত 
মজুমধার তৎপুন্র গোরহরি, তৎপুভ্র শীমস্ত ও তৎপুলর 
কেশবরাম রাঁয় চৌধুরী । এই কেশবরামই বড়িষাঁর প্রকৃত 
জমীদাঁর। ইহার চতুর্থ পুলের নাম শিবদেব রায় চৌধুরী। 
সাধারণ লোকে তাহাকে দিস্তোষ রায়* বলিয়। ডাঁকিত। 
সন্তোষ রায়, ভীমের ন্যায় বলবান্‌ ও উধরিক পুরুব ছিলেন। 
তংকালে তাহার মত দাতা, ভোক্তা ও শোঁজফ্লিতা আর 
কেহই ছিলেন না। শুনিতে পাওয় যান্ন যে, তিনি 
লক্ষাধিক বিঘ। ভূমি দেবত্র ও ব্রঙ্গত্র স্বরূপ দাঁন করিয়া 
ছিণেন। তিনিই কালীঘাটে ৬কাপীর মন্দির নির্মাণ 
করাইয়! দিয়াছিলেন। 

১৭৭১ থুষ্টার্বে “বর্গার হাঙ্গামা” হইয়াছিল। ইহার 
ভীষণ প্রশ্ডাবে সমগ্র বাঙ্গালা-দেশের অধিবাসিগণ বিকম্পিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। বর্গীরা নবাব আঁলিবন্ধা খার নিকটে 
“চৌথ* চাহিয়। বদিল। নবাঁবও উপাক্বাস্তর না দেখিয়া 
তাহা দিতে স্বীকার করায় বর্গীরা শান্ত ভাব ধারণ করিল। 
নবাব কিরূপে “চৌথ* দিবেন, ইহাই তাঁহার ভীষণ চিন্তার 
বিষয় হইয়া উঠিল। তাহার ধনাগার শূন্ । তন বিপদে 
পড়িয়া তিনি জমীদারদিগকে পীড়ন করিতে লাগিলেন । 
জমীদার-গণও অনন্টোপাঁয় হইয়া স্বীয় নিরন্ন প্রজা-গণের 
প্রতি অত্যাচার করিতে লাগিলেন। এই সময়ে মহারাজ 
কষ্চচন্ত্র ও সস্তোষুণ্ায় নিরূপিত রাজস্ব না দিতে পারায় 
আলিবদ্ণার কারাগারে আবদ্ধ হইয়া! রহিলেন। পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে যে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, আীলিবদ্ধীকে চিৎপুর 
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ও বাগবাঁজারের প্রজাগণের ছর্দশ। দেখাইয়া! “বিশস্লাখী 
দায়” ( কুড়িলক্ষ টাকার দেনার দার ) হইতে খুক্তিপাভ 
করিয়াছিলেন। এখন সন্তোষ রায় মহাশয় কিঞ্জপে 
আলিবদীর কারাগার হইতে নিষ্কৃতি-লাঁ৬ করিখাছিলেন, 
তাহাঁও পাঠকগণের অবগত হওয়া কর্তব)। সন্তোষ বায় 
মহাশয় ভীমের ন্তায় বলবান্‌ ও তোজন পটু ছিলেন। 
তিনি বাঁটাতে বেরূপ মনের মত আহারীর বস্ত ঘারা 
উদর-পুত্তি করিতেন, নবাবের কারাগ।রে তিনি সেরূপ 
আহারীয় সামশ্রী পাইতেন না। এই হেই তাহার মহাকষ্ট 
হইতে লাগিল । নবাণের একটা বুহৎক|য় ও ধরি প্রিয় 
খাসি ছিল। এক দ্রিন এই খাসি ইরা নখাবের একদণ 
খানপামা মুরশিদাবাদের কোন এক রাস্তায় খেড়াইতে 
গিয়াছিল। রায় মহাশয় লোভ-নংখপ৭ কগিতে না পাগিয়। 
সেই খানসামার নিকট হইতে খামিটা ছিশাইয়া এইলেন 
এবং তাহাকে বধ করিয়া নি পাক-ত্রা্গণ দ্বারা সেই 
সমগ্র খাসিটী রন্ধন করাইয়া একাকীই ভঙ্গণ করিয়া 
ফেলিলেন। খানসামা এই কথ! নবাবের কর্ণ-গোচব 
করিল। নবাব সন্তোন পাকে ভাকাহইয়া সমশ্ত শিখ 
অবগত হইলেন । কিন্তু সন্তোম রায়ের কান নখাণের 
বিশ্বাস না! হওয়ায় তিনি তঙণর দিন তিহাকে আর একটা 
বৃহৎ খাসি খাইতে দিলেন । সপ্তোষ গার হাহা শন এ 
রন্ধন করাইর] অবর্গীপাক্রমে উদরস্থ করিয়া ফেণিদেন। 
এই ব্যাপার দেখিয়া নবাব ঠাহাকে থপিদাছিলেন) “আমি 
তোমার অদ্ভুত আহার-দশনে অত্যন্ত সপ্চট হইয়াঁছি। থে 
ব্যক্তি এত অধিক আহার করিতে পারে, সে যে আমার 
খাঁজনা বাকী রাখিবে, ইহা! আর বিচিত্র কি! তোমাৰ 
দেনার টাক আমি তোমায় মকুব করিয়া দিলাম। 
যাহাতে আহারের জন্ত আর আমার জন! বাবা না! রাখ, 
তজ্জন্ত তোমায় একখানি জমীদাঁরী দান করিণাম।” এই 
স্তরে সস্তোষ রায় মহাশয়ঃ নবাব আলিবদা শার নিকট,» 
হইতে একখানি জমীদারী লাভ করবিয়াছিলেন। ইহা 
ডায়মগুহারবারের নিকটবর্তী । ইহার নাম “অব জাখালী- 
মহল” ব! “খোরাঁকী মহল” | 

চিৎপুরে পচিত্রেশ্বরী মন্দিরে” বে কত শত 
হইয়া গিয়াছে, তাহার ইয়ত্ত| নাই । ১৮৮০ 
“কলিকাতার প্রাচীন ইতিহাস” সংগ্রহ করিতে 


নরনলি 
খইান্দে 
আরস্ত 


৬১০৩ 


করিয়াছিলাম। এইহেতু তৎকালে স্প্রসিদ্ধ সুপপ্ডিত 
কে, এম্‌, বাড়।য্যে (1. 01,138150111 ) মহাশয়ের নিকটে 
যাতায়াত করিতাঁম। তাহার মুখে বখন কলিকাতার 
প্রাচীন কথা শুনিতাম, তখন তাহার কন্তা দ্বর্গত। 
মনোমোহিনী ও আমার নিকটে আঁপিরা বসিতেন | উভয়েই 
বাড়ফ্যে মহাশয়ের মুখে কলিকাঁতার পুরাতন কথা শুনিয়৷ 
বিষুগ্ধ হইয়া পড়িতাম। তখন তিনি প্রসিদ্ধ একলিকাতা- 
নিউজিয়ম্” বাটার পূর্বদিকে সদর স্্ীটে ৭নং বাঁটাতে বাঁ করি- 
তেন। এক দিন কণার কথান খাগবাঙগার ও চিৎপুরের কথা 
উঠিল। তিনি বলিলেন, “মহারাঁজ দ্রর্গাচরণ লাহা 
মহাশয়ের বাটীর পূর্ব দিকের গলি মধ্যে একখানি বাটাতে 
শ।মার এন্স হইয়াছিল। তৎকাঁলে কলিকাতায় কোন 
ভ'্লোক বালকদিগকে অপরাহ ৪টার পরে বাটা হইতে 
পাভিরে যাইতে দিতেন ন।। সেই সমন *ছেলেবরার” 
এতে ভয় ছিল যে, তাহা খল! ঘায় না। মামরা যখন 
তখন শুনিত।ম, অমুকের ছেলেকে পাঁওয়। যাইতেছে না। 
ছেলের মাতাপিতা বাগবাজার ৪ চিৎপুরে গিয়া ছেলের 
অনুসন্ধান করিত। ঘাহারই ছেলে হারাইত, অমনি 
তাঁভাকে বাগবাজাঁর ও চিৎপুর অঞ্চলে বাইতে হইত । 
তি নী১ জাতির ছেলেকেই সহগে ধরিয়া লইয়া বাওয়। 
১গাঁল দাঁতীন ছেলেই মবিক প্রীর্থনীয় ছিল। 
বাগবাঁছার ও টিৎপুরের নাম কাণে শুনিতাম বটে, 
কিন্ধ ২৪ বংসর বয়সের পূর্ধে এই ছুইটা স্থান চক্ষে দেখি 
নাই। হরীতকী-বাগানে সহাধ্যায়ী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 
বাঁটাতেই প্রাতঃকালে ও হুপুর বেলায় মধ্যে মধ্যে 
যাইতাম। ২৪ বৎসর বয়সের পূর্বে বাঁগবাঁজার ও 
চিৎপুরে মাওয়। দূরে থাকুক, হেহুয়া-পুক্ষরিণীর উত্তর- 
দিকে পদার্পণ করি নাই। এই পু্করিণীর পশ্চিম-দিকে 
বে গির্জা-ঘর আছে, তাহ! আমারই যত্বে স্থাপিত 
'হইয়াছিল। যখন এই গির্জা-ঘর নির্মিত হইতেছিল, 
তখন একটী চগ্ডাল-জাতীর মিঙ্রীর ১২ বৎসর বয়সের 
পুল নিরুদ্দেশ হইয়াছিল। বনু অনুসন্ধান করিয়াও 
তাঁহাকে পাওয়া যাঁয় নাই। বোধ হয়, সেই ছেলেটা 
কোন “ছেলেধরা”্র হাতে পড়িয়া থাকিবে ।* 

স্বর্গত ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়েরও মুখে একটা 
গল্প শুনিয়াছিলাম। তিনি এক দিন রামগতি হ্থাঁয়রত্ব ও 
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১১ত। 


র ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্-_২য় খণ্ড_-২য় সংখ্য। 


নিরিহ 
আমার সক্ুখে গল্পচ্ছলে বলিয়াছিলেন, “হরীতকী-বাগানে 
বাবার টোল ছিল। আমি ও আমার এক জন সমপাঠী 
এক দিন দুপুর বেলায় হেয়ার সাহেবের বাটীতে বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম। আমাদের দাহন আছে কি না, তাহা 
জাঁনিবার জন্ত তিনি আাঁমাদিগকে সন্ধযাকাল পর্যযস্ত 
আটুকাইয়া রাখিলেন। অপরাহে বেলা ৪টার পূর্বে 
বাটাতে ফিরিবার জন্য বাবা আমাকে বিশেষ করিয়া 
বলিয়। দিয়াছিলেন। বাবার শীজ্ঞা পালন করিতে 
না পারায় থনে মনে বিষণ ক্ষুপ্র হইলাম। সন্ধার সময় 
হেয়ার মাঁহেব বলিলেন) এখন তোমরা বাটাতে যাইতে 
গার । একে বৈশাখ মান, তাহাতে আঁবাব “কাল 
বৈশাখী | বর্তনান ছোট আদালতের দক্ষিণ-দিবে 
হেয়াঁব সাঁভেবের পাটা ছিল। লালবাগারে আসিয়াং 
ঝড়নুষ্টি পাইতে আঁপম্ত করিশাশ। তৎক।লে আমা, 
ভুতের শুয় ছিল। আঁমি পাঙ্গণ-পগিতের ছেলে 
বাবার মুখে শুনিরাছলাম।, “রাম-নাম” করিলে নিক 
ভূত আগিতে পারে ন।। কাজেই মামরা উভয়ে সমং 
পথ দরাঁম-নাম করিতে করিতে হেছুয়। পুক্ষরিণীর নিক 
আসিয়া উপস্থিত হইলান। তৎকাঁলে এই স্থান আর 
ভয়ঙ্কর ছিপ। মন্ধণার সময় কোন ভদ্রলোকই এই স্থা 
আসিতে সাহন করিতেন না। মেই সময়ে কর্ণওযালিম 
স্্বীটে দুইটা না বেড়ির তের আলোক জলিত। এক' 
অক্ুর দত্তের বাটার সন্ুখস্থ গলির মোড়ে, এবং অ! 
একটা হেছুয়া-পুষ্করিণীর উত্তর-পশ্চিম কোঁণে অবস্থি 
ছিল। এখন যেখানে ৬কাণীপ্রপাদ ঘোষের বাট 
ঠিক তাহারই সম্মুখে দেখিলাম, ছুইটা দীর্ঘকায় বলব 
পুরুষ দণ্ডায়মান। তখন হেদ্য়া-পুধরিণীর চতুদ্রিত 
নিবিড় কেয়া-গাছের বন ছিল। এই বনের ভিত 


"হইতেই উক্ত ছই মহায্সা লাঠী হাতে করিয়] বাঁছি 


হইল। আমরা তাহাদিগকে ভূত-প্রেত মনে করি 
ক্রমাগত রাঁম নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলাম। ঠি 
সেই সময়ে পণ্চাঙ্দিক হইতে “ভৃডেবও ভূঙেব” এই » 
শুনিতে পাইলাম। পিছন ফিরিয়া! দেখি, হেয়ার সা 
একখানি ছোট টম্টম্-গাঁড়ী হাঁকাইরা আসিতেছেঃ 
ঝড়-বৃষ্টিও তখন বিলক্ষণ চলিতেছিল । হেয়ার সা 
তাহার গাড়ীতে উঠিবার জন্ত আমাদিগকে বলিলেন 


মাঘ_-১৩৩১ এ 


আমি বিরক্ত হইয়! তাহাকে "শ্তালক+ বলিয়। সম্বে/ধন 
করিতেও কুষ্ঠিত হই নাই। হেরার সাহেবকে দেখিয়া 
সেই দুইটা ভীষণ মুর্তি কেয়া-বনের ভিতরে প্রবেশ করিল। 
আমি ও আমার বন্ধু, সাহেবের গাড়ীতে না উঠিয়া 
প্দব্রজে আমাদের হরীতকী-বাগানের বাটার দিকে 
'আদিতে লাগিল'ম। পিছনে পিছনে সাহেব মৃাঁশয়ও 
গাড়ীতে চড়িয়! আসিতে লাগিলেন । 

“সন্ধণাকাল অতীত হইয়া! গেল, তথাপি আমর! 
উভয়েই বাটাতে আসিলাম না। এই হেতু আমাদের 
বাটীতে মহা হুলগ্ুল পড়িয়া! গরিপাছিল। ছুর্ভীগ্য-বশতঃ 
সেই দিন বৈকালে ছুইটী “ছেলে-ধরা আপিয়! আমাদের 
পাঁড়া হইতে একটা বাগ্দীর ছেলেকে ধরিয়! লইয়া গিয়াছে । 
ছেলেটার অনুসন্ধান পাঁওয়া বাইতেছে না। এন্সপ 
অশস্থার় আমার মাঁতাশিতার কিন্ধপ ছূর্ভাবন! হইয়াছিল, 
তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পাঁরা যা । আমর! ছুই বন্ধু 
ও হেয়ার সাহেব তিন্নেই একসঙ্গে আমাদের বাঁটীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। আমাদিগকে দেখিয়া তখন 
শাতাপিতার চিন্তা দূর হইল। হেয়ার সাঁহেৰ বাবাকে 
বলিলেন, আপনার পুন্র আমাকে “গ্াালক” বলিয়াছে। ইহা 
শুনিবামাত্র বাবা আমাকে ক্রোধভরে বলিলেন, সাহেব 
তোব গুরু। গুকুকে এই ছুব্দাক্য বলিয়াছিন্‌। এখনই 
ইহার পাঁয়ে পরিযা ক্ষমা ভিক্ষা কর্‌। মামি সাহেবের পা 
ছুঁইলাম না, এজন্ঠ বাবা ক্রোধভরৈ আমার ডান হাত লইয়া 
তাহার পাদম্পর্শ করাইয়! দিঞ্েন ৮ 

এখন পাঠক-গণ ! বুঝিয়া দেখুন, এক শত বৎসর 
পূর্বে কলিকাতায় মানুষের কিরূপ প্রাণের ভয় ছিল। 
১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে ২৪ এপ্রিল তারিখের (১১৯৫ বঙ্গান্দছে ১৫ 


ণ ছাত্রদিগের স্বাস্থ্য 
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বৈশাখ, বৃহস্পতিবার দিবসের ) “কলিকাতা! -গেজেটে” 
সম্পাদকীয় স্তস্তে চিৎপুরে চিত্রেশ্বরী মন্দিরে একটা নরবলির 
ধবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল। নিম্নে বাঙ্গালা ভাষায় 
ইহার অনুবাদ দেওয়। গেল £-“আমরা বিশ্বস্ত-সথত্রে 
অধগত হইলাম যে, বিগত ৬ এপ্রিল (২৭ চৈত্র, রবিবার ) 
অর্শাবস্তার রাঁত্রিতে টিৎপুরে চিত্রেপ্বরী মন্দিরে একটা 
ভীষণ নরবলি হইয়! গিয়াছে । ঘোর অন্ধকারের সুবিধা 
পাওয়ায় এই ভীষণ ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে, কিন্তু কে ষে 
এরূপ কার্য করিরাছে, তাহ] অগ্ভাপি জানিতে পারা খায় 
নাই। পরদিন প্রাতঃকালে নিম্ন-লিখিত ব্যাপার সকল 
জানিতে পারা গিয়াছে । রাত্রিকালে কোন লোক দরঙ্গ! 
ভাঙ্গিয়! মন্দির-মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। কালী মুস্তির 
পদত(ল নরমুণ্ড এবং মন্দিরের চৌকাটের উপরিভাগে 
€হের অবশিষ্ট অংশ পড়িয়া! ছিল। নরখলি দিবার সময় 
দেবীর অঙ্গ; নূতন বহুমুল্য বক্র এবং স্ুপর্ণ ও রৌপ্য নিন্মিত 
ক্ঠ-ভূষণ ও বাহু-ভূঘণে মণ্ডিত করা হইয়াছিল। পুজার 
উপযোগী পাত্রার্দিও সেই স্থানে পাওয়া গিয়াছে । ঘেন্ধপ 
শাক্জীয় নিয়মে নরবলি ধিবার বিধান আছে, গাঁএ্রগুলিও 
ঠিক তদন্ুরূপ। নরবলি-বজ্জের কার্য-কলাপ দেখিয়া 
বোধ হ্য়, ইহা কোন ধনাঢ্য শাল্রজ্ঞ লোকেরই দ্বারা 
সংঘর্টিত হইয়াছে । যাহাকে বণি দেওয়া হইয়াছে; 
তাহাকে চগ্াল বলিয়াই €বাধ হন। ৮গ|ল-জাতীয় 
লোককে বলি দেওয়াই শান্্-সঙ্গত। কোন্‌ কোন্‌ ব্যঞ্ডি, 
এই কার্য লিপ্ত ছিল, তাহা জানশিবার নিমিত্ত কপি- 
কাতার ফৌজদাঁর নিত্য-পৃজক পুরোহিতকে গ্রেপু!র 
করিয়াছেন, কিন্ত এ পর্যান্ত কোনরূপ সন্ধান পাওয়া 
যাইতেছে না।” 





ছাত্রদিগের স্বাস্থ্য 
ডাক্তার শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বস্ত্র, ডি-এস্সি, এম-বি 


দেশের স্বাস্থেের দিফে এখন অনেকেরই নজর পড়িয়াছে। পল্লী- 
খ্রানে নান।প্রকাগ স্থাস্থযসমিতি, প্লীমণ্ডলী প্রভুতি গ্রষমবাসীর স্বাস্থ্যের 
উন্নতির চেষ্টা করিতৈছেন। বড়ই আশার কথ! সন্দেহ নাই। 
এনেকে ভাবেন, পলীি।মের শ্বাস্তো।ম্নতির চে। করিলেই বুঝি কাজ 
শব হইল। সহরে মিউনিনসিপযালিটা আছেন, গতর্মেন্ট আছেন, 
সহরবাসীর শারীরিক সুখ-্থাচ্ছন্দ্যের দিকে দৃষ্টি রাখ। ইহাদেরই 


কর্তব্য। কিন্ত সাধ।রণের ব্যক্তিগত ১! ভিন্ন, গভমেন্টের মহশ্ 
চেষ্টাতেও সহরের স্বাস্থ্যের উন্নতির আশ নাই । মুখের বিষয়, 
কলিকাতায় মিউনিপিপ্যালিটির বিভিন্ন ওয়াডগুলিতে স্বাস্থা-সফিতি 
গঠিত হইতেছে । ই হার! পাড়ায় পাড়ায় সরধাসীর শ্বাস্থোের উপর 
লক্ষ্য রাখিবেন ৷ কিন্তু ইহাও যথেষ্ট নহে । গভনেন্ট সাধারণভাবে 
স্বাস্থ্যোম্তির চেষ্ট। করিয়ও১ বিশেষ বিশেষ গুলে বিশেষ প্রকরের 
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সপ. প্র পক 


বন্দেবন্ত করিয়া থাকেন। সৈগ্ঘদের শ্বাস্থ্য কিসে ভাল থাকে, 
গরভমেণ্ট ভই। বিশেষ যঞ্নহকারে দেখেন। অনেক সওদাগরী 
অ'পিসে কের।ণীদেব প্রাস্থা-পরিদর্শনের গন্ঠ ও।ক্তার নিযুক্ত আছেন। 
বড় খড় কারখানায় ও চা-বাগ।নে শ্রমিকদের স্বাস্থ্যের দিকে 
দৃষ্টি গাথিবার 52৩ ডাঞ্জার শিয়োগের ব্যবগ্া আছে । দেশের 
ভবিধঞের এশভগন। ছাকনগ্ডলীর স্থস্থ্য যাহ।তে ভাল থাকে, 
মে শিবয়ের চার আবগকৃত। কাহাকেও বোধ হয় নুঝাইতে 
ইইখে না। ইযোখোপের সব্ত্র ও আমেরিক। জাপান প্রভৃতি 
(শে ছাদের ৪।ঞ্োর দিকে লক্ষ্য ণিবার হবন্দোবস্তক আছে। 
ইংলণ্ডের সহিত আমদের সম্পক অধিক । ইংজওবাশী ও 
আমর। একহ গন্ছনে ৮ থাস। শাসিহ। এই ইংলগ্ডে কুলের ধালক- 
বালিক।খাণেব তার “বো অব. এডকেশনে”র হস্তে 
গ/ন্ত। 2131 দস নিউসান এই বোদের প্রধান ড।ক্ত।র। বোড 
প্রঠি এতমর বি্া(লয়ের ছাত্রদিগের স্রাস্থোর একটি করিয়া রিপে।ট 
প্রৰ।এ করেন । (1107 কাধে] শিভিঠ ভানীয় সমিতিগুলি সহ্য 
করবি! থ।কেণ। এদপতি ১৯২৩ স।লের বিশো6 বাহির হৃইয়াছে'। 
এঠ বৎসযে ১৭,৫৭১৯১৭টি ছ।এ পরীক্ষিত হইয়াছে । এই ছাত্রদের 
নব্যে শতক] গ্রায় ১৯%ন কেন না৷ কেন গুরুতর বা।ধিগ্রত্ত। 
উহ|দেব (উকিতন! আবগক। সংমাণ্ত সামান্থ অহ্থুখের কথ। ধরিলে 
(৭ যায়) গায় শতক ৫*জন গ্রহ । এই সকল ছাঞ্জের ঠিকিৎ- 
স|এ 41144] পণ কওপক্ষের আতিষিত প্রায় ১১০৭৬501010] 0171710 
ব। চিকিৎসানধের হনে 2৭1 ইহ গাড়। কহপক্ষের সহিত বিশেষ 
বনে করিয়া গায় *টি হাসপ।ঙল ছাত্রদিগকে নিখরচায় 
চিকিংব| করি) থাকে। কোন কোণ সুলে স্বাধীন চিকিংদ।- 
বাবনাযীব।ও দেঞ্ায় খা ণর্দিখকে শিশামুলা চিকিৎস| করিয়! থাকেন। 
উহ। খাঠা5 [শেষ খিশেষ শারীরিক ও মানসিক দে।ষ ব। টিযুক্ত 
ছাঞএদিগের 


এ 


১৩ ৫৩টি শত গুপের ব্যবস্থা আছে। একবেলা 
হিসাবে ধাবলেঃ কওপন্ষের। প্রায় এককোটি দশ লক্ষ বেলার 
আই কমা ইয়াছেন। কোডের মতে, তাহ।দের চর ফলে 
হ|'পের মাভা-শিহার। তাহাদের বালক-বালিক।দিগের শবস্থা সম্বন্ধে 
অধিক যঃবশ্‌ ইংয়।ছেন। এশ করিবাও ধোঁছ নিজেদের কাঞ্জে 
%8%£ নন। ডাহাবা বশোবন্ত আরও হচার করিবার চেষ্টায় 
আছেন। এই সকল অনুষঠঠানে যে কিরূপ ব্যয় হয়, তাহ! সহঙ্গেই 
অন্থমেয়। একম। « খাওয়াইবার খরচই প্রায় দেড় কোটি টাকা। 

এখন আমাদের দেশেব অবস্থ! কি দেখ। যাউক। ছু'এক স্থলে 
বিছ্বালয়ে ছাওবিগের স্থান্থা-প্বীক্ষার চেষ্ট। হইয়াছে বটে, কিন্ত 
সে চেষ্ট। তেমন উল্লেহযোগা নহে । চিকিৎসার বাংস্থ। ত কিছুই 
নাই । জম্পতি কলিকাতা নিউনিসিপা।লিটি বিচ্যালয়ের ছাত্রদিগের 


্বাস্থা পবংক্ষা কবিবেন মনস্থ করিয়াছেন, কিন্তু কাজে এখনও বিশেষ 


ভারতবর্ষ 


| »২শু বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





কিছু ঘটিয়া উঠে নাই। কপিকাতার বিদ্যালয়ের ছাব্রসংখ্য। প্রায় 
৩* হাজারেন্ন কাছাকাছি এবং এ কথ! নিঃসন্দেহে বল| যাইতে পারে 
যে, পরীক্ষ। করিলে শতকরা ৫*টিরও অধিক ছাত্রের চিকিৎসার 
প্রয়োজন। জাতির ভাবী আণ। ভরসা ফি এইরূপেই নষ্ট হইবে? 
আমর! কি বিদ্যালয়ের ছ!'নদিগের স্বাগ্য সম্বন্ধে এখনও উদাদ'ন 
থাকিব?. হয় তচোখের দোষে, কাণের দোষে বা অন্ত ব্যাধির 
ফলে ছাত্র পানে মন দিতে পারে ন,- শিক্ষক খুলে তাহাজে শাসন 
করেন, বাড়ীতে পিভাম।তা তাড়না করেন। ইহই ত এখানক।র 
অবস্থ।। অনেকে মনে করিতে পরেন যে, আমাদের গরীব দেশে 
আর উপায় কি? কষ্ট সঠ করিতেই হইবে। কিন্ত সকলে যদ 
উঠিয় পড়িয়! চেষ্ট করেন, তবে ইহার একট। প্রতীকার হইতে 
প।রে। আপাততঃ ৫* হাজার টাক। হইলে কাজ ভাল করিয়াই 
আরম্ভ হইতে পারে । এই টাক। তোলা কি এতই কঠিন? 

গুলে ছা রদের শস্থা পরীক্ষ।র ব্যব| ন| খ।কিলেও, বিশ্ববিষ্ঠা লয় 
স্বীয় অধীনস্থ কলেঞ্গগুলির শ্বাস্থা সম্বন্ধে উদ্দাসীন নহেন। প্রায় ৪8, 
বৎসর হইতে বিশ্ববি্যালয়ের ১০৪৫০); ৬৬611770 (007)1)11169 
কলেজের ছত্রদিগের স্বস্থয পরীক্ষ। করিতেছেন । এ যাবৎ প্রায় 
১* হ।জ|র ছাত্রের পরীক্ষ। হইয়াছে । পরীক্ষার গলে দেখা গিয়াছে, 
যে, তিনজন ছাত্জের মধ্যে ছুইজনেপ কোন না কোন অগ্থ আছে 
এবং তাহ।র চিকিৎমা আবশ্তক। ছাত্রদের শ্রবণশক্তি ও দৃষ্টিশক্তি 
১৬ বৎসরের পর হইতেই ক্রমে ক্রমে কমিতে থাকে । এই সকল 
ছাত্রের চিকিৎপার স্থব্যবস্থ/। করিতে হইলে যে পরিমাপ টাকার 
আবগ্যক, কমিটির হাতে তাহ! নাই। কমিটি বাৎসরিক প্রায় ১৩ 
হাঃ টাক। ব্যর করেন। বিলাতের হিসাব দেখিলে পুঝ! যাইবে 
যে, কাধ্যের অনুপাতে এ টাক। কিছুই নহে। সদয় দেশবাসীর দৃষ্টি 
এ বিবয়ে আকৃষ্ট হওয়া] উচিত ।' 

এতদিন কোন বাঙ্গলীর ছেলে বয়সেব হিসাবে মোট। কি 
রোশ।, তাহার দেহের ওজন কগ কি বেশী-_ ইত্যাদি বিষয়' জানিবার 
কোন উপ।য় ছিল না। 314 1611% ১৬০1910 (00111710059ৰ পরীক্ষায় 
এ বিষয়গুলি এখন অনেকট। বিদ্ধারিত হইগাছে। কমিটির রিপোর্ট 
হইতে পরবর্তী পৃষ্ঠায় একটি তালিক। তুলিয়৷ দিলাম । ইছ। দেখিলে কত 
বদের ছেজেব কতট। খাড়।ই হইলে কট! ওঙ্গন হওয়। উচিত, তাহ! 
সহজেই বুঝ| যাইবে । একপ তালিক। এদেশের পক্ষ ল্পূর্ণ নৃতন। 
যাছার। ছাত্রদিগের স্বাস্থ সন্ধদ্ধে আরও বিশদ্রূপে জানিতে ইচ্ছুক, 
তাহার। এই ঠিকানায় পত্র পিখিলেই, বিনামূল্যে রিপোর্ট পাইবেন ২-- 
1106 11919, 36০16091) 9006206 ৬/০10516 0০071716666 
19010118162 8011017755 59178 130056 0810803, 

আমার অনুরোধ, দেশের এই নবজ।গরণের দিনে ছাত্রদিগের 
্াস্থয বিষয়ে দেশ-হিতৈধীর| আর যেন নিশ্চেষ্ট না'থাকেন। 
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শীশীসিস্পা শিপ 


জ্যান্ত জগন্নাথ 








শ্ীপ্রীগন্নাথ দেবের শ্রী্দেহখানি রীতিমত সেবার অভাবে দিন দিন ক্ষীণ হইতেছে। প্রসাদদের অনাটনে পাও: 
ঠাকুরটির ভু'ড়িতে ভশাট। পড়িতেছে ।-_ প্রভুজীর নবকলেবর ধারণের পৃর্ধেই যেন দেশবাসিগণ এদিকে একটু নঙ্গর দেন। 
প্রসাদ-গ্রত্যাশী 
শ্ীচিত্তরঞ্জন গোস্বামী 


পপি শি ০.০ 


নিখিল-প্রবাহ 
শ্ীসৌরেক্দ্রচ্দ্র দেব বি-এস্পি 


নব জ্যোতিফমণ্ডল 


চর কান 
নি. এরি 


সম্প্রতি পৃথিবীর সর্বত্রই ই এ) ছি ত 
| ১৮৭2 | 3] অতি দে রি ্ 
প্রাকৃতিক আবহাওয়ার বৈলক্ষণ্য ১৪৩ | | ৃ নিজ 
উপস্থিত হচ্ছে দেখে বৈজ্ঞা- কত ০০ উল এ প্র গ 


নিকরা এর তথ্য অনুসন্ধান 
ক'রে জানতে পেরেছেন যেঃ 
হুর্ষেযর চারিদিক হতে ঘিরে 
এককোটি ক্রোশন্যাগী একটি 
বিরাট নব জ্যোতিদ্ব-মগ্ডলের 
স্ষ্টি হয়েছে । চন্দ্র, শুক্র; 
পৃথিবী প্রভৃতি অনেক গ্রহ 
উপগ্রহ এই মগুলের মধ্যে 
থেকে সূর্যকে কেন্দ্র ক'রে তার 
চারিদিকে চক্র/কারে ঘুরছে। 
সেই বিরাট জে)াতিক্ষ-মগুলের 
মধ্যে সকল দিকের তাপ সমান 
নয়) এবং বখনই পৃথিবী বা 
অন্ত কোঁন৭ গ্রহ বা উপগ্রহ 
জেতিক্ক-মণ্ডলের অধিকতর সি 
তাপবিশি্ই অংশের মধ্যে এসে র্‌ রে রে নিলি 
পড়ে, তখন সেই গ্রহের তাপ 


মশা পি ॥ ২9০ ৮8 | 1711 
২ নব জেযাভিক্ষমগ্ুল । (নৈজ্ঞনিকর্দের আপিদ্কুত নর জো।িদমওলের একখানি ছ্ববি। নুর্য্যকে 
দ্ধি পায়) আবার সেই স্থান ৰ ঃপমওালের এ 
| কেন্দ্র কর, চন্দ শুরু, পৃথিবী ইতাদি সব গ্রহ উপগহ চক্রাকাবে নব জোযোতিথ- 





হ'তে দূরে চলে গেলে গ্রহের মণ্ডলের মধ্য দিযে জ্যেযর চারিদিকে পরছে ) 
কো ক 2 0 আভ্যন্তরিক তাপ অ.নক কমে যায়। এই 


জন্ঠই একই দিনের মধ্যে, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
গ্রদেশে গ্রীষ্ম ও শেতে)র বিপরীত অনুভূতি হয়। 


বৃক্ষের হ্রাসবৃদ্ধি  * * 
বুক্ষের হাসবৃদ্ধি নির্ণয় করবার জন্ত এক্ন 
বৈজ্ঞানিক *্ভেন্ড্রোগ্রাফ ৮ (70670108190) ) 
নামে একটি সুন্দর ঘন্ত্র উত্তাবন ক'রেছেন। 
এই খন্ত্রট নিরূপিত সময়ে বৃক্ষকাঁণ্ডের চারিদিকে 
দুঢভাঁবে সংলগ্ন ক':র দিলে বুক্ষটি দৈর্ঘ্য বা প্রস্থে 


বৃক্ষের সসবৃন্ধি। (বৃক্ষের স্তাসবৃদ্ধি নিরূপণ ক'রবার হস্ত বৃক্ষে সংলগ্ন সমস্ত দিনের মধ্যে কতটা হাস বা বৃদ্ধি লাভ ক'রে 


গান হাবীলা বগলা জা ) অী১ 





৩১২ ৪ ভারতবর্ষ [ .২শ বর্ষ--২য় খও্--২য় সংখ্যা 





তা” * যন্ত্রে সংবন্ধ একখানি কাগজের 
উপর আপনিই লিপিবদ্ধ হয়ে যায়। 
এই ধঙ্ত্রের সাহীষে] পরীক্ষা করে 
দেখা গেছে যে, বৎসরের মধ্যে 
বৈশাখ ও ষ্ঠ মাসে গাছের 
সব চেয়ে বৃদ্ধি ও পৌধ মাঘ মাসে 
বাস হয়ে থাকে । 


নৈসর্গ-নিকেতন 


মার্কিন দেশের ওয়ামিংটন সহরে 
কয়েকজন বৈজ্ঞানিক মিলিত হয়ে 
সম্প্রতি একটি বিজ্ঞানাগারের উদ্বোধন 
করেছেন। মার্কিন দেশের লোকেরা 
তা'র নাম দিয়েছে নৈসর্ম-নিকেতন। 
যত বৈজ্ঞানিক অদ্ভুত ব্যাপার য! 
সাধারণ মানুষের কল্পনায়ও আসে না, 


ত এই নূতন বিজ্ঞানাগীরে সকলকে 
দেখান হয়। ক্রধ্যের কিরণ কীঁচে 
প্রতিফলিত করে হৃর্য্যের মধ্যকার 
রুষ্ণরেখা বা অগ্নিবর্ণ দাগ পরিস্ফুট 
ক'রে তা'র আকার, অবন্।! ও 


অধাস্থাত রব ভ 
স্থিতি পরিফার ভাবে দাঁধারণ নৈসর্গ-নিকতন ( নৈনর্গ-নিকেতনের একটি ঘরে সাধারণ লোকের। এসে নুয্যেব মধ্যকার 
লোককে বুঝিয়ে দেওয়া! হচ্ছে। কৃষঃবর্ন রেখ বা অগ্নিবর্ণ দাগের আকার, অবস্থ। ও অবস্থিতি প্রত্যক্ষ ক'রছে) 





্ : খা: ৃ ছি ৪: . 
৮ ০85 আবার হৃর্ধ্য-কিরণের বাঁপায়নিক 
বিশ্লেষণ ক'রে তার গুণাগুণ লোকের 
সামনে প্রত্যক্ষ করান হচ্ছে। বৃক্ষ" 
জীবনে হুর্য্য-কিরণ কি বিহ্যৎ 
প্রবাহ--কে বেশী উপকারী, তাঁও 


প্রমাণ ক'রে সাধারণ লোককে 





দেখিয়ে দেওয়। হচ্ছে। 


( নৈসর্গ নিকেতনের এই ঘরে সুর্ধয-কিরণের রাসারনিক বিঙ্গেষণ ক'রে সাধারণ 


মাঘ--.১৩৩১ ] নিখিল-প্রবাহ ৩১৩. 





( নৈদর্গ-নিকেতনের কাচের ঘরে বিদ্থ্ৎ-প্রবাহ ও সুর্ধযা-কিরণে মঞ্লীবিত বৃক্ষের হব সবৃদ্ধি নিরূপিত হচ্ছে) 
একটি নূতন রকমের 


লিপিযস্ত্রে উদ্ভাবন 
করেছেন, যন্্রারা 
বেতারের সংবাদ যেখানে 


খুসি লেখার হরফে 
পাঁঠান বায় । লিপিযস্ত্রে 
(791)6%11161) 
যেরূপ কথা লেখবার 
প্রয়োজন হলে বিঙিনন* 
চাবি টিপে কথাটি 
লিখতে হয়ঃ সেরূপ 
বেতার লিপিযস্ত্রে চাবি 
বেতরের লিপিষস্ত্র ( বৈজ্ঞ।নিক বেতারে লেখার হরফে অন্যগ্থলে সংবাদ পাঠাচ্ছেন) টিপলে কথার প্রতিধ্বনি, 
' বেতারের লিপিযস্ত্ যেখানে সংবাদ পাঠানোর প্রয়োজন, সেখানে যায়, এবং 
সম্প্রতি আমেরিকার নৌ-বিতাগের একজন . অধ্যক্ষ সংবাদ-গ্রাঁহকের লিপিমস্ত্রে সেটি লেখার হরফে ফুটে উঠে। 
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সিনোপাস ( এই পণ্ড বর্তমাম গণ্ডারের 


মিরার. পূর্বপুরুষ । এই সকল পণ্ড কোটি বৎসর 
্‌ : চে পূর্বে পৃথিবীতে বিচরণ করত ) 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের পণ্ড 


প্রকৃতির বিপর্যয়ে কত নৃতন রকমের 
পশুর জন্ম ও প্রাচীন জাতীয় পণ্তর 
বংশলোঁপ পাচ্ছে, তার কোনও হিসাব 
নেই। বহু শতান্বী পূর্বে ষে সকল পণ্ড 
পৃথিবীর সর্বত্রই বিদ্কমান ছিল, এখন 
কালের বিবর্তনে ২১টি খুব পুরাতন জঙ্গল 


মস ভিন্ন তাঁদের আর দেখতে পাওয়! 
অভীত যুগের শ্লথ ( 91০0) ) 








মাধ--১৩০১ ] ট নিখিল-প্রবাহ ৪ ৩৯৫ 





থডগধারী ব্যাস্ত 
( এই জাতীয় ব্যাস্রও তুষারযুগের বহু শতাব্দী পূর্বে ফোথাও 
কোথাও বিচ্যমন ছিল। ব্যাত্ের মাথার উপরে তারই সমযুগের 
শকুণি বদে রয়োছ) 


পেলিওসিগওপস্‌ (78129599050) 
(এর! প্রায় ছু' কেটি বৎসর পুর্বে নদীর ধারে ধারে বিচরণ 
করত। ৬/১:০77178এ এদের অস্থি-প্ঞ্রর সব পাওয়! গেছে ) 





বিরাট টিকৃটিকি ৷ (1170061 [.159:45) ( বর্তমান কৃষ্ঠীর ও অদ্ীচ. পক্ষী পূর্বপুরুষ । এর! প্রায় কোটি বৎসর পু্ব্ব পৃথিবীতে থাকৃত ) 
যায় না। আবার হয় ত যে সকল পণুর নাম প্রাণীতত্বের মানুষের ইতিহাস তা”র সঙ্গে সামগ্রস্ত রেখে চল্তে 
ইতিহামে কখনও পাওয়! যায়নি, এখন কাঁলের বিবর্তনে পারে না। আঁমর এখানে প্রাগৈতিহাসিক যুগের কয়েকটি 
দেশে দেশে তা+দের প্রচুর গরিমাঁণে দেখ! বাচ্ছে। প্রানীর চিত্র দিলাম। 
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এল 
তত সি ০ পিজি ন 


& টিসি রঃ 





প্রাগৈক্হি।মিক যুগের পশু | (তুষার যুগের বছ শতাব্দী 
পূর্ব্বে এই সকল লোমশ ম্যাস্টে'ডন (127 [4509001) ) 
মাফিন দেশের বিভিন্ন স্থানে অবস্থিতি ক'রত ) 


টর্পিডে৷ গাড়ী 


হগ্‌ ডাল (17288 1091)1) নামক একজন মার্কিন 
বৈজ্ঞানিক এক রকম নূতন ধরণের মোটর গাড়া 
তৈরী ক'রেছেন, যন্বারা তিনি প্রতি মিনিটে তিন 
ক্রোশ ক'রে পথ অতিক্রম করতে পারেন। এই 
গাড়ীটির আকার অনেকটা টর্পিডোর মতো । কেবল 
হাওয়া বাতায়াতের জন্ত সন্ুখভাগে কয়েকটি ছিদ্র 
আছে। সংঘর্ষণের ফলে যাতে গাড়ীটি চট কঃরে 
ভেঙে না বায়, এজন্ত গাড়ীটির সমস্তই মজবুত 
ইস্পাতের পাত দিয়ে তৈরী। 


একচাক।র গাড়ী 
রোম সহরের ডেভিড. গিশ্লাঘি (18:16 





! ২ সত01598৮1) নামক একজন মোটরবিদ একটি 
০০৮ দি জি 12 সুন্দর একচক্র মান নির্মাণ করেছেন, যন্বারা 
পু তিনি অনায়াসে বহুচক্রবিশিই যানের গর্বও খর্ব 
আইরিশ্‌ হরিণ (এই মকল ক'র্তে পাঁরেন। এই গাড়ীটির বাইরের দিক্‌টিতে 
হরিণ পূর্বে আয্লাল1ও . ত 
প্ধ্যাত্ব পরিমাণে পাওয়া. 1231.” - ৃ ও গা ও ১5. সর ৮৮১72 
যেত; এখন তাদের পু. .১::২ ১ ২:০8 টি: 
পৃথিবীর কুত্রাপি পাও ৬ 5/5858776558585748 


যায়না) 





টর্সিড়ে। গাড়ীর পার্বদগ্ঠ ( গাড়ীখানি মিনিটে তিন ক্রোশ পথ যখন অতিক্রম করছে তখনকার একখানি ছবি ) 


মাঁঘ--১৩৭১ ] নিখিল-প্রবাহ * ৩১৭ 


? টা 


২ ১ 


ঙ রি 
০84-5৬০-৩ টি ৮০০১ 





এক চাকার গাড়ী । (ডেভিড. গিশ্স।ঘি ও তার মেমসাহেব ছুজগনে 
টপ্িডে। গাড়ীর পিছনকার দিকের একটি দৃশ্য * . ছু'খানি একচাকার গাড়ী চড়ে পথ দিয়ে যাচ্ছেন ) 


লৌহবেষ্টনীর উপর আটা একটি রবারের চাঁকা আছে। | 
ভিতর দিকে ঠেদান দিয়ে বসবাঁর যায়গা ও মোটর-এপ্সিনের ঠিক সমানভাবে থাকে। গাড়ীতে ঠেসান দিয়ে ব'সে গাড়ী 


স্ত্র"তি আর.একখানি বিভিন্ন লৌহবে্টনীর উপর আটা চালালে পড়ে যাবার কোনও সম্ভাবনা নেই, অনায়াসে 
থাকে। সেটি বাইরের চাক! ঘুরলেও তা'র সঙ্গে না ঘুরে যত খুসি তত জোরে চালান যেতে পারে। 
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শি/শির-শোভি উর্ণনাভের [দ্বতয় দৃষ্ত 









শিশির-শোভিত উ নাভের একটি দৃষ্ঠ শিশির শোভিত উর্ণনাতের তৃতীয় দৃশ্য 


গ্রাতঃকালে কোনও 
“উদ্ভানের ঝোপের নামনে 
গিয়ে দীড়ালে দেখত 
পাওয়। যায় যে মুক্তার 
মতা শিশির বিন্দু থরে- 


- প্রকৃতির খেলা 
মাকঙসার জালকে 
আমরা আণপর্জন] বণেই 
মনে করি; কিন্ত ১৯) ক 
আনক সময় অশম্ত [ক টনি 


0.০ পরারাররার৯এ ওঠো ০৭ পাক 


» শীত তস্প শিঁিশিটি 






শেশরশলিত 
উর্শাভের চতুর্থ দৃ 


শিশির-শেভিত উর্ণদাভের পঞ্চম দৃশ্য শিশির -শেভিত উর্ণনান্তের হষ্ দৃষ্ধ 


লীলাময়ী প্ররৃতি খেলার ছলে তা'দের এমন ক'রে সাজিয়ে বিথরে মাকড়সার জালের ওপর পড়ে, সেই কদর্য) জিনিসকে 
পিসি পপটিপাক্পা ধগখাপনিজপতা িনাগাাানা 1 


সাময়িকী 


এ মানের ভারতবর্ষের" প্রচ্ছদ পট যে প্রাতঃম্মরনীঘ মহাত্স।র 
প্রতিকৃতি প্রকাশিত হুইল, তিনি সর্ববজনপ্বিচিত, সর্ব্বত নপুডনী় 
মহুধি দেখ্জ্রেনাথ ঠাকুর মহাশয়। ভাহার বিশেষ পরিচয় আর 
কাহাকেও দিতে হইবে ন!। 





যেতিন নম্বর রেগুজেসন ও অর্ডিনাক্সের বলে বাঙ্গ'লা দেশের 
কয়েক জনকে অস্তরীণে আবদ্ধ কর হইয়াছে, আইন অনুঙ্গরে 
তাহার মেয়াদ মাত্র ছয় ম'স। ছয় যাস পরে হয় পুনরায় মেয়াদ 
বাড়াইয়। দিতে হইত, আর না হয় রদ কবিতে হইত। এই কারণে 
উক্ত অডিন।জ্সের বিধানগুলি আইনে পরিণত করিবার জন্য বিগত 
৭ই জানুয়ারী মঙ্গলবার বঙ্গীয় ব]বস্থাপক সভার এক অধিবেশন হয়। 
এই আইন বিধিবদ্ধ করিবার ভন্য সরকার পক্ষের আয়োজনেব ক্রুটী 
ছিল না; উভয় পক্ষেই ডেট সংগ্রহের জন্য যখোচিত চেষ্ট। 
হুইয়াছিল। কিন্ত সরকার পক্ষের সকল চেষ্টাই বার্থ তইয়া গিয়াছে; 
স্বয়ং লাটবাহাদুর কাউদ্িত উপস্থিত হইয়। এই আইনের আবগ্তকতা 
সম্বন্ধে এক সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন ; তাহান্ও কোন ফল হয় 
নাই ; আইনের দপক্ষে ৫৭ ভোট এবং বিপক্ষে ৬৬ ভোট হওয়ায় 
আইন নামঞ্জুর হইয়াচে। এখন লাট বাহছুব ভাহাব বিশেষ 
ক্ষমতাবলে যাহ। হয় করিবেন । শবর্ণমেন্টের পক্ষে যে কয়জন হিন্দু 
ও মু্লমান ভে।ট দরিাছিলেন, তাহাদের নাম নিয়ে দেওয়! হইল-_বাবু 
অমূল্যধন অ'ডা, রায় বাহাস্ছুর প্যাপীলাল দাস, প্রযুক্ত গুবসদয় দত্ত, 
জীযুক্ত প্রিয়নাথ গুহ, শ্রীযুক্ত দেবী প্রসাদ খৈতান, যুক্ত সতীশচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায়, মাননীয় ন্দীয়ার মহারাজা, যুক্ত জুরেন্ত্রনাথ রায়) 
রাঞ। মণিলাল পিং রায় মিঃ আল্তাফ আলি, খ। বাহাছুর সজাত 
আলি বেগ, নবাব বাহাদুর নবাব লি চৌধূরী, খ। বাহাছুর মোঁলবী 
মহম্মদ চৈনুদ্দীন, মিঃ এ, কে, গজনবী, খ| বাহাছুর কাজি জহরুল হল, 
থা বাহাদুর মৌলবী মোসারফ. হোসেন, মৌলবী ফজ্লল হক, খাজে 
শাজিমুদ্দীন, মৌলবী আবছুল জব্বর পালোয়ান, মাননীয় সার আব.দর 
রহিম, মৌলবী আব.দাস্‌ সালাম ও মৌঁলবী আলাবক্স দরকার 


বড়দিনের সময় সার! ভারতবর্ষে সভা-সমিতির একেবারে ধুম 
লাগিয়! বায় ; সর্বত্র শুধু সভ। আর সমিতি। তাহাদের মাধা সর্বশ্রেষ্ঠ 
হইতেছেন কন্গ্রেস ও খিলাফত সম্মিলন ; ভাহার পর ছে'ট বড় 
অনেক আছে; তাহাদের কতক রাদ্ত্রীয়। কতক সামাজিক, ছুই 
একট! শিক্ষ/ বিষয়কও আছে। এবার কন্গ্রেসের অধিবেশন 
হইয়াছিল বেলগয়ে, সমাবোভও খুন হইধাছিল, কারণ এনার 
সঙাগতি ছিলেন মহাত্মা গ'ধি মঙোদয়। বহু দূব হইলেও বাঙ্গাল! 
দেশ হইতে কয়েক জন নেত কন্গ্রেসে গিয়াছিলেন। কন্গ্রেনের 
কার্যযও হুচার ক্ধপে মম্পন্ন হইয়াছিল। 


এব|রকার কন্গ্রেসে একটী কথার উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে। 
এতদিন দেশের লোক 'স্বরাজ' কথাটাই গুণিয়! আলিয়াছেন ; কিন্ত 
হ্বরাঙের স্বরূপ কি, তাহ! লিজ্ঞানা করিলে নান! কন নানা ব্যাখা] 
দিয়াছেন; ফেহ কেহব| একেবারে শেষ উত্তর দ্রিয়াছেন--“ত্ববাজ 
কিন! হ্বরাজ ; ইহার ব্যাখ্যা নাই ।” এবার কিন্ত মভাপতি মহাক্বা 
গধি মহোদয়, শ্বরাজের অর্থ কি, তাহ! নরল ভাবে সহজ কথায় 
বলিয়। দিয়াছেন । অবশ্য, এ ব্যাখ্যা তাহার নিজের ; কিন্তু ইহারই 
উপর নির্ভর করিয়াই স্বরাঁজের সংজ্ঞ। নির্দেশ হইবে । আমর! নিষ্বে 
মহ্ংজ্ব। কর্তৃক ণিবৃত স্বরাজের খসড়। দিতেছি। 





মহাত্মা গাধি হ্বরাজ-সম্বদ্ধ যে বারটা দফ! দিয়াছেন, তাহ! এই-- 

১) ভোট!ধিকারের যোগ্যত। সম্পত্তি অথবা! পদমধা'দা'র উপর 
নির্ভব করিবে না । কাধ্কি শ্রমের উপরই উঠা শির্তর করিবে। 
ৃষ্টাপ্ত স্বরূপ কংগ্রেসের প্রস্তাবিভ (ভ'টাধিকার বিধির কথ! উল্লেখ 
করা যায়। পাণ্ডকা এবং উর্ষে/র যোগ্াযত। অভিজ্ঞতা হইতে একটা 
মে'হ মাত্র বলিয়াই বুঝ, শিয়াছে | যীহার। শাসন পরিচালনে অথব। 
রাষ্ট্রব হিতসাধনে আগ্সশিয়োগ কণ্রতে চাহেন, কায়িক শ্রমই 
তাহাদিগকে সে হবিধ। দান করিবে । 

২। সর্বন।শী সামরিক ব্য সাঙ্কাচ করিতে হইবে। কেবল 
সাধারণ অবস্থা ধনপ্রাণ রক্ষার জন্য যতটুকু প্রয়োঙ্জন তাহাই 
রাখিতে হইবে। ্ 

৩। স্বিচার লাভের উপায় সুলভ ও সহঙ্গ প্রাপ্য করিতে 
হইবে এতছুদ্দেশ্তে চূড়ান্ত বিচার লাভের আদালত লগ্ডনে ন! করির! 
দিল্লীতে স্থানান্তরিত হওয়৷ আবশ্যক | অধিকাংশ দেওয়ানী মামলার 
পক্ষগণকে সালিনী দরবারে মামলা! মিটাইখার জন্ত উপস্থিত করিতে 
বাধ্য করিতে হইবে । এবং যদি কোন ছুণীতি ব! আইনের অপব্যবহার 
হইয়াছে এক্ধপ কোন প্রমাণ ন! পাওয় যায়, তাহ। হইলে পঞ্চায়েতের 
বিচারই চূড়ান্ত বলিয়! গ্রহণ করিতে হুইবে। উচ্চ নীচ ক্রমে স্তরে 
রে আদালতের শ্রেণী কমাইয়! দিতে হইবে। বিচার প্রণালীর 
আমুল সংস্কার করিতে হইবে। আমরা এভকাল ক্রীতদাসের মত 
বন্ন আডম্বর গূর্ণ ঠংলভীয় ধিচার গ্রধার অনুমরণ করিয়া! আলিয়াছি। 
উপনিবেশগুলিতে বিচার প্রথ। সহজ বোধ্য করিবার আকাও্া 
দেখা যাইতেছে, ষ হাতে প্রতোক মাধ্লাকারী সহজে নিজের দিকটা 
উপস্থিত করিবার সুযোগ পায় তাঙার ব্যবস্থ| করিতে হইতে । 

৪ | সর্বপ্রকার মদকদ্রবোর উপর আয়কর অর্থাৎ আবগারী 
বিভাগ উঠাইয়। দিতে হউবে। 

&। সমর বিভাগ ও শাসন বিভাগের কর্মচারীদিগের বেতন 
দেশের নাধারণ অবস্থার অনুপাতে কম করিয়া ধার্য করিতে হইবে 


৩১৯ 


৩২০ 


ক ৪ রি নি যাস 
ও। ভাবার প্রতি লক্ষা রাধিয়! প্রদেশগুলি পুনরায় নূতন করিয়া 


তাঙ্গিয়। গড়িতে হইবে । এবং প্রতোক প্রদেশকে সম্ভবমত স্বাতন্ত্র্য 
( অটোনামি ) প্রদান করিতে হইবে ও আভ্যান্তরিক শাসন ও রাষ্ট্রের 
পবৃদ্ধি সাধন করিখার যখাষেগ্য অধিকার দিতে হইবে । 

৭। বৈদেশিকগণের যে সমস্ত একচেটির। অধিকার আছে, 

তাহার অবস্থ৷ পর্যবেক্ষণের জন্চ এক কমিশন বলাইতে হইবে । এবং 
যে সমস্ত সুবিধা! বৈদেশিকগণ, ভ্ঠায়সঙ্গত উপায়ে অঞ্জন করিয়াছে, 
তাহ1, কমিশনের নির্ঘেশানুসারে রক্ষার ব্যবস্থ। করিতে হইবে। 
এ ৮। ভারতীয় সামন্ত-নৃপতিগ্রণের অধিকার ও কর্তব্যপাঁজনে 
কেন্ত্রীয় গবর্ণমেন্ট কে!ন বাধ! প্রদদন করিবেন না। তবে দেশীয় 
রাজ্যের কোন প্রজা ফৌজদারী আইন মোতাবেক অপরাধী না হই 
যদি অস্থ কোন কারণে দেগীয় রাজ্য তাগ করে, তাহ! হইলে তাহাকে 
্বায়ন্ত শাসিত ভারতে আশ্রয় দিবার ব্যবস্থ। করিতে হইবে । 

৯। সমস্ত শ্বেচ্ছাচারমূলক ক্ষমত। বিলোপ করিতে হইবে। 

১*। উচ্চপদগুলি, যোগাত। হিসাবে সকলের জন্যই উম্মুক্ত 
র।খিতে হইবে । সামরিক ও শ।সম বিভাগের পদগুলির জন্য প্রতি- 
যোগিতা মূলক পরীক্ষার ব্যংস্থা করিতে হইবে । 

১১। পরস্পরের প্রতি সহানুভূতির ভাব রক্ষ/। করিয়। এবং 
কাহ।কেও বাধ। প্রদান ন। করিয়া সকল ধর্ম সন্প্রদায়ই ধর্ম সম্বন্ধে 
পূ হ্বাধীনত| ভোগ করিবে। 

১২। প্রাদেশিক শাপন বিভাগে, ব্যবস্থাপরিষদে এবং আদালতে 
_কিছুকালের জন্য প্রাদেশিক ভাধ। ব্যবহৃত হইবে এবং প্রতি কাউন্সিল 

ব| সর্বোচ্চ আদালতে হিন্দী ভাষ৷ ব্যবহাত হুইবে--উহ! দেবনাগরী 


ভাঁরতবর্ষ 


1 ১২শ ব্ধ-_ ২য় খণ্ড ২য় সংখ) 


কি! পারা অক্ষরে লেখা চলিবে | কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টের ও ব্যবস্থা- 
পরিষদের ভাষ। হিলী হইবে। পররাষ্ট্র বিভাগে ইংরাজী ভাধা 
ব্যবহৃত হইবে। 





এই বড়দিনে সব রকম সভারই অধিবেশন হইয়াছিল, সুধু বাজলা- 
সাহিত) সম্বন্ধে কোন নত!সমিতির উদ্যোগ ন| দেখিয়া আমরা ছুঃখিত 
হইয়াছিলাম; কিন্তু বাঙ্গালা দেশে না হইলেও বিচারের অন্তর্গত 
জানসেদপুর-প্রবাসী বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণ সে ক্রটা সংশোধন করিয়া- 
ছেন। তাহারা এই বড়দিনে জামসেদপুর সাহিত্য-সভার বার্ধিক 
উৎনব-মহ! মমারোহে সম্পন্ন করিয়াছেন । “আমাদের ভারতবর্ষের"র 
সম্পাদক, মহাশয়কেই এই উৎসবের নেতৃত্ব করিতে হইয়াছিল। 
হুপ্রসিদ্ধ গ্রীধুক্ত সার ডোরাব টা! মহোদয় এই লাহিত্য-উৎসবে 
উপস্থিত থাকিয়া! সাহিত্যিকগণের উৎসাহ বর্ধন করিয়াছিলেন। 
অভ্যর্থন!-সমিতির সভাপতি প্রীযুক্ত সত্যেশচন্ত্র গুপ্ত এয-এ মহাশয় 
সমাগত সাহিত্যিকগণকে অভ্যর্থন! করিয়! যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়।ছিলেন, 
তাহ। অতি হুন্দর হইয়াছিল। সভাপতি মহাশয়ের অভিতাবণও 
সাহিত্িকগণ সমাদর গ্রহণ করিয়াছিলেশ ৷ দুইদিনের অধিবেশনে যে 
সমন্ত প্রবন্ধ ও কবিত৷ পঠিত হইয়াছিল তাহার মধ্যে ্রীযুক্ত আশুতোব 
সান্তাল মহাশয়ের “নাটাশান্ত্রের ইতিহাস', শ্রীযুক্ত গোঁরীচরণ বন্দো- 
পাধ্যায়ের “লৌহের জন্মকখ।|', প্রযুক্ত ধারেন্ত্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের 
“কালার )০-0:০৪০৮, স্কবি শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
কবিত। “ভারতের নারী' বিশেষ উল্লখযোগ্য। স্থ।নীয় প্রবাসীবাঙ্গ।লী- 
দিগের বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ সত্যসত্যই প্রশংসনীয়। 


সাহিত্য-সংবাদ 


যুক্ত দীনেন্ত্কমার রায় প্রণীত "জাল-মোহাস্ত" প্রকাশিত হইল। 
মূলা--২।* টাক! ও ৮৬1৮৭ সং রহন্ত-লহরী সিরিজের নূতন পুস্তক 
শপঞ্চরত্ব" প্রকাশিত হইল ; মুল্য--১]*। 
বযুক সাবিত্রীপ্রসন্ন চটোপাধ্যায় প্রণীত নুতন কবিত| পুপ্তক 
পমধুমালতী” ও “গল্লীবাথ।” প্রকাশিত হইয়াছে--যুল্য প্রত্যেক 
খানি ১২। 
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ট্টার খিয়েটারে অভিনীত শ্রীযুক্ত অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
নুতন নাটক “বন্দিনী” প্রকাশিত হইল, মূল্য--১২। 

পালি হইতে অনুবাদিত বৌদ্ধগল্স “রাজগৃছের উত্তপ্ত" প্রকাশিত 
ইইয়াছে, মূলা” ৪, । 

মিনার্ভ। ধিয়েটারে অভিনীত প্রীযু তৃপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রন্নত "কৃতান্তের বজদর্শন”, ও “জোর বরাত” প্রকাশিত হুইল, 
মূল্য প্রত্যেক থানি॥* আমা । 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


পা পাশপাস্পিশপ ০ সপ শপ 


সি বব আল পপ আপ আল শিস চাল 





তৃতীয় সংখ্যা 








জৈন হরিবংশ' পুরাণে কুষচরিত 


[ অধ্যাপক শ্রীহরিহর শাস্ত্রী ] 


প্রা এক বৎসর পুর্বে “জৈন সাহিত্যে রাদারণের 
কথা,র পরিচয় [ 'ভারতবর্ম, ভাদ্র) ১০৩০ ] দিয়াছি। আঙ্গ 
শ্ীঘদ্দভাগবতাদিতে উদগীতি কৃষ্ণচরিত্র, জৈন সাহিতে) 
কিন্নূপ পরিণতি লাভ করিয়াছে, তাহা দেখাইবার চেষ্টা 
করিব। 

আমাদের আর্ধ্শান্্রে যেরপ অষ্টাদশ পুরাণ, উপপুরাণ 
প্রভৃতি প্রচলিত আছে, সেইরূপ দিগম্বর সম্প্রদায়ে ও 
চত্তব্বিংশতি পুরাঁণে খন দেবাদি চতুর্বিংশতি তীর্ঘন্করের 
চরির এবং ৩৯ উপপুরাঁণে ১২ চক্রবর্তী, ৯ নারায়ণ, ৯ 
প্রতিনারায়ণ ও ৯ বলভদ্রের উপাখ্যান বণিত হইয়াঁছে। 

নেমিনাথ, দ্বাবিংশ তীর্থ্কর। নেমিনাথের পিতার 
নাম সমুদ্রবিজয়) মাতার নাঁম শিবাদেবী। নেমিনাথের 
পিভৃন্য বন্থদেবের ওরসে দেবকীর গর্ভে শ্রীকব্ণের ও 
রোহিণীর গর্ভে বলদেবের জন্ম হয়। দ্বৈন শাস্ত্রের মতে 
শকষ্চ নবম নারায়ণ ও বলদেব নবম বলভদ্র। হরিবংশ 


পুরাঁণে বিশেষ ভাঁবে নেখিনাখের চরিত্র বণিত হইলেও, 
প্রসঙ্গতঃ গ্রীক প্রভৃতি মন্তান্ত যারণবংশারগণের চরিত- 
কথাও কীত্তিত হইয়াছে। মহাভারতের অন্তর্গত 'হরিবংখের 
নামকরণ প্রীরুষের নামানুসারেই হইয়াছে । কিন্বা জৈন 
মতে রাঁজা আর্ধ্যের ওরসে মনোরমার গর্ভে “হরি নাঁমে 
এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করে, ইঠারই নাখানুদারে হরিবংশরের 
প্রসিদ্ধি হয়। 

এই “হরিবংশের, রচয়িতা_-পুন্ন।গগণীয় আচার্য 
জিনমেন। এই জ্িনমেন নে “আরিগুধাণ” পপার্বাত্যায়» 
প্রভৃতি গ্রন্থকর্তা স্ুপ্রসিদ্ধ দৈনাচাধ্য জিনসেন হইত 
ভিন্ন ব্যক্তি, তাহা আমরা ইতঃপুর্বে প্রবন্ধাস্তরে 
[ দমঘদূতের সমন্তা পূরপ/ঃ “আর্ধ্যাবর্তপ। ল্যোষ্ঠঃ ১৩১৯ ] 
প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করিয়াছি । “আদিপুরাঁণ'ক'র 
জিনসেন সেনসজ্ঘীয় আচার্য্য বীরসেনের শিষ্য ; আলোচ্য 
“হরিবংশ*কার জিনসেন, কীত্িষেণের শিষ্য । তা*রপর, 


৩২১ 


৩২২ 


দ্বিতীয় জিনসেন তাহার ছহরিব'শের প্রথমে সমস্তভদ্রাদি 
প্রাচীন জৈনাচাধ্যগণের সহিত «পান্লাভু।দয়” প্রস্ততি 
গ্রন্থকর্ত। জিনসেনের ও নামোলেখ করিয়াছেন ১)। কাজেই 
রানকু্চ গোপাল ভাগারকর) ডাক্তার ফ্রিট ও কে, বি) 
পাঠক “আদিপুরাঁণকাঁর ও “হবিবংশ*কাঁর জিনচুসনকে থে 
একই ব্যক্তি বলিয়াছেন, তাহ! লান্তি-বিজুপ্তিত ধলা ভিন্ন 
উপার নাই। 

মূল সংস্কৃত হরিবংশ পুরাঁণ মুদ্রিত হয় নাই; ইহা বাঁর 
হাদ্দার শ্রোকে সম্পূর্ণ । প্রাচীন ধর্মবিশ্বাী জৈনগণ 
তাহাদের শাক্সগ্রস্থসমুহ মুদ্রিত হইয়া যার তার হাতে পড়ে, 
ইহা] ইচ্ছা করেন না। এইজন্ঠ “গারতীম সৈনপিদ্ধান্ত 
গ্রকাশিনী সংস্থা'র মহামন্ত্রী) বন্ধুণর শ্রাযুক্ধ পান্নালাল 
বাকলীওয়াল, স্থায়তীর্থ পণ্ডিত শ্রমুক্ত গজাবরলালের 
ঘবারা ইহার হিন্দী অনুবাঁ৭ করাইয়! 'গান্ধী হর্রিতাই 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-__২য় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


প্রসাদে আমার হস্তলিখিত মুল সংস্কৃত “হরিবংশ' দেখিবার 
সুযোগ হইয়াছে। তীহার আগ্রহে ও অনুরোধে 'হরিবংশ' 
হইতে কৃষ্ণচরিত্রের সারাংশ সংগ্রহ করিয়া বঙ্গভাষায় 
প্রকাশ করিতে উদ্যোগী হইর়াছি। পাঁঠক-পাঠিকাগণ, 
এই কুষ্চরিত্রের সহিত শ্রীমদ্ভাগবতাদি গ্রন্থে বণিত 
কৃষ্ণচরিত্রের তুলনা করিয়া দেখিবেন। 

গ্রিনসেন “হরিবংশে”র শেবে গ্রন্থকারের পরিচয় ও 
গ্রন্তরচনার সমন সম্বন্ধে যে শ্লেক (১) লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহাতে জানা যাঁয় ঘে, ৭০৫ শকান্দে হরিবংশ পুরাণ 
রচিত হয়। 

একবিংশ তীর্থন্কর নমিনাথের সময়ে হরিবংশে “যছু, 
রাজার জন্ম হয়। এই যদ, হরিবংশরূপ উপয়াচলে 
সু্যস্বরূপ বলিরা বণিত হইয়াছেন । ইনিই যাদববংশের 
আধিপুরুষ | ( ৯৮শ সর্গ, ৬ শ্লোক) 


নিয়ে যছুবংশেব তালিক। লিশিবদ্ধ হইল,-_ 








ষ্হু 
| 
নরপতি 
| | 
শখ গুধীর 
| ৃ 
দন্ধা পুল |হভঙা (পরী) ভোজকধৃবি:1গদ্ম।ব হী ( পরী ) 
| | 922 
ীরান্রা রাত যিনি রর ডগ্রাসেন টিনা মঠ পেন দ্বাদশ 
| | |. | | | | 
সমুছষধিওয় অক্ষোভা ভ্িমিতস'গব হিনবন্‌ বিওয় অঠল ধাগণ পূরণ অভিচন্্র বন্ছদের 


দেবকরণ সৈনএগমালা!র বাহির করিঘাঁছেন। ইহার পূর্বে 
দৌলত্রাম নামক একজন দৈন পণ্ডিত৪ “হরিবংশে"র 
জয়পুরী শাঁষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন। দৌলংরামের 
অনুবাদ আমি দেখি নাই, কিন্তু গবন্ধাধরলালের অনুবাদ 
সর্বরর ঠিক মূলাঞ্গত হইয়াছে বলিয়। মনে হয় না_ অনেক 
স্থানে ভামাগত অশুদ্ধিও দৃষ্টিগোচর হইল। তথাশি 
সাধা্ণের পক্ষে “হরিবংশেশ্র প্রতিপাগ্ঠ বিষয় জানিবার 
পক্ষে এই অন্ুবাদই প্রধান গ্রন্ত। বন্ুবর গান্নালালজীর 


স্মত স্্ শশ শশা শা শি সী পাপী শিশির শপ আজ ০০০ ৩ শি পিক ক, 


“বীরমেনগুরোঃ কীত্তিরকলক্কাবভাসতে। 
শহমিভাহভানয়ে তস্ত জিনেন্্রগণসংস্ততি | 
্গামিনো ভিনস্নেস্ক কীত্তিং সন্কীর্তঃত্যসে |” 
হরিবংশ, ১ম সর্গ, ৪* শ্লে।ক 


(১) 


রাজা অন্ধকবুধিও, শেষ জীবনে জোযষ্ঠপুল সযুদ্রবিজয়ের 
হন্তে রাজ) ও বালক কনিষ্টপুল্র বন্থদেবের ভার অর্পণ 
করিয়া ভগবান্‌ নু প্রতিষ্ঠিতের নিকটে ধিগন্বর দীক্ষা গ্রহণ 
পূর্বক তসন্ত। করিতে যান। রাঙ্গা সনুদ্ববিয়ের পট্টমহিষী 


(২) “শাকেদব্বশতেষু সপ্তহ দিশং পঞ্চোত্বরেষ,ত্তরাং 
পাতীন্্রারুধন।'় কৃষ্ৃপজে ভ্রীন্লভে দগ্ষিণ।ম্‌। 
পূর্বাঃ ্রীনদবগ্তিতৃূতি নৃপে বৎদাদির গ্েহপরাং 
সৌর্ধয।ণামধিমণ্ডলং জয়যুণত বীরে ববাহেহবতি ॥ 
কল্য।ণৈঃ পরিবদ্ধমানবিপুল জীবর্ধনানে পুবে 
জীপা্বালয়নন্নবাজবসতোৌ পর্যযাপ্ত শেষ; পুরা । 
পশ্চাদ্‌ দেস্তটিকা প্রজা প্রজনি- প্রা 5 যা্চন। বচ্চন 
শান্েঃ শংন্তিগহে জিনেশরচিতে। বংশে। হরীণাময়ষ্‌ ॥” 
৬৬ সর্গ, ৫৩--৫৪ শ্লোক 


ফান্তুন ১৩৩১ 


ছিলেন- শিবাদেবী। অক্ষোভ্য প্রভৃতি আটটী কনিষ্ঠ 
শাতা প্রাপ্তবয়স্ক হইলে, রাজা সমুদ্রবিজয় প্রধান প্রধান 
নূপতিগণের কন্তার সহিত তাহাধিগের বিবাহ দিয়াছিলেন। 
বৃতি, স্বয়ন্প্রাভা, সুনীতা, সিতা, প্রিরাঁলাপা, প্রভাবতী, 
কালিন্দী ও স্থপ্র্গা-এই আটঞ্জন রাগকুমারীর সহিত 
ক্রমান্ছনারে অক্ষোভ্য প্রভৃতি অষ্ট কুমারের বিবাহ হয়। 
অলৌকিক রূপবান্‌ কুমার বন্থদেখ এই সময়ে কৈশোর ও 
যৌবনের সীমায় বর্তমান ছিলেন । 

বস্থদেব থে সময়ে রাজপ্রাসাদ হইতে বাহিরে 
আদিতেন, সেই সময়ে শৌর্য)পুরের রমণীগণের মধে] একটা 
আকুণতা জা!গয়া উঠিত ।-- 

“নিধ্যাতি স্থর্য)দাপ্রাঙ্গে চন্দ্রসৌম)মুখাশুছে | 
তত্র শৌর্ধ্যপুরে জীণাং ভবত্যাকুলতা পরা ॥ 
১৯শ সর্গ, ,*ম প্লেক 
কুমার বন্দেবকে দেখিবার জগ্ত সমস্ত আণগ্ঠক কার্ধ 
পরিত্যাগ করিয়া পুরন্ধ গণ গণাক্গারে উপনত হইতেন। 
বন্থদেবের সৌন্দর্য্য-চচ্চা) অগ্তঃপুরের এক প্রধান আলোচ্য 
বিষয় হইর। উঠয়াছিল। নগরের এই বিচিত্র ভাব অনুঙ্ৰ 
করিয়। রাঙ্গধানার প্রধান পুরুষগণ নিজেরা পরামর্শ করিয়। 
এক দিন রাজার নিকট শাসিয়! সবিনরে নিবেদন 
কারলেন,-_ 

“ প্রচোঃ আপনার রাভন্থ আমরা সর্ধপ্রকার সখ ও 
শুবিপায় থাকিলেও এক বিষয়ে বড় ছুঃখ ভোগ করিতেছি । 
কুমার বস্থদেব, প্রতি দিন ক্রীড়ার্থ প্রাসাদের বাহিরে 
আসেন, সেই সময়ে তাহাকে দেখিয়া নগরের শ্্রীলোকগণ 
গেন পাগল হইয়া যার। তখন তাহার! কুমারকে দেখা 
ছাড়া আর পমন্ত কার্য) বিশ্বৃত হয়| মনে হয় যেন তাহাদের 
চ্ুঃ ব্যতীত আর কোনও ইন্ত্রির পাই। তাহারা এই 
সময়ে স্বস্ব শিশুকেন্তন্ত পান করাইতেও ভুলিয়া বায়। 
রাজন, কুমার বন্থদেবের সচ্চরিত্রতায় আমাদের বথেষ্ট 
আস্থ। আছে; কিন্তু এইরূপ বিক্ষোভ, নগরের পক্ষে 
কলাণকর বলির! মনে হয় না। এ সম্বন্ধে আপনি সমুচিত 
বিচার করেন, ইহাই প্রার্থন1।৮ 

ঝাঁজ সমুদ্রবিজর, নগরবৃদ্ধগণের এই প্রার্থনা! শুনিয়া 
কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিলেন, পরে তাহাদিগকে আশ্বাস 
পিয়া কহিলেন যে, "মামি আপনাদের অনুকূল ব্যবস্থাই 


জৈন হরিবংশ' পুরাণে কৃষ্চচরিত 


৬২৩ 


করিব। রাঁজার এই আশ্বাস-বাক্য শুনিরা নগরবাপিগণ 
্বস্ব স্থানে চলিয়া গেলেন। ঠিক এই সবয়েই কুমার 
বন্গদেব, ভ্রমণ সমাপ্ঝ করিয়! বাঁজলভায় উপস্থিত হইলেন, 
এবং শুক্তিপূর্বক ব্যেষ্ট ্রাতাকে নমস্কার করিণেন। রাজা 
সমুদ্রবিজয়ও তাহ!কে আলিঙ্গন করিয়া কোলে বসাইলেন 
ও প্রগাঢ় সেহের সহিত কনিঠরের শিরশ্চম্বন করিলেন। 
কুমারকে অতাস্ত শ্রান্ত দেখিয়া রাজা সমুদ্রবিণয়ূ 
বলিলেন,__ 

“বৎস, তুমি বহুঞ্ষণ নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া নিরতিশফু 
ক্লান্ত হইয়াছ, তোমার মনোরম সৌন্দর্যে মালিন্তের ছাঁয়! 
পড়িয়াছে। শরীরকে অবসাদগ্রস্ত করিয়া কেন এইন্নপ 
যথেচ্ছ ভ্রমণ কর? অতঃপব তুমি স্নানের সময়ে স্নান এবং 
আহারের সময়ে আহার অবণ্ত করিবে। যর্দি ভ্রমণ 
করিতে হয়, অন্তঃপুরের উপবনে সানন্দে ক্রীড়া করিও।” 
_ ইহা বলিয়া রাজ লজ্জাবনত কনিষ্ঠের হাতি ধরিরা 
মহারাণী শিবাদেকীর মহলে গেলেন এবং বনুদেবের সহিত 
একত্র স্নান জন সমাপ্ত করিলেন। রাঁজা এই দময় 
হুইতে মহলের ভিতরেই কুমারের থাকিবার ব্যবস্থ। করিয়া | 
দিলেন। 

এক দ্িনএক পরিচারিক রাণী শিবাঁদেবীর জন্য কোনও 
প্রসাধন সামগ্রী লইরা যাইতেছিল, কুমার বম্ুদেব তাহা 
পথিমধ্যে কাড়িয়া লইলেন। ইহাতে পরিচারিকা বিরক্ত 
হইম্ন! কহিল, “এই সকল চাপলোর জন্তই তোমাকে এই 
অন্তঃপুরে আটক করা হইয়াছে ।” দাঁপীর মুখে এই 
বিচিত্র বাক্য শুনির। কুমার সথন্ত জানিবার জন্ত ব/এ হইলে, 
রাণীর পরিচারিকা তাহাকে আমুল পৃন্তাস্ত বলিল 
কুমার বন্গদেব তখন সমুদ্ববিভপ কশট ব্যণহ।রে ছঃখিত 
কইয়া ছদ্মবেশে অন্তংপুর হইতে প্রস্থান করিলেন । 

কুমার বহুদেৰ ছগ্মনাথে ও ছদ্াবেশে নানা ৫৭4 
পরিভ্রমণ করিয়া] নিজের গুণপণা প্রকাশ করেন। তাহার 

লৌকিক রূপ ও গুণে মুগ্ধ হইয়া অনেক রাচা 
বন্থদেবকে নিজ নিজ কন্তা দান করিয়৷ কৃতার্থ হইলেন। 
নান! দেশ পরিক্রমণের পত্র কুমার অরিষ্টপুরে আসিরা 
উপস্থিত হইলেন। সংগ্রামচতুর রাজা রোধন এই মনয়ে 
অরিষ্টপুরের অধিপতি ছিলেন। পরমনীতিবেত্তা, মহা- 
পরাক্রমশালী হিরণ)নাভ, রোপনের পুল্র। হিরণানাভের 
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| ১২শ বর্ষ ২য় খণ্ঁ--৩র সংখ) 





রোহিণী নামে এক পরমাশ্রন্দরী কণা ছিল। কন্তা 
বিবাহযোগ্য। হইলে স্বয়স্বর-স গার আয়োজন হয়। এই 
সভায় জরাঁসন্ধ, সমুদ্রবিজয় প্রভৃতি বড় বড় রাজার! 
সমবেত হইয়াছিলেন। কুমার বন্থুদেবও সেই সন্গায় 
উপস্থিত হইয়া! যেখানে বীণাবাদকেরা বসিয়া ছিল, সেইখানে 
বীণা হাতে বসিয়া গেলেন । এমনই তাহার ছদ্মবেশ ছিল 
(যে, তাহার ল্য সহোদর সমুদ্রবিজয়ও তাহাকে চিনিতে 
গারিলেন না । বখন সমস্ত লোক নিজ আসনে উপবেশন 
করিলেন) তখন রোহিণী স্বযস্বর-সভাঁয় উপস্থিত হইলেন। 
কন্ত। রোহিনীর ভূবনমোহন রূপে আকুষ্ট হইয়া যুগপৎ সমস্ত 
নরপতি তাহার দ্রিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। 
মনে হইল যেন তীহার৷ নেত্র-কমলের দ্বারা রোহিণীর পুজা 
করিতেছেন । 
“তদ] চ সর্বভূপালৈবলিতৈরলমাকুলৈঃ। 
সাঁলোকি যুগপনেতৈরষ্চগনতিরিবা মজে ॥৮ 
৩১ সর্গ, ১৬ শ্লোক 
রোহিণীর সহিত এক প্রবীণ! ধাত্রী ছিল, সে জরাদন্ধ, 
উগ্রসেন, সমুদ্বিজয় প্রভৃতি প্রত্যেক বাক্জার নিকটে 
রোহিণীকে লইয়া গিয়া তাহাদের গুণ ও এখর্ষণাদির বর্ণন 
করিতে লাগিল । কিন্তু ইহারা কেহই রোহিণীর মনোনীত 
হইলেন না। এমন সময়ে রোহিণীর কাঁণে এক অপূর্ব 
বীণাধ্বনি প্রবেশ করিপ। এই ধ্বনি শুনি ধাত্রীও 
চমকিয়া৷ উঠিল । সে রোহিণীকে বলিল, “রাজপুত্র, 
এইখানে আপিয়া দেখ, এই বীণ! বলিতেছে. “তামার 
চিত্তচোর রাছগহংস :এইখানে বপিয়া আছে।” কুমারী 
রোহিণী বন্ুদেবের সমস্ত রাজলক্ষণমণ্ডিত অলৌকিক 
সৌন্দর্য্য দেখিয়। মুগ্ধ হইল এবং ঈষৎ নত হইয়া তাহার 
কে বরমাল্য পরাইয়! দ্রিল। এইনূপ অজ্ঞাতকুলণীল 
একজন বীণাবাপকের গলায় বরমাল্য অর্পণ করায় উপস্থিত 
রাজন্তগণ অত্যন্ত অপমান ধোধে বস্থদেবের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া কন্যা কাঁড়িয়া লইবার সল্প করিলেন। কিন্ত 
জরাসন্ধ। প্রমুখ সমস্ত রাঁজবুন্দই বন্থদেবের কাছে পরাস্ত 
হইলেন। এই যুদ্ধনাগারে রোহিণীর পিতা! ও ভ্রাতা! রথ 
ও অস্ত্র শক্স দিয়া বন্থদেবকে বিশেষ সাহাধ্য করিয়াছিলেন । 
সর্বশেষে সমুদ্রবিজয়ের সহিত যুদ্ধ সময়ে বন্থদেব নিজ 
নামাঙ্কষিত বাণ দাতার নিকট প্পেরণ করিলেন। তাহাতে 


লেখা ছিল--“আপনাঁকে না বলিয়া যে বাড়ী হইতে চলিয়! 
গিরাছিল, আপনার কনিঠ ভাই সেই বন্থদেব আজ শত 
বর্ষ পরে আপনার চরণে প্রণাম করিতেছে ।” সমুদ্রবিজয় 
ইহা পড়িয়াই হাত হইতে ধনুর্বাণ ফেলিয়া দিলেন ও পরম 
ন্লেহভরে কনিষ্ঠকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। বন্থদেব ও 
জ্যেষ্ট ভ্রাতার চবণে প্রণত হইলেন। এক বৎসরকাল 
বসুদেব রোহিণীর সহিত শ্বশুরালয়ে বাস করেন, এই খানেই 
রোহিণীর গর্ভে বলরামের জন্ম হয়। 

কুমার বস্থুদেব দেশে ফিরিয়া অনেক কুলীন রাঁজপুক্র- 
দিগের আগ্রহে তাহাদিগকে শস্ববিদ্তা শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। এক দিন কুমার ধনুব্বিগ্ঠা় নিপুণ কংস 
প্রভৃতি নিজ শিষ্যগণকে লইয়া জরাসন্ধের রাজধানী রাঁজগুহে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে গিয়া রাজার এই ঘোষণা 
শুনিলেন যে, “সিংহপুরনিবাসী রাঙ্গা সিংহরথ, অত্যন্ত 
উদ্ধত, সে সিংহচালিত রথে আরোহণ করিয়। যুদ্ধ করে। 
যে তাহাকে জয় করিয়া আমার কাছে আনিতে পারিবে, 
আমার পরমান্ুন্দরী কন্তা জীবদ্মশ1র সহিত তাহার বিবাহ 
দিব এবং তাহার ইচ্ছানুসারে ঘে কোনও প্রদেশ তাহাকে 
উপটৌকন দেওয়া হইবে |” রাজা জরাপন্ধের এই ঘোষণা 
শুনিয়া কুমার বন্থদেৰ পিংহরথকে বাধিয়া আনিবার জন্য 
নিজ শিষ্য কংসদকে আদেশ করিলেন । কংস গুরুর আদেশে 
গিংহরথকে জয় করিয়া বাপিয়া লইয়া আদসিলেন। শঙ্ত্র- 
বিগ্ভা় কংসের এই পরম নৈপুণ। অন্ুতব করিয়। বন্ুদেব 
সন্তু চিত্তে তাহাকে বর দিতে চাহিলেন, কিন্ক কংস 
বলিলেন) “আধশ্তক হইলে বর চাহিয়া লইব |” ইভাঁর পর, 
বহ্ুদেব সিংহরথকে লইয়! রাজা জরাসন্ধের নিকট উপস্থাপিত 
করিলেন। জরাসন্ধ, হার পরমশক্র দিংহরথকে তদবস্থ 
দেখিয়া অত্যন্ত গ্রসন্ন হইলেন এবং নিজেব প্রতিজ্ঞানুসারে 
কন্তা ক্সীবদ্ধশার সহিত বন্দেবের বিবাহের প্রস্তাব 
করিলেন । কিন্কু কুমার বন্থদেৰ বলিলেন যে, “মিংহরথকে 
পরাজিত করিবার কীন্তি আমার প্রাপ্য নহে, কংনই ইহার 
অধিকারী-সে-ই পিংহরথকে জয় করিয়া বাধিয়া আনিয়া- 
ছিল, অতএব তাহাকেই আপনার কন্ঠ] সন্প্রণান করা 
উচিত।” রাকা জরাপন্ধ ইহা শুনিয়া কংসকে তাহার 
জাতি নিজ্ঞাসা করিমেন। কংস তাহার জাতি কুলের 
কোনও গরিচয় জানিত না--সে কৌশান্বী নগরীতে 


ফান্তন--১৩৩১ ] 


মন্দোদরী নায়ী এক মগ্বিক্রেত্রীর কাছে পালিত হইরাছিল, 
তাহারই নাম করিল। জরাসন্ধ মন্দোণরীকে আনিবার 
ডন্ঠ কৌশাম্বীতে লোক পাঠাইলেন, মন্দোদরী যে সিন্ধুকে 

ংসকে পাইয়াছিল, দেই সিন্ধুক লইয়া রাজদরখার 
উপস্থিত হইল। মন্দোদরীর কাছে জরাসন্ধ কংসের 
পরিচয় জিজ্ঞাপা করিলে সে বলিল, -_ 

“আমি এই কংসকে গঙ্গাতীরে দিন্ধুকের মধ্যে পাইয়া- 
ছিলান। ইহাকে বাড়ীতে আনিয়া প্রতিপালন করিতে 
আরস্ত করি। কিন্তু এই বাণক বড় হইয়! অতাস্ত উগ্র 
হইথা উঠে। মগ্ক্রয়ের জন্য বেশ্ঠা-কন্তারা উপস্থিত হইলে 
এই বাঁলক তাহাদের সহিত মারামারি করিত। সকলে 
এজগ্ত আমাকে অনুযোগ করিলে আমি ইহ!কে তাড়াইয়া 
দেই 1” 

তখন পিদ্ধুক খোলা হইলে তাহার মধ্ কংসের 
পরিচয়-পত্র গাওয়া গেল। রাগা এরাসগ্ধ। সেই পত্র 
পড়িতে লাগিলেন, 

“এই বাঁপক রাদ্া উগ্রসেনের পুল্র। গর্ভাবস্থায় 
মাতার নিরতিশয় ক্লেশের কারণ হওয়াধ পাছে ভবিথ্যৎ 
কালে এই পুঞ্রের দ্বারা কোনও অমঙ্গল হয়ঃ এই আশঙ্কায় 
ইহাকে সি্ধুকে শরিয়া গঙ্গায় ভাপাইয়া দেওয়া হইল। 
যদি এই বালক পূর্বজন্মের কর্ম্মফলে বাচিয়া থাকে, তবে 
আমি ইহার ভরণ পোষণের জ্গ্থ দারী হইব না।” 

রাজা এই পরিচয়-পত্র পাঠে কংসকে নিজ ভাগিনেয় 
গনিয়! অত্যন্ত প্রসন্ন হইলেন এবং কন্ত। জীবদ্ঘশার সহিত 
তাহার বিবাহ দিলেন । 

কংস আত্ম জীবনের এই ভয়ঙ্কর ঘটনা শুনিয়া পিতার 
প্রতি অতিমাত্র কষ্ট হইলেন। মথুরায় আসিয়া তিনি 
দিতার সহিত বুদ্ধ করিয়া তাহাকে কারাগারে আবদ্ধ 
করেন। কংস এই সমযে বন্ুদেবকে সাদরে মথুরায় আহ্বান 
করিয়া গুরুদক্ষিণ'ন্বরূপ নিজের ভগিনী অপরূপলাবণ।বতী 
দেবকীর সহিত তাহার বিবাহ দেন! খন্থুদেবও দেবকীকে 
লইয়া মথুরায় বাস করিতে লাগিলেন । 

এক দিন কংসের রাজপ্রাসাদে তাহার জেয ভ্রাতা 
মুনিরাজ অতিথুক্তক পারণের জন্ত আসিয়াছিলেন। 
তাহাকে দেখিয়া রাণী জীবদ্যশু। প্রণাম করিলেন, কিন্ত 
চঞ্চল স্বভাবের জন্য দেবকীর বজস্বল! অবস্থার বস দেখাইয়া! 


জৈন “হুরিবংশ' পুরাণে কৃষ্ণচরিত 
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বলিলেন, “এই দেখ, তোমার ভগিনী দেবকীর আনন্ব- 
বন্ত্র।” ইহাতে মুনিরাজ অত্যন্ত অমর্যাদা অনুভব করিয়া 
রশ্ব্যমদমত্তা রাণী জীব্দ্যশাকে বলিলেন,_“এই 
দেবকীর গর্ভেই যে বালক জন্মিবে, সে তোমার পনি এবং 
পিতার প্রাণনাশক হইবে ।” মুনিরাজ অতিমুক্তকের এই 
এই ভয়ঙ্কর কথ! শুনিয়া রাণী কাদিতে কাদিতে স্বামী 
কংসের নিকটে গিয়া এই অভিসম্পাতের কথা জানাইলেন। 
কংদ তখন বন্থদেবের কাছে উপস্থিত হইয়া! বলিলেন,* 
"আপনি আমাকে বর দিতে চাহিয়াছিলেন, আমি বলিয়- 
ছিপাঁম, আবগ্তক হইলে লইব। আঙজজ আমি আপনার" 
নিকট বর প্রার্থনা করিতেছি, দেবকী যেন এই র।জ প্রাসাদে 
সন্তান প্রনন করেন।” কুমার বস্থদেব কংপের কুটনীতি 
বুঝিতে পারিলেন না-তিনি বিন! বিতর্কে কংসের প্রার্থন৷ 
পূর্ণ করিতে প্রতিঞ্রত হইলেন। দেবকী কংসের প্রাসাদে 
আবদ্ধ হইয়৷ রহিলেন। 

কৃষ্ণ জন্মের পুর্ববে দেখকী তিনবারে ছয় যমজ পুন্র প্রসব 
করেন। ইন্দ্রের আন্দায় জন্মের পরম্ণণেই এই সকল পুত্র 
মুনিগম নামক দেবতা দ্বারা সুভদ্রিণ নগরের শেঠ শদৃষ্টির 
সী অলকাঁর প্রস্থতি-গুভে নীত হইয়াছিল এবং অলকার মৃত 
যম্জ পুত্র দেবকণর স্তিকাগারে স্থাপিত হয়। দেবকীর 
এই ছয় পুত্রের নাম- নৃপদত্ব, দেবগাল, অনীকদত্, অনীক 
পাল, শক্রপ্ন ও জিতশক্র। কংস সতিকাগৃহ হইতে সেই 
মৃত সম্তানগুলিকেই শিলাথণ্ডে আছাড় দিয়] মনকে সাত্বন! 
দিল। 

দেবকী এক দিন ধাত্রির শেষভাগে উদীয়মান হৃর্ধা, 
পূর্ণ চন্দ্র, দিগ্গজের দ্বার! অভিষিক্ত লক্মীঃ ব্যোমযানঃ 
জলন্ত অগ্নি, ধবজ। ও রত্ররাশি স্বপ্ন দেখিলেন। আর এই 
স্বপ্ন দর্শনের পর দেবকীর অন্গভব হইল যে, এক পরাক্রম- 
শালী সিংহ তাহার উদরে প্রবেশ করিল। প্রাতঃকালে, 
বন্থদেবের নিকট দেবকী সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইলেন। বন্থদেধ 
বলিলেন, প্প্রিয়ে) তোমার গর্ডে শক্রনিষ দন) সর্বলোক 
প্রিয়, পরম সৌভাগ্যশালী, রাজযাভিষেকবোগ্য, কাস্তিমান্‌ 
পুত্র উৎপন্ন হইবে |” 

বথাঁকাঁলে দেবকার গর্ভধারণের সংবাদ গ্রচারিত হইল । 
কংস, গর্ভের মাস গণনা করিতে লাগিল। কংসের ধারণা 
ছিল যে, দশম মাসেই যথানিয়মে সন্তান প্রন্থত হইবে। 
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কিন্তু কষ ভাদ্র মাসে এ্রবণা নক্ষত্রধুক্তা দ্বাদনী তিথিতে 
সপ্তষ মাসেই ভূমি হইলেন কের জন্ম সময়ে সাত দিন 
হইতে অনিশ্রাস্ত গৃষ্টি হইতেছিল। বলদেব বালক কৃষ্ণকে 
কোলে তুলির়। লইলেন এবং বন্দে তাহার উপর ছত্র 
ধারণ করিলেন। এইাবে হুইজনে গোপনে রাজপ্রাসাদ 
হইতে বাহির হইলেন।. তখন রাত্রি ছিল, নগর একেবারে 
সঘুপ্ত | বল্ুধেব ও বলরাম নির্বিন্লে প্রাসাদের সিংহদ্বার 
অতিক্রম করিলেন। 

পথে যাইবার সময়ে $ঞ্চের প্রভাবে নগরাধিদেবতা 
ৰৃষ মুষ্তিতে শৃঙ্গের উপর দীপ রাখিয়। পন্থদেব ও বলরামকে 
পথ দ্রেখাইতে লাগলেন। আ্রোতশ্বিনী খমুন! হঠাৎ অতান্ত 
ক্ষুদ্রকায় হওয়ায় তাহার। অনারাসে যমুনা পার হইয়। 
বৃন্দাবনে উণপ্থিত হলেন! বুন্দাবনে আসমা বন্দর 
গ্ুনন্দ নামক গোপালকর হন্তে বুঞ্চকে অর্পন করিরা 
কহিণেন, _ 

“প্রবদ্ধনাং নি্দপুপ্র বুদ্ধ!” 
৩৫ সর্গ, ২৯ শ্লোক । 

এই দময়ে নন্দপত্ধী গে।য়ালিনী যশোদারও এক কন্তা 
আন্িয়াছিল । কংসের বিশ্বাসের জন্ত বন্থুদেব সেই কগ্ঠাকে 
আনিয়া দেবকীকে দিলেন এবং বলরামের সহিত গুপ্তভাবে 
স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। 

পরধিন প্রাতঃকালে দেবকীর প্রসবের সমাচার, কংসেব 
কর্ণগো্র হইল । কংস উক্ত সংবাদ শুনিয়াই সতিকাগারে 
গ্রবেশ করিয়া দেখিল বে, এক কণ্ঠ| জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 
বদি এই কন্ঠার স্বামীর দ্বারা কোনও অনিষ্ট ঘটে, এই 
আশঙ্কায় কংস মুষ্ট্যাঘাতে তাহার নাক চ্যাপ্টা করিয়! 
দিল। 

এদিকে কৃঝ গোকুলে বাড়িতে লাগিলেন। যথাকালে 
তাহার জীতকম্মীদি গিয়া অনুষ্ঠিত হইল । বালকের নাম 
রাথা হইলঃ--কৃষ। 

ককের করচরণে গদা, খা, চক্র) অস্কুপ) শঙ্খ) পঞ্ 
প্রভৃতি উত্তমোত্তম রেখা অঙ্কিত ছিল। কৃষ্ণের এমনই 
মোহন মৌন্দ্য) ছিল যে, বুন্দাবনবাসী গোপগোপীগণ 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ দেখিয়াও তপ্ত হইত না। 

এক দিন বরুন নামক কংসের হিতৈষী এক জ্যোতিষী 

ংসকে বলিখেন থে, «কান ৭ নগর অথবা! বনে তোমার 
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শত্র বৃদ্ধি প্রান্ত হইতেছে । তোমার উচিত, শীত অন্বেষণ 
করিয়া তাহাকে আবিষ্কার করা। বরুণের কথ৷ শুনিয়া! কংস 
অত্যন্ত ভীত হইল । তাহার পূর্ববঙ্ন্মের অতি উগ্র তগস্তা 
ছিল, সেই তগস্তার প্রভাবে দেবীগণ কংসের বশীভূত হুইয়া- 
ছিনেন। কংস এই দেবীগণকে এইরূপ প্রতিশ্রুত করাইয়া 
ছিল যে, যদি পরজন্মে প্রয়োজন হয় ত আমার সহায়তা 
করিতে হইবে । এই জন্ত কংস স্মরণ করিতেই দেবীগণ 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। কংস তাহাদিগকে 
কহিলেন যে, “কোনও স্থানে গুপ্তভাবে আমার শক্র 
আব্ভূতি হইয়াছে, তোমরা তাহাকে সন্ধান করিয়া এই 
দ.ও বধ কর।” 
এই দেবীগণ পক্ষী, পৃতনা, পিশাচিনী, যমল, অজ্জুন 
প্রভৃতি নান। মুতে কৃষ্ণকে মারিবার জন্ত চেষ্টা করিল, 
কিন্তু কৃষ্ণ তাহাদের সমস্ত চেষ্টাই ব্র্থ করিয়। দিলেন। 
গবশেষে একজন দেখা প্রচণ্ড শিলাবৃষ্টি করিতে আরম্ত 
করিল। এই আকম্মিক ভয়ঙ্কর ব্যাপারে গোকুলের 
নরনারী পশু পক্ষী সকলেই ব্যাকুল হইরা উঠিল। কৃ 
তখন বিশাল বাহু দ্বার। গোবদ্ধন পর্ধত ছত্রের মতন নিজ 
মন্তকে ধারণ করিয়া! সকলকে রক্ষা করিলেন। 
জৈন “হরিবংশ* পুরাণে শ্রীকৃষ্ণের রূপ ও লীলা যে 
ভাবে বণিত হুইয়াছে, তাহা প্রায়শঃ আমাদের শ্রীমদ্- 
ভাঁগবতা্িরই অনুরূপ। শ্রীরুষ্ণের রূপ ও লীল। সম্বন্ধে 
আগচার্ধয জিনসেন লিখিয়াছেন)__ 
“সুগীতব|সোধুগলং বসানং ধনে বতংসীরুতবহিবহণ | 
অখগুনীলোৎপলমুণ্ডমালং স্থৃকন্ঠিকাভূষিতকম্ু কঠম্‌ ॥... 
"স বালভাবাৎ স্ুকুমারভাবসুটথবমুদ্িন্নকুচাঃ কুমারঃ | 
স্ুযৌবনোন্মাদ ভরাঃ সুরা সৈররীরমৎ্ কেলিষু গোপকন্তাঃ ॥ 
করাস্কুলিম্পর্শস্থখং স রাসেঘজীজনৎ গোপবধূজনস্য। 
সুনির্বিকারোপি মহান ভাবো সুমুদ্রিকানদ্ধমণিষথাইর্ঘ্য, ॥ 
৩৫ সর্গ, ৫৫ ও ৬৫__-৬৬ শ্লোক । 
জৈন “হরিবংশ+ পুরাণে কালিয়দমনের কথা ও আছে,_- 
নিগতুজ্জবলশালী হেলয়েরাঁবগান্থ 
হদমণি কুপিতোথং কালিয়াহিং মহোগ্রম্‌। 
ফণিমণিকিরণৌঘোদ্গীর্ণবহ্ছি স্ফুলিঙ্গ 
ব্/তিকরমতিরুষ্ণং মংক্ষু (?) কৃমেণ! মমর্দি ॥৮ 
৩৬ সর্গ, ৭ শ্লোক। 
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₹স) কৃষ্ণকে বধ করিবাব অন্ত উপায় না দেখিয়। 
মল্পবুদ্ধের আয়োজন করিল। এই মন্লযুদ্ধে গোকুলের 
সমস্ত গোপালক আহুনত হইলেন। সামান্য সামান্ত মল্প- 
যুদ্ধের পর, কংস, পর্বতবৎ ভীষণকায় বানুরমল্পকে কৃষ্ণের 
সহিত যুদ্ধ করিবার আদেশ করিল। কৃষ্ণ তাহাকে 
কুলিশকঠোর বাহুদ্বয়ের দ্বারা প্ষেণ করিয়া ম|রিয়া 
ফেলিলেন। তখন কংম ক্রোধরে নিধ্চাশিত অসি 
লইয়া কৃষ্ণের প্রতি ধাবিত হইলে, রুষ্ণ তাহার উদ্যত অসি 
কাড়ি লইলেন এবং তাহার পা ধরিয়া এক আছাড় 
গাবিলেন। কংসকে এই ভাবে নিহত কবিয়া কৃষঃ 
উগ্রসেনকে কারাগার হই/ত মুক্ত করিলেন এবং বাদবগণের 
আল্জায় তাহাকেই মথুবার রাজত্ব দিলেন। কংসবপের 
পর শ্রীকুষণ, বলরাম প্রভৃতি দ্বারকাঁয় চণিয়া আসেন । 
রুষ্ণের এইন্ূপ অলৌকিক পবাক্রমের কথা শুনিয়া 
বিজয়া্ধী পর্বতের দক্ষিণদিগ্বত্তী রথনৃপুর নামক নগবের 
অধিপতি রাজা স্ুকেতু, রুষ্চের সহিত নিজ কন্তা সত্য- 
ভামার বিবাহ দিলেন। এই সুকেতুর ভাতা রতিমালের 
কন্তা রেবতীর সহিত বলরামের বিবাহ হয়। সত্/ভাঁম। 
৭ রেবতীর সম্বন্ধে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,__ 
প্রথমমদনরঙ্গে শার্দিণঃ সত্যভামা 
হদয়মহরদিষ্টা রেবতী সীরপাণেঃ। 
গুণিতগুণকলাণাং সুপ্রয়োগৌতয়োস্তা 
কুচিত করণকাঁলে ন শ্থপন্তি প্রগল্ভাঁঃ ॥” 
৩৬ নর্গ, ৬০ শ্লোক । 
এক দিন নারদ দ্বাবকায় শ্রীকষ্ণের নূতন বাসভবন 
দেখিতে আসিলেন। প্র সময়ে শ্রীকৃষ্ণের পট্টমহিষী 
সতযভামা মণিময় দর্পণে নিজের রূপ দেখিতেছিলেন। 
সতাভামা এমনই তন্মনস্ক ছিলেন যে, নারদের আগমন 
স্বন্ধে তিনি কিছুই জানিতে পারিলেন নাঁ। ইহাতে 
নারদ অত্যন্ত অনাঁদর মনে করিয়া সত্যভাখার প্রতি 
ভীষণ রুষ্ট হষ্টলেন। তিনি আর একজন অসাধারণ 
ণাবণ্যবতী রমণীর সহিত শ্রীকৃষ্ণের বিবাহের ব্যবস্থা করিয়া 
সত)ভামার রূপগর্ব চূর্ণ করিবার প্রতিজ্ঞা করিলেন। নারদ 
এইন্ধপ প্রতিজ্ঞা করিয়া তৎক্ষণাৎ দ্বারকা হইতে 
শাকাশমার্গে কুণ্ডিন নগরে উপনীত হইলেন । 
এই সময়ে কুগ্ডিন নগরে ভীম্ম নাঁমে এক রাজা রাজত্ব 
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করিতেন । তাহার পুত্রের নাম লী, কন্ঠার নাম রুল্িণী | 
রূকাণী অত্যন্ত সুন্দরী ও সর্বগুণসম্পন্না। নারদ রুকাণীর 
রূপ দেখিয়া মনে ভাবিলেন, এই কন্ঠাই শ্রারুষ্ণের সকল 
প্রকারে উপযৃক্ত1| ইহার সহিত শরীরের বিবাহ সম্বন্ধ 
করাইয়া সত্যওগামার সৌগাগ্য গর্ব দূর করিব। কক্সিণী 
স্বভাবতঃই অত্যন্ত বিনীতা ছিল, সে নারদকে দেখিয়াই 
ভক্তিপুর্বক প্রণাম করিল। নারদ আশীব্দাদ করিলেন, 
“বৎসে, তুমি দ্বারকাধীশ শ্রীরুধ্চের বল্লভ হও ।” ইহা * 
শুনিয়৷ রুকল্সিণী জিজ্ঞাসা করিলেন,--পপ্রচো) ঘারকা 
নগরী কোথায়। এনং তাহার অধিপতি কে?" নারদ * 
তখন সবিপ্ুরে দ্বারকাপুরী ও শ্রারুষ্ণের এমন ভাবে বর্ণন 
করিলেন যে, রুঝ্সিণী কৃষ্ণের প্রতি পরম অন্ুরন্ত হইয়! 
পড়িলেন। নারদ, রুকিণীর একখানি চিত্র আকিয়া 
লইয়! দ্বারকাঁয় ফিরিরা আসিলেন। নারদ সেই চিত্রপট, 
জীকষ্ণের সম্গুখে রাখিয়া দিলেন। শ্রী) সেই ছবি 
দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, নারদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ 
চিত্র কাহার, এমন রূপ ত কখনও দেখি নাই।” নারদ 
তখন রুকাণীর পরিচয় দিলেন। রুষ্ণ রুকিণীকে পাইবার 
জন্য প্যাকুল হইয়! উঠিলেন। 
রুকাণীর এক পিসী, তাঁহাকে বড় ভালবাসিতেম্‌। 
তিনি সকল বৃত্তান্ত জানিয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইলেন। 
কেন না, রুকী) রাঁজা শিশুপালে? সহিত রুল্সিনীর বিবাহ 
সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিল। রুক্ণীর পিতৃস্বনা অনেক চিন্তা 
করিয়া গোপনে এক দূতের দ্বার! শ্রীরুষ্ণের কাছে এই 
পত্র পাঠাইলেন,_ 
ত্বণামগ্রহণাহারগ্রীণিতপ্রাণধারিগী | 
হরে কাজ্জতি তে রক্ত কুক্ষিণী হরণং ত্বয়া ॥ 
শুক্লাই্টমযাং হি মাথঘস্ত যদি মাধব রকিগাম্‌। 
ত্বমেত। হরসি ক্ষিপ্রং তবেয়মবিসংশয়ম্‌ ॥ 
অন্তথা তু বিতীর্ণায়াশ্চৈগ্ভার গুরুবান্কবৈত | 
ত্বণলাভে ভনেদন্তাঃ শরণং মরণং হরে ॥”-- 
হরিবংশ) ৪২ সর্গ, ৬০--৬২ শ্লোক । 
প্রীরুষ্ণ পত্র পাঠ করিয়৷ রুক্সিণীহরণের প্রতিজ্ঞা 
করিলেন। গ্রীরুষ্ণ যথাসময়ে বলরামের সহিত উপস্থিত 
হইয়। রুক্সিণীকে রথে তুলিয়া লইলেন, এবং উচ্চৈংস্বরে 
পাঞ্জন্ত শঙ্খ বাজাইয়! নিজেদের প্রস্থান সংবাদ জানাইয়া 
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দিণেন। পথিমধ্যে রুল্পী ও শিশুপালের সহিত শ্রীীরের 
ও বলরামের যুদ্ধ হয়, রুল্সিণীর প্রার্থনায় কল্ীর প্রাণরক্ষা 
হইল, কিন্ক কৃষ্ণ তীক্ষ বাণের দ্বারা শিশুপানের মুগচ্ছেদ 
করিলেন। কৃঞ্চের মহিত বলরামও ছিলেন। গিরনার 
পর্বতে রাণীর সহিত কৃঞ্চের বিবাহ হয়, পরে উর 
ভ্রাতা ঘ্বারকানগরীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

বথাঁসময়ে সত্যঠাঁমা ও রুক্সিণার ছই পুত্র হয়। সতা- 
ভামার পুত্রের নাম ভান, রুকিণার পুত্রের নাম প্রায় । 
প্রদায়ের সহিত ছূর্যেশাধনের কন্তা। উদপিকুমারীর 
বিবাহ হয়। 

ইহার পর, রাজ। জাম্ববের কন্তা জাম্ববতী, রাজা 
শল্থবরোমের কন্তা লক্ষণা, রাগ গ্ধান্্রের কন্তা সথসীঘা। 
রাজা মেরুর কন্তা গৌরী) রাজা হিরণ।নাঠের কন্তা 
পদ্মাবতী, রাজ ইন্ত্রগিরির কন্যা গান্ধারী_-এই ছয় 
রাজকুমারীর সহিত কৃষ্চের বিবাহ হয়। সত্যভামী ও 
রুননণী মিলিয়া &কুষের আটজন পট্টমহিষী ছিলেন । 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


"মহাঁদেবীভিরিষ্টাভিরষ্টাভিরবরোধনে | 
গ্রদাধিতাভিরাশাতিরিব তাভিরুপাসিতঃ ॥ 
বিন্বন ভোগফলং ভুরি গোবিন্দঃ পুণ্যবৃক্ষজম্‌। 
সন্দদজ্জনতানন্দং ননন্দ পুরুযোতধ5 ॥” 
৪৪ সর্গ, ৫০:৫১ গ্লোক। 
অগ্তান্ত মহিষীর গ.র্ভও হারুষ্জের অগ্রিশিখ। অকম্পন, 
বিষুসপ্জর, প্রসেনগিৎ। শঙ্ব প্রভৃতি অনেক পুত্র উৎণঘ 
হইয়াছিল। অনন্তর জরাসন্ধের ঘহিত বছবংশের ঘো” 
যুদ্ধ হয় ও সেই যুদ্ধে শ্রীকু্চ প্রতিনারায়ণ জরাসান্ধে 
নুদর্শন-চক্র লা করিয়৷ তাহাকে বধ করেন ও নারাম়্ণত 
প্রাপ্ত হন। 
পরিশেষে ব্ণদেবের মাডুল দাপায়নের ছারা কুবেরের 
স্বতশ্থনির্টিত দ্বরকার সমস্ত শো সম্পদ নষ্ট হয় এবং 
বন্থদেবেরই অপর পুত্র জরংকুষারের শুস্ত-শিক্ষিপ্ত বাণে 
বনমণ্যে শীকৃষেরর মৃত্যু হয়। বলদেব বৈরাগা পূর্ণ হদরে তপস্তা 
করিতে গেলেন। অস্তে বলদেবের পঞ্চম স্বর্গ লাভ হয়। 


স্রীশ্রীজগন্নীথজী 


শ্রীকনকলতা ঘোষ 


পুরীধামের অধি্বামী জগতম্বামী জগন্নাথ, 

সিদ্ধুতীরে জ্ীমন্দিরে তোমার করি প্রণিণাত। 

মুপ্তি তোমার দুঃখহরা-_-হেরেছি দেব এই নয়নে, 
সকল দুঃখ উ্জাড় করে দেয় যে মানৰ ওই চরণে। 
দেবালয়ের পুষ্পগন্ধ আজো যেন আম্ছে শ্রাণে 

মধুব সে যে বাগ্ধ্বনি ভাসছে যেন আজে কাঁণে। 
লক্ষ লক্ষ নরনারী যাচ্ছে সারা বরষ ধরে, 

দরশ পেয়ে ধন্ঠ হয়ে আম্ছে ফিরে যে যার ঘরে। 
শ্রীচৈতন্ত, শঙ্করদেব, তোমার প্রেমে ছেসেছিল, 
বিজয়কৃষণ সাধু হরিগাস, কত লোকের মন মজিল। 
তোমার প্রেমে মাতোয়ারা হয যে মানব এ মহীতে। 
হেথায় তারে আর ত কভু হয়না কোন ক্লেশ সহিতে। 


পরি সৌরণে পূর্ণ তোমার মন্দির মাঝে, 

অপূর্ব মধুর ভাব মুগ্ধ এ হৃদয়ে রাঁজে। 

সহ কঠে উঠিছে নিনাদি জয় জগবন্ধু বলরা») 
চঞ্চণ সলিলা সিন্ধু তোনার গাহে বন্দনা অবিরাম। 
বীর হনুমান ও সিংহকেশরী তোমার বারের প্রহরী; 
সনুখদ্বারে, চগ্ডাল তরে “পতিত পাঁবন” মুরারি। 
ধন্য ধন্য ধন্য দেব জাগ্রত হে ভগবান, 

উজ্জ্বল মৃষ্তিতে কর ভক্ত' হৃদে অধিষ্ঠান ॥ 

কত সাধু মহাক্সন স্মৃতি বুকে ধরি, 


সমুদ্র সৈকতে এই নুমধুর পুরী। 
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রাজগী! 


ডাক্তার প্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ) ডি-এল্‌ 


€ 


চার বৎসর হয় সম্পত্তি আমার হাঁতে আসিয়াছে । আমার 
হাতে ঠিক আসে নাই, দেওয়ানের হাতেই আছে, তবে 
আমি তার আইনসঙ্গত মাপিক এবং বিনিয়োগ-কর্তী।। 
সম্পত্তির দেখা শোন। আঁমি মোটেই করি না, তাহা বলাই 
বাহুলা, কোনও এখরই রাখি না। দেওয়ানী মারা 
গিণ|ছেন, গোবিন্দকে হার পদে বহাল করিয়াছি । ঠিক 
আমি কবি নাই, করিরাছেন বাঁণীমা ও সাবিত্রী। আমি 
তার কাছে পিখিলাম আমার ৫কানও আপত্তি নাই, কিন্ত 
সে যেন টাক। পয়স সরবরাহ বিষয়ে কোনও আপত্তি না 
করে। ন্ুবুদ্ধি গোবিন্দ আনন্দের সহিত সম্মত হইল। 
রাণীমা আমাকে দেশে লইয়া! ধাইবার অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। সাবিভ্রীকে লইয়া! কলিকাতায় আসিয়৷ ছয় 
মাঁস ছিলেন, আমি ধরা দিই নাই। তাঁরা আসিবামাত্র আমি 
এক-রকম এক-বঙস্ক্রে কাশী চলিয়া! গেলাম ),তার পর যত 
দিন তারা কলিকাতায় ছিলেন, তত দিন আমি দেশ- 
দেশীস্তরে কেবলি ঘৃরিয়া বেড়াইলাম। মা কীদিয়া কাটিয়! 
'আমাঁকে লিখিলেন, “অন্ততঃ কলিকাতায় ফিরিয়া এসো ।” 
আমি লিখিলাম, *তোমরা চলিয়া গেলেই আঁমিব।” 
অগত্যা সাবিব্রীকে লইয়৷ তিনি দেশে ফিরিয়া গেলেন । 
তার পরই তার মৃত্যু হইল। আমি টেলিগ্রাম পাইয়া 


৮৭ 


) 
খুব ঘট। করিয়া তাঁর চতুর্থা শ্রাদ্ধ করিলাম। তিন দিন 
শুদ্ধাচারেই ছিলাঁম। শ্রাদ্ধ করিয়া উঠিয়া মনটা একটু 
খারাপ হইল । রাঁণামার কাছে শৈশবে বে দ্রেহ পাইয।- 
ছিলাম, পে নব কথা ম্মরণ হইল। মে ক্সেছের পরিমাণ 
খুব বেশী না হইলেও, তাহা ও এখন আমার পক্ষে ছর্লভ। 
এখন আঁর কেহই রহিল না বে, মামীকে এক ফেঁট। অেহ 
করে। ভ1বিতে আমার শুঞ্ক হৃদয় নিাঁড়িমা ছুই ফোট। 
এ গড়াইয়। পড়িল । 
পরে বুঝিয়াছি থে আঁমি ভুল বুঝিরাছিলাম । পবিত্র 
শেহ-মমতা আমাকে ঘিরিয়া আশীর্বাদ বর্ষণ করিবার জন্য 
হাঁত বাঁড়াইয়া রহিয়াঁছে,_কেবল আমি স'ঢর মত তাহাকে , 
ছাড়াইয়া পল।ইয়া বেড়াইতেছি। সে কথা জানিলাম 
তিন বৎসর পরে। 
আমি কলিকাতায় আমার প্রকাঁও প্রাসাদে থা কিতাম,.. 
কিন্ত কারও আমার কাছে প্রবেশের অধিকার ছিল না।* 
সন্ধ্যার পর হইতে সকাল দশটা পর্য্যন্ত কোনও ভদ্রলোক 
আমার কাছে অগ্রসর হইতে পারিত না,._-তখন আমি 
নরকে বেষ্টিত হইয়! থাকিতায। দ্বিগ্রহরে আহারান্তে আমি 
একা 'আঁনার লাইব্রেরীতে বসিয়া পড়াশুনা করিতাঁম। 
ঘুমের বালাই আমার ছিল না। প্রায় তিন চার মাস 


৩২৪৯ 


৩৩০৩ টব 


প্রায় সম্পূর্ণ অনিদ্রায় কাটাইয়াছি। লাইব্রেরীতে যতক্ষণ 
থাকিতাম), ততক্ষণ কাহারও তথায় প্রবেশের অধিকার 
ছিল না। আমি একা গ্রভাবে বইগুলির মধ্যে প্রাণ 
ডুবাইয়া দিয়া! তিন চাঁরি ঘণ্টার অন্ত ক্রেদশূক্স বিস্থৃতি লাভ 
করিতাম। 

এক দিন হঠাৎ লাইব্রেরীতে আসিয়' ঢুকিলেন নরেন 
বাবু! তিনি মকল বাধা অস্বীকার করিয়া, অপমান গ্রাহ 
না! করিয়া আসিয়াছেন-_তাহা তাহার কুঞ্চিত ভ্রযুগল 
দেখিয়াই বুঝিলাম। আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া অপরাধী 
'ছাত্রের মত তার সম্মথে দাড়াইলাম। 

কোনও বাগড়ম্বর না করিয়] তিনি বলিলেন, “দ্বিজেশ; 
তুমি কাপড় চোঁপড় ছেড়ে শীগৃগির আমার সঙ্গে এসো |” 

আমি বলিলাম, “চলুন । কোথায় যেতে হ'বে ?” 

“বিধুর কাছে ।” 

একটা সুদূর স্বপ্নের মত এখন হইয়াছে বিধু! তার 
কথ প্রায় ভুলিয়া গিয়াছি। বিধুর সঙ্গে সঙ্গে জাঁড়ত 
আছে আমার একট! অতীত সত্বা, যাঁর সঙ্গে আমার এখন 
আর কোন ও সঙ্বন্ধই নাই। সেই অতীত তখন বড় ছুঃখ- 
ভর! মনে হইয়াছিল; কিন্ব এখন মনে হইল, বর্তমানের 
তুলনায় সে দিন কত গগীর আনন্দে শুরা ছিল। সেই 
স্বতিতে আমার অক্জাতসারে আমি একট। গভীর দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ কিলাম। 

আমি বলিলাম, “চলুন। কোথায় আছে সে?” 

"সে আছে ডাক্তার বন্থর নাগিং হোমে-_সে মৃত্ত্ু- 
শন]ায়।” 
এই কথা আমার সমস্ত অন্তরের ভিতর দিয়া একটা 
তীক্ষ শপাকার মত 5দ করিয়া গেল। আমি এক মুহূর্ত 
স্তব্ধ বিশ্য়ে আমার গুরুর নিশ্চল শান্ত মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিলাম। সেই এক মুহূর্ত আমার কথা কহিবার শক্তি 
রাইিল না। 

নপেনবাবু বলিলেন, "আর দেরী করো না, তার একে- 
বারে শেষ অবস্থা । তিন দিন ধরে তোমার সন্ধানের চেষ্ট! 
ক'রছি, ত্বারোয়ানের কাছে প্রায় গলাধান্।। খেয়ে বিদায় 
হ'য়েছি। আঙ এখন তাকে জীবন্ত দেখতে পাৰ কি না 
কে জানে।” | 

আমার বুক একটা তীব অস্পষ্ট ব্যথায় ভাগিয়৷ পড়িতে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শরর্ব--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য 


চাহিল। আমার পরণে চটিজুতা ও গায় একটা হাত-কাট। 
ফতুয়া ছিল। আমি সেই অবস্থায়ই নরেনবাবুর সঙ্গে 
বাহির হইলাঁম। ডাক্তার বসুর নাসিং হোম আমার বাড়ী 
হইতে বেশী দুরে নয়। দশ মিনিটের মধ্যে আমরা সেখানে 
পৌছিলাম । 

বিধু তখনও মু?া-যন্ণায় ছট্?টু করিতেছে; তার 
চক্ষু বড় বড় হুইয়া উঠিযাছে, শ্বাস-ক্ট সবে আস্ত 
হইয়াছে । সেই বড় বড় চক্ষু ছটি দিয়া সে দরজার দিকে 
চাহিয়া ছিল। আমি ধাইতে সে গপলক দৃষ্টিতে আমার 
দিকে চাহিয়া! রহিল। অনেকক্ষণ চাহিয়। চাহিয়া বিপুল 
চেষ্টায় সে বলিল, “পায়ের ধুলা দে ও 1» 

একটু সঙ্কোচ বোধ করিণেও মুমুযুর্ব ইচ্ছা পুর্ণ 
করিলাম । 

সে আনাঁর বলিল, “মার জন্মে যেন তুমি আমার স্বামী 
হও, আশীর্বাদ কর 1” 

আমি চক্ষু ঢাঁকিয়া বলিলাম, “আশীর্বাদ করছি বিধু 1” 
আর একটি কথ! সে বলিল। আমি তার শীতল হাতখাঁন। 
আমার দ্রই হাতের ভিতর ধরিয়া তার বিছানায় বপিয়। 
ছিলাম। সে বলিল, প্রাজা বাবু তুমি ভাল হ৭।” 
এই ছোট প্রার্থন' সে মুখে খলিল, কিন্ধু সমস্ত মুখ চক্ষু 
তার একান্ত মিনতি জানাইল, বেন সে আনার প্রতিঞ্তি 
পাইলেই শান্তিতে মরিতে পাবে । এ কথাব পর আর সে 
কথা বলিতে পারিল ন|। প্রচণ্ড চেষ্টায় কথা বলার পর 
তার অবসাঁদ আদিল, তার পর তার চক্ষু স্থির হইয়। 
আদিল, মুখ নিশ্চল হইয়। গেল, কিন্তু তু সে চোখ যেন 
আকুল মিনতি ভরে আমার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। 
আমি বাঞ্পরুদ্ধ কে বলিলাম, “তোমাকে কথ! নিলাম 
বিধুঃ আমি ভাল হ'ব ।” 

এই কথ শুনিবার জন্ সে শেষ কয় মুহ:্র সমুদাঁয় 
শক্তি চক্ষু কর্ণের ঠিতর নিবি করিপা রাখিয়াছল, কিন্তু 
যখন আমি বলিলাম, তথন সে শুনিতে পাইল কি না, ভগবান 
জানেন। তার পর তার মুখের কোনও বিকৃতি হইল নাঃ__- 
অমনি পাথরের মৃত্তির মত আমার দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
কখন যে তার প্রাণবাধু বাহির ভইয়া গেল, ঠিক টের 
প|ইলাম না। সেই বিছানার উপর মাথ। গু'জিয়! পড়িরা 
আমি আকুল হইয়। কাদিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ পরে 
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নরেনবাবু সজল নয়নে আমার কাছে আসিয়া আমাকে 
টানিয়া তুলিলেন। 

তথন সব নিঃশেষে শেষ হইয়া গিয়াছে । এক মুহূর্ত 
আগে যে বিধু ছিলঃ এখন সে একটা শব মাত্র । 

আমি অধীর হইয়া কাদিতে লাগিলাম। এত বড় 
শোক) এত বাথা আমি জীবনে কখনও পাই নাই। আক্গ 
বিধুকে হারাইয় বুঝিলাম, বিধু আমার কতবড় বন্ধু, কত- 
বড় হিতৈষী ছিল, কত ভাল সে বামিত আমায়। আমি 
তাকে ভালবাসিয়াছিলাম, তাঁকে আশ্রয় করিয়াই আমার 
মনে প্রেম প্রথম দেখ! দিয়াছিল। সে ভাঁলবাসা আমি 
হারাইয়াছিলাম, কিন্তু আর কাহাকেও তার পর ভাল- 
বাপি নাই। আগ বুঝিলাম) সে ভালবাসা আমার ভিতর 
পাঁতের বিপুল ভারে চাঁপা পড়িয়। ছিল, মরে নাই। তাহ! 
উদ্ৃসিত ঠভরা অজত্র অঞ্রধারে প্রবাহিত হইল। আমি 
কিহুতিই আমার অন্তরের এ তীব্র শোকোচ্ছাম থামাইতে 
পারলাম নয | 

বিধুর সৎকারের আয়োজন হইপ। আমি উপযাচক 
হইগা তার দেহ স্কপ্ধে বহন করিয়া শ্মশানে গেলাম । আপন 
হাতে আমি তার মুখাগ্ করিলাম, একাগ্র চিত্তে ভগবানের 
কাছে পরলোকে তার মঙ্গলকামন৷ করিলাম। প্রার্থন। 
কগিপাম যে, যবি মীনব-জন্মই তাঁর আবার গ্রহণ করিতে 
হয়) তবে বেন সে আমার ধর্মপত্বী হয়। 

চিত। নিভিরা গেল, আমি হতাশ হৃদয়ে তার শেষ 
অগ্রিস্ষুলিঙ্গের দিকে চাহিয়া রহিলাম। নরেন্দ্র বাবু 
আমাকে স্সেহালিঙগনে বাধিয়া লইয়া! গেলেন। 

পথে তার কাছে শুনিলাম যে, দশ দিন পুর্ববে বিধুর 
ব্যারাম হয়। সংবাদ পাইয়া নরেঞ্রবাবু তাহাকে দেখিতে 
যান। ব্)ারামের রকম সকম দেখিয়া ব্যস্ত হইঘ। তিনি 
বিধুকে ডাক্তার বন্গর নাগিং হোমে লইয়া আসেন । সেখানে 
তার স্থচিকিৎস। হইল, কিন্তু মারাত্মক ব্যাধির উপশম 
হইল ন।। ব্যারামের গতি খারাপ বুঝিয়াই বিধু নরেন্দ্র 
বাবুকে ধলিরাছিল একবার আমাকে খবর দিতে । প্রথমে 
নরেন্্রবাবু খবর দেওয়া আবশ্তক মনে করেন নাই, কেন 
না, জীবিতাবন্থায় আমার সঙ্গে বিধুর আর দেখা হওয়া 
তার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু যখন বুঝিলেন যে বিধুর মৃত্যু 
নিশ্চয়ঃ তখন তিনি আমাকে ধবন্ন দিতে চেষ্টা করিলেন। 


তিন দিন ব্যর্থ চেষ্টার পর, আজ বিধুর শেষ অবস্থা দেখিয়া, 
তিনি সকল অপমান অগ্রাহ্‌ করিয়া! জোর করিয়া আমার 
ঘরে ঢুকিয়াছিলেন। 
নট সঃ ঙ্ু ৪ 

আমাকে বাড়ীতে পৌছাইয়৷ দিয়া নরেন বাবু বাড়ী 
ফিরিলেন। লাইব্রেরীর ভিতর আমার বপিয়া পড়িবার 
কয়েকখানা পুরু গদীওয়াল! নানারকম কলকজার চেয়ার 
ছিল। তার একটার উপর শুইয়! পড়িয়া আমি শৃন্ত দৃষ্টিতে, 
চাহিয়! রহিলাম সম্ুথের দেয়ালের দিকে । কিছুই দেখিলাম 
না, সুধু চাহিয়া রহিলাম। ৃ 

সম্গুখের দেওয়ালে ছিল একখান! বড় তৈণচিত্র। 
বিলাতের এক বিখ্যাত রূপসী নর্তকীর মুস্তি সেটা। তার 
তুল্য পরিপূর্ণ অঙ্গ সৌষ্টবযুক্ত সুন্দরী ইয়োরোৌপে কোথাও 
নাই, এমনি সবাই স্থির করিয়াছিল। ছবিখান৷ তার 
সম্পূর্ণ নগ্ন মুত্তি_বিলাতের এক কুশলী শিল্পীর তোগা। 
অনেক টাঁকা খরচ করিয়া ছবিখানা খিলাত হইতে 
আনাইয্লাছিলাম। এমন অনেক ছবিই আমার এই 
লাইব্রেরীর দেওয়ালে টানান ছিল। কেননা এঘরে , 
কারও আপিবার অধিকার ছিল না। এ সব ছবির ভিতর 
আটের বংশও ছিল না কেবল ছিল সুন্দরী নারীর নগ্ন মুস্তি ; 
তাদের নানা বিলাস লাস্ত। অনেকক্ষণ পর ছবিখানা 
নজরে পড়িল। এখন দেখিয়। জামার ভয়ানক ত্বণা থোখ 
হইল। এ নগ্নমুর্তির দিকে চাহিতে যেন আমার অন্তর 
বিরক্ত হইয়া! উঠিল। আমি যে কোনও দিন এই কদর্ধ্য 
দৃশ্য দেখিয়া! তৃণ্চিলাভ করিয়াছি, তাই ভাবিতে আমার 
আশ্র্য্য বোধ হইল। আমি মুগ ফিরাইয়া বসিলাম। 
কিন্তু চারিদিকেই এমনি নগ্ন মুত্তি আমার চক্ষুকে বিদ্ধ 
করিতে লাগিল। এই সব মুষ্তি বিষে ছুরির মত আমার 
বুকের ভিতর গিয়৷ বি'ধিতে লাগিল । 

এমনি একখানি সুকুমার তরুণ দেহ তার স্ভোর্দিহি 
যৌবনের সকল সৌষ্টৰ লইয়া আমার চক্ষের সম্মুথে ভাঁদিয 
উঠিল-_সেই দেহ আজ আমি আপন হাতে পুড়াইয়া ছাই 
করিয়া আমিয়ছি! সেই চিতার আগুন আজ আমার 
অন্তরে জলিয়! এই সব নগ্ন দেছের ক্রেদময় রূপরাশি 
পুড়াইয়। ছাই করিয় দিল,-_এগুলির দিকে আমি চাহিতে 
পারিলাম না। আম্মি সে ঘর হইতে বাহির হইয়া! 


৩৩২ । 


আ'পসিলাম। একটি কর্মচারীকে আদেশ দিলাম, সব ছবি 
নামাইয়! পোঁড়াইয়া ফেলিতে । সে অবাক্‌ হইয়! চাহিয়। 
রহিল। বনু সহত্র মুদ্রা ব্যয় করিয়া আমি এ ছবিগুলি 
কিনিরাছিলাম, তাহা সে জানিত। তাই সে অবাক বিশ্ময়ে 
চাহিয়া রহিল। 

আঁমি তীর জালাময় হান্তের সহিত ধলিলাম, *অবাঁক 
হ'চ্ছ দেবেন, বে আমি এত হাজার হাজার টাক! পুড়িয়ে 
ফেলতে বলছি! এ দশ বছরে যে কত লক্ষ টাকা আমার 
ছাই হু'য়ে গেছে, তার খবর রাঁখ না?” 

দেখ্ন ছবিগুলি নামাইয়াছিল; পুড়াইয়াছিল কি না 
খবর লই ন|ই। 

'আগি ধাহিরে আমার বসিবার ঘরে গেলাম । আমার 
মাথার ভিতর চিতাব মাগুণ জলিতেছিল, প্রাণ একেবারে 
ভাঞঙ্গিয়া পড়িতেছিশ । অভ্যাস বশতঃ বেয়ার।কে ডাকিয়। 
একট। পেগ দিতে বলিলাম। বেয়ারা বোতল আনিয়। 
ঢালিতে লাগিল । আমি হঠাৎ তাহাকে বলিলাম “রাখ্‌ ! 
ঘরে ক' বোতল মদ মাঁছে 7” সে বলিল, বেশী নাই, এক 
ডন শ্তাম্পেন মাছে, আর তিনট। হুইস্কি । আমি বলিলাম, 
“সব এখানে নিয়ে আয়।” 

ভূভা একটু অবাঁক্‌ হইয়া চাহিয়া রহিল। আমি 
একটা ধমক পিতই, সে সব বোতলগুলি আনিয়া একটা 
ছোট টেবিলের উপর জড় করিল। আমি তখন একটা 
বোতলের গলা ধরিয়া তাহা দিয়া জোরে আর একট! 
বোতলে ঘ| মাধিলাম। অনেকগুলি বোতল গড়াইয় 
গড়িদ। ভাঙ্গিল। বা রহিল, তাহ! ক্ষেপার মত আছাড় দিয়! 
আঙ্গিলাম। এমনি করিয়া আমি সেই পোনেরো৷ বোতল 
বিষ নিজ হাতে নিঃশেষ করিলাম। আমার বপিবার ঘরে 
মদের আ্োত বহিয়া গেল। ভ্ৃত/কে পরিষ্কার করিতে 
বলিয়া আদি বিছানায় গিয়া শুইয়া পড়িলাম। 
এডি (১৮) 

নরেন্জরধাধু আপিলে আমি তাহার পায় পড়িয়া! তাহাকে 
বলিলাম, “দাঃ আর আমাঁকে ছেড়ে দেবেন ন!। বিধুর 
মৃত্যু-শনযায় যে প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, তাষদি আমার রাখতে 
হয়, তবে আপনাকে ছাড়া আমার চলবে না। আপনি 
আমার ভার নিন।” 

নরেন্দ্রবাবু আমাকে পাঁষের তল হইতে তুলিয়া স্নেহা- 
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লিঙ্গনৈ বদ্ধ করিলেন। তিনি বলিলেন, “আমার ঘ. 
সাধ্য আমি করবে! ভাই, কিন্তু তোমার হাল হওয়া ন; 
হওয়া তো আমার উপর নির্ভর করে না, তুমি নিজে যদি 
পার তবেই তুমি পারবে ।” 

"আমি পারবো দাদণা। আর ভুল হবে না, কেবল 
আপনি যদি আমায় আশ্রয় দেন।” 

আমি তাহাকে অনুরোধ করিলাম, “আপনি প্রফেসারী 
ছেড়ে দিন, আমার ভার নিন। আমার গুরু হয়ে আপনি 
আমার সংসানে কর্তৃত্ব করুন।” তিনি হাসিয়া বলিলেন, 
“ত] পাঁরবো না ভাই। তার কারণ, তোমার কাছে মাইন 
নিয়ে আমি চাকরী করবো না। কেন না, প্রথমতঃ 
তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্কটা টাকা-পয়সার লেন-দেনের 
সম্পর্ক হয়, এ আমি ইচ্ছা! করি না। দ্বিতীয় কারন এই যে, 
যতই আমি এ বিষয়ে চিন্তা করছি, ততই আমি নিশ্চয় 
বুঝতে পারছি যে, জমীদারী ব্যাপারটা একটা প্রকাও 
সামাজিক অবিচারের উপর প্রতিষ্ঠিত। জমীদারের 
টাক! অন্তায়ের রোজগার-_তার কোনও অংশ নিয়ে আমি 
এই সামাজিক অন্তায়টাকে কোনও মতেই স্বীকার করতে 
গারি না ।” 

অনেক দিনকাঁর পুরাতন তর্বটা আজ আবার মনে 
পড়িল। দাদা যেদিন আমাকে একটা মস্ত বড় ত্যাগে 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন, আমাকে জম্ীদারী ত্যাগ 
করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন; সে কথা আমি এই কয় 
বৎসবে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। আজ তিনি আমাকে আবার 
'্মরণ করাইয়া দিলেন। আমি উপস্থিত কথা ভুলিয়া গিয়া 
সেই কথাই ভাবিতে লাগিলাম। 

দাদা বলিলেন, “এই জমীদারী িনিসটা! যে কতবড় 
অন্তাঁয়, কত ভীষণ অকল্যাণকর, এ সঙ্বন্ধে আমার যদি 
বিন্দুমাত্রও সন্দেহ থাকতো, তবে তোমার দশা দেখে তা 
মিটে যেতো! । তোমার মত্ত বুদ্ধিমান আমাদের দেশে খুব 
বেশী নেই। তুমি না ক'রতে পারতে এমন কাজ নেই। 
পোঁনেরো বৎসর আমি ছেলে পড়াচ্ছি। অনেক ছেলেই 
আমার হাত দিয়ে বেরিয়ে গেছে । তার মধ্যে অনেকে 
মস্ত লোক হ/য়েছে। কিন্তু থ কথা জোর "করে' বলতে 
পারি যে, তোমার মত এত প্রকাণ্ড ধীশক্তি, এতবড় উদ্ধার 
আত্মা আমি বিশেষ দেখতে পাই নি। কিস্ তোমার এই 
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ত্রিশ বৎসর বয়সে তুমি কুচরিত্র ছিন্ন আর কোনও বিষয়েই 
কৃতিত্ব দেখাত পারলে না। বাইশ বৎসর বয়সে প্টি 
প্রধান মন্ত্রী হ'য়েছিলেন) আর তোমার চেয়ে অন্তর বয়সে 
অনেক লোকে জগতের পণ্ডিত-সমাজে একটা চিরস্থায়ী 
প্রমুখত্ব লাভ ক'রেছেন। ত্রিশ বৎসর মানুষের জীবনে 
তো কম সময় নয় ভাই ।” 

আমি লজ্জায় মাথা নীচু করিয়া রহিলাম। অত্স্ত 
মৃদপ্ধরে বলিলাম, “আপনি আমাকে ন্েহচক্ষে খুব বড় 
করে দেখছেন দাদা । কিন্তু আমি আজ অন্তরে অন্তরে 
অন্তু হব করছি যে আমার ছর্দশার গুন্ভ আঘি নিজে ছাড়। 
আর কেউ দায়ী নয়, কিছুই দায়ী নয় ।৮ 

“মে কথা মতা । 'আমাদের যে অধঃপতন হয়ঃ অবস্থা! 
তার শ্ুযোগ ঘটায় বটে, কিন্তু অধঃগতনের জন্ত দায়ী 
আনগাই। কিন্তু তোমার মত চবিত্রের ছুব্ধলতা নিয়ে 
জন্মেও অনেকে বেশ প্রতিষ্ঠা লাঁ5 করে খাচ্ছে। কেন না, 
তোমার হণ্বল চরিত্রের পতনে সহায়তা করেছে যে সব 
অবস্থা) তা” তাদের বেলায় ছিল না। যাঁকে খ।থার খাম 
”1য় ফেলে জীবিক। উপাঁজ্জন করতে হয়, যার বিগ্াচ্চ্চা 
ক”রতে হয় প্রধানতঃ জীবনে সফলতা লাভ করবার ভন্ঠ, 
ভার মধে) এই সব ছুপ্রবুত্তি আত্মপ্রকাশ ক"রবার অবকাঁশ 
পায় না। কিন্তুতুমি মস্ত জমীদাঁর। তোমার টাকার 
অভান নেই। চিঠি লিখলেই তোমার টাকা আসে। 
জমীদারী দেখা শুনাও তোমান্ করতে হয় না, মাইন। 
করে' লোক রেখে তুমি সে কাজ চালাতে পার। 
জমীদারীট। হচ্ছে তোমার আলস্তের ৪7000৮06177) 
অথচ তোমার ভিতর এমন একটা অশান্ততা আছে, 
যাতে তোমার কেবল অলস হ'রে ঘুমিয়ে দিন কাটান 
অনম্তব। কাজেই তোমার চিত্ত আপনার পরিহ্প্তির 
অবসর খু'জে নিয়েছে ছুষ্ষার্যে। এই অশান্ততা অনশ্ঠ 
অন্ত ভাবেও ফুটে উঠতে পারতো । তুমি জ্ঞান-চষ্চাম় 
আন্ম-নিয়োগ করেও নিজের জীবন সার্থক কণ্রতে 
পারতে । কিন্তু তোমার সমস্ত শিক্ষা দীক্ষা, সমন্ত সংস্কার 
তার বিরুদ্ধ। ছেলে বয়ন থেকে আলন্তে তুমি দীক্ষিত; 
পরিপুষ্ট। জ্ঞান্ব-চষ্চার ভিতর যে আয়াস, তার জন্য বে 
বিপুল পরিশ্রমের প্রয়োভন তা” করবার বিরুদ্ধে তোমার 
শরীরের অণু পরমাণু পর্যন্ত বিংদ্রাহী হয়ে রঃয়েছে। 


শা সপ শা 





রাজগী ! 


৩৩৩ 


এ শি পেস পপ 


নু টু 


কাজেই, তুমি সহজ পথে কেবল শরীরের পরিতৃপ্তি কর্রেই 
তোমার চিত্তের অশাস্ততাকে তৃপ্ত কঃরেছ। জনমীদারা 
শতকরা নব্বই জায়গায় এই আলশ্তের গরিপুষ্টি সাধন 
করছে । কখনও কখনও সে আলম্ত কেবল পরিপূর্ণ 
আলস্তেই পরিণতি লাঁত ক'রছে, আর কখনও বা তার 
থেকে নৈতিক অধোগতি হচ্ছে। এই তো বাঙলার 
অমীদারদের পোনেরে! মানার ইতিহাস। একই বাঙ্গল! 
দেশের জল বাদুতে এক সমাজে এক ০০10৩এর ভিতর, 
জমীদার ও অজমীদাঁর মানুষ হ'চ্ছে। তবু জমীদারের মধ্যে 
ছু্চরিত্রতা বেশী, এট। যে জমীদারীর একট। পরোক্ষ ফল 
নয়ত এ কথা প্রমাণ করতে অনেকটা সাহসের 
প্রয়োজন।” 

এ কথার প্রতিবাদে অনেক কথা আমার মনে 
উঠিতেছিল। আমি দ্ীনতার সহিত অনু এব করিতেছিলাম 
বে, আমার জানার ঠিতর অনেক সচ্চরিত্র ধর্মপরায়ণ 
জমীদার আছেন)- এমন অনেকে আছেন, খাহারা আলম্ত 
কাহাকে বলে জানেন নাঃ বাহার দিনরাত সংচিন্তায়। 
সৎকার্য্ে বাপুত রহিয়াছেন। মনে হইল যে, নরেনবাবু 
আমাকে দেখিয়া সব জমীধ।রের উপর অবিচার করিতে- 
ছেন। মনে হইল যে, আমি হতভাগ্য কেখল নিঞ্জেকে 
কলঙ্কিত করি নাই- সমস্ত জনাদার শ্রেণার উপর কলঙ্ক- 
ঝাণিমা লেপন করিয়।ছি। এমনি অনেক কথা মনে হইল, 
কিন্তু তর্ক করিণাম না। আমি বলিলাম) “সে কথা থাক । 
আমি আমার জীবণের সম্পূর্ণ ভার আপনার হাতে তুলে 
দিলাম,_-এ আপনি যেমন করে ইচ্ছা!) গড়ে নিন। আমাকে 
দিয়ে বা” করতে হয় করুন। আপনি আমার কাছে 
বেতন না নিতে চাঁন না নিলেন,_কি ব্যবস্থা করে 
আপনি ভার নিতে পারেন খলুন ।” 

দাঁদা বলিলেন, “আমাকে যদি ভার নিতে বপ, তবে 
আমার প্রথম কজ হ'বে তোমার হাতে সে ভা” 
ফিরিয়ে দেওয়া । নিজে নিগের গার নিতে না পারলে, 
কোনও কাজই হয় না। মান্য হ'য়ে পরের হাতে চালিত 
হওয়ার মত দুর্ভাগা আর নেই । আমি তোঘাঁকে নিজে 
নিজের ভার নিতে শেখাব। তার জন্য তোমার গঙ্গে 
আমার সর্বণ। থাকা হ'লে ভাল হয়। কিন্তু সে কেবল 
এক উপাঁয়ে সম্ভব হ'তে গারে। তুমি যদি তোমার বাড়ী 
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ঘর হেঙ্গে চুরে আমার সঙ্গে এসে আমার মত হ'য়ে থাকতে এমন একটা কাঞ্জ করে" তুমি বাতে রোজগার করতে 


পার, তবেই আমি তোমার ভার নিতে পারি |” 

“আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না। আপনার কাছে 
আমি আসধে!, তাতে আমার কোনও আপত্তি নেই। 
কিন্ত আপনার মত হ'য়ে থাকার মানে কি ?” 

"মানে অত্যন্ত সহজ | ঠিক আমি যেমন থাকি, তেমনি 
করে' থাকবে । নিজের উপার্জনে নিজের খরচ চালাবে, 
'জমীদারী থেকে টাকা এনে নয় |” 

আমি থমকিয়া গেলাম । দাঁদা প্রেসিডেন্স। কলেজের 
“প্রফেসার ; বেশ মোটা মাইনা পান এখন। তার পক্ষে 
নিজের রোজগারে জীবন ধাপনের কথা বলা সহজ, কিন্তু 
আমার বে শিক্ষার্দীক্ষা) ইহাতে আমি কি এমন রোজগার 
করিতে পারিব, ঘাহাতে আমার নিজের খরচ চালাইতে 
পারিব? 

আঘি বলিলাম, “কি উপার্জন্ই বা আমি ক'রতে 
পারি?" 

"সে বিষয় চে করতে হ'বে। ভেবে চিত্তে একটা 
উপায় বের ক'রতেই হবে । যাতে সমাঁজের হিত হয়, 


পার, তার চেষ্টা আমি ক'রবো। যে পযন্ত তোমার 
রোজগার না হয়, সে পর্যন্ত আমি তোমার ভার নিতে 
রাজী আছি ।” 

আমি সম্মত হইতে পারিলাম না। দাদার কাছে, 
*ভাঁবিয়] দেখিব” বলিয়া সময় লইলাম, কিন্তু অন্তরে অন্তরে 
বুঝলাঁম__পাঁরিব না। তাঁর পর দাদার সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়। স্থির হইল, উপস্থিত কিছু দিন অন্ততঃ আমার দেশে 
গিয়া! বাদ করা উচিত । 

পথে পড়িবার জন্ত নরেন বাবু আমাকে কয়েকখান। 
বই দিয়াছিলেন। ঠ171যএর 02]117] হইতে আরস্ত 
করিয়া 5৮০9 ৬৬০17১5]1, তে ৬০15) [বাা৯ন0 
১1901০07711 গ্রভৃতি আধুনিক গ্রন্থক।রদের কয়েকখানা 
বই ছিল। আমি পীর্ঘ ষ্টামার পথে বসিয়া সেই বইগুলির 
উপর চোঁখ বুলাইয়া গেলাম। ভূপম্পত্তি সম্বন্ধে খেপানে 
যাহা পাইলাম, তাহা আগ্রহের সহিত পাড়লাম। সেই 
সব বই পড়িয়া ভরানক ভাবিতে লাগিলান। 

(ক্রমশঃ) 


ভ্রাম্যমানের দিন-পঞ্জিকা 
শ্রীদলীপকুমার রায় 


পুণা থেকে বোগ্বাই হয়ে মামেদাঁবাদে গিয়ে সেখানে এক- 
জন ধনী ববসায়ীর বাটাতে অতিথি হয়ে ৭৮ দিন বেশ 
কাটানে। গিয়েছিল। বড়মানুষরা সংসারে এক জাতই 
আলাদ1--সাঁধারণের এ ধারণাট। বোধ হয় সম্পূর্ণ মিথ্য। নয়। 
তবে আমার গুরাতী 1১০3 ভপ্রপোককে এ সাধারণ 
॥ নিয়মের ব্যতিক্রম হিসেবেই গণ। কর্তে হয়েছিল। তার 
মধ্যে সতাকার অমায়িক তা, ধনের আড়ম্বর জাহির করার 
অনিচ্ছা, অনুগত সকলের প্রতিই সদয় ব্যবহার, ও সর্বোপরি 
০9141৪] জিনিষের উপর শ্রন্ধা-_আমাকে বাস্তবিকই বড় 
তৃপ্তি দিয়েছিল। ভারতবর্ষে এর মতন অগাঁধ অর্থ বোধ 
হয় খুব অল্প লোকেরই আছে, কিন্তু তবু আশ্চর্য্য এই যে, 
(১) ইনি পড়াশুনো করে থাকেন, (২) নিজের ধনাগষের 


উদ্ভাবনী শক্তির কথ! অভাগ্য অভ্যাগতের উপর বর্ষণ 
করেন না ও (৩) ধন লাভের চিত্বাকর্ষক উপায়গুলি ছাড়াও 
অন্ত অনেক নিশ্রয়োজন ভগতের খবর রাখেন। তার 
মনোরম অস্টালিকার মধ্যে আনার সব চেয়ে ভাল লেগেছিল 
তিনটি জিনিষ £-_ প্রথম, তার স্থরময বাগান, দ্বিতীয়, তার 
সম্তরণ-হন্র্য (5৮10010101-050])) ও তৃতীয়, তার 
পুস্তকাগার ! তার সাতার দেবার ঘরটি প্রস্তর-নির্মিত ও 
২১ দিন মন্তর পরিষ্কার জলে পূর্ণ করা হ'ত। তাতে 
তিনি তার ছোট ছোট পুক্র কন্তা নিয়ে যখন একত্রে নেমে 
সাতার দিতেন) তখন তাদের সঙ্গে যোগদান করাট। ভারি 
উপভোগ্য ছিল। গার প্রকাও বাগানটিও ছিল অতি 
মনোরম। তীর স্থুরুচির এখানে একটা মস্ত সার্থকতা 


ফান্তন__- ১৩৩১] 


ভ্র।ম্যমানের দিন-পঞ্রিকা 


৩৩৫ 





চা” ৮ সস বা বা স্যর ব্র্হস্রেসস্স্স্্্সস্স্স্সস্্্স্য্স্াস্্ 


মিলেছিল। অর্থব্যয় যদি স্ুরুচির দিকে দৃষ্টি রেখে করা 
যায়, তবে তার মধ্যে বোধ হয় সে ব্যয়ের অনেকটা সাথকতা 
মেলে। ত: দানের পরেই সত্য সত্য ০০1৮০ এর 
দিকে অর্থব্যয়টা বোধ হয় সণ চেয়ে বেশি প্রশস্ত । এর 
কুঞ্জবন-ফলফুল-শোভিত ধাঁগানে রোজ প্রতৃ)ষ গান কর্তে 
কর্তে বেড়াবার সময় পারিসের একছন কোটাীপতির 
বাগানের কথা মনে পড়ত । অবগ্য সে রকম সুন্দর [১1৮91 
বাগান আমি জীবনে কখনও দেখিনি । তবু আমার 
গুজ্রাতী 1,০১এর খাঁগানটিও ছোটথাট জিনিষের মধ্যে 
একটা উপভোগ্য বিচরণস্থান ছিল। বাগান স্বন্ধে সব 
“চয়ে নিপুণ শিল্পী ও নিম্মাতা বোধ হয় ফরাঁপী জাতি। 
তাই সমগ্র যুরোঁপ ফরাসী জাতির বাগান নির্মীণ-কৌশখলকে 
অনুকরণ কর্তে বাধ্য হয়েছে । তবে ভারতবর্ষের মধ্যে 
গুটি বাগান আমার খুব ভাল লেগেছিল। এক এই 
গুজরাতী কোঁটাপতির বাগান ও অপরটি মহাশুরের 
লালখাগ। 

নির্জন অগণ্য স্থানে প্ররুত্তিদেধী জনেক সময়ে বে 
৭5 হুষনা দুহাতে বিলিয়ে দিয়ে থাকেন, সে খোঁ5 বোধ হয় 
সব চেয়ে গরীয়পা ও মহিমমুরী $ কিন্থ আমি মানুষের 
শিল্প হস্ক-নির্মিত বাগানেরও অনুরাগী । মানুনের স্বহস্ত" 
রোটিত সবত্বপেবিত উদ্ভান৭্ আমাদের নিবিড় আনন্দ 
দিতে পারে, এ কথা আমি পারিসের 13915 ৭০ 13091018706, 
]1011) 06 [08 6101)086-বা সে কোটাপতির বাগান 
বেন বিশেষ করেই উপলব্ধি করেছিলাম। শেষোক্ত 
হদ্রলোকটির বাগানের মধ্যে কোথাও বা ছিল জাঁপানী। 
ছোট্ট ছোট্ট গাছ ও লতাপাতা, কোথাও বা গোলাপের 
কেয়ারী, কোঁথাঁও চীনের ছোট পর্ণকুটার, কোথাও ছোট 
ছোট প্রপ্তর স্তপ, কোথাও ছোট্ট নির্বরিণী,_ ইত্যাদি 
নান৷ শাবে তিনি তার উদ্ভাবনী শক্তিকে নিয়ত বিকশিত 
করে ভুল্‌ুতন। আগার এ গুজরাত বন্ধুর বাগানের জন্য 
সেরূপ অনগসাধারণ খবচও হয় নি বা সেজন্ত সেরূপ 
অধ্যবদায়ও ছিল না বটে) কিন্তু তবু তার এদিকে যতটা 
ুষ্টি ছিল, আমাদের দেখের ধনীদের যদি তার সিকি অংশ 
ৃষ্টিও থাকৃত, *তাহলে বোধ হয় অদ্দসভ্য ধনীর অর্থের 
আড়ম্ঘররূপ উদ্ভত ফণা সভ্য মানুষকে এতটা আঘাত কর্তে 
পারত ন।। 


কোথায় পড়েছিলাম যে, আমেরিকান কোটাপতিরা 
যদি এমন ভাবেও জীবন য।/পন কর্তে জান্তেন যে, তাতে 
তাদের অশ্ততঃ সভ্য ভাবে ভোগ করারও একটা নিদর্শন 
পাওয়া যেতে পার্ত, তাহলেও বা বরং তাদের অগাধ ও 
অর্থহীন ধনের খানিকটা সমর্থন করা সম্ভব হত। কিন্ত 
অধিকাণশ ধনীই ধনার্জনর অদম্য পরিশ্রমে যে জন্ত 
ধনাজ্জন করেন দেই আসল জিনিষটার কথাই ভুলে যান। 


অর্থাৎ- শোগের জন্ত তারা ভোগ বিসঙ্জন করে) দেহপাত* 


কর শেষটা ভুলেই যান কেন দেহপাত করলেন। ফলে 


হয় এই যে, বর্তমান পাশ্চাত্য সভ)তার অর্থোপার্জনের* 


আদর্শে একজন লক্ষপতি যখন অজ ধনসঞ্চয় করেন, তখন 
1)৩ 001) 11)1065 £06505 00 5812)]9/500৯ 017)75615 
10 51101017100 15 0002 13255159 51১:০৪(০৮, হেতু 
্বাস্থ)ভঙ্গ । 

আমার গুজরাতী বন্ধুটি কিন্তু যেমন সুপ্রী ও সুশীল, 
তেম্নি স্বাস্থ্যবান্। বস্ততঃ সব দ্রিক্‌ জড়িয়ে তিনি একজন 
মানুষ, ঘেট। বড়মানুষদের মধ্যে মেলা এত বিরল । 

গুজ্রাতী ধনীদের সঙ্গে মড়োয়ারি ধনীর তুলনা করে 
কষ্ট বোধ হ'ত। কটকে এক দিন পৃজনীম্ন আচার্য্য প্রফুল্ল- 
চ.ন্দ্রর সঙ্গে কথা হচ্ছিল। আমি তাকে বলেছিলামঃ 
“আপনার অন্ননমন্ত! সনাধানের চেষ্টায় মব মহ্বদয় লোকই 
সহান্থভৃতি প্রকাশ কর্তে বাধ্য, তবে খন আপনি বলেন থে, 
এ সমাধান মিল্তে পারে--এক মাড়োয়ারি হওয়ার মধ্যেঃ 
তখনই মুস্কিন হয়ে পড়ে |” 

উৰন্তরে আচার্ধযদেক ব। বলেছিলেন, দে কথাটি দে সত, 
তা গুজরাতী ধনীদের দৃষ্টান্তে প্রমাণ হয়। তিনি বলেছিলেন 
"তোমরা! আমাকে ভুল বোঝ কেন? আমি জিজ্ঞাসা 
করি অর্থের সঙ্গে কি ০৪10/8এর সতান সম্পক ? তোমরা 
গু্রাতী ও ভাটিয়া ব।বপায়ীদের দৃষ্টান্ত না নিয়ে 
মাড়ায়ারিদের দৃষ্টান্তই বা নেও কেন?” পাশ 

আমার গুজরাতী অনেক ধনী খদ্ধুর পরেচ্ছরতা' শিক্ষা 
সুনীলতা ও বিনয়ের দৃ্টান্তে আশর্যদেবের এ কথার 
যাথার্থের প্রথাণ সত্যই পেয়েছিলাম। 

আমেদাবাদে একটি সঙ্গীত-সম্মিলনীর অধিবশন 
হয়েছিল। তবে সে সম্বন্ধে হতিপুর্ধে লিখেছি বলে আম 


আর সে বিষয়ে পুনরুক্তি করতে চাই না। 


৩৩৬ « ' ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-_২য় থও্ড-_-ওয় সংখ্যা 








আমেদাবাদে মহাত্মাজীর জাতীয় বিগ্ভালয় দেখতে 
মাওয়া গেল। সেখানে অনেক ছান ছাত্রীর মুখেই একটা 
আন্তরিকতা ও দৃঢ়তা আমার বড়ই হাল লেগেছিল । তবে 
গুদরাতী শিক্ষকদের মধ্যে অনেকে ইচ্ছে করে অত্যন্ত 
কুপ্তী বেশ পরিধান কর্তেন। সেটা আমার ভাল লাগৃত 
না। বেশহুষধার মধ্যে সরলতার সঙ্গে সুশ্রী ও মাচ্জিত 
রুচির নিধ্শন মেলা অসম্ভব কেন বুঝতে পারি না। যা 
'নুন্দর তার মস্যে একটা সত্য আছেই আছে। হতে পারে 
বর্তমানের ছুঃখ-দারিদ্্যে অধিকাংশ মানুষ সুন্দরের সংস্পর্শে 
'আস্তে পায় না। কিন্ত তা থেকে প্রমাণ হয় না যে, 
আমাদের বেশ-বাস প্রভৃতির মধ্যে সৌন্দর্যের আমদানীর 
ঘে সহজ প্রবণতাটি আছে, তাঁকে উৎপাটিত না৷ করলে 
কোনও মহৎ আদশের উপলদ্ধি অসম্ভব । সভ্যতার 
বিকাশের সঙ্গে সঞ্গে নূতন নৃুন আোতের আমদানী হবেই । 
কেন না এ হচ্ছে জীবনের ধন্ম। তাই আমার মনে হয় না 
যে এ আ্সোতকে কাটিয়ে কোন মতে চলে যাঁগয়ার 
মধ্যেই জীবনের মন্ত কোনও সার্থকতা মিল্তে পারে। 
আমার মনে হয়ঃ অরবিন্দ একটা মণ্ত সত্য কথা বলেছেন, 
যখন তি'ন উচ্চকঠে ঘোষণা কবেছেন। “15 & (1৭4 
01191 (0 ১811)১95০ (17৮ 91011081105 009917৯1765 
1০১ 10 21) 111)])0৮৩11১]60 ১0015 (070 1২00015- 
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আমেদাবাদ থেকে কাখিওয়।ড়ের রাজপানী ভাওনগরে 
যাঁওয়! গেল। সেখানে এক গুঙরাতী বন্ধুর আতিথ্যে 
নগর দর্শন প্রভৃতি করা গেল। তবে সেখানে আমার 
'সব চেয়ে ড় লা ধল (১) গোবিন্দ রাও গাণ্ডের 
গান (২) বু রহিম খার সেতার ও (৩) কাথিওয়াড়ের 
বিখ)াত বাই চন্ত্রপ্রহার তানালাপ শ্রবন। 

, গোবিন্দরাও পাণ্ডে একজন গুণা লোক। তবে 
'সংসারে এক শেণার গুণী আছেন, ধারা ভাল গাইলেও 
কেমন যেন কোথা ওই কল্‌্কে পান না। পাণ্ডেজী সেই 
সম্প্রণায়ভূক্ত । বেশ গান করেন জানেন শোনেন, 
তাললয় শুদ্ধ, কণস্বরও অমিষ্ট নয়; অথচ এ'কে বিবাতা 
কোথায় ;যেন মেরে রেখেছেন- সেটা প্রথমটা সহজে 
বুঝতেই পারা যায় না। গাঁগেজীর সঙ্গীতে অক্ৃতকাধ)তার 
একটা প্রধান কারণ মনে হ'ল-_-তার 7675072110র 


অচ্াব। গানের মতন শিল্পে বোধ হয় [7)675078111)র 
প্রনাবটা অন্ত অনেক শিল্পের চেয়ে বেশি হয়ে থাকে । 
কারণ, গানের মধ্য দিযে শিল্পীর 1১০7১০০৪119 একটু বেশি 
প্রত্যক্ষভাবে আত্মপ্রকাশ করে থাকে । অভিনয় শিল্পেও 
এ কথা খাটে । ভালই অভিনয় হচ্ছে_ মথচ [8173০- 
24110র অশহ্াবে তা শোতাকে স্পর্শ কর্তে পারছে না-_ 
এরূপ দৃষ্টান্ত অভিনয়'জগতে বিবল নয়। যাই হোক, 
পাণডেজীর গান বানায় অনুরাগ অদ্ভুত। ওস্তাদদের কত 
গাজা সেজে দিয়ে, কত পদসেবা করে-কত অপাঁধ্য সাধন 
করে'যে ইনি গান শিখেছেন, সে কাহিনী শুনলে মনটা আর 
না হয়েই পারে না। এ'র গান কেউ শুনতে চাইলে ইনি 
যেন হাতে স্বর্গ পান। অথচ এ'র গান বড় একটা কেউই 
শুন্তে চাঁয় না । আমি নিজে শিক্ষার্থী বলে এর অনেক 
রাগের আলাপ শুন্তে ভানবাম্তাম। তাতে এ'র রুতজ্ঞ- 
তার যেন সীমা ছিল না। লোঁকটিকে আমার ভাঁল 
লেগেছিল, অথচ ইনি লোকপ্রিয় নন--যেহেতু এ'র মগ্যে 
নাকি গাঁধক-লুলভ উদ্ণ মেজাজটির একটু বেশি প্রাছুর্ভাব 
ছিল। 

রহিম খার মতন উত্কুষ্ট সেতার আমি বড় কমই 
শুনেছি । ইনি ভাওনগরের রাজার সভাবাদক। বয়স 
আনীর কাছাকাছি । সতা শিল্পী। তবে গল্প কর্তে ইনি 
বড় বেশি শাঁলবাস্তেন। গারকরা অনেক সময়ে ভাবেন 
যে, তাদের নীরস শিক্ষা-ক|হিনী সাধারণের কাছে বড়ই 
চিত্তাকর্ষক । রহিমর্থা সময়ে সমরে তার নিজের শিক্ষা- 
পদ্ধতির খুঁটিনাটির প্রশংসায়, ও অপরের শিক্ষা-পদ্ধতির 
নিন্দাবাদে, এমন পঞ্চমুখ ও কণ্ঠভরা বিষ হয়ে উঠতেন যে, 
তখন তাকে ভুলিয়ে ভালিয়ে সেতারের দিকে সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কর! ছাড়া আর গতি থাকৃত না। তাকে এ 
কথাট! সহঙ্গে বোঝান যেত না যে, ভাল বাজিয়ে হলেই 
সবস আলাপী হওয়া যায় না। 

থাস।ছেবের গায়ক-স্থলহ অন্তান্ত অনেক গুণেরও 
অভাঁব ছিল ন।,_-যথা, নিজে ছাড়া অর সকলেই তৃতীয় 
শ্রেণীর গুণী, রাগাদি ও ঠ।ট সম্বন্ধে তার ছাড়া অন্ত সকলের 
মতই ভ্রমের চরম গর্ভে নিনজ্জিত, বাঁজানোর ভঙ্গী সম্বন্ধে 
এক তার ছাড়া খিশ্বে আর কারুরই কিছু জানা নেই-_ 
ইত্যাদি ধারণ!। তার উপর তাঁর মেজাজটি ছিল নবাবের-_ 


ফান্তুন-_ ১৩৩১ | 
রিয়ার রর লা রিভার বানা 
কেবল তিনি যেন নবাবী-যোগভষ্ট হয়ে হঠাৎ ওস্তাদদের 
ঘরে জন্মগ্রহণ করে ফেলেছিলেন । যেন তাঁকে মরজগতে 
পাঠাবার সময় কেবল একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়ার দরুখই 
বিধাতা নবাবের অন্ত সকল প্রকৃতি-বৈশিষ্ট্য তাতে আরোপ 
করে হঠাৎ বংশবৈশিষ্ট)টি আরোপ কর্তে ভুলে গিয়েছিলেন। 
তবে বিধাতার এ ভূলটি সংশোধন করার চেষ্টার যে খঁ 
সাহেবের বিরাঁম ছিল না, এ কথ তার শব্র.তও স্বীকার 
কর্তে বাধ্য। তাই খা সাহেৰ সঙ্গীত-জগতে নিজের সমকক্ষ 
কাউকে খুঁজে পেতেন না; তাই তিনি সঙ্গীত সম্বন্ধে 
অপরের সঙ্গে অণুমাত্রও মতভেদ হলে অগ্থিশম্্া হয়ে উঠতে 
দ্বিধামাত্র কর্তেন না; তাই তিনি অপর কোনও গায়ক 
বাকের গানবাঁজনা শুন্তে কখনও বিন্দুখাত্র আগ্রহ 
প্রকাশ কর্তেন না;--ও তাই তিনি এক দিন গভীর 
প্রেরণার বশে সঙ্গীত রাজ্যে তাঁর একাধিপত্য অকাট্য 
মুক্তিবলে প্রমাণ করে দিয়েছিলেন। সেদিন শরতের 
শান্ত মন্ধ্যার' আর একজন সেতারী আলাপ কর্তে কর্তে 
টৈরবীতে বুঝি কড়িমধাম না রামকেলীতে কোখল নিথাঁদ 
বা এম্নিই একটা লোমহ্ষক পর্দা লাঁগিয়েছিলেন। এ 
গঠিত কাজটি তিনি করেছিলেন না কি বেশি মি করার 
কিন্তু ৭ সাহেবের কাঁণে সে বেদ-নিষিদ্ধ পর্দ গরম 
সীমা ঢেলে দিয়েছিল । যন্ত্রণায় অধীর হয়ে তিনি নিজের 
সেতারখানি তুলে মে কাগিয়ের মশ্তকের উপর এমন আঘাত 
করেছিলেন যে, তার মস্তকটি নাকি সেতার বিদ্ধীকরে তাকে 
কথ্টমাঁলাঁতে পরিণত করেছিল (ঘটনাটি না কি বেশি 
অতিরঞ্জিত নয় )। 

অস্মদ্দেশীয় গায়ক বাদকদের মধে) আর যাই গুণ 
থাকুক, একটি জিনিষের বোধ হয কোনও বালাই-ই নেই -- 
যার নাম সহিষ্ুত| বা £০161811907 ! তাই ভার! রাগরাগিণীর 
ঠাটের চুলচেরা বিচারে নিজ্ষেদের সঙ্গে অপর কোনও 
গুণার মতভেদ হলে, এত সহজে ও প্রচণ্ড ভাবে উত্তপ্ত হয়ে 
ওঠেন। আমি একবার কোনও সঙ্গীতাভিজ্ঞ ও হিন্ুস্থানী 
ওস্তাদদের বিরাঁট তর্ক শুনেছিলাম। বসন্তে পঞ্চম লাগে 
কিন! এই গুরুতর বিষয়ের মীমাংসাই ছিল তাদের জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য । অন্ততঃ তাদের সার্দ তিন ঘণ্টা ব্যাপী 
বাগাড়ঘ্বর, কটুক্তি ও অট্টরব শুনে এই রকমই আমার মনে 
হয়েছিল। এ তর্কের ফল কি হ'লজান্তে এক অনভিজ্ঞেরই 
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একটু কৌতুহল হতে পারে; কারণ, অভিজ্ঞের কাঁছে এ কথা 
অগোঁচর থাকৃতেই পারে ণা যে, ওত্তাঁদী তর্কের কোঁনও 
মীমাংসা! হওয়া অন্ততঃ এ মরজগতে সম্ভব নয়। এক্ষেত্রেও 
তাই হয়েছিল। অর্থাৎ, এ গুরুতর ও দ্বঘণ্টা ব্যাপী 
আলাপের পর প্রত্যেকেই স্থির সিদ্ধান্ত করে বসলেন যে, 
প্রতিপক্ষ সঙ্গীতে গণমূর্খ। সৌস্বজ্ঞান (56250 ০ 
0700011107 ) বস্তুটি বোধ হয় গান-বাঁজনার চর্চার সঙ্গে 
সঙ্গে অলক্ষিতে উবে না গিয়েই পারে না-_অন্ততঃ গাঁন- 
বাঁজন। বিষয়ে ত বটেই। ৫ 
যাই হোক্‌, রহিম খা! বাজাতেন অতি চমৎকার। আমি 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাঁর মনোহর সেতার উপভে।গ বর্তীম ৯ 
তার মিড়ের হাত, প্রকাশশঙ্গী, দরদ সবই ছিপ অপূর্বব। 
আঁহ') যদি কেবল বিধাতা তার মস্তিথকে সম্পূণ করে 
গড়তেন! 
ভাঁওনগরের বিখ্যাত বাই চন্ত্রপ্রন্গার নাম আখি 
ছু চারজন বদর কাছে আগেই শুনেছিগাম ও পড়েছিলাম 
(10% ১68105255 মহোদয় তার “15001 1110- 
09560৮এ চন্ত্রপ্রভার কণ্ঠবরের খুবই প্রশংমা করেছেন)। 
তাই ভাওনগরে এ'র গান শুন্বার দন্ত আমি অনেক ধিন। 
থেকেই অত্যন্ত আগ্রহাদিত ছিপাম। তবে শুন্লাম, বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে দেহের মায়তন ও ধর্দরচচ্চার আগ্রহের বৃদ্ধি 
হওয়ার দরুণ তিনি ভজনপুনন ছাড়া ভাসকাল আর 
কিছুই করেন না। তাঁর বম বোদ হন ৫*এর বেশ 
হবে না । কিন্তু তার মতন বিপুল কাঁয় একটা দ্রষ্টব্য বস্তূ | 
তিনি সম্প্রতি ধর্মাচরনে একনিষ্ঠ হয়ে অবরি নাকি গোযান 
ছাড়! অন্ত কোনও যাঁনে আরোহণ করেন না। মোটরধান 
্্েক্ছব/াপার বলেই তিনি সনাতন গোষানেরই এত পক্ষ 
পাতী ছিলেন কি ন ঠিক জানা নেই,-তবে যাঁরা জানে 
এমন ছুচারজন দুষ্ট লোক না কি কাণাকাশি করত থে, তিনি 
গোযানের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন কেবল এই জন্ত যে, অন্য 
কোনও যানে প্রবেশ করা তার কাছে অনায়াদসাধ্য [ছু 
না। তার বিপুল পরিধি না দেখলে ছষ্ট লোকের এ 
জল্পনার সদর্থ ঠিক্‌ হৃদয়ঙগম কর] যায় না। 
. যাই হোক্‌, তিনি গাঁন আরম্ভ করুলেন। আমাদের 
দেশে কোনও জীলোকের এত খাদে গল নামতে আমি 
শুনি নি। এরূপ গলাকে যুরোপে বলে ০০209162 ও 





নেশার অনুপযোগী নয়। 


পাশ্চাত্য জগতে এর আদর ও খুব। কিন্তু আমাদের দেশে 
ীলোকের এরূপখাদে গলা কোঁধ হয় খুব বেশি লোকে 
পছন্দ করবে না। কিন্তু তাহ'লে ও তার গলার জম্কালো! 
গম্ভীর আওয়াদদ ও প্রায় তিন সপ্তক [278০ একটা 
শোন্বার জিনিষ । তবে তার গাঁনের ং মোটেই কোমল 
উংনয়। বাঁকে বলে মর্দানা ঢং, সেইটেই তিনি বিশেষ- 


রকম আয়ত্ত করেছেন। তবে (এ আয়ত্ত করার ফলে 
কিনা জানি না) তার রুতিত্ব বা বাহাছরির দিক দিয়ে 
লাভ যথেষ্ট হণেও মিষ্টত্বের দিক্‌ দিয়ে যেন লোকগাঁনই 
হয়েছে মনে হ+ল। কারণ, তিনি সোহিনী, মালকোষ 
গ্রভৃতিতে যে পরিমাণ ভাঁনবিস্তার করলেন, সে পরিমাণ 
রদ আমদানী কর্তে পারলেন না। মনে আছে, এই 
মালকোষ আলাপেই আবছল করিম খ| এক দিন আমাদের 
চোঁখে জল এনেছিলেন। চন্ত্রপ্রভার মধ্যে খা সাহেবের 
সে আবর্তনীর শিল্পীর দরদ নেই। তাই তার তানালাপ 
প্রান মামুলি প্রাণহীন ওন্তাদী ঢঙের মতন হয়ে পড়েছে। 
জোঁহার! বাই গ্রামোফোনে তিন মিনিটেও শুদ্ধকল্যান 
বা ভূপগালী বা মুলতানে যে সুধাবর্ণ করেছেন, তার 
পিকি মিঠত্বও চন্্রপ্রচা সাক্ষাতে গেয়ে শ্যঞ্জন কর্তে 
পারগ্েন না। আমাদের দেশে বড় বড় বাইজীরা গানকে 
ভারি মি? কর্তে পারে । কিন্তু চন্দপ্রভ1 তা পারেন না। 
তথে তর গানে নৈপুণাকে বাহবা না দিয়েই পারা যায় না। 

ভাঁওনগরে হামীর খ। বলে আর একজন বড় ওস্তাদের 
গান শোনা গেল। এঁকে টেলিগ্রাফ করে কাছের 
কোন এক রাজার সভা থেকে আনানে! হয়েছিল। তবে 
হামীর খার ঢেহারাটা ছিল অনেকট। *তালপত্রের-সিপাহী- 
থার” মতন। কারণ ন| কি তার অত্যধিক ধূশ্মবিশেষের প্রতি 
আনুরক্তি। বিধাতা কেন যে বিশেষ করে ভারতবর্ষের 
ওন্তাদদের এতটা রডীণ-চিন্ত করে গড়েছিলেন, তা তিনিই 


.জানেন। কিন্তু কারণ যাই হোক্‌, রঙের এমন একনিষ্ঠ 


ভক্ত বোধ হয় জগতের অন্ত কোনও সম্প্রদাঁযেই মেলে 
না। তাছাড়া এ সম্প্রদায় এ বিষয়ে যেমন বৈচিত্রোর 
পক্ষপাতী, নেশার জাতিভেদে তেমনি উদারপন্থী। 
অর্থাৎ, কোনও নেশায়ই ভাবতীয় ওস্তাদেরঃআপত্তি বা 
অরুচি নেই এবং অহোরাত্রের মধ্যে কোনও সময়ই তার 
হামীর থা আমাকে গান 


ভারতবধ 


| ১২ বধ হন খও- ৩% সংখ)। 





শোনাতে এসেছিলেন সকালে-_কিন্ত তখনই তার অন্থপম 
মুখবিবরে বিবিধ পানীয়, আহাধ্য ও ধূ্রের নিলিত সৌরভ 
কেমন যেন এক জমাট ভাব ধারণ করে সকলকে 
আমোদিত করে রেখেছিল। 

হামীর খাঁর চেহারা যে তার নেশা-গবেবণার ফলে 
বিশেষ উন্নতিলাভ করে নি) এ কথা বোঁধ হয় বলা বাহুল্য। 
তছপরি গানের সময় তার মুদ্রাদোষের প্রাচুর্য্যে ও 
স-দৌক্তা তান্ুলরসের শীকরোৎক্ষেপে শোতিবর্গ তাঁর 
সঙ্গে 'শতহস্তেন” রূপ ব্যবহার কর্তে বাধ্য হতেন, 
বিশেষত, শুভ্রবেশী শোতা | 

হাঁমীর খ। কিন্তু ওস্তাদ লোৌক। খুব বিশুদ্ধ গাইতে 
পারেন। তানকর্তবও খুব। কিন্ত--একজন নির্জলা 
ওস্তাদ। গানের মধ্যে প্রাণ বলে লিনিষটির কোনও 
ধারণাই এ'র নেই। তাল, লয়, তান, আস্ারী, অন্তরা 
সব শুদ্ধ হ'লেও যে সঙ্গীত আদল সঙ্গীতের পর্যাাযনভূক্ 
হ'তে পারে না, তার যদি কেউ প্রত্যক্ষ প্রমাণ চান, তবে 
তিনি যেন কাখিওয়াঁড়ের হামীর খার গান একবার শোঁনেন। 

ভাঁওনগর থেকে আমেদাবাঁদে ফিরে বরোদাঁয় যাওয়া 
গিয়েছিল রাঞ্-অতিথি হ'য়ে। এবার রাঁজ-অতিথি 
হয়ে রামপুরের মতন অবস্থা হয় নি। অর্থাৎ এবার 
রাঁজার পরিচাঁরকগণ প্রমাণ কর্থে চেষ্টা পাঁন নি যে, 
অতিথির স্বাপীনতা সম্পূর্ণ হরণ না কর্পে তার চূড়ান্ত 


সৎকার কর! অনস্তব। 
দেওয়ানের কৃপাঁয় বরোদার 1601115 সাহেবের 


সঙ্গে আলাপ হল। ভদ্রপোক রুষ-ইহুদী-জর্্ান আরও 
যেন কত কি?-_অন্ততঃ তার স্বীষ পরিচয়ে এ রকম 
একট। মম্প& ও বিচিত্র ধারণাই আমার মনে 
জম্মেছিল। ইনি রাজার দঙ্গীত-স্কুলের প্রিন্সিপাল। 


ভারতীয় সঙ্গীতকে ইনিযে খুব শালবাসেন, সে 
কথা আমাকে বার বার বল্লেন। তবে বখন 
বল্লেন যে ভারতীয় সঙ্গীতকে বুরোণীয় স্বরলিপি 


দ্বারা সম্পূর্ণ প্রকাশ করা এখনই সম্ভব, তখন তার 
তারতীয় সঙ্গীতের বিকাশ সম্বন্ধে অন্তদৃণষ্টির উপর আমার 
যে খুব শ্রদ্ধা জন্মায় নি, এ কথা বোধ হয় বলাই বেশি। 
শেষ্ঠতম ভারতীয় সঙ্গীত থে আলোছায়া ও ৃক্ষপ 
কাজে ওতঃপ্রোত, তার খবর বিনি রাখেন, তিনি স্বরলিপি 


ফান্তুন -১৩৩১] 


পদ্ধতির সন্তোষজনকতা সম্বন্ধে কখনই গদ্গদ হয়ে 
উঠতে পারেন না বলেই আমার মনে হয়। কিন্তসে 
যাই হোক 17:601119 সাহেবের মধ্যে ঘুরোপীয় সলভ 
একটি ধারণার প্রাচ্য ছিল যে, সব বিষয়ে অস্ত 
বলে জিনিষটি শ্বেতচণ্ম জাতিরই একচেটে। তাই 
স্বরলিপি সম্বন্ধে আমার সঞ্গে প্রচণ্ড তর্ক করে ইনি 
এই অনড় অটল সিদ্ধান্ত করে বস্লেন যে, এ বিষয়ে 
তিনিই ঠিক ও আমিই ভ্রান্ত, অথচ এ কথ। তিনি জানেন, 
আমি জানি না। তাঁর এ মৌলিক আবিষ্কারে আশ্চর্য্য 
হয়ে বল্লাম, “তথাস্ত্, কিন্ক বরোদার বিখ্যাত ফেয়াস 
থর গান ও জমাপুদ্দীন খাঁর বীণা শুনিয়ে আমার 
লাস্ত মনকে আলে দেখাবেন কি?” তাতে তিনি রাজি 
হলেন_ একটু মৃছ মধুর হেসে । 

ফেয়াস খার গান ছুদিন শুন্লাম। খা সাহেব 
খেয়ালে আবছুল করিমের অনেক নীচে ও এমন জোরে 
হার্যোনিয়াম বাজিরে খেয়াল গান থে, তার এত নাম 
শুনে এসে তার খেয়াল শুনে বড়ই নিরাশ হয়ে পড়লাম। 
কিন্ধ পর দিন ঠার £ুংরি শুনে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। 
একজন প্ররুত শিল্পী বটে। কিদরদ! কি ছোট ছোট 
তানের কান! কি তালের উপর আধিপত্য! ওকি 
অফুরস্ত বিচিত্র তানালাপ। ফেয়াস থ| নাকি কল্কাতার 
অনেক বড় বড় বাইঞ্জীকে গান শিখিয়েছেন। ঠুংরি 
বদি শিখিয়ে থাকেন, তরে সে সব বাইঙ্গী নিশ্চয়ই খুব 
লাভ করেছে । তবে খেয়াল যে ইনি খুব চমৎকার 
শেখাতে পারেন, ত। মনে হ'ল না। তাছাড়া খেয়ালের 
ধারণাই এর তেমন নেই। হঠুংরির পক্ষে এর গলা বেশ 
সন্দর-_যেহেতু হুঙক্জা কাজে ভরা, যদিও খুব যে মিষ্ট 
তা বল] যায় না। তবে মনেহয়, এক সময়ে এর গলা 


ভ্রাম্যমানের দ্িন-পঞ্জিকা 


৩৩৯ 


আরও মিষ্ট ছিল। আমাকে £11]1১ সাহেব ও* বল্লেন 
যে, আজকাল না কি নাঁনা কারণে এ*র কণ্ঠস্বর খারাপ 
হয়ে গেছে। তবে সে কারণের উল্লেখ না করাই ভাল । 

বরোদায় তদদ্দ,ক হোসেন বলে আর একজন গায়কের 
গান শুন্লাম। গলাটি বড় তীস্ষ ও দরদ বড়ই কম। 
কাছেই আমার হোসেন খাঁর গান শুনে যে খুব ভাল 
লেগেছিল, এ কথা শপথ করে বল্তে পারি না। 

জমালুদ্দীন খ। কাতর কে বল্লেন যে, তীর জ্যুর 
খিন্ন অবস্থা | কান্সেই তার বীণা শোনা হ'ল ন!। 

বরোদায় [:601115 সাহেব এক ভারতীয় ব)গ 
করেছেন। শুন্তে নিয়ে গেলেন। বরোদাঁয় এক 
প্রকাণ্ড বাগানে বাঁজন| হ'ল। অনেক রকম থন্সীই এল 
ও বাজনাট। বেশ এঞ্তিমধুরও লাগ্ল। মনে হ'ল, এ 
দিক্‌ দিয়ে আমাদের বন্তসঙ্গীতের একট! নূতন বিকাশ 
হওয়। অসম্ভব নয। তবে তার অধ্যক্ষ একগন বিদেশী 
হলে চল্বে ন!। আমাদের দেশেরই কোনও উদারপঞ্ঠা, 
সঙ্গীতজ্ঞ ও প্রতিভাবান লোকের মৌলিকতার সাহায্যেই 
এ কাজ হবে। কারণ এ কথাটা! আমাদের ভুল্‌লে চল্বে 
ন! যে, বিদেশী আমাদের শিল্প সঙ্বন্ধে হয় ত অনেক নূতন 
আলো দিতে পারে, বা শিন্প সম্বন্ধে নূতন তথাও জ্ঞাপন 
কর্তে পারে; কিন্তু একট! জিনিষ সে পারে ন!। 
অর্থাৎ সে পারে না-আমাদের শিল্পে তার প্রতিঠার 
দ্বারা আমাদের বিশি ধারা বজায় রাখ্তে। তাই 
আমাদের শিল্প সম্বন্ধে বিদেশী সমজদারের মতাঁমত 
আমরা মন দিয়ে শুন্তে পারি, তা থেকে লাভও কর্তে 
পারি- কিন্ত একট। জিনিষ পারি না; অর্থাৎ কি না আমরা 
পারি না কেবল--তাদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়ে আমাদের 
শিল্প-গতে মৌলিক স্থৃষ্টি করতে। 


করিয়া ফেলিল। 


ঘন্থ 
শ্ীসরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


তরুণীদের মধ্যে একটা অপ্ষুট হাসি ও গুঞ্জনধ্বনি উঠিল। 
“লীল। ত একটা ঘোঁড়-সওয়ার ছিল, তাই জানতুম। সে 
আবার গাইয়ে ভয়ে উঠলো কবে থেকে ?” *কিরণের 
আধার মাদর করে টেনে এনে পিয়ানোর কাছে বান 
হচ্ছ): আদিখ্যেতা দেখলে গ। জলে বায় 1” “যে 
বেভায়াগিরি করে ছুঙ্গনে বেড়ায়) কোন কি লঙ্জা-নরম 
জ্ঞান আছে?” “আঃ থাম্‌ না তোরা ! একবার লীলার 
গানের নননাট! শোনা যাক !” 

শীপার কিন্তু এ সব দিকে দৃষ্টি ছিল না, মে একমনে 
একটি সুর বাজাইতেছিল। বহু দিনের অনভ্যন্ত অঙ্গুলীর 
মু আঘাতে সে প্রথমে সব স্থরটা অস্ফুট ভাবে আয়ত্ত 
করিয়! লইতে চে৪ করিতেছিল। 

মিমেম গায় চারিদিকের অস্ফুট পরিহাসে উত্যক্ত হইয়া! 
উঠ্ঠিরা খামিলেন। লীলা যে গৌয়ার,_-তাহার ত কোন 
কাওড্ঞান শাই,-_এখনি একট। হাম্তকর কা ঘটাইয়া 
মে আর কি! 

_ "লীলা উঠে এম! 
তেমন শভাপ্ত নয় । 


তোমার ত এ সবে হাত 
বাড়ীতে আগে প্রযাকটিন করো-_ 
তাবে ত হবে” 

লীলা মাঁষের কথায় কাণ দিল না। এতক্ষণে সে সব 
ম্রট আমন্ড করিয়াছিন। শিষানোর বরের সহিত তাহার 
উচ্চ মধুব ক মিলাইয়া সে গান ধরিল। গানটি নোয়েল 
'ঈীমগনের বিখ্যাত গান 'ইফ, দাউ ওয়াট ব্রাইও ।" 

কক্ষের অস্ফুট পরিভাঁম-ধ্বনি অকন্মাং ামিয়া গেল। 
লীণার মতেজ কের মধুর স্বর লহরে লহরে কক্ষ গরিপূর্ণ 
মিসেন রার চকিত ও সন্ত্র্ত হইয় 
াঁশেয় চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। 

সে গাহিতেছিল-- 

“ঘণি তুমি দৃষ্টিহীন হতে, হে বন্ধু! আমি আমার 
দৃষ্টি নষ্ট করে ফেলতুম, পাছে তোমার এই অন্ধত্ব আমাকে 
তোমার কাছ হতে দূরে রাখে!” 


“যদি মি মুক হতে' হে বন্ধু! আমি আমার স্বর 


রুদ্ধ করে ফেলতুম! যাতে আমার এই চির-নীরবত' 
আমাকে তোমার নিকটে টেনে আনতে পারে !” 

এই আম্ম-বিসঙ্জী প্রেমের করণ স্থুর কাদিয়! কীদিয়া 
কক্ষময় লুটাইতে লাগিল। শ্রোতা ও শ্রোত্রীর দলে কক্ষ 
ভরির়। গেল! যাহারা! কক্ষান্তরে ব্রীজ, ও বিলিয়ার্ড 
থেপাঁয় মত্ত ছিল, তাহার। মন্ত্মুদ্ধেব মত ছুটিয়া আপিয়! 
ভিড় ঠেলিয়! একবার গার়িকাকে দেখিবার জন্য ব্যর্থ চেষ্টা 
করিতেছিল। 

লীলা! ভবের আঁবেগে তখন আম্মহাঁরা-_তাহার চক্ষু 
মুদিত-_উচ্ছ্বাসের ভরে তাহার ছুই নয়নে অশ্রুণাঁরা__ 
সে গানটিতে তাহার সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া দিয়া 
গাহিতেছিল-_ 

“যদি তুমি দ্বণ্য হতে, হে বদ্ধ! আমি আমার সম্মান 
ও গর্ব নষ্ট করতাম, বাতে নত ও সম্তরষশৃন্ত হয়ে আমি 
তোমার কাছে বান করতে পেতাম !? 

“যদি তুমি প্রাচীন হতে, হে বন্ধু! আমি আমার 
যৌবন নষ্ট করে ফেলতাম, বাতে তোমার প্রৌঢত্ব আমাকে 
তোমার নিকট হতে দূরে না রাখে !” 

"যদি তোমার মৃত্যু হত, হে বন্ধু! আমি আদার 
জীবন ত]াগ করতুম__কেবল সেই আশায়, যাঁতে মরণের 
পরে শাম তোমার সঙ্গ লাভ করতে পারি!” 

দুই বার-_-তিন বার আবৃত্তির পর যখন গানের শেষ 
কপি মুদু হইতে মুছতর হইয়া অস্দুট ক্রন্মনধবনির মত 
মিপাইয়৷ আসিল; তখন প্রথমে কিছুক্ষণের জন্ঠ সকলে স্তব্ধ 
হইয়া রহিল। তাহার পরে চারিদিক হইতে উচ্ছৃসিত 
প্রথংদার একটা বিষম হট্টগোল একযোগে উঠিয়া বিচিত্র 
কোলাহল স্থষ্টি করিল। 

কক্ষের শেষ প্রান্তে বাণ! তাহার এক সিভিলিয়ান 
বন্ধুর সহিত গল্প করিতেছিল। সকলে খন একযোগে লীলার 
প্রশংসায় মুখর হইয়া উঠিয়াছে_সেই সময় সে কীদিয়া 
কাদিয়া সেইখানে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। 

তখন, আর একট! তুমুল কোলাহল বাধিয়! উঠিল। 


ফান্তন__১৩৩১ ] 
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মিসেস রায় মিঃ দত্তের সাহায্যে বীণাকে সোফার উপর 
শোয়াইলেন। মুহূর্ত পুর্বে যাহারা লীপার প্রশংসায় মুখর 
হইয়া উঠ্ঠিয়াছিল, তাহারা বীণার প্রতি সহানুভূতির 
আঁধিক্যে একবাক্যে লীলার নিন্দা আরন্ত করিল। 
__“লীলা কি নিষ্ঠুর- হার্টলেস্‌! জানে যে বোনটার 


মনের এই শোচনীয় অবস্থা ! এই সময় কি ওই গান 
গাওয়া ওর উচিত ?” 

--৭কাট। ঘায়ে হুনের ছিটে-আর কি 1” 

_-"জানিই তে। !_-ও মেয়ে চিরদিন গৌরার ! ওর 
কি রা মায় বলে আছে কিছু? ওর উচিত ছিল-- 
বুদ্ধে বাওয়া !” 

_প্ঠিক ঝলেছ দিদি! মেয়ে তো নয়! যেন 
তুরুক সওয়ার! ধিন রাত মাঠে মাঠে ঘোড়া ছুটিয়ে 
বেড়াচ্ছেন 1” 

লীল! কিন্তু 'এ সব শিন্দা বা প্রশংসায় কাঁণ ন। দিয়! 
ছুটিয়া ছাতের উপর পলাইল। উচ্ছ্বসিত আবেগে তখন 
তাহার বুকের ভিতর ফুলিয়া উঠিতেছিল। সে ছুই হাতে 
খুখ ঢাকিয়। কাদিতে ল।গিল। 

কিছুক্ষণ পরে নীচের গোলমাল একটু থাঁখিলে, কিরণ 
আপিয়৷ তাহ।র পাশে বসিল। পলিলি ?” 

লীল! মুখ তুলিয়া চাহিল। তখন সন্ধ্যার অন্ধকারে ঢারি- 
ধিক আচ্ছন্ন, একটা সুপ কালো আবরণে চহ্দ্দিকের সৌধ- 
নালা মাবৃত হইয়া! আপিতেছিল। আমগাঁছের ঘন পাতার 
মন্তরাল হইতে ইতস্ততঃ গবাক্ষ-নিঃস্ছত আলোর রেখা 
মাঝে মাঝে দেখা ঘাইতেছিল, এবং ছায়ান্ধকাঁর ম্লান 
আকাশের নীচে শ্রেণীবদ্ধ তালগাছের সারি চিত্রাঞ্কিত 
ফলকের ন্যায় নিঃশদ্দে নাঁথ উ*চু করিয়! দাড়াইয়া ছিল। 

_-"আজ তুমি কি সুন্দর গান গেয়েছ লীলা! আমার 
কাণে বেন সেই সুর এখনো বাঁজছে 1” 

-_ “যাও, ঠা্র। হচ্ছে বুঝি? ওই জগ্তেই ত আমি কারু 
কাছে গান গাইতে চাই না !” 

-_-ণ্এট! কি ঠাট্র।র কথ! হলে? বাঁক--এ বিষয়ে 
পরে তোমার সঙ্গে বোঝাপড়া হবে! তোমরাও দেখছি 
অরুণের খবরটা শুনেছ ! আমি সমস্ত সন্ধ্যাটা ভাঁবছিলুম 
যে, সে তোমাদের জানিয়েছে কি না? অবশ্ত জিজ্ঞাসা 
করাট! ভদ্রোচিত নয় বলে কিছু বাঁল নি।” 


ছন্দ ৪ 
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-_-”তোমার প্রীতিকর হয় তো আরো একটা খবর 
তোঁমাঁকে দিতে পারি । অরুণের চিঠি পেয়ে বীণ! তাঁর 
সঙ্গে সব সম্বন্ধ ত]াগ করেছে । কত বোঝালুম তাকে, 
কোন ফল হলো! না” 

_-তুমি যদি বীণ] হতেঃ তা হলে অরুণ অন্ধ হওয়া 
সত্তেও তাকে বিয়ে করতে না কি?” সন্ধ্যার অস্পষ্ট 
তারার আলোয় কিরণ সাঞহে লীলার মুখের দিকে চাহিল। 

_-তাতে আর কোন সন্দে আছে? তাঁর এই, 
অসহায় অবস্থাযখন তার জীবনে আরো! বেশি ভালবাসা, 
ঢের বেশি আদর যত্তের দরকাব--সে সময় তাঁকে ফেলে* 
দিতে পারি আমি! তা হলে আর কোন্‌ অবলম্বন নিয়ে 
সে বাঁচবে ?” 

কিরণ নীরবে কিছুক্ষণ কি ভাবিতে লাগিল। পরে 
বলিল, তুমি তখন বীণার কথ! বলবার আগে--খদি 
তোমার গ্রীতিকর হয়” এ কথাট! বল্লে থে? 

লীল। ভাঁপিরা বলিল, অর্থাৎ অরুণ সরে গেলে বীণার 
স্বন্ধে তোমাদের একটা স্যোগ আমে, তাই বলছিলুম ।-- 

কিরণও হাসিল। সে হাসি উপেক্ষা ও তাচ্ছিল্যের । । 
সে বলিল, আঁমি আপাততঃ সে গন্তে বিশেষ ব্যস্ত নই, 
তুমিও তা জানো। কিন্তু তা হলে তুমি বলতে চাঁও__ 
যাকে তুমি ভালবাস, তর বা কিছু অবস্থান্তর হোক না 
কেন, তবু তুমি তাকে বিয়ে করবে?" 

“আমি ত ভাবতেই পারি না বে, কেউ এর অন্যথা 
করতে পারে 1” 

-_-“কিন্ধ এটা বড় উ'চুদরের স্বার্থ ত/াগ--পাঁরা জীবন- 
ভোর এ রকম স্বার্থত্যাগ কর! কি মুখের কথা ?” 

_-প্যবি সত্য ভালবাঁপা থাঁকে, তা হলে কিছু মাত্র 
কষ্টকর নয়-_-আমার ত এই ধারণা । আমার ত এখনো 
আশা! আছে, বীণা এক দিন তার ভুল বুঝবে, মার অরুণকে_ 
আবার ফিরিরে নেবে। সেই জন্তই ত ও গানট? 
গেয়েছিলুঘ আমি !” 

-_-"$মি বড় ছেলেখানুষ - লীলা ! তুমি কি ভাব-_- 
গানটায় বে যে কথ! আছে, মানুষের বাস্তব জীবনে 
কখনো তা সম্ভব হয়?” 

লীলা তাহার গভীর ভাবে ও বিশ্বাসে ভর! প্রশান্ত দৃষ্টি 
কিরণের মুখের উপর তুলিয়া কিছুক্ষণ নিঃশদে ঢাহিয়। 


৩৪২ 


পপ পাস 


রহিল। 
হয়না? 

_কিজানি! তবে যপি সত্য হয়, তবে জীবনটা 
বড় সুখের হয়! সে অগ্তমনক্কভাবে গানের চতুর্থ কলি 
গুনগুন করিয়া গ।ভিতে লাগিল- 

“যি তুমি প্রাচীন হতে__হে বদ্ধ! আমি আমার 
যৌবন ত্যাগ করতাম-যাতে তোমার বয়সের আধিক্য 
, আমার তোমার নিকট হতে বিচ্ছিন্ন করতে না পারে !” 

বহুক্ষণ পরে কিরণ ডাকিল, পিলি ! একবার মামার 
মুখের দিকে চাঁও । 

লীল! তাহার কালো চোখের সরল দৃষ্টি কিরণের 
মুখে তূলিয়া ধরিল। 

--“আমার বয়স কত হবে বলে তোমার মনে হয় ?” 

লীলা একটু ভাবিয়া বলিল, এই তিরিশ কি 
পঁয়ত্রিশ হবে ৮ 

কিরণ হাপির। বলিল, চমৎক|র আন্দাঙ্গ! আমার 
বয়স বতিশ বৎসর! তোমার চেয়ে আমি অনেক বড়-_ 
নয় কি লীল।? 

_-পতাঁতে আর হয়েছে কি ?* 

_-্না- হয় নি কিছু! আমি ভাবছিলুম, আমি 
একটি কুড়ি ধছর বয়সের মেয়েকে জানি,_-সে আমার এত 
বয়স হওয়া! সত্বেও আমায় তার সঙ্গীরপে নিতে পারে 
কি না?” 

লীলা খিল খিল করিয়! হাসিয়া উঠিল। বলিল, 
আমার কথা বোলছে! বুঝি? তুমি কি জান না? যে, 
তুমিই আমার একমাত্র বন্ধু? 

কিরণ কিছুক্ষণ মুগ্ধ নেত্রে লীলার প্রফুল্ল সরল মুখের 
দিকে চাহিয়া! রহিল। দেযে দিক হইতে কথাট৷ বলি- 
মাছে, লীলা যে তাহা ধরিতে পারে নাই, তাহা সে বুঝিল, 
শক্ত আর পীড়াপীড়ি না করিয়া সেও সরল ভাবেই 
বলিল, আমি তা জানি। তুমি আমায় চিরদিন এই 
ভাবেই গ্রহণ করো, তাই আমার একাস্ত প্রার্থনা ! 

কিছুক্ষণ পরে লীলা বলিল, কিরণ! আমি একবার 
অরুণের সঙ্গে দেখা করতে চাই! সেই কথার জন্তেই 
তোমাকে সন্ধ। থেকে খুঁজছিলুম! তার সঙ্গে আলাপ 
করবার আমার অনেক দিন থেকেই ইচ্ছে ছিল-_-এখন এই 





ভারতবর্ষ 


বলিল, কেন হবে না? তোমার বিশ্বা ঘটনার পর আরো বেশি তাকে দেখবার ইচ্ছে হ্ে। 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ' 


তোমার বাড়ীতে গিয়ে কি আমি তার সঙ্গে দেখা করত 
পারি না? 

কিরণ একটু ভাবিয়। বলিল, যেতে পারবে না কেন? 
তবে আমার মনে হয়, তোমার না যাঁওয়াই ভালে । 
মিসেস রায় শুনলে কি বলবেন? তুমি তো জান, আমাৰ 
বাড়াতে মেয়েরা কেউ নেই ।-_-*তাতে আমার কোন ক্ষাত 
হবেনা । ও সব আমি গ্রাহ করি না কিছু। তবে 
মায়ের কাঁণে কথাট! উঠলে একটা গণ্ডগোল হবে বটে, 
ত|,.সেজন্তে আর কি করি বল? মার তো সব কথা 
নিয়েই গোলমাল করা একট! স্বভাঁব,-সে ভেবে কাচ 
করতে গেলে আমার চলে না।” 

কিরণ বলিল, তা ছাড়া, আমার চাঁকরেরা এ কথা নিয়ে 
কাণাঁকাণি করতে পারে। তাই থেকে কথাটা ছড়িয়ে 
পড়ে একটা কুৎ্সার স্ষ্টি হবে। লোকজনদের মুখে 
মুখেই সত্য মিথ্যা জড়ান বত আজ গুবী খবর বাইরে ছড়ায়, 
জানো ত? 

লীল| রাগিয়া বলিল, খুব জানি! আর সেই জন্য 
চাঁকরদের ভয় করে চলতে হবে আমাকে, এই ত বোলতে 
চাও তুমি? তুমি পাড়ার সব বুড়ো গিন্লীদের মত কথা 
বলতে শিখেছ দেখছি! আমি ও সব কথ! শুনতে চাই 
না। শুধু তোমার বাড়ী আমি যেতে পারি কি না, 
তাই বল! ০ 

কি পাগলামি তোমার পিলি! কিরণ লীলার রাগ 
দেখিয়া হাসিয়! বলিল; আমার বাড়ীতে তুমি যাবে তার 
মধ্যে আবার জিজ্ঞাসা করবার কি আছে? নিশ্চয়ই যেতে 
পার! আমি শুধু কথাট! তোমায় একটু ভেবে দেখতে 
বলছিলুম,_-এ নিয়ে তোমার নামে একট বিপ্রী চর্চা হতে 
পারে তাই। জানো ত, তোমার সম্বন্ধে অপ্রিয় কোন 
কথা শোনা আমার পক্ষে কি রকম কষ্টকর? 

_-ভুঁমি নিশ্চিন্ত থাক ! লোকে কি বলবে না বলবে 
সে সব আমি গ্রাহা করি ন। যাবো বলেছি যখন তখন 
নিশ্চয়ই যাবো, কোন বাধা মানবো না। তবে তুমি তাকে 
এখন আমার সম্বন্ধে কোন কথা বোল না। আমাদের 
প্রথম আলাপটা আমি একলাই করতে চাই। বে সময় 
তুমি বাড়ী থাকবে না,*আমি সেই সমন্ন যাঁব।” 


ফাস্তুন-_-১৩৩১ ] ওয়ালটেয়ার ৩৪৩ 


_ প্বেশ। তা হলে সকালেই যেও । আমি চা খেয়ে 
বাইরে যাই, বারোটার আগে কোন দিন ফিরি না। তখন 
গেলে তাকে একলাই পাবে তুমি ! এইবার সন্তষ্ট হয়েছ 
ত? নাআর কিছু আবদার আছে?” কিরণ হাসিয়া 
ণীলার দিকে চাহিল। 

লীলাঁও হাসিয়া বলিল, না- উপস্থিত আঁর কিছু ত মনে 
মাসছে না। তুমি না হলে আমার এক দণ্ড চলবার যো! 
নেই। এই ত সমস্ত দিন কি করে তার সঙ্গে দেখা হবে, 
কি কোরবো- সমস্ত সন্ধ্যা ভেবে ভেবে অস্থির হচ্ছিলুম। 
£মি আসবামাত্র এক কথায় সব ঠিক হয়ে গেল। আচ্ছা 
কিরণ? তার সম্বন্ধে সব কথ! জানবার আমার বড় আগ্রহ 
হচ্ছ। সে তোমার ওখানে এসে পর্য)স্ত কি করছে, কি 
কথ।বার্তী বলেছে বল না! 

পীলার এই সাগ্রহ প্রশ্নে কিরণ গম্ভীর হইয়া বলিল, 
এন আর তার সম্বন্ধে বলবার মঠ কিছুই নেই লীলা! 
“াণ থেকে আজ বিকেল পর্যযস্ত সে ছটে। চাবটে নিতান্ত 
নাপারণ কথা ছাড় আর বেণী কিছুই বলে নি। যাঁরা তাকে 
মাগে দেখেছে, শুধু তারাই বুঝবে যে, তার পক্ষে এ ভাবট! 


কত অস্বাভাবিক । তাঁর সমস্ত অন্তরটা যেন ভেঙ্গে 
চুরমার হয়ে গেছে। এর চেয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে তাঁর মৃত্যু 
হলেও ভাল ছিল। মনে কর, তার সার! জীবনট। এমনি 
জীবন্ম.ত অবস্থায় কাটাতে হবে, এ কথা যখন সে ভাবে 
তার মনটা তখন কি রকম হয়? সমস্ত আশা ভরসা 
নষ্ট হয়ে, জীবনের সব চেয়ে প্রিয় জরিনিন থেকে বঞ্চিত হয়ে 
বেঁচে থাঁকা-এ যে কি ছুঃখ, তা যার হয়েছে__সেই 
শুধু দানে। 

লীল! অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়। বুহিল। তাহার পর বলিল, 
আমি সেট। নিজের মন দিয়ে খুব ভাঁল করেই বোধ করছি 
কিরণ! তাই আর সকলের মত কথাট! মন থেকে ঝেড়ে 
ফেল্তে পারছি না। খালি মনে হচ্ছে, তাঁর জন্ত কি করতে 
পারি আমি? তুমি তকাজ কর্মব্যস্ত থাঁক, সব সময় 
তার কাছে থাকতে পাঁর না,_আমি যদি মাঝে মাঝে গিয়ে 
কথায় ধার্তায় গল্পে তাকে কতকট! আনন্দ দিতে পারি, 
সেই জন্ঠেই তাঁর সঙ্গে আলাপ করতে চাইছি । এ ছাড় 
আর কিই বা করতে পারি আমি? কিন্তু এখন রাত হয়েছে, 
এসো। এবার নীচে বাওয়া যাকু। (ক্রমশঃ ) 


ওয়ালটেয়ার 
প্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম্‌-এ 


এক দিন ভাঁদ্রের অপরাহে ওয়ালটেয়ারে যাইব বলিয়া 
শন্ধাজ্জ মেলে আরোহণ করিলাম । হাগড়া হইতে খড়গপুর 
'খান্ত প্রায় সমস্ত রেল পথের ছুই পাশের ভূমি জলপ্লাবিত 
*ই়াছিল। এক কোমর জলে নামিয়া দরিদ্ব রমণীর! 
ম্পজ শাক সংগ্রহ করিতেছিল। চারিদিকে জলের মধ্যে 
একটু একটু উচ্চ ভূমির উপর ছুই চারিটি করিয়। বৃক্ষারূত 
₹টীর দেখা যাইতেছিল। 

জলপ্লাবিত দেশ এবং বর্ষ।স্ফকীত নদনদী দেখিতে 
দেখিতে চলিলাঁম। বর্ষার জলে রূপনারায়ণ রুদ্র-মনোহর 
দস ধাঁরণ করিয়াছিলেন। খড়গপুরের পর বৃষ্টি পাইলাম । 
হখন সন্ধ্যা হইয়াছে । রীতিমত ছ্্য্যোগের মধ্য দিয়া ট্রেণ 
১লতে লাগিল।' নিবিড় অন্ধকার । মধ্যে মধ্যে অন্ধকার 
বদীর্ণ করিয়া সৌদামির্নী কখনও সম্মুখে কখনও পশ্চাতে, 


কখনও নিকটে, কখনও দূরে খেলা কারতে লাগলেন। 
অন্ধকার অপেক্ষা সে বিছ্যতের আলোক যেন আরও 
ভয়ানক মনে হইতেছিল। অধিক রাত্রে ঘুমাইয়৷ পড়িলাম। 

গাড়ী যখন বহরমপুর (গঞ্জামে ) পৌছিল, রাত্রি তখন 
প্রায় প্রভাত হইয়াছে । বহরমপুরের পর আর বড় নদী 
নাই। এখান হইতে যত দক্ষিণ যাওয়া যায়, ট্রেণ হইতে 
প্রার অবিচ্ছিন্ন পর্বত-শ্রেণী দেখিভে পাওয়া যা । এই. 
পর্বতশ্রেণ এবং ' সষ্ভোবর্মণপুষ্ঠ শ্রেতখ্িনীগুলি পথটি বড় 
রমণীয় করিয়াছিল। কখনও সুধ্যালোকে প্রকৃতি হাসিয়া 
উঠি.তছিলেন, আবার কখনও অরণ্য ও পর্বতের উপর শুন্ত 
আবরণ টানিয় দিয়! বৃষ্টি নামিয়া মাসিতেছিল। বেলা 
একটার সময় ট্রেণ ওয়ালটেয়ার ষ্টেসনে মআপিয়! দাড়াইল। 

ওয়ালটেয়ার ভিজিগাপটম জেলার অন্তর্গত । 
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নিসা ৫ জেলার আকার ভারতবর্ষের সকল জেলার 
অপেক্ষা! বৃহত্বম। মান্দা প্রদেশের মধ্যে এই জেলার 
লোক-সংখ্যাঁও সর্বাপেক্ষা বেশী। জেলার প্রধান নগরের 
নাম ভিজিগাপটম-_-সংক্ষেপে ভাইজাগ বল! হয়। ভিজি- 
গাপটম শঞ্ষটি বিশাখপত্বন শব্দের অপন্বংশ। বিশাখপত্বন 
শব্দের অর্থ কার্চিকের মন্দির। শোন! যায়, এখানে 
সমুদ্বতীরে একটা প্রাচীন কান্তিকের মন্দির ছিল। এখন 
তাহা সমুদ্রগর্ভে অস্তহিত হইয়াছে। এই ভিঞ্জিগাপটম বা 
'ভাইজাগ নগরের সহরতলী (54১১) এর নাঁম 
ওয়।লটেয়ার। তিগ্গিগাপটম এবং ওয়ালটেয়ার উর 


১ 
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রি রাহা বৌ ওয়ালটেয়ারে ইংরাজদে 
থাকিবার একাধিক হোঁটেল আঁছে। বাঁড়ীভাড়াও গাওয়, 
যায়। তবে পুরীর স্তায় এখানেও প্রায় সব বাড়ীতেই 
বঙ্ষম। রোগী ছিল বলিয়া কিছু বিপজ্জনক । 

ওয়ালটেয়ারের নিকটে সুদ্রতীর প্রায় পুব-পম্চিণ 
ভাবে বিস্বৃত। পূর্বাংশে ওয়ালটেয়ার, পশ্চিমাংশে ভাইজাগ : 
তাইজাগের পশ্চিমে একটা ক্ষুদ্র নদীর মোহানা (১) 
আঁছে। তাহার অপর পাঁরে একটা পাহাড় সমুদ্রের মধ্যে 
প্রপারিত হইয়াছে। সমুদ্রের জল হইতে পাহাড়টি 
উঠ্ভিয়াছে। পাঁহাড়টি 19০11/১/0, 05৩ নামে পরিচিত-_ 





সমুদ্র তীর 


স্থানই সমুদ্রতীরে অবস্থিত,__ঠিজিগাপটম নিয়ভূমির উপর, 
ওয়।লটেরাঁর উচ্চ পানত্তাভূমিব উপর। উচ্চস্গির উপর 
বলিয়া এবং বিরল-বপতি বলিয়া! ওয়ালটেয়ারের স্থাস্থ্ 
ভ্রীল। এ জন্ত ইংরাজের! ওয়ালটেয়াবে বাস করেন। 
ভাইঙ্জাগ দেশী লৌতকরা থাকেন। অনেক ফিরিঙ্গিও 
(1091500 ) ভাইজাগে থাকেন। 

ভাইজাগে একটি পান্ধশালা আছে--তাহার নাম 
দুই চারি দিন থাকিবার পক্ষে 
এ স্থানটি নুবিধাজনক | সমুদ্রতীরে [170] 7140310105 
নামক বাড়ীতে ঘর ভাড়া পাঁওয়1 যায়। তবে সেখানে 


]আ)8৯ 00015 1 


জানি না ডলফিন নামক মত্শ্তের নাসিকার সহিত ইহার 
সাৃগ্ত কিরূপ। ভাইজাঁগের শেষ প্রান্ত হইতে ওয়ালটেরার 
র্্্ত সমুদ্রতীরে একটা সুদীর্ঘ রাজপথ আছে । পথের ধারে 
মাঝে মাঝে বসিবার স্থান আছে । এইরূপ একটী বিবার 
বাঁধান জায়গার নাম 9030009] [১০191 লাল পথ, ছুই 
পাশে নারিকেল গাছের সারি, পশ্চাতে নগর, সম্মুখে সমুদ্রের 
দিগন্ত-বিস্তুত নীল গুলরাশি। সমুদ্র-তীর হইতে একটি 
রাস্তা ওয়ালটেয়ারের উচ্চ ভুমি আরোহণ করিয়াছে। এই পথ 
দিরা কিছু দুর উঠিলে সমুদ্র বেশ সুদার দেখায়। নীচে 
৯) নদীর মুগটি সাধারণতঃ 850. 25 নামে পরিচিত । 





ফাস্তুন- ১৩৩১ ] 


স্পা পিস সপ পপসপিপি | লোপ ০ 
পেল সপ শাস্্ী আপপীপাল পাপী 


ওয়ালটেয়ার 


সাপ পাস ও পাপ এ ৬ পপ সপ পপ সপ জা পাপা | পাস শ। শপ পপ্প্পপপ পিপি শিশির িজ 
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শি শশা ২ সপ শশী ৪ শপ শি জপ পপ 





কিছু দুরে-_সমুদ্রের জলরাশি একখণ্ড স্থুবৃহৎ নীল কাচের 
গায় দেখায়। দুর হইতে তরঙ্গ গুলি ছোট দেখায়, তীরের 
নিকটে যেখাঁনে তরঙ্গ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, সেখানে সারি- 
সাঁরি শুভ্র নির্মাল্যের ন্যায় বোধ হয়। সমুদ্রের ভীম গর্জন 
এখানে শুনিতে পাওয়া যাঁয় ন1 _অনুচ্চ মর্মরধ্বনি সমুদ্রের 
বাতাসে ভাসিয়৷ আসে । পশ্চাতে চাহিলে, নিকটে ও দুরে 
পব“তশ্েণী, পাহাড়ের উপর বাড়ী ও গাছ দেখিতে পাওয়া 
শায়। চারি দিকে ভূমি উচ্চ-নীচ_-কোথাও সুবৃহৎ 
প্রস্তরখণ্ড, কোথাঁও গভীর খাদ; উজ্জ্বল রক্ত বর্ণ পর্বত 
গাত্রের উপর অসংখ্য আোতের চিহ্ন । (২) 


পাহাড়_-তাহার নাম 4998, 
গির্জা; একটি পাহাড়ের উপর একটি মসঙ্গিদ; অপর 


1111--তাহার 


পাহাঁড়টির উপর একটি হিন্কু মন্দির । এই ভাবে তিনটি 
পাহাড়ের উপর তিন ধর্মের তিনটি দেবালয় আছে। 
ওয়ালটেয়ারের নিকটে যে সকল দ্রষ্টব্য স্থান আছে 
তাহাদের মধ্যে সিংহাচলের মন্দির সর্ব/পেক্ষ! প্রসিদ্ধ। 
মন্দিরে হুসিংহদেবের মৃত্তি আছে বলিয়৷ পাহাড়ের নাঁম 


সিংহাচল- প্রচলিত কথায় ইহাকে সীমাচল বলে। , 


ওয়ালটেয়ার হইতে দিংহাঁচল পাহাড় ৫ ক্রোশ। সিংহাচলে 
যাইব বলিরা আমরা ছুইটি খাণ্ডি ঠিক করিয়াছিলাম। * 


ঞ্ 
চর 





পিবিল হম্পিটাল ও মেডিকেল কলেজ 


ভাইজাগে সমুদ্রতীরে একটি প্রাসান তুল্য গৃহে 1০৬৮ 
1181] বা 0৮ আছে । এখানকার হাসপাতালটি খুব বড়। 
একটি )1601021 0011559 এবং 70021766717 9০7০০]ও 
মাছে। ভাইজাগের পশ্চিম দ্দিকে নগরের কিয়দংশকে 
10 বলে, এখানে ডাকঘর, 0856017 170058, 11216 
11985৩ প্রভৃতি আছে। নগরের পশ্চিম প্রান্তে নদীর ধারে 
শিনটা ক্ষুদ্র পাহাড় আছে--এক পার্খে 19010171725 
২95৩» অপর পার্থে এই পাহাড়গুলি, মধ্যে নদী । একটি 


শাশ পানী ১ 


সা শা ীসিশী ৩ শাসিশিসপীপশপ ও পাপী শীশ্পা 





এ শাীপিপিীপিকদীশ এ 


(২) £[106 50676 (01) 0015 17181781050 ডি 0:909019 


108 0105 19820010] 01. 016 6891) 0085 01 10012,” 


[10700 0382916667 ৬12725192.217), 





খাণ্ডি একরকম গরুর গাড়ী। গাড়ীটি আমাদের ঘোড়ার 
গাড়ীর স্তায়, তবে কিছু ছোঁট। অপর প্রভেদ এই যে ঘোড়ার 
গাঁড়ীর ছুই পাশে দরজ! থাকে; কিন্তু খাণ্ডির মাপ্র পশ্চান্তাগে 
একটি দরজা! থাকে । গরুতে টানে, কিন্তু গরু প্রায় 
দৌড়িয়! যায় বলিয়! খাণ্ডি ভ্রুতগতিতেই চলে। ৫ক্রোশ 
পথ চলিতে ২॥০ ঘণ্টা লাগে। 

ভোর চারটার সময় খাণ্ডি আনিতে বলিয়াছিলাম। 
গাড়ী ঠিক সময়েই আপিয়াছিল। গাড়োয়ানদের 
ডাকাঁডাকিতে ঘুম ভাঙ্গিল। উঠিয়া দেখিলাম, চন্দ্রকিরণে 
বিশাল সমুদ্রবক্ষ এবং তীরস্থ বৃক্ষরাজি উদ্ভাদিত হইয়া 
রহিয়াছে । পরিষ্কার আকাশে অদংখ্য নক্ষত্র উজ্জলভাবে 
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দীপ্তি পাইতেছে। পূর্বগগনে সুর্যের অরুণচ্ছটা তখনও 
প্রকাঁশ পায় নাই। যাইবার আয়োজন করিতে এক ঘণ্টা 
কাটিয়া গেল। আমরা যখন গাড়ীতে উঠিলাম, তখন 
' ভোরের আালো বেশ ফুটিয়! উঠিয়াছে। আকাশে নক্ষত্র- 
মাঁলা নান হইয়া গিয়াছে । এবং একটি-বুহুৎ অর্ণবপোত 
নক্ষত্রের ন্যায় তিনটি আলো আলিয়া দুর সমুদ্রে ধীরে 
ধীরে অগ্রনর হইতেছে। 

পীস্থায় ছুই চারিটি করিয়। লোক চলাচল আরম্ত 
হইয়াছিল। কদাচিৎ দুই একটি গাড়ীও চলিতেছিল। 
নগরের উপ্চু নীচু রাস্তা দিয়া আমরা চলিলাম। ক্রমে 
সহর ছাঁড়ীইযা &্টেসনের নিকট রেললাইন পার হইলাম। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ _২য় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


পাঠশাঁলাতে বলিয়া শিশুগণ পাঠ অভ্যাস করিতেছে: 
গ্রামে একটি ডাকঘর এবং দাতব্য চিকিৎসালয় দেখিলাম । 
জলের কল আছে। সীমাচলের পাহাড়ের হন্ুমন্ত ব৮ 
নামক নদী হইতে নলে করিয়! ভাইজাগ পর্যন্ত জল 
গিয়াছে--এ জন্য ক্ষুদ্র গ্রামেও জলের কল বসান সহঃ 
হইয়াছে। রাস্তার ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ ঘর। সেখানে 
মন্দিরের কমচারী এবং পুরোহিত প্রভৃতি থাকেন. 
গৃহশ্রেণী এবং রাঁজপথের মধ্যে পরিচ্ছন্ন ভূমি__তাহাতে 
ছুই চারিটি ফল ও ফুলের গাছ আছে। তেলেগু রমণীগণ 
গৃহ-কর্মে নিরত ছিলঃ কেহ বা প্রয়োজন বশতঃ গৃহ হইতে 
গৃহান্তরে বাইতেছিল। 





রস হিলের উপরে মসডিদ 


পথের ডানধিকে পাহাড়। পর্বতের নিয়দেশে ঘনবি্তস্ত 
বৃক্ষরাজির মধ্যে একটি শুজ দেবালয় দেখা যাইতেছিল-_ 
শুনিলাম উহ! মাধোধারা | পর্বতগাত্র গুলমমাচ্ছন্ন। মধ্যে 
১মধ্যে জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া চাঁষ কর! হইয়াঁছে। ক্ষেত্রের 
সীমাগুলি পর্বতগাত্রে পরিষ্কার ভাবে দেখা যাইতেছে । 
আমাদের পথটি গাহাড় ঘুরিয়া তাহার অপর পার্খে 
উপস্থিত হইল। দুর হইতে দুইটি পাহাড়ের সন্ধিস্থলে 
একটি ক্গীণ রেখা দেখা যাইতেছিল। উহাই সীমাচলে 
উঠিবার সোপান। একটু পরেই আমরা সীমাচল গ্রামে 
উপস্থিত হইলাম। গ্রামটি ক্ষুদ্র হইলেও পরিফার। 


গাড়ী হইতে নাঁমিয়! দেখিলাম, সম্মুখে বিস্তৃত প্রন্তরবন্ধ 
সোপানশ্রেণী পাহাড়ের উপর উঠিয়া! গিয়াছে । পথের 
ছুই ধারে বছুসংখাক ভিখারী জীর্ণ মলিন বস্ত্র পাঁতিয়া বসিয়। 
আছে। ছুইটি স্ত্রীলোকের মাথায় আমার জিনিসপত্র তুলিয়া 
সোঁপাঁনে আরোহণ করিতে আরম্ভ করিল'ম। প্রথমেই 
সোপানের উপর একটি বৃহৎ তোরণ। এই তোরণের 
নিকটে এবং সোপাঁনের ধারে অন্তান্ত স্থানে প্রস্তর-গঠিত 
দেবদেবীর মুত্তি দেখিতে পাইলাঁম। (সাঁপানের পাশে 
প্রস্তরবন্ধ পয়ঃপ্রণালী। অনেক যাত্রী পর্বতে আরোহণ 
করিতেছিল। পথের ছই ধারে ঘন দর্গল। তাহাতে 


ফাল্তুন--১৩৩১ ] 


চি স্পা শাশ্পি 


বিবিধ বন্ত কুসুম প্রস্ফুটিত হইয়াছে । তরুলতার অন্তরালে 
নিহগকুল বিচিত্র কলরব করিতেছে । একটি নিঝরের 
মমরধ্বনি পর্বত-গাত্র মুখরিত করিয়াছে । সোপানাবলির 
ধারে বৈদ্যুতিক তাঁর এবং আলোকমাল!] দেখিতে 
পাইলাম__-উৎসবের সময় এই সকল আলোক জালিয়া 
দেওয়] হয়। নির্বরিণীর জলপ্রপাত হইতে বিহ্যুৎ উৎপাদন 
করিবার যন্ত্র স্থাপিত হইয়াছে । আমর! ধীরে ধীরে 
সোপানে আরোহণ করিতেছিলাম। মধ্যে মধ্যে ক্লান্তি 
বিনোদনের জন্ত সোপান-পার্খে উপবেশন করিতেছিলাম | 
তল পর্বত-সমীরণ সেবন করিয়া, নিঝরের মর্মরধ্বনি 


ওয়ালটেয়ার 


৩৪৭ 


সপ পাস পরা শিস 


জলপ্লাবিত শৈবালসমাচ্ছন্ন সোপানাঁবলি অতি সন্তর্পুণে 
অতিক্রম করিলাম । ক্রমে পর্বতের শিরোভাগে অপেক্ষাকৃত 
সমতল অংশে উপস্থিত হইলাম। মধ্যে মধো ছুই একটি 
ক্ষুদ্র মন্দির দেখা যাইতেছিল। 

সীমাচল পাহাড়ে উঠিবার সি'ড়ির সংখ্যা সহত্রাধিক | 
অবশেষে সোপানাবলি শেষ হইল। পবত-পৃষ্ঠটে বনু 
সংখ্যক ক্ষুত্র গৃহ দৃষ্ট হইল। গৃহগুলির মধ্য দিয়া ছুইটি 
পাথরে বাধান পথ। একটা প্রধান মন্দির অভিমুখে 
চলিয়াছে__পথের ছুই পাশে সারিসারি দোকান। অপর 
পথটি গঙ্গাধারা নামক নিঝর এবং তাহার পার্শবর্তী 





ওয়ালটেয়ার রূব 


ও উচ্ছ্বসিত বিহগ-কাঁকলী শ্রবণ করিয়া, কুসুমিত 
তরুলতাচ্ছন্ন পর্বতগাত্র দেখিয়! পীত্রই ক্লান্তি দূর হইতেছিল। 
কিছু দূর উঠিয়া দেখিলাঁন, পাঁহাঁড়ের কিয়দংশ ধসিয়া 
গিয়াছে, তাহার সহিত প্রশ্তরবদ্ধ সোপাঁনও আঙ্গিয়। 
গিয়াছে । পাঁশ দিয়! একটি নূতন পথ নিগিত হইয়াছে । 
নামরা সেই পথ দিয়! চলিলাম! 

কিছুক্ষণ পরে আর একটি তোরণের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। তাহার নাম হনুমান তোরণ। তোরণের 
পার্খ দিয়া বারিবাঁশি প্রচণ্ড বেগে উপর হইতে পড়িতেছে। 
ইহাকে আকাশ-গঙ্গা বলে। এক্ষণে বর্ধাতে নিঝরের 
জল বাড়িয়া সোপানাবলি প্লাবিত করিয়া বহিয় গিয়াছে । 


সীতারামের মন্দিরংপর্য্যস্ত গিয়াছে । আমর! প্রথঘে একটি 
ছত্রে গেলাম। ছত্রটি পাথরের তৈয়ারি। চারিধারে 
সারি সারি ঘর, মাঝে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ। আমরা একটী 
ঘরে জিনিসপত্র রাখিয়! গঙ্গাধারায় স্নান করিতে এগলাম। 
গঙ্গাধারা মন্দির হইতে ৫1৭ মিনিটের পথ। এপানে 
পাথরে বাধান সন করিবার স্থান আছে । জলরাশি 
উপর হইতে ২।৩ হাঁত নীচে পড়িতেছে । জল খুব জোরে 
পড়িতেছে। জলের নীচে বসিলে বেশ একটু আঘাত 
লাঁগে। পাঁশে আরও ছুই একটী জলধার৷ 'মাছে। একটা 
প্রস্তর-নার্মত শিবলিঙ্গের উপর অনবরত জল পড়ি 5ছে। 
স্রীলোকের! ফুলের মাল! বিক্রয় করিতেছে । হার্থের 


শি সা চে স্পা স্প্ষপ সপ স্পা চি সে চি বর চি আপ চি সস সপ সপ সপ সমস সপ 


ব্রাহ্মণের! পয়স। চাহিতেছে। পাশে রামপীতার মন্দির। 
আমরা বখন গিয়াছিলাম) তখন মন্দিরের দ্বার বন্ধ ছিল। 
গঙ্গাধারায় শান করি! আমর! প্রধান মন্দিরে চলিলাম। 
মন্দিরের সন্ুথে পথের ছুই ধারে অনেক ছোট ছোট দোকান । 
তাহাতে তিলকের মাটি, সিন্দুর, পিতলের ছোট ছোট 
ঘণ্টা ও করতাঁলঃ কাঠের খেলনা, গালার চুড়ি প্রতৃতি 
বিক্রয় হয়। এখানে চন্দন কাঠ বিক্রয় হইতেছে দেখিলাম । 
চন্দন কাঠ এখানে সপ্ত। পথ হইতে অনেকগুলি সিড়ি 
' উঠিয়া ফটক পার হইয়া মন্দিরের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম। 
প্রাঙ্গণ হইতে আরও কয়েকটি পি'ড়ি দিয়! মন্দিরে উঠিতে 
' হয়। মন্দিরটি বিজিয়ানাগ্রামের রাঙ্জার সম্পত্তি । রাজ- 


[ ১২শ ব্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মুখমণ্ডপটি অতিক্রম করিয়া আমরা প্রধান মন্দিরে প্রবে* 
করিলাম। এখানে নরদিংহদেবের বিগ্রহ স্থাপিত। এখানে 
আসিয়! যখন শুনিলাম যে, নরসিংহদেবের মুস্তি দেখিতে 
পাইব না, তখন বড়ই দুঃখিত হইলাম। মুর্তিটি প্রত্য* 
চন্দন দিয়া সম্পূর্ণভাবে আবৃত করিয়! রাখা হয়। তখন 
ইহ! চন্দনময় একটি বৃহৎ পিবলিঙ্গের সায় দেখায়। 
শুনিলাম, বৎসরে এক দিন মাত্র যাত্রিগণ নরসিংহদেবের 
দর্শন পায়-_অক্ষয়া তৃতীয়ার দিন। এখাঁনে ধৃপদীপ এবং 
নারিকেল কুস্মাগড প্রভৃতি ফল নিবেদন করিয়। পূজা! দেওয়া 
হয়। পুজারি চরণামূত খাইতে দেন, কর্পুরের দীপশিখা 
স্পর্শ করিতে দেন এবং মাথায় দেবতার পিত্তলময় পাছক। 





মহ।রাণীর প্রতিমুন্তি 


কর্মচারিগণ মন্দিরের তত্বাবধান করেন। মন্দিরে প্রবেশ 
করিবার পথে একজন কর্মচারী থাকে, সে প্রত্যেক যাত্রীর 
নিকট হইতে চারি পয়সা! লইয়! একটি টিকিট দেয়। মন্দিরটি 
»হ্ই ভাগে বিভক্ত । একটি প্রধান মন্দির__তাহাতে বিগ্রহ 
থাঁকেন। অপরটি মুখ-মগুপ-_ প্রধান মন্দিরের সম্মুখে 
অবস্থিত। মুখমণ্ডপের ছাদ সারি সারি প্রস্তর-স্তস্তের 
উপর স্থাপিত। স্তম্তগুলি বিচিত্র শিল্প কার্ধ্য দ্বার সমলক্কৃত। 
মনিরটি অন্ধকার, এগন্ দিনের বেলাতেও বিছু।তের 
আলো জ্বালা হয়। মুখমণ্ডপের এক পার্থে একটি ক্ষুদ্র 
প্রকোষ্ঠে বিষণ, লক্ষী প্রভৃতির পিত্বল মুর্তি রহিয়াছে। 


ছোয়াইয়া দেন। পুজান্তে বিগ্রহ প্রদক্ষিণ করিয়া 
আমর! মুল মন্দিরের বাহিরে আদিলাম। এক স্থানে প্রসাদ 
বিক্রয় হইতেছে দেখিলাঁম। ছুই তিন প্রকারের অন্নময় 
প্রপাদ পাওয়| যায়। কোনটি খিচুড়ির স্তায়, কোনটি তেতুল 
সরিষা প্রভৃতি দিয়া প্রস্তত। ঝাল এবং টকের প্রাধান্ত 
কিছু বেশী। পক্মপত্রে উত্তপ্ত প্রসাদ পরিষ্কার ভাবে বিতরণ 
করা হয়। 

মন্দিরের দেওয়ালে বাহিরের দিকে বহুসংখ্যক প্ররস্তর- 
মূর্তি উৎকীর্ণ রহিয়াছে। মূর্তিগুলি সুগঠিত, আকারে 
অপেক্ষাকৃত ছোট। কতকগুলি মূর্তি মুসলমানগণ নষ্ট 





ফান্তন--১৩৩১ ] ওয়ালটেয়ার ৩৩৭ 
দার | চিনিরাদাগ্রামের সী এ আদেশে তির উহ মী | "ভিনিযানাহ্রামের রাজবংশ ২০৬ 
ুপ্তি চুণ দিয়া আবৃত করা হইয়াছে । শোনা বায় যে, বৎসরের উপর এই মন্দিরের স্বত্বাধিকারী । বাৎসরিক 


মৃ্তিগুলি অশ্লীল বলিয়! রাণী এইরূপ আদেশ দেন । 
প্রাঙ্গণের উত্তর দিকে নাট্যমগ্ডুপ। ইহ' ৯৩টি স্তস্তের 
উপর স্থাপিত। ৬সারি স্তস্ত আছে, প্রতি মারিতে ১১টি 
করিয়া স্তম্ভ । এখানে নরসিংহদেবের ত্বর্ণম্ডিত সিংহাসন, 
লক্ষ্মীদে বীর রৌপ্য সিংহাঁসন এবং বুহৎকায় কাঠের হাতী, 
ঘোড়া, রথ, হাস) গরুড় প্রভৃতি বহুবর্ণে চিত্রিত বিবিধ 
মুর্তি দেখিলাম! বৎসরে এক দিন নরপদিংহদেব শোভাযাত্রা 
করিয়া! পাহাড় হইতে নামিম্ নদীতে সান করিতে বাঁন,২_ 
সেদিন এই সকল মুভি বাহির করা হয়। এই ঘরে তিনটি 





৩০,০০০ টাঁকা আয়ের তূসম্পত্তি তাহার! মন্দিরকে দান 
করিয়াছেন। স্থলপুরাণে না কি উল্লেখ আছে যে, 
হিরণ্যকশিপু প্রহ্নাদকে সমুদ্রে ফেলিয়া তাহার উপর 
সিংহাঁচল পাহাড় চাঁপাইয়! দিয়াছিলেন,__বিষু নরসিংহ রূপ 
ধারণ করিয়! পাহাড়টি সরাইয়! দেন,__-তখন প্রহলাদ 
বাহির হইয়া আসেন। প্রহলাদই না কি মন্দিরটি নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু পঞ্জাবে প্রবাদ আছে যে, হিরণ্য * 
কশিপুর রাঁজধানী ছিল মুলতাঁনে। এখনও মুলতাঁনকে 
প্রহলাদনগরী বলে। ) 


& রা 
তে 
21407 18 
॥ সি 


০৫০৮ রঃ 


বাঞজার ও ব্লকটাওয়ার- -ভিজিয়ান। গ্রাম 


প্রস্তরময় সুললিত মুত্তি দেখাইয়া প্রহরী বলিল, ইহারা রস্তা, 
মেনকা এবং উর্বশী । 

প্রাঙ্গণের এক কোণে এক প্রস্তর-নির্মিত রথ দেখিলাম। 
পাথরের চাকা এবং ঘোড়াগুলি দেখিতে বেশ সুন্দর । 
আকারে এবং শিল্পচাতুর্য্যে কোনাঁরকের বিখ্যাত প্রন্তর- 
রথের সহিত তুলনীয় না হইলেও, ইহা অনেকটা সেই 
ধরণে নির্মিত হইয়াছে। প্রাঙ্গণে ছুই তিনটি ক্ষুদ্র মন্দিরও 
আছে। 

সীমাঁচল পাহাড়ের উচ্চতা ৮**ফিট | পাহাড়ের উত্তর 
দিকে--প্রায শিখরের নিকটেই মন্দির । মন্দিরের চারিদিক 


ইহা হইল পৌরাণিক কথ|। 'ীতিহাসিক এখনও 
ঠিক করিতে পারেন নাই-_মন্দিরটি ঠিক কোন পময়ে নির্মিত 
হইয়াছিল। একটি শিলালিপির তারিখ ১০৯৮ থৃষ্টান্খ__ 
তখনই ইহা একটি বিখ্যাত স্থান ছিল। অপর এঘ1৪, 
শিলালিপিতে উল্লেখ আছে যে, রাজা তৃতীয় গোঙ্ষের রাণী 
মুর্তিটি সরবর্ণাবৃত করিয়াছিলেন । এ রাজাঁর সময় ১১৩৭__ 
৫৬ধৃং। তৃতীয় একটি শিলালিপিতে উল্লেখ আছে, গঙ্গা- 
বংশীয় রাজ। প্রথম নরসিংহ (১২৬৭ খুঃ) প্রধান মন্দির, 
মুখমণ্ডপ এবং নাট্যমণ্ডপ নির্মাণ করিয়াছিলেন। মন্দিরের 
নানা স্থানে বহুসংখ)ক শিলাপিপি আছে। অন্যুন ১২৫টি 


৩৫০ 
শিলালিপির পাঠ উদ্ধার করা হইয়াছে । এই সকল শিলা 
লিপি হইতে জেলার ইতিহা'স সংগ্রহ হইতে গারে । (৩) 
ভিজিগাঁপটম প্রাচীন কলিঙগরাজ্যের অন্তর্গত ছিল। 
পঞ্চদশ শতাদ্দীতে ইহা কটকের গঞ্গপতি রাঁজগণের 
শাঁসনাঁধীন হঈয়াছিল। ১৫৫৫ খৃষ্টাব্দে বিজয়নগরের রাজ 
রুষদেব গঙ্গতি প্রতাপরুদ্রকে পরাস্ত করিয়৷ তাহার 
রাজ্যের বিবিধ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। সিংহাঁচলের 
'শিলালিপিতে তাহার বিজয়-কাহিনী লিখিত আছে। কৃষণদেব 
এবং তাহার বাণী ৯৯১ মুক্তার একটি হার এবং বিবিধ 
অলঙ্কার বিএহকে উপহার দিয়াছিলেন। 
শ্রীচৈতন্তদেবের দাক্ষিণাত্য-ভরমণ-কাহিনীতে সিংহাচলের 
উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। তাহা! অনেকট। এই সময়েই হইবে) 








ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ ২য় খও-- ওয় সংখ্যা 


রিং হজর নি জয় জয় নৃসিংহ। 

প্রহলাদের জয় পদ্মমুখ পদ্মতৃঙ্গ ॥ 

এই মতনান! শ্লোক পড়ি স্তুতি কৈল। 

নৃসিংহ সেবক মালা প্রসাদ আনি দিল ॥ 

পূর্ববৎ কোন বিপ্র কৈল নিমন্ত্রণ । 

সেই রাত্রি তাহ! রহি করিল! গমন ॥ 

ওয়ালটেয়ারের নিকটে পিংহাঁচল ব্যতীত আরও 

কয়েকটি দেখিবার স্থান আছে। একটির নাম ৬৪]1০) 
08707 নগরের পশ্চিম প্রান্তে থে নদী (1380- 
26: ) আছে, তাহ! পার হইয়া ৬৪116 0921062এ 
যাইতে হয় । ননী পাঁর হইবার জন্ত খেয়া নৌকা! আছে-_. 


ভাঁড়া প্রতি লোকের €৫ পয়সা । ৬৪11৩) 3417001)এর 


য় 
৭ 
সি রি 
শীর্ধে 


ধর, হত 
রে (রি সি 
খত ডি? 
দি ্ 
৯ পালে 
০ কিন । 


রঃ 
এ রি 
টি 


*্যানড।ল পয়েপ্ট 


কারণ, গজপতি প্রতাপরদ্্র মহাপ্রভুর সমসাময়িক । 


শ্রীচৈতন্তচরিতামুতে নিয়লিখিত বর্ণনা পাওয়া যায়। 
পূর্বরীতে প্রভু আগে গমন করিল! । 
জিয়ড় নৃসিংহক্ষেত্রে কতদিনে গেলা ॥ 
নৃসিংহে দেখিয়া! কৈল দগুবৎ প্রণতি । 


 প্রেমাবেশে কৈল বহু নৃত)গীত স্তুতি ॥ 


সি শী স্পা জা পাস 


৮০৮ সপ শিশি শী 7 পাগলা 


(৩)... 0106 17519 0111617 £11)15 105011060 017 115 ৬৭115 
€ 016 070৮০111617 610121700171565 1155 21561001655 0710 
[25 ০01 01650) 17028106 1 ন16501151 £60051017 ০1 016 
170151019০6 1110 01১110101,--8170155 101510100 03529006619 


৬1481700021. 


তিন দিকে পাহাড়---এক দিকে 73705৮2/০7এর জল। 
একটি ঝরণ! পাহাড় হইতে আসিয়া বাগানের মধ্য দিয়] 
প্রবাহিত হইয়া 1370]:৮/29:এর সহিত মিলিত হই- 
যাছে। বাগানে সারি সারি নারিকেল গাছ আছে, অন্ত 
বিবিধ ফল ফুলের গাছও আছে, এবং ছুইটি সুন্দর বাড়ী 
আছে। ১৯২৩ সালের বিখ্যাত ()০:০7€এ বাগানের 
অধ্ধেক গাছ পড়িয়া গিষাছে। বাঁগানটি রাজার সম্পত্বি। 
তিনি পূর্বেই মারা গিয়াছিলেন । ঝটিকায় যাহ' নষ্ট হইয়াছে, 
তাহার আর সংস্কার হয় নাই। তথাপি প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যে বাগানটি এখনও অতি মনোরম রহিয়াছে । বাগান- 


| ৩৫১ 
ওয়ালটেপার 
ফাল্তন--১৩৩১ 


১ পর ৫৫৮ ৯ ধা 


কস চু মধ 
রে হু 





সমুদ্রতীর--ছেটি 





ঠীরের দৃ্ঠ 
প্যানডাল পয়েন্টের তীরের দু 


পুবে” বলিয়াছি, 
র-বাঁধান পথ আছে । পু | 
০719558578855 রে হইতে উঠিযাছে। পাহাড়ে উঠিতে 
বাড়ীতে কেহ গাঁকে না। রি রে আপিয়৷ বনভোজন পাহাড়টি ঠিক টা শোভা অতি সুন্দর দেখায়। 
রাখিয়া গিয়াছে । অনেকে এখা টন উঠিতে পথ হইতে [ ডাদিযা হকি 
করিয়াছিল, দে কথা লিখিয়া রাখিয়। ছাড়ে উঠিয়াছিলাম। তীরের নিকটে সমুদ্রের 
1৮৮১ [3০5 পা 
এক দিন [)০1[171 


৩৫২ 


তীর হইতে কিছু দূরে ঢেউগুলি আর ভাঙ্গিয়া বায় ন1। 
সেখানে ঈষৎ নীলাভ জলরাশি সারি সারি দীর্ঘ সরল তরঙ্গে 
আন্দোলিত হইতে থাকে । তরঙ্গগুণপি আকারে অতি বৃহৎ। 
পাহাড়ের উপর হইতে চারিদিকের দৃশ্তও অতি সুন্দর । 
এক দিকে যত দূর দেখা যায়, সমুদ্রের নীল জল) ন্য দিকে 
যত দূর দেখ! যায়-_পর্বভমালা। সমুদ্র ও পর্বত বেষ্টিত 
সন্কীর্ণ ভূমিথণ্ডের উপর নগরের ঘন-সন্নিবিষ্ট গৃহগুলি, 
14217 11059, সারি সারি তরঙ্গ গুলির তটভূমি অভিমুখে 
অবিরামগতি, এবং 'তটভূমির নিকটে আপিয়! সশব্দে ফেণ- 
রাশিতে পরিণতি -সব মিলিয়৷ একটি পরিবর্তনশীগ দৃপ্ঠের 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


পরিত্যক্ত কূপ দেখিতে পাইলাম । অন্ত লোকালয় নাই। 
ছোঁট ছোট তরুলতা৷ পাহাড়টিকে আবৃত করিয়৷ রাখিয়াছে। 
এখানে একটি নৃতন দ্িনিন দেখিলাম-'সজীব শঙ্খ । 
কাঁকড়ার স্তায় একপ্রকার মাংদল জীব শখের মধ্যে থাকে, 
শাখটি জীবের পশ্চা্তাগে থাকে-_জীবটি যখন চলে, তখন 
মনে হয়, যেনশশাখটি পিঠে বহন করিয়! চলিতেছে । একটু 
শহ্ধ শুনিতে পাইলে তৎক্ষণাঁৎ জীবটা সন্কুচিত হইয়! আব- 
রণের মধ্যে প্রবেশ করে। তখন ক্ষুদ্র শাখগুলি সাদা 
পাথরের মত দেখায় । সন্ধ/াঁর ছায়া পাহাড়ের উপর নামিয়! 
আদিতেছিল। শাখগুলি বোধ হয় পর্বত-গাত্রস্থ স্ব ্ব 





প্রধান রাজপথ 


সায় প্রতীত হইল । নগরের একদিকে যেমন [)010111,8 
[ব০৩, অপর দিকে কিছু দূরে দুইটি পাহাড় সমুদ্র হইতে 
উথিত হইয়াছে দেখা গেল। সম্প্রতি ছই দিন খুব বৃষ্টি 
হইয়াছিল, তাহাতে নগরের নিকটবর্তী ভূমি জলপ্লাবিত 
হইয়৷ গিয়াছিল। সেই জলরাশিকে দুই ভাগে ভাগ করিয়া 
রেলওয়ে লাইন এবং তাহার নিকটবত্তী তারের স্তস্তগুলি 
€দখা যাইতেছিল। এখান হইতে যতগুলি পাহাড় দেখ! 
যায়ঃ তাহার মধ্যে সিংহাচল পাহাঁড়টিই সব চেয়ে বড়। 
19০0111১11১ [২০5৪ পাহাড়ের উপর দেখিবার বিশেষ 
কিছুনাই। কয়েকটি ভাঙ্গা বাড়ী, ভাঙা! দেয়াল এবং 


গৃহাঁভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল। তাহাদের পক্ষে পাহাড়টিই 
বিশাল দগৎ। এতগুলি শখ দেখিয়] আমর পাহাড়টির 
নান শঙ্খ-পাহাড় রাঁখিলাম। 

আমর! যখন পাহাড় হইতে নামিলাঁম। তখন পশ্চিম 
আকাশে কৃষ্ণ মেঘপুঞ্জী সঞ্চিত হইয়া! উঠিতেছিল। অনেক 
ডাকাডাকির পর ওপার হইতে খেয়া! নোঁকা আসিল। 
আসন্ন ঝটিকার আভাস পাইয়া 17380]. ৮৪09এর কৃষঃ 
বারিরাশি আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। নৌকাখানি 
খুব ছুলিতে লাগিল। আমরা শার্কত হৃদয়ে নৌকায় উঠিয়া 
13807 ৮2067 অতিক্রম করিয়া ফিরিয়। আসিলাম। 


ফান্তুন --১৩৩১ ] 





ওয়ালটেয়ারের নিকটে লীতামপারা নামক একটি স্থান 
আ.ছ। প্রবাদ-_-এখানে পীত। স্নান করিয়া(ছিলেন। পর্বংতর 
পাদদেশে একট মনোরম উদ্ভান আছে। উগ্ভানের পার্থ 
একটা গৃহ । গৃহের নম্থুখে মালতী ফুলের ঝাড় । চারি দিকে 
বিবিধ ফল ফুলের গাছ। নির্ঝরের জল একটি ক্ষুদ্র 
প্রণালীর মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া উগ্ভানের বুক্ষাবলিতে 
জল মেচন করিতেছিল। শুনিলাম, সীতামপ্বারার তীর্থে 
নাইতে হইলে, পাহাড়ে উপর এক মাইল পথ উঠিতে 
ঠইবে। বেলা অধিক হইয়াছিল --সঙ্গে ছেলেমেয়েরা ছিল, 
ত1হাঁরা ক্লান্ত হইরা। পড়িয়াঁছল। এক্ন্য আমরা ফিরিয়! 
"পিপাম--সীতামধারা দেখা হইল না। 

আমরা শর২কালে ওয়ালটেয়ারে গিয়াছিলাম। সে সময় 
এখানে মধ্যে মধ্যে পুষ্টি হইত। ছুই তিন দিন পরিষ্কার থাকে, 
পে হয়ঃ মমুদ্রের হাগুয়া জোরে হিতে থাকে | তাহার 
"রর পশ্চিমের পাহ।ড় হইতে নিবিড় কধঃ মেঘ নামিযা আসে, 
এবং প্রচণ্ড বর্ষণ আরম হর । বুষ্টীর পর তীর-ভূমি হইতে 
ক্দাঞ জল সমুদ্রের উপব নামিরা আস। তখন নীল 


এবং লাল জলে মিশিয়! বেশ দেখায়। ছুই তিন দিন অনবরত 
বৃষ্টির পর বর্ষণের সময় সগুদ্রকে অতি হয়গ্কর রূপ দারণ 
করিতে দেখিষ।ছিপাঁম-_যেন রক্তেব সমূদ। কোন কোঁন 
দিন বৃষ্টি থামিয়া গেলে, সমুদ্ব নূতন রূপ ধারণ করিতেন! 
এক ধিন মনে আছে, দুপুরে খুব বুষ্টি হইয়াছিল। বৈকালে 
বৃষ্টির একটু বিরাম পাইয়! গ|ড়ী করিয়! সমুদ্ধ তীরে বেড়া- 
ইতে গিয়াছিলাম। আকাশ তখনও মেঘাচ্ছন্ন ছিল। 
সমুদ্দের নীল রং আর দেখ! যাঁর না। তাহার পরিবর্তে 
একটা! গ।ট ধূদর রং সমুদ্রকে আরও ভয়ানক, আব ও 
রস্তময় করিয়া তুপিয়াছিল। ক্রমে হ্্্যদেব আ.গ্তান্থুণ 
হইলেন_ মেঘাচ্ছন্ন পিবসের অল্প আলোক আরও ক্ষীণ 
হয়া আগিল। ছুই চারিটি জেলে-ঠিঙ্সি এমন ছুঙ্িনেও 
বাহির হইয়াছিল, তাহার। ফিরিয়া আসিতেছে দেখা গেল। 
কি জুন্দর সে দৃপ্ত! মেন জীন ইহলোক হইতে পরলোক 
যাত্রা করিষাঁছে,-অনন্ত অঙ্গানা রহম্তময় পথ- কোন 
সঙ্গী নাই__পরণাঁরে কথন পৌছিবে, কেমন দে দেশ-- 
কিছুই জানা নাই। 


জয়দেব 


( জন্মকাল ) 


*  আীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


বাঙগালার অদ্বিতীয় বৈষ্ৰ কবি জয়দেব বখন জন্মগ্রহণ 
করেন, বাঙ্গালা সে এক সগ্কটনয় সবয়। 
সন ছমশত সাল অগণা খৃষ্টাব্দ দ্বাদশ শতকের মপ্যভাগ ৮ 
সমাছগ ব্ভিগরে পূর্ণ, প্রকৃতিপুগ্ত মোহ গ্রস্ত, রাজশক্তি 
অবসন্ন, রাজ্যেখ্বর প্রতীকারে মসনর্থ। বে বাঙ্গালী প্রজা 
এক দিন নিজেদের নির্বাচিত প্রতিনিধিকে পিংহাঁসনে 
বপাইয়া দেশে মাহ্স্ত শ্ার প্রশমিত কৰিগাছিল, আগ 
তাহ।রা পাশন ব্পনে উন্মন্ত, বৈদেশিক আক্রমণের আনন্ন 
সগ্ভরপনায়ও নিকতেগ। বেরা:জার পরাক্রান্ত নৌবাহিনী 
ক্ষেপণী-উৎক্ষিপ্ত জ্লপারায় এক ধিন চন্্রনগুলর কলঙ্ক 
প্রক্ষালনের স্পঞ্থ। রাখিত, মা প্রমোদ তরণীতে প্রবদ! 
গণের নম্বন-কজ্জলে তাহাদেরই গণ্ড কালিমা-মগ্ডিত। 


অন্রণান বঙ্গান্দ 


তাহারা সেই সোহাঁগেই 'অচৈতন্ত । ভারতের বাহিরে 
কোথাঁর কি ঘটতেছে, ভারতের টিতরে কোথায় কি 
পরিবর্তন মাপিত হইতেছে, পে সংবাদ লওধা তো দূরের * 
কথা--নিজেদের ভবিষ্যৎ ভাঁবনাও কাঠা!রা মনে স্থান 
পায় না। ছুর্দিন ঘনাইয়া আপিতেছে। সর্দনাশ সমী পবন্থা, 
কিন্ধু বাঁছ্যে নিতা উৎসব লাগিষাই আছে । কখিরা কাব্য 
রচনা করিতেছছেন, স্বরচিত পিশ্ৃত প্রশস্তথি-গাথায় নুগতির * 
যখের কাঠিনী কীন্তিত হইছে, সনগ্র দেশ এক কল্পিত 
শান্তির মৃতকল্প জড়তা তত্দ্রাচ্ছণ । বাঙ্গালীৰ সৌগাগা- 
সর্যা তখন ধাঁরে মস্তাচল-নূলে ঢলিয়া দড়িতেছিলঃ আব 
তাহার শেন রশ্যিটকু গ্রাস বিবার জন্য এক রণদৃশ্মণ 
জাতির বিজয়-বৈজয়স্তী, আপর্ন গৌরবোঁক্জল অদ্চন্র- 


৩৫৪ 


প্রভায় অলক্ষ্যে বাঙ্গালার সান্ধ্য-গগনে অভ্ভাখিত হইতে- 
ছিল। এমনি দিনেই জয়দেব গোস্বামীর আবির্ভাব,_- 
এমনি এক দিনেই সংস্কৃত-গীতিকাব্যের এই অপ্রতিহ্ন্দী 
কবি বীরভূমের অজয়-নদ-তীরবর্তী কেন্দুবিব্বগ্রামে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। কবি-বিরচিত এ্রাগীতগোবিন্দ* হইতে 
জানিতে পারা বায়-কবির পিতার নাম ভোঁজদেব, 
মাতার নাম বামাঁদেবা, পত্বীর নাম পন্মাবতী এবং তাহার 
প্রিয়বন্ধ ছিলেন পরাশর প্রভৃতি । কেহ কেহ বলেন, 
কবির অপরা এক পত্বী ছিলেন-__ তাহার নাঁম রোহিণী। 
কাহারে! কাহারে! মতে, রোহিণী পন্মাবতীরই অপর নাঁম, 
. আবার কেহ বলেন, রোহিণী ছিলেন কবির পরকীয়া] । 
কিন্ত তাহার কোনে। উল্লেখযোগ্য প্রমাণ নাই। 

কথিত আছে, কবিরাঁজ গোস্বামী জয়দেব বঙ্গেশ্বর 
ল্মণ সেনের সভাসদ্‌, _সম্বাটের পঞ্চরত্বের অন্যতম বদ্ধ 
ছিলেন। সভার অপর চারিটী রত্বের নাম উমাঁপতিধর, শরণ, 
গো বদ্ধনাচার্য্য, এবং ধোঁয়ী। প্রহায়েশ্বর-মন্দির-প্রশপ্তিতে 
উমাঁপতিধরের নাম পাওয়া যায়,-_ইনি লক্ষ্মণ সেনের সান্ধি- 
বিগ্রহিক ছিলেন। শ্রীমস্তাগবতের বৈষ্ণবতোষণী টাকায় 
উল্লিখিত আছে-__ম্শ্রীক্ষয়দেব সহচরেণ মহারাজ লক্ষণ সেন 
মন্ীবংরণ উমাপতিধরেণ” ইত্াাঁদি । গোবর্দনাচার্ধ। তাহার 
আধ্য। সপুশতীর একটা শ্লোকে লিখিয়াছেন__ 
সকল কলা কলয়িতুং প্রচে। প্রবন্ধন্ত কুমুদ বন্ধোশ্চ। 

সেনকুলতিলক তূপতিরেকো রাকা প্রদোষশ্চ ॥ 

"প্রবন্ধের (নৃত্যগীতাদি চত্ুঃষষ্টীকলা ) এবং কুমুদবন্ধুর 
(ষোল কলা )সকল কলার সম্পূর্ণতা সাধনে একমাত্র 
সেনকুলতিলক তপতি বা পূর্ণিমার সন্ধ্যাই সমর্থ। অর্থাৎ 
, পর্ণিমা-প্রদ্দোষে যেমন চন্দ্রের পূর্ণতা সংসাধিত হয়, 
তেমনি সেন-রাজের সময়ে পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ সকল সংরচিত 
হইয়াছিল। পগ্ডিতগণের মতে এই সেন-কুলতিলক 
ভূপতিই লক্ষণ সেন। পোয়ী কবি তাহার পবন-দূত কাঁব্যে 
যুবরাজ লক্ষণ সেনকেই নায়ক কল্পনা করিয়াছেন; এবং 
তিনি যে এই সময়ে বর্তমান ছিলেন, তাহার মারো অনেক 
প্রমাণ আছে। শ্রীগীতগোবিন্দের একটী শ্লোকে এই 
পাঁচজন কবিরই নাম পাওয়! যাঁয়,-_ 

বাচ, পল্লবয়ত্যুমাপতিধরঃ সনদ শুদ্ধিংগিরাং 

জানীতে জয়দেবএব শরণঃ শ্লাঘো হ্রহদ্রতে । 


ভারতবধষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় থ৩---৩য় সংখ্যা 

রত বব সস ্াস্্স্ 

শৃঙ্গরোত্তর সৎ প্রমমেয় র+নৈরাচার্য) গে বদ্ধন 

স্পন্ধী কো২পি ন বিশ্রতঃ শ্রতিবরো ধোয়ী 

কবিষ্াপতি ॥ 
অনেকে বলেন, শ্রীরূপ সনাতন ভ্রাহ্‌দ্ব্র না কি নবদ্বীপে 
লক্ষ্মণ সেনের সভাগৃহ-দ্বারে নিন্লোক্ত শ্বোকটা ক্ষোদিত 
দেখিয়াছিলেন-_ 
গোবদ্ধন শরণে। জয়দেব উমাপতি। 
কবিরাজশ্চ রত্বানি পঞ্চেতে লক্ষ্মণ চ ॥ 

এই শ্লোকে ধোরী_কবিরাজ আখ্যা অভিহিত 
হইয়াছেন। 

সঞ্জাট লক্ষন সেন ১১৬৯ খ্ষ্টান্দে দিংহাপনে আরোহণ 
করেন। সুতরাং সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে, বে, কবি 
জয়দেব থুষ্টীয় দ্বাদশ শতকের মধ্যভাগে বর্ধমান ছিলেন। 

বীরভূমে কেন্দুবিন্ব গ্রাম আজিও বর্তমান আছে। 
আজিও অজয়ের জল কলম্বংন কবি-বিরচিত শ্রীরাঁবা- 
গোবিন্দ-গাথার বিজয়-গীতি প্রতিধ্বনিত হয়। আজিও 
প্রতি পৌষ সংক্রান্তিতে প্রার অদ্ধলক্ষীধিক নরনারী কেন্দু- 
বিদ্বে সমবেত হইয়া কবির পুণ/স্থ্তির উদ্দেশে ভক্তি- 
পুষ্পাঞ্জল নিবেদন করে। কবির মহিত লক্ষণ সেনের 
যেখানে .প্রথম পরিচয়,- কেন্দুখন্বের অন্তিদূরে অজয়ের 
দক্ষিণ তীরে সেই শ্তামাঞ্ধণা গঞ্ডুর ধ্বংসস্তূপ আগিও 
বিদ্কমান রহিয়াছে । জনশ্রুতি আছে---তান্ত্িক সাধনার 
জন্য বল্লাল সেন না কি এক নীচ জাতীয়া রমণীকে 
শক্তিরূপে গ্রহণ করিয়াছিহীন। এই লই পিত'-পুভ্রে 
মনোমালিন্য ঘটে, এবং লক্ষন দেন কিছু ধিনের জন্য 
গ্তামারূপা গড়ে গিরা বাপ করেন। ৩ এই সম:য়ই 


সা সস পিস শা 





(১) এই এই মনোবিবাদ উপলক্ষে পি পুত্র ন। | ফি পত্র বিনিময় 
হইয়াছিল। পত্রগুলি সংস্কৃতি লেখ।। পত্রের সাস্কৃত শ্লোক নিম়্ে 
উদ্ধৃত হইল। সংস্কূ-ভর আড়ল থাকিলেও পিতাপু'জ্রর মধ্য যে এরূপ 
পাত্রর আনান-প্রদান চলিতে পারে, ইহ। বিখ্ান হয় না। অবশ্য 
কুলগ্রন্থের এই সব কাহিনীও যে ক তদুব বিশখবাহ্ট, তাহাও বিবেচনার 
বিষয়। তবে যুবরাজ লন্্রণ সেনের স্যামাননপ! গড় পরিদর্শনে আস) 
অথব. এই প্রাকৃতিক লৌন্দয্যর লীলাভ'মতে আসিয়া কিছু দিন 
অবস্থিতি কর। একট; অসম্ভব ব্যাপার নহে । ধোয়ী কাবর “পবন- 
দূতে” যুবরাঙ্গের প্রবাস-বাসের বর্ণনা আছে । দে আবানহ্ামিন নাম 
বিজয়পুর জয়-স্বদ্ধাবার। 

লক্্পণপেন পিতাকে লিখিলেন £--শৈতাং নাম গুণ স্তধৈব সইজঃ 








যুবরাজের সঙ্গে কবির পরিচয় হয়। রাঢ়ে সেনাধিকারের 
বহু নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। আইন-ই-আক বরী- 
প্রণেতা আবুল ফাঁজেলের মতে বীরভূমির প্রধান নগর 
পক্ষর বা লক্ষণোর বল্লান সেনের প্রতিষ্ঠিত। পালরাজ- 
গণের প্রাধান্ত লোপ করিয়া গৌড় বঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে সেন- 
রাজগণ যে রাঢ় দেশও অধিকার করিয়াছিলেন, তাহাতে 
করিবার কোনো কারণ নাই। এই ন্তই 
এামারূপা গড়ের সংস্ববে যুবরাজের সঙ্গে জয়দেবের সৌহার্দ- 
স্বন্ধ আমরা কেবল কিংবদন্তী বলিয়াই অবিশ্বাস 
করি না। 


সন্দেহ 


নৈষৰ সহঙ্তিয়াগণ জয়দেবকে নবরসিকের একজন 
ব্রিক বলির! সন্মমন করিয়া থাকেন। মহ্াামহোপাধ্যাঁয় 
পণ্ডিত শ্রীদুক্ত ভরপ্রসাদ শাঙ্্রী এম-এ, পি-নাই-ই 
মহাশয়ের মতে জয়দেবই খৈঞব সহজিয়াগণের আদিগুরু। 
সহজ-দানের উৎপত্তি সম্বন্ধে শাস্ত্রী মহাশয় বলেন-_"বুদ্ধ- 
দেবের তিরোবানর অতাল্প দিন মধ্যেই তাহার শিষ্য 
প্রশিষাগণ ইভাগে বিভক্ত হইয়। পড়েন। তাহারই এক 
ভাগ নানা শাখা-প্রশাখায় রূপান্তরিত হইরা কাল সহন্্র- 
ধানে পরিণতি লাভ করে। খৃঃ পুঃ দ্বিতীয় শতা্দীতে 
মহাস্থবির এবং মহাসাজ্বিক এই ছুইটী দলের স্থ্টি 
হইপ্রাছিল। মহাস্থরগণ বলেন, বুদ্ধ আগে, তাহার পরে 
ধন্ম এবং সংঘ; সাজ্ঘিক দল বলেন, না, ধর্ম আগে? বুদ্ধ 
এব* সংঘর স্তান তাগার পরে। খুষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
স্থাভাপিকী চু কিংক্রনঃস্ু'চতাং জবস্থি শুচয় ম্পর্শেন যস্তাপরে 
কিবটান্যৎ করযামি'ও স্কতি পদং যজ্জীবিনাং জীবনং তগ্ষেন্ীচ পথেন 
গচ্ছম পয কণ্থবং নিবদ্ধ, ক্ষম 

ব্টাীলেমেন পুন্ুক উত্তর দিলেন_ তপোনাপগতন্তব! নদ্কৃব। ধোৌঁতান 
ধুলিপ্তনে। ন শ্বতণ্দ মকাবি কন্দ কবলং কা নাম কেলী কথ। দূরো ক্ষিপ্ত 
করেশ হস্ত করিন| শ্পৃষ্ঠানবা পদ্মিগী প্রারন্ধে! মধুপৈরকারণ মহে। 
বঙ্ক।র কোলাহলং 


লঙ্দ্বণ সেন আবার লিখিলেন-_ 
পরীবাদস্তথো। তবতি বিতাথ। বাপি মহতাং তথাপোষে! প্ূনং 


হরতি মহিমান, ভনরবঃ তুলোত্তীর্স্তাপি প্রকট নিহতাশেষ তমসে! 
গবেজ্তাদৃুক তেজে! নহি ভবতি কন্যাং গ্রতবতঃ। 

বল্ল পুনকুর দিলেন 

ক্ধ[ংশে। ছাীতেয়ং কখমপি কলঙ্ক কণিক। বিধাতু দোষোহয়ং 
নচগুণনিধেস্তত্ত কিমপি চত্দ্রে। নাত্রেঃ পুত্র! ন কিমু হরচূড়ার্চন মণির্ণ 
বাহপগ্তি ধ্বান্তং জগছুপরি কিন্বা শ বসতি 


জয়দেব 


নাগার্জনের নেতৃত্বে মহাসাজ্বিক দলের একাংশ ণইয়া 
মহাযান সম্প্রদায় গঠিত হয়। ইহারা প্রচ্ছ। (ধর্ম) উপায় 
(বুদ্ধ) এবং বোধিপত্বের (সংঘ) উপাপক। খৃঃ ছয় কি 
সাত শতাব্দীতে এই ত্রিদেব, তারা, নিত্যবুদ্ধ ও বোধিসত্ব- 
রূপে কল্পিত হন,__বজ্রধানের স্থষ্টি হয় উড়িষ]াদেশে।_ 
ৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে ) উড়ি্যার রাজা ইন্ত্রভৃতি, 
তাহার পুত্র পদ্মসস্ভব ও কন্ঠা লক্ষমীঙ্করা৷ এবং জামাতা 
শান্ত রক্ষিতের সাহায্যে এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তন করেন। 
এই সম্প্রদায়ের উপাশ্ত-_-পন্ম, বজ এবং বোধিসত্ব। 
ইহারই অন্ততম শাখার নাম সহজযান। রাঢ়দেশের 
আচার্য্য নাড় পঙ্ডিত, পণ্ডিতপত্বী নিগ্ড বা জ্ঞান ডাকিনী, 
এবং দিদ্ধাচারধ্য লুইপাদ ও দারিক প্রসূতি এই সম্প্রদায়ের 
প্রবর্তক । শৃচ্ঠ; বন, ও বৌধিসত্ব ইহাদের উপান্ত। খুষ্টীয় 
দশম হইতে একাদশ শতান্দীর মধ্যে এই সম্প্রদায়ের স্যষ্টি 
হইয়াছিল। নরনারীর মিলন-স্থখই ইহাদের মতে চরম ও 
পরম সুখ । এই সুখ সস্তোগের জন্য দেহতৰ লইয়া সাধনা 
করিয়া ইহারা বহুবিধ উপায়ে দিদ্ধ হইয়াছিলেন। শাস্ত্রী 
মহাশয়ের মতে জয়দেব এই সহঞ্জিয়াগণের নিকট বিশেষ- 
ভাবে খণী। সহজিয়াগণ নরনারীর যে মিলন-ম্ুখকে এক- 
মাত্র কাম্য বলিগ্া গ্রহণ করিয়াছিলেন, জয়দেব শ্রীরাধা- 
কষ্ণের মিলনকে সেই সুখের আশ্রয়রূপে বর্ণনা পূর্বক 
নিজকে তাহার দর্শক স্বরূপে কল্পন। করিয়াছেন, এবং 
দেখিয়াই যেন পরিতৃপ্ত হইয়াছেন।” (২) এক হিসাবে 
এই মতবাদ অস্বীকার কর! যায় না। সআাট লক্ষণ সেনের 
সময়ে যে বাস্তবিকই এইরূপ সমন্বয়ের চেষ্টা হইয়াছিল, 
ইতিহাসে তাহার ইঙ্গিত আছে। 

সমাট লক্ষ্মণসেন রাজনাতি-দ্রানে অনূরদশী হইলেও, 
সমাজনীতিতে নিতান্ত অনভিজ্ঞ ছিলেন না। সমাজের 
ছূর্দশ। তাঁহার নেত্রে যেরূপে প্রতিভাত হইয়াছিণ, ভবদেব 
ভট্ের অনুকরণে স্থৃতির অন্গশাননে তিনি তাহার সংঙ্কার-* 
সাধনে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন ৷ মন্ত্রী হলায়ুধের “মতস্য- 
সক্ত” এবং প্রাঙ্গণ সর্বস্ব” গ্রন্থ সেই চেষ্টারই নিদর্শন । 


পি ০ ৮ ০৭ পাও. পপ | আপাত | পপি সি 


(২) বৈষ্ণব ধর্ের মধুর ভঞ্জনে ইহাই পি ভাবের উপাদন। ; 
প্রভেদ এইটুকু যে সণীগণ শুধু দেখিয়াই তৃপ্তি লাভ কারন না, 
অস্যরঙ্গ। সেবিক|! রূপে তাহারা ঘুগলের মিলনানশ্দেব অংশ-ভ|শিনী 
হইয়! থাকেন। আগীতগোবিন্দে এই শেষোক্ত ভাবই হুপরিস্ফুট। 


৩৫৬ ৭ ভারতবর্ষ 


শিস পপ সপ শসা শিপ এ পপ পিপি লি 


[ ১২শ'বর্- ২য় খণ্ড---৩য় সংখ্যা 


নি? ০১১৯৯ ্পিশিপটিশ ৮ শি তি শক শি শনি ৮ তপপ পা আকাল সপস্সস্পপিশ া শাাশিশীশিিতি 
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সমাট বুঝিগাছিপেন, যদি ও বল্লাণগেনের বেদাভদয় এবং 
বৌদ্ধ-উচ্ছেদর প্রতি কঠোব “ট্টি ছিল, তথাপি গাহার 
প্ররর্তিত তান্ত্িকঠায় প্রচ্ছদ বৌদ্ধাচারই প্রসারলাভ 
করিতেছিল। কিছু ইহা বুঝিয়া ও পঞ্ধমাণসেন ও বৌদ্ধ প্রভাব 
অতিরূম করিতে সমর্থ হন নাই। গাহাকেও বীরাচারী- 
দিগের অভিমত একআটা.উগ্রহারা এবং ত্রিপুরা দেবীর 
পুজাক্রম ও মগ্দোদ্ধার প্রভৃতি গ্রহণ করিতে হইয়াছে। 
। মন্ত্রী হলাধুধ বেদের প্রশংন। করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাহাকে ও বৌদ্ধতন্বান্ধমোধিত মহ।শীনক্রমের তারাসাঁধন 
" এবং নীল মরন্ব5 ক্রমের মাঝে মাঝে অতি সন্তর্পণেই তাহা 
করিতে হইয়াছে । মৎ্তচ্রক্তের তারান্তব বৌদ্ধতন্ত্বেরই 
গ্ররতিধবনি ; যথ1-_ 

“জম জয় তারে দেবী নমণ্তে 

প্রভবতি ভবতি বদিহ সমগ্তে 

প্রঙ্ঞাপারমিত।মিত চরিতে 

প্রণতদনানাং দুরিত ক্ষয়িতেশ 

( মব্স্তঙক্তোক্ত ৭ম পটল ) 

এই প্রগ্জাই যে বৌদ্ধগণের সম্প্রদান-হেদে তারা পরা, 
এবং শুন শাদে এভিহিতা হইয়াছেন, পুর্বেই তাগার উল্লেখ 
করিগাছি। অখাটর অন্চমোদিত এই সমন্বয়ের মধ্য দিয়া 
সংগাঁবের প্রে্টা হয় ত গরর্ধেবও গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
কিছ ইহাব আর একটা দিক আছে। হিন্দুরম্মের পুনরথ'নের 
পিক হইতে এই গ্রপঙ্গে আরো কিছু বলা যাইতে পাবে। 
বাঙ্গালার এক শ্ুরৃহহ সশাশার 
দাশ'নক 


থে সম্পরদায়ে বৈয়াকরণ, 
মতাণ নাই -- শ্রীগীত- 
গোখিন্ন গগ্দানিকে হিন্বুণ চির-খিএ পুণান আদছাগবতেধ 


৩৪ পনশান্ন্ল গভিতের 


কশিত্বময় হা] বনযা মনে করবেন কেন) তাহ; বুঝি: 


৬) 


হইলে শামা. পরব এই কথাগুলি নিতান্ত প্রাসঙ্গিক বলিধা 
উপেশগণ কারলে চলবে না। 

».. প্রতিবেশ-প্র তাৰ হইতে গরিজান সাভ প্রায় অসম্ভব 
স্থতরাং বৌঞ্চপর্ম্ের *য জ্ণেবের ভীবনে হিন্দুণন্মের 
প্রহাবও অশ্থীকার করিনার উপায় নাই। সমাজ এবং 
ধর্ম সম্বন্ধে রা দেশ বিগ চির স্বানীন) চিরম্বাতন্থা- 
প্রয়াসী, তথাশি দেশবাসীর ধাতু-প্রকৃতির অনুকূলে হিন্দু 
ধম্মই এদেশে প্রাধাগ না করিয়াছিল। বাঙ্গালী কোনে 
কালেই পুরাতনকে আশয় করিয়া, একান্তরূপে জড়াইয়া 


ধরিয়া অচলার়তন গড়িয়া তোলে নাই । এ জাতি চিরকালই 
নৃতনকে বরণ করিয়া, সমাক্ ও পরশ্দ্রে নব নব বার্ত। লইয়া 
বিশ্বের পথে জয়ধাত্রা করিয়াছে । সেই বৈশিষ্ট্য লইয়াই 
রাঢ়দেশ, গাণপতা) সৌর, শৈব) শাক, বৈধব, এবং আরো 
নানা সম্প্রদায়ের মিলনভূমিন্ূপে, তীর্২-গৌরবের অধিকারী 
হইনাছে। সেই জন্যই সেকালের অতি বড় ছর্দিনে ও 
আমর! জয়দেবের মত মহাকবিকে লাঁচ করিয়াছি । 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই বৌদ্ধধর্মের পাশাপাঁশি 
হিন্দুধর্মও এদেশে প্রসার লাহ করিয়াছিল। খুষ্টার তৃতায় 
কি চঠুর্থ শতাদ্দীতে গুপ্তরাজগণ খন মভোধধির উপকণ- 
স্থিত এই তাঁলীবন-যামলদেশ জয় করেন, তখন হইতেই 
বৈষবধন্্ম এদেশে প্রসিদ্ধি লাঁভ কবে) চঠুভূ্জ বিধুঃুগ্তির 
উপাঁসন! সেই সময়েই প্রচলিত হয় । তাহার পৰ আচার্য 
শঙ্কর প্রবর্তিত শৈবধর্মম এবং পরবন্তীকাঁলে প্রচারিত শঞ্তি- 
উপাসনা! রাঢ়ে বহুলবূপে প্রতিষ্ঠা প্রাপু হইয়াছিল। 
গোড়েশ্বর পাঁলরাঁজগণ যদিও বৌদ্ধ ছিণেন, তথাপি হিপ্দু- 
গণের উপর তাহাদের কোনো বিদ্বেব ভাঁব ছিল না। 
অপি৮ বৃহস্পতি তুল্য বর্ষণ মগ্িগণের বঙ্ঞশালায় বজ্শেষে 
এাণ্তিবারি-সেচনে বার বার হাহাঁদের মুকুটহীন মঙ্তক থে 
অশ্িপিঞ্চিত হইয়াছে, ইতিহান অকপটে সে কথার সাক্ষ) 
দাঁন করে। যদিও পাণরাগ্গণের আশয়েই নাড় পণ্ডিত 
এবং লুইপাদ প্রভৃতি আচাধ্যগন সহজ মতখাদ প্রচার 
করেন, তথাপি সমসামদ্ধিক ছুইঙ্জন হিন্দু-প্রধানের প্রশাবে 
তাহা যেন কিছু বাধা প্রাপ্ত 'হইয়াছিল বপিয়াই মন হয়। 
ইহাদের একদশ [ছিলেন বৌদ্ধ-বিদ্বধী, আর একঞ্ন 
ছিলেন হিন্রুবৌদ্ধে মিনন-প্রধামী,। ইহাদের একজন 
রাট়ের “দরেবগ্রাম-প্রতিবদ্ধ বালবলভী ভূঙ্গ্গ ভবদেব ড্র”, 
আর একছন ন্বনামপন্ত দিপ্বিসযী ভূমিপাল “চেপাপতি 
কণণেখ”। ভবদেধ ভট্ট ছিলেন বঙ্গেখ্বর হরিণন্মদেবের 


পররাঈ চিন। শক ও শান উভব বিদ্তাতেই 
তাহার সমান পক্ষত! ছিল। ভুবনেশ্বরের অনস্ত 


বাস্থদেবের মুর্তি এবং মন্দির আছিও তাহার গৌরব- 
কীর্তির পরিচয় প্রদান করিতেছে । রাঢ়ের অধিকাংশ 
হিন্দুব জন্ম হইতে মরণান্তর কর্তব্য বিধান, আজি ও 
ইহারই স্কলিত “পশকর্ম্ব-পদ্ধতি” অনুসারে সম্পাদিত হয। 
কর্ণদেবের কথাও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। বীরভূমের পাইকো ড় 
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ফান্তুন--১৩৩১ ] 


পোপ ৮শািপিপ্প্পিকল পিসী শপে ৩ শা শী শশী শী 


গ্রামে আবিষ্কৃত শিলালিপি হইতে জানিতে পাঁরা ঘার__ 
তিনি পরম বৈষ্ণব ছিলেন, এবং রাঢ় দেশ কিছুদিনের জন্য 
তাহার অধীনতা শ্বীকারে বাধ্য হইয়াছিল। (৩) ইহারই 
সংশবে কর্ণাটকগণের সঙ্গে রামানুজ-প্রবর্তিত শুক্তিবাদ 
পরবর্তীকালে রাটঢ়ে প্রবেশলাভ করে। মালবরাজ 
উদয়াদিত্য এবং তৎপুত্র লক্ষদেবের শিলালিপি হইতে 
জানিতে পারা যায়--“কর্ণাটকগণ চেদীবংশীয় গাঙ্গের দেব 
এবং কর্ণদেবের দক্সিণ-হস্ত স্বরূপ ছিলেন।” স্থৃতরাং 
কর্ণাট কগণের রাঁঢ়ে অভিযান অনৈতিহাসিক ব্যাপার নহে। 
সেনরাজগণও যে কর্ণাটকগণের অনুরক্ত ছিলেন, ইতিহাসে 
তাহার প্রমাণ্)--“কর্ণাটলক্ষী লুগ্ঠনকারীর দওবিধান 
করিয়া হেমন্ত সেন একাঙ্গ বীরবপে খ্যাত হইয়াছিলেন।” 
কর্ণাটভূমি যে ভক্তিবা্দের অন্ঠতম প্রতিষ্ঠাক্ষেত্র,_নিয়োক্ত 
শ্লোকে তাহার সমর্থন পাওয়া বায়__ 

“উৎ*ন। দ্রাবিড়েক্তি বৃদ্ধিং কণাটকে গতা। 

র₹ুচি২ ক্চিৎ মহারাগে গুজ্ঞবে গ্রলয়ং গতা। ॥” 
এই সমস্ত আলোচনা করিয়া অন্গমিত হর যে, বাটে সেকালে 
ভেশুধন্পর প্রভাবও বিশেষ নিশ্রভ হিল না, এবং 
গএধেবের আ্ীগীতগে|বিশ্ধ গ্রন্থ সে প্রভার যথেষ্ট 
প্রভাবাদ্বিত হইয়াছে । 

কি জয়দেব দাক্ষিপাঁতোর সঙ্গে প্রত্যঙ্দগ ন্গন্ধেও 

(৩) পাইকেড় খামে মৎগ মাংস দিয়া গোপালের ভোগ হয় 
এবং শিবপুর্ধায় তুলসী পত্র বাবহ্থাত হইয়। খাকে । অনেকের অনুমান, 
কর্ণদেবের সঙ্গে গৌড়েশ্বব নয়প।লের বৈবাহিক »শ্বখের ফলে হিন্দু 
বৌন্ধের মি্গনে এই সদন্যষ সাধিত হইয়াছিল পাঠকোড়ে এধুন। 
গোপাল এবং শিবদ্পে যে দেবতা! দুইটার পুজা হয়, তাহাদের 


প্রাচীন বপ -য কি ছিল, আছি আর হাহ! 
উপ|য় নাউ । 


গনিবাৰ কানে। 


জয়দেব 


৩৫৭ 


প্যারা স্হ্্াস্ 


সংগ্রি্ট ছিলেন । শ্রীঞ্ষগন্নাথ দেবের নামে উৎসগীকৃতা 
কনি-পত্বী পল্ম[বতীর পিত্রালয় ছিল দক্ষিণ দেশে! নৃত্য- 
গীতে নিপুণা এই নারী কি ভগবদ্তক্তিতে আর কি পাঁতি- 
ব্রত্যে, উভয়তঃই আদর্শ স্থানীয়া ছিলেন। কবি তাহাকে 
জীবনাধিক ভালধাসিতেন। সংস্কৃত তক্তমালে বণিত 
আছে, 

উঠো তো দম্পতী তত্র এক প্রাণ বভভৃবতু। 

নৃত্যস্টৌ চাপি গায়স্তো শ্রীকষ্ণাঙ্চন তৎপরোৌ ॥ 
প্রবাদ-বণিত “ম্মরগরল খগ্ডনং” কবিতাব পাধপুরণ প্রসঙ্গে 
পদ্মাবতীর সৌভাগা-কাহিনী আজিও শক্তের চক্ষে 
আনন্দাএর সঞ্চার করে। 

উড়িষ্যার সঙ্গেও কবির বিশেষ স্বন্ধ ছিল। সভ্যতার 

আদ।ন প্রদানে উড়িষ্যা ও রা এই ছুইট প্রতিবেশী 
প্রধেশ চিরকাণই ঘনিঃ সম্বন্ধে আবদ্ধ। জয়দেবের 
এই সারে। ঘনিইতর হইয়াছিণ। 
স্ুপ্রসিদ্ধ বৈধ্ব মহাতীর্থ পুরীপামের সঙ্গে কবি- 
জীবনের অনেক কাহিনী ও৩প্রোত ভাবে জড়িত। 
ভ্রীরগর।থদবের মন্দিরে আয়দেবের মধুর কোমলকান্ত 


স্পা পেস ৮ শস্পীপশিপসসীপটসপসপসপ উ 


জীবনে সন্গন্ধ 


পধাবণি আজিও প্রিমন্ধ)। গীত হইয়া থাকে। খিশ্বাস- 
অবিশ্বাসের কথা বলিতেছি এন! রি সম্ভব-আসষ্তবের 
নচার করিতেছি না,-কিন্ত জয়দেবের আবনী 


লইয়া নীলালের দারুত্রঙ্গ বিগ্রহের অন্ুগ্রহ উগলাঙে 
ভক্ত ও শ্গবানের রহন্ত লীলার যে প্রবাদ রচিত 
হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝিতে পারা বাঁয়-- দেশবাসীর 
দুষ্টিতে জয়দেব কেবণ কবি বলিধাই নুহেন, পরন্থ পার্ক 
ও পণ্ডিত, ভক্ত ও সাঁপক, গাবুক ও প্রেমিক বপিয। তিনি, 
চিরপূজ্য রূপে বরণীয় হইয়া আছেন। যত কাল বালা 
বাচিবেঃ-কবি জয়দেব এট পূর্গার আসনে বাঙ্গীলার 
হ্বদর়-মন্দিরে চির-প্রতিষ্ঠিত থাকিবেন | 


পিয়ারী 


প্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল 


তরুণীকে নিরাপদে তার গৃহে পৌছাইয়া ঘণ্টা খানেকের 
,মধোই পাপিয়া বাগানে ফিরিল। বাগানের মধ্যে তখন 
মহা সৌরগোল পড়িয়। গিয়াছে । মানগোবিন্দকে শাসাইয়। 
দেই মোটা লোকটা এমনি শর্জন শুরু করিয়'ছে 
থে তার হুঙ্কারে বাগানে দক্ষবজ্ঞের অভিনয় হইবার জো! 
লোকটার নাম শশধর । এই গোলমালের মধ্যে পাপিয় 
আসিয়া প্রমোদ-কক্ষের দ্বারে দঈাড়াইল। পাপিয়াকে 
দেখিবামাত্র খশশধর রুখিয়। তার দিকে অগ্রসর হইল। 
আধ ছই-চারিগন তাকে ধরিয়া ফেলিয়া বণিল,_- 
কর কি ঠে, মেযেমানুষের সঙ্গে লড়তে চলেছ !.. অবলা 
পাপিয়া সুন্দরী । 

শখবর সক্রে।পে কহিল,)_-ও-মব কোন কথা শুনচি 
না। আমি একবার ওকে দেখতে চাই...ছাঁড়ো...বলিয়া 
গ্রবল ঝটকায় নিজেকে ছাঁড়াইয়া সে পাপিয়ার দিকে 
মার মূর্তিতে অগ্রসর হইল । পাপিয়া দেখিল, শয়তান 
জাগিখাছে-_ সে শেয়েমানুষ, উহাকে এখন আটিয়া উঠিতে 
পারিবে না তাছাড়া উত্তেজনায় তার সর্বাঙ্গ তখনো 
কাণিতেছিল। সেকি করিবে, ঠাহর করিতে না পারিয়া 
ছুটিয়া শী.চ নামিয়া আদিল। নীচে আসিয়া গু্ধ হইয়া 
দাড়াইল? কিন্তু পরক্ষণেই সিঁড়িতে দ্রুত পদশব্ধ শুনিয়া 
ঝুঝিল, শন্র তার গাছু লইয়াছে। সে তখন বাগান্টা 
ঘুরিয়! বেড়া টপ্কাইয়৷ গঙ্গার তারে আসিয়া পড়ল- এবং 
নদীর ধার দিয়া ছুটিতে ছুটিতি আরো একটা ঘাট পার 
হইয়া একেবারে অমলের জীর্ণ গৃহের সম্ুখে 'আসিল। গৃহের 
হবার খোলা ছিল। সে সেই খোলা দ্বার-পথে বাড়ীর মধ্যে 
টুঁকিল, এবং বাড়ীতে ঢুকিয়া৷ একটা ঘরে আলো জলিতেছে 
দেখিবামাত্র নিঃশব্দ পায়ে সেই ঘরে আসিয়! উপস্থিত 
হইল। অমল তখন কবিতা লিখিতেছিল,-- 

গোপনে চরণ ফেলিয়! তুমি এলে, 
ওগো আমার চিত্ত-বনের মাঝে". 


তোমার এ আচলের পরশ পেয়ে, দেখ, 
শুক তরু রভীন ফুলে সাজে ! 

এই কয় ছত্র লিখিয়৷ সে দ্বারের পানে চাহিয়া ছিল, 
ভাবের সন্ধানে...আর ঠিক সেই মুহূর্ত একরাশ ফোঁটা- 
ফুলের রূপ লঙইয়া পাপিয়া নিঃশব্দে ঘরে ঢুঁকিল। অমল 
অবাক হইয়া গেল। একি সেন্বপ্র দেখিতে'ছ...না... 
তার বল্পন৷ আঞ্জ বপ্‌সীর মুর্তি ধরিয়া তার সাম"ন জাপিয়! 
উদর হইল! কি, এ! কে...এই নীরব রাত্রে 
তাঁর সামনে আপিয়! দাড়াইল ! অমল ভালো করিয়া 
চাহিয়া দেখে) এ তো স্বপ্ন নয়! এ যে সত্যই এক 
রূপসী তরুণী |... 

পাপিয়া ঘরে টুকিয়া এক মুহূর্ত চুপ করিয়া 
দাড়াইল, তার পর মুছ্ব হাসিরা অমলের দিকে অগ্রসর 
হইল। অমল বিশ্ময়ে পুলকে অবাক হইয়। কবিতার খাতা 
রাখিয়া উঠিয়া দাড়াইল। পাপিয়া তার কাছে আসিয়া 
তার শয]ার এক প্রান্তে বসিল, এবং অমলের খিষ্ময়- 
কৌতুহলের মাত্রাটাকে অনেকথানি বাড়াইয়৷ তার সপ্রশ্ন 
দৃষ্টির উত্তরচ্ছলে কহিল,--একটু আশ্রয় চাই" 

অমল আরো অবাক হইয়া গেল। তার জীর্ণ 
জীবনের মাঝে কোথা হইতে তাজ! রোখান্দের এ একট! 
রডীন পৃষ্টা অকন্মাৎ এমন ঝরিয় পড়িল! এ যে তার 
কল্পনার অতীত'..স্বপ্রেও যে এমন ঘটে না কখনো ! 

অমল নিথর ধাড়াইয়া রহিল; বিশ্ময়-ব্হিবল দৃ্নিতে 
পাঁপিরার পানে চাহিয়া! তার চেতনা যেন তখনো কিসের 
ঘোরে আচ্ছন্ন ছিল! পাপিয়া তার পানে চাহিয়া হাসিয়। 
বলিল, কি দেখচেন !...আমি ভূত নই, প্রেতও নই, 
মানুষ...তার পর ক্ষণেক অমলের পানে চাহিয়। আবার 
বলিল,-_ এখনো আপনার চমক ভাঙ্গলে। না !...চমকাবার 
কথা বটে! গঙ্গার তীর, কাছে বোধ হয় শ্াশান-টশানও 
আছে, নিস্তদ্ধ রাত,...এ ময় ওধার থেকেই তো মানুষের 


৩৫৮ 
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মষ্ঠি ধরে ভারা এসে থাকে...কিস্ক আপনি কি দেখেছেন 
কখনো? 

অমলের বিশ্ময় বাঁড়িয়াই উঠিতেছিল। অপরিচিত, 
তরুণী, সুন্দবী, বেশ-ভূষায় এশ্বর্ষেযর পরিচয় মাথানো.., 
অথচ গতি ও আলাপের ভঙ্গীতে তাব না! আছে কুগা, না 
আছে বাধা...গানের স্থরের মত চারিধারে একি রেশ সে 
জাগাইয়া তুপিল! অমল কথা কহিল; বলিল,_-কি 
দেখার কথ! বলছেন ? 

পাপিয়া বলিল,_এঁ ধাদের কথা বলছিলুম... 

অমল এমন বিশ্ময়াবি ছিল যে পাপিয়ার আগেকার 
কথাগুলা তেমন মনোযোগী হইয়া শোনেও নাই, তা কি 
জবাব দিবে! কাজেই সে চুপ করিয়া রহিল। পাপিয়! 
বপিল-_-এ যে শশানে ধারা রানে ঘোরেন... 
বলিযা অমল হাসিল, কহিল,_-এতকাঁল 
তো এখানে আছি, 'ও-সব দেখিও নি কখনো .*, 

পাঁপিয়। হিল, হাফির! কহিলঃ_-তাঁই তো বলছিলুম, 
আমাকে তাংদরই একজন ভেবে ভয়ে গুম্‌ হয়ে গেলেন 
বুঝি? কথাঁর জবানই দিলেন ন1 তাই ! 

_কি কথার জবাব 1...অমল সপ্রশ্র দৃষ্টিতে পাপিয়ার 
গানে চাহিল। 

পাপিয়া বলিল+--এসে মাশয় চ[ইলুম,- 

হায়. 1 

_ইা, আশ্রযই ! আমি ভাবী বিপন্ন হয়েছি। তাই 
এসে এখানে উঠেছি--অবগ্ঠ লক্ষ্য স্থির করে আপিনি।... 
বিপদে পড়ে ছুটতে ছুটতে একটু আশয়ের সন্ধানে ঢুকে 
পড়েছি...ত। আশ্রয় দেবেন কি? 

অমল ভাবিল, তক্ষণী পরিহাস করিতেছে ! এখানে 
জন-মানবহীন এই নির্জন কোণে ইনিই আদগিলেন কোথা 
হইতে, তার ঠিক নাই -আর আদিলেন যদি, তে! এমন 
কি বিপর্দে পড়িলেন যে তার জীর্ণ পরিত্যক্ত গৃহ- 
গহ্বর ছাড়! আশ্রয়ের আর দ্বিতীয় স্থান খুঞ্জিয়া পাইলেন 
না! সে পাপিয়ার পানে চাহিল, কহিল, বিপদ"? 

পাপিয়া কহিল, _হ1, সম্প্রতি হঠাৎ একটু বিপদে পড়া 
গেছে,তার মাগাগোড়া ইতিহাস বলে আপনাকে বিরক্ত 
করতে চাঈনে। তবে আশ্রয়ের জন্ত এসেছি, নিরুপায় 
হয়ে-_-ছ'দণ্ডের অতিথি আমি 1...আশ্রয় দেবেন কি? 


_--ওঃ ! 


(পয়ারা 
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অমল কহিল;_বদি আপনার রুচি ভয়, স্বচ্ছন্দ থাকতে 
পারেন. 

পাপিয়া উঠিয়া! দীড়াইল, তারপর ঘরের মধ্যে ঘুরিয়! 
বাহিরে উ“কি দিয়া কহিল+_কিস্তু আর কাকেও যে 
দেখচিনে বাড়ীতে ?-_-আপনি এক] থাকেন? 

অমল কহিল,- হ্যা। 

পাপিয়া ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতে লাগিল! 
সামনেই ছুটে! বড় জানল! খোলা ছিল। সেই খোল! জানলা 
দিয়! জ্যোৎস্বা-মাখ! গঙ্গার জল, আর সেই জ্যোৎসারি" 
তুলিতে আকা ছবির মত ও-পারের গাছপাশা গুলা রেখার 
মত দেখা বাইতেছে। জানলার ধারে দঈড়াইয়া ওপারের" 
পাঁনে চাহিয়া পাপিয়া কহিল,-বেশ জাধগাটি কিন্ত. 
বলিয়াই সে অহলের পানে ফিরিল। অমল তখন 
অতি-সন্তর্পণে বিমুঢ়ের মত তার কবিতার খাতাখানিকে 
গুটাইয়। রাখিতিছে । 

পাপিয়া তার কাছে আগাইয়া আসিয়া কহিল,_ 
আপনি কি লিগছিলেন না, ষখন আমি এলুম ? তা আমার 
জন্যে কাজ ফেলে রাখবেন না । আমি এই জানন! খুলে 
বসে গঙ্গা দেখি ভারী চমংকার লাঁগ.ছ।-_-আপনি 
লিখুন । কথা কয়ে আপনাকে জালাতন করবো! না । তবে, 
কি লিখছিলেন ? বৌকে চিগ্তি বুঝি ? নৌ বুঝি বাপের বাড়ী 
গেছে? থাকলে বেশ হতো, আলাপ কবহুম ! ্‌ 

পাপিয়া যত কথা বনে, অথলের বিম্মর ততই বাড়ির! 
ওঠে! কে এই তরুণী ?...রূপে চাঁরিদিক উজ্জ্ণ করিয়া 
তুপিয়াছে, মুখের কথায় বেন সাতটা স্থুর অপরূপ তাল 
নাচিয়া চলিয়াছে_-এ যেন কান্তন হাওয়ার সলীল 


উচ্ছাস!...কে এ অপরিচিতা ? তার মনটা এমনি মপুর্বব * 


ভাবে ভরিয়। উঠিতেছিল যে সে-ভাঁবের ঘোরে তার চোখের 
সামনে হইতে নিতাকাঁর এই মাঁটার জগং কোথায় যেন 
বিলুপ্ত হইয়! যাইতেছিল ! এ যেন বিশ্বের নিশ্ময় আজ তার 
জীর্ণ কুটারে মোহিনী মুষ্ঠি ধরিয়া! উদর হইয়াছে !... 

পাপিয়া আবার অমলের কাছে আপিয়া কহিল.-_-বৌকে 
চিঠি লিখছিলেন,...না ? তা যদি হয়তে। আমার দেখাতে 
হবে! সত্যি, সে আমার ভারী ভালো! লাগবে ।...দেখাবেন ? 

অমল অত্যন্ত কুষ্টিতভাঁবে কহিল,__-আমি বৌকে চিঠি 
লিখিনি তো... 


৪৩২১০ 


পাপিয়া কহিল,__বৌকে চিঠ্ঠি লেখেন নি? তিবে এই 
নির্ধন রাত্রে বিছানার না শুয়ে থেকে তন্মর হয়ে 
লিখছিলেন...সে তবে শাবার কি লেখ! হস্কুল কলেনের 
কিছু বুঝি? 

অমল বলিপ,_ স্কুল-কলেছে পড়ি না আমি । 

পাপিয়া কঠিণ)-আমায় দে অবাক করলেন আঁপনি ! 
এই বসে গুল-কলেছে পড়েন না, বৌকে ও চিঠি লেগেন 
না...সে ভাগিয়া উঠিল এবং পে হাদি থামিবার পূর্বেই 
'আবাঁর কহল--বৌকে চিঠি লেখেন ন। কেন? রাগ 
হয়েছে বুঝি ? 

অগল ভাবিল, কে এ তঞ্রণা। কথায় সরমের বা 
সঙ্গোচের কোন আবরণ নাই ! 
আমে বিয়েই করিনি... 

বিয়ে করেন নি! পাপিয়া খিন্মিত নেত্রে মনণের 
গানে চাহিন ১ টাহিরা ভালো করিপা তাকে দেখিতে 
নাগিণ। যৌবনের দীপু স্পবে সুখে-চোখে দিব্য একটি 
দীপি ফুটখাছে ! ছগ চোখে বিশ্বা আর সরণতা হীরার মত 
ঝব্ঝক্‌ করিতেছে ! সে অনেক তরুণকে দেখিযাছে-_ 
কিন্ত তাহাদের কাহারো মুখে চোখে এ দীপির চিহ্ৃও 
পায় নাই কোনপিন। এই নিঃসঙ্গ তরুণের প্রতি 
গাপিধাব কেমন মমত। জু।গিল। আহা) বেচাপী! 
নেহাঁং এক ! পাপিয়া কহিল,-তবে 'ও কি লিখছিশেন 
আপনি? 

একটু কুঠিত স্বরেই অমল কহিল, কবিতা । 

_ কবিতা! শিল্ষয়ে পাপিয়ার ছুই চোঁথ উজ্জল হইয়! 
উঠিল । গাঁপিয়া কহিনা,--কবিত। ! আপনি আহলে কবি ! 
,,, দেখি আপনার কবিতা_মামি কবিতা গান এ-সব 
পড়তে ভারী ভালোবাসি । লঙ্জায় অমলের মাথা হইতে 
পা পর্য্যন্ত কাপিয়া উগিল। সে মাথা নামাইল। 

পাঁশিয়া একেবারে তার সম্মুখে গিয়া তার ঠিক পাশেই 
'ধসিল ও কবিতার খাতায় হাত পিয়া কহিল, দোগি না! 
লিখে লুকিধে রাখবার জন্তে তো কব্তার স্ষ্টি নয়! 
পাঁচছনকে তা! পড়ানো! চাই । 

পানিয়ার কথায় কি বেছিল- মানুষ তাতে মাতাল 
হইয়া ওঠে! অমলও তার কথা শুনিরা মাতাল হইয়া 
উঠিতেছিল। নিঃসঙ্গ গৃহ-কোণের কীট...আজ তার 


সে বলিল -বৌ নেই। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


দ্বারে এমন ুন্ধর অতিথি আদিয। নিজে সাধিয়া তার 
প্রাণের গান শুনিতে চাহিতেছে ! সে মন্্রমুগ্ধের মত 
নিঃখ্ে কবিতার খাতাখানি পাপিয়ার হাতে তুলিক। দিল। 
পাপিয়। মুখে-চোখে দীপ্ত হাদি আর কৌতুহল লইয়া 
খাতা খুপিয়া পড়িতে লাগিল-_ 

গোঁপন তব চরণ ফেলে, এলে কে তুমি প্রাণে ! 

চকিতে মণ হাদয় “রে দিলে গে। স্ুরে-গানে ! 

তই ছত্র পড়িয়াই দে বলিলঃ_-এটা রবিবাবুর 
গান না? 

অনল কহিল,_-রবিবাঁবুর গান !...ত। তে! জাঁনি না! 
আমাঁর নে এই ভাঁব এপেছিল, তাই লিখেছি। 

পাঁদিয়া কহিপ,__ভীর গানের সঙ্গে লাইনে-লাইনে মিল 
নেই বটে, - তবে ভাব মিণে যাচ্ছে ! 

অমল কহিল,_কিন্ু মামি ঠার গান পড়িনি । 

পাপিয়া কহিল,__বাঃ, ভারী আশ্চর্য তো! এতো 
বেশ উচু দরের লেখা হয়েছে...ধলিয়া দে আরো৷ কর পৃ 
উণ্টাইয়া মারো কয়েকটি কবিত! পড়িল। তার পর পাতা 
উণ্টাইতে উদ্টাইতে একট। পুষ্ঠায় দেখিল। একখান! 
ছবি! ছবিখানার প্রণ্তি ছই চোখের একাগ্র দৃষ্টি সে 
স্থাপন করিল! এ কি, এ যে...! হা, এই বে তলায় 
লেখা . চপলা । 

পাগিধা কহিল,_এ কার ছবি? চগলাবিপি...মানে। 
প্র থিয়েটার করতো! বে চপলা, তার না? এ অপেরায় 
প্রীপাধা মাজার ছবি...! 

কে যেন অমলের ক চাপিয়। ধরিল। এট। যে তার 
দর্ঘলত।, সে তাহা এই দণ্ড আন্দ স্পট ঝুবিল! লক্জায় 
তার মুখ শুকাইয়া গেল। পাপিয়া কহিল,_ তারই ছবি 
না? ও হ্াওুবিলে থিয়েটার ওলারা ছেপে দিরেছিল; দেই 
ছবি,...না ? 

অমল ঘাড় নাড়িয়া৷ জানাইল, হা। 

পাপিয়া কহিল --এ ছবি এখানে আটার মানে ? 

অমল কোন কথা কহিল না। 

পাঁপিয়। খাতাথানার পাতা উপ্টাইযা কহিল,__এই যে 
থাতার নাম, চপল-প্রাণের গান !."*পাপিয়া সবিম্ম্ধে 
অমলের পাঁনে চাহিল, কহিল,_আপনি একে চেনেন না 
কি? আলাপ-পরিচয় ছিল ? 






অমল কহিল,_ না । 

_তনে? 

এ তবের জবাব নাই! প্রাণ গেলেও অমল তাহা 
বলিতে পারিবে ন!। পাপিয়া তার পানে চাহিয়া 
রভিল; তার কথার কোন জবাঁব না পাইয়া আরো 
ঠই-চারি পৃষ্ঠা উল্টাইরা একটা কবিতা পড়িতে 
ঝোলা 

চপলা তুমি চপুল তব নৃত্যে 

আকুল করি ডুপিলে মোর চিত্তে 
পরাণ মম তোমায় চেয়ে 

বিশ্বময় ঘুরিছে, গেরে 

তোমারি কথা-বাকী য!-সব গিথ্যে ! 
সত শুধু তুমিই আদ চিন্তে ! 

এইটুকু পড়িয়া পাপিয়া স্থিব দৃষ্টিতে অমলের পানে 
ণহিণ। অমল মাথা নীচ করিয়া জড়ের মত নিষ্পন্দ 
বসিধা ছিল। পাপিয়া ভ|সিল ; ভাঁদিয়া কহিল,-এ তা 
২ খে খ চগ্লার নামেই কবিতা! লেপেন আপনি ! বটে 1-- 
“৭ ৮" পা দিবি জখনে এ কথা? 

গণ নিবগুব । পাপিয়া বলিলতধলুন না-গুনি | 
'“শীধিণি তো আমাদের ঘবের লৌক..পপুন। এ কথা 
»ন.ল মে গন খুনী হঝকেপন। 

অমল লক্ষ-ছডিহ ছুই চোখের দঙ্টি পাঁপিধার প্রতি 
লা। 

_ তবে এ লিখে ফলত? * 
_এমনি দিথি। 





নর রে 
হুদা কিন! কাল, 


আখল একট! শীর্ঘনিশান তগগ করিল ) কঙিলঃ 
ফলের প্রত্যাশা করিও নাতো! কবিত| লেখা বলেই 
কবিতা লিখি... 

পাখিয়ার মাথাম্ন ৪% বুদ্ধি খেলিল। ঢষ্টামি করিয়া সে 
ঘিল।-মা 'নি তাকে ভালো বাষেন খুব১-না 1 
পদুন না, ঘাড় নামাচুচ্ছন কেন! এতে ভাপ লঙ্জা কি 1১ 
হার প্রেমে পড়েছেন ! 

এগ্ুকথার ঘায় অমলের মন একেবারে চূর্ণ রক্তাক্ত 
হইয়া উঠিল। তার মনের অতি-গোঁপন গহনে বে-কথাটুন্ধু 
দে ট্রিপধিন ইঠই্টমন্ত্ররে মত লুকাইয়ং রাপিয়াছিল, সে 
কথা আজ এমন করির! ইহা কথার খোচা ঘা গাইয়! 

৪৩ 
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২ সপ পট এ পর পপ স্পট 


সস আস সী পপি প্র ক পাশা শি শি নিন 
সা লি স্পা পা 


এ তীব্র ব্যথায় 





এমন মুর্তিতে বাহির হইয়া আসিল ...! 
তার মনটা ঝন্ঝন্‌ করিয়া উঠিল। 

অমলকে নিরুত্তর দেখিয়া আরো একটু হুষ্টামি করিবার 
অভিপ্রায়ে পাপিয়া কহিল,_ আমায় বলুন সব...চান্‌ বদি 
তো চপলাদিপির সঙ্গ মাপনার দেখাও করিয়ে দিতে 
পারি" 

মলের বুকট। ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল। অবশ্য কৌতুহুলে, 

অমহা আশার চিত্ত সার নাচিয়া উঠিল মনে হুইল, 
সে ইহার হাত ধরিয়। বলে, পাবো, পারো ?-- ওগো, 

চকিতের জন্ত সে চোখ তুণিধা গাগিয়ার পানে চাহিল। 
গাঁপিয়! বক্র কটাক্ষে অমপের গানে চাহিয়া ছিল। সে-দৃষ্টির * 
তীক্ষতা অমলের মর্মে এমন বিপিল থে তার কথা কহিবার 
সাঁভস হইল না। পাপিয়া বলিণ,-আচ্ছা, ওসব কথ 
হবেখন ।...এখন আপনার খর মখন দখল কবলুধ। তখন 
আর একটু জাঁলাতন করবো...রাবিটা এখানেই আশায় 
থাকতে দিন। বাইরে নিরাপদ নর ।...বলিয়া সে 
অমলের মলিন শখ্যাটির পাঁনে ঢাহিয়া গ্থির হইয়া দীড়াইল। 
অনল কোঁনমতে সুযোগ পাইয়া উঠিয়া দাড়াইল এবং 
তাড়াতাড়ি নিছের বিছানাট! ঝাড়িরা পুনরার পাপিয়ার 
গ]নে চাহিণা কহিল- এখানে আাপনি শুতে পারেন । 

পাপিয়া দৃষ্টিতে কৌঠক মিশাইয়া অমলকে লক্ষ করিতে- 
ডিল; অমলের কথ।র উর কহিল,-জাঁর আপনি... 

অমল চারিণিকে চাহিরা একটু অপ্রতিভের মনত 
দাড়াইল ; পরে কহিল, আমি ওই দাঁপানে একধারে 
শোবো”খন_বপিয়া সে বাহিরে বাইবার উদ্যোগ করিল। 

পাঁপিষ] বাঁপা দ্দিগ্সা তার সামনে দীড়াইয়া কহিল)-- 
তা হখেনা। এত খড় অকৃতজ্ঞ আমি শই যে আপনার, 
ঘরখ]নি সম্পূর্ণ দখল কবে আপনাকে গগে দাড় করাবে ! 
তা হবে ন!। তার চেয়ে... 

অমল পাপ্রার পানে চাঁহিল। 

পাপিয়া কহিল,--দেখুন আমি ঠিক ব্যবস্থা কর্চি। * 
বলিয়া সে অমলের শব হইতে একট। মাছুন্‌ টানিয়! 
বাহির করিল ও সেখানা মেঝেগ পাতিয়া নিজের 
গায়ের শিন্কব চাণ্রখান' খুলিয়া বালিশেব মত জড়াইয়া 
সদরের উপর রাখিয়া ৰপিল)- মানি আদনার বিষ্ঠাশাশ 
শোবেন, অর আমি মেঝের এই মাছৰ পেতে শোবো?দন.ত, 
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, অমল শিহরিয়! উঠিল । এই স্থন্দরী...ধনীর কন্তা...সে 
শুইবে মেঝেয় এ ছেঁড়া মাছুরটায় । এমনিতেই তো তার 
জীর্ণ ঈ]াৎসেতে ঘরে সুন্দরী বেড়াইতেছে বলিয়া সঙ্গোচে 
সে মরিয়া বাইতেছে, তার উপর তরুণী শুইবে এ মেঝেয় 
ছ্েঁড় মানরে 1... কখনো না। 

অমল কহিল, ত| হতেই পারে না। আপনি এ 
বিছানায় শোবেন। আমি বরং মাছরট! নিয়ে বাইরের 
দালানে শুই গিয়ে |... 

পাপিয়া ভ্রু বাকাইয। কহিল) উ“ছ, তা হতেই 
পারে না। একল! অজাঁন। ঘরে ভূতের ভয়েই মারা 
যাব হাহলে। 

অমল কহিল)_- তাহলে বেশ) এই ঘরেই মাছৰ পেতে 
আমি শুই আর আপনি তক্তাপোষে বিছানায় শোবেন*** 

পাপিয়া জরকুঞ্চিত করিতেছিল। অমল নতগানু হইয়া 
বলিল,_ আপনার পায়ে পড়ি । আপনি নিজে বলেছেন 
তো, আপনি আজ আমার ঘরে ছৃদণ্ডের অতিথি । আমার 
আতিথ্য করার পুখাট! ন! হয় সঞ্চয় করতে দিলেনই ! 
তাছাড়া আপনি মহিলা)- মহিলার মর্যাদা থে রাখতে 
জাঁনেনা, সে নরাধম, বর্বর ! 

হাসিয়া পাঁপিয়। কহিল), বেশ, তাই হোঁক।...তা, 
আপনর খাওয়া-দাওয়া হবে কি? 

অমল কহিল,_-সে হয়ে গেছে । আপনার ..? 

প|পিয়! কহিল,--পেট ভরে আছে। হ"দিন আমার 
কিছু না খেলেও চলে যাবে ।...তা হলে, শুয়ে পড়াই যাক । 
'আপনিও শোবেন কি, না, কবিতা লিখবেন? 

অমল কহিল; _না, কবিতা আর লিখবে না । 

পাপিয়৷ কহিল,_-তবে বেশ, শুয়েই পড়,ন। শুয়ে শুয়ে 
আপনার পরিচয় ধিন্‌ বরং। একলাটি এখানেই বা আপনি 
থাকেন কেন...গশুনি। আপনাকে আমার ভারী ভালে। 
লাগছে। রাত্রে বিপদে পড়ে এক-রকম ভালোই হয়েছে, 
দ্রেখচি। নাহলে তো আপনাকে দেখতেও পেত না... 
আপনার সঙ্গে আলাপও হতো না! 

্ি 

মাঁছরে গা গড়াইয়! অমলের মনে হইল, এবার সে 
একবার ভালে! করিয়! বুঝিয়া দেখিবে এই যে ব্যাপাঁরখান। 
চোখের সামনে ঘটিতেছে। এটা সত্য, নাঃ এ তাঁর কল্পনার 


খেলা শুধু! এমন সময় পাপিয়া ডাঁকিল,-_ শুনচেন...? 
না, ঘুমুলেন ? 

এ তো ম্বপ্র নয়, স্বপ্র নয়, এ যে সত্য) সত্য ! ও 
যে তাহারি প্র জীর্ণ মলিন শবঢায় শুইয়া তরুণী রূপের 
লহর খুলিয়া দিয়াছে !...কিন্ত আজ যেন এর নিরম্ু 
উপবাসেই কাঁটিবা গেল। কাঁল সকালে অতিথির 
সামনে সেকি ধরিয়া পিবে! দিনের আলোর সে থে 
এক ছুরাবনার সষ্টি হইবে । এই কথাটা ভাঁবিতে গিয়া 
অমলের চিন্তা স্ীর্থ পথে যাত্রা করিল । কে এ তরুণী... ? 
কোথায় ঘর...? এই রাত্রে এখানেই বা সে আগিল কি 
করিয়া'!...বিপধ ! বিপদে পড়িল মাঞ্ব কথনো অমন 
হাসি-মুখে অত কথা বলিতে পারে! তক্ণী কথাৰ বে নান্‌ 
ছুটাইয়াছিল, মে কথার বানে বিপদের একটু কালো 
কুটাও যে ভাদিতে দেখা ধার না কোথা ন !1...তবে? 

অথলের সন্দেহ হইল,_-এ কফি শবে গৃহতাাগ করিয়া 
আসিয়াছে !-কিন্ত তাহা হইলে এমন সাঞ্জিয়া-গুজিয়া 
আপা কি সম্ভব! আর তাই বদি '্ািবে তো লোকা- 
লয়ের বাহিরে এমন বিজন নদীর তীরেই বা কার আশায় 
আসিবে !.**ভাঁবিয়া সে কোন কুন-কিনারা পাইল না! 
ফিরিয়া সে তরুণীর পানে চাহিল। ঘরে আলো জলিতে- 
ছিল। তরুণীর পানে চাচিতে দেখে, তঞ্চণী তারই 
পানে চাহিয়া আছে। অপ্রতিভ ঠাঁনে অমল চক্ষু দুদ্দল। 

তরুণী হাসিল, হাদিয়া কহিল,_জেগেই আছেন 
তাহলে ?..জবাব ধিলেন ন। যে? 

এ ও তো মস্ত সমশ্তা ! কি জবাব সে দ্িবে। অমলের 
সার! অঙ্গ বহিম্না একটা বিছ্যতের তরঙ্গ ছুটিল। সে 
কহিল,-_কি বলবেন, বনুন ? 

পাপিয়া কহিল,-_ঘুম হবে না, বোধ হয়। নতুন 
জায়গায় কখনোই আমি ঘুমোতে পারি না। সার! 
রাত আপনাঁকে বকুনির জাগার অস্থির করে তুলবো, 
দেখচি!**"*আপনার ঘুম পাচ্ছে? 

অমল বলিল;_-ন! । 

পাপিয়া কহিল+_তাঁহলে আপনার কঞ্চ বলুন। 
এখনে একলাটি থাকেন বে...আপনাঁর লোকজন কাকেও 
(তা দেখচি না। : 

অমল বলিল;--আমার আপনার জন কেউ নেই... 
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তার কথার স্থুরে কাতরত! মিশানো ছিল। পাপিয়া 
তাহ। লক্ষ্য করিল। আহ।! 

পাপিয়া কিল -_কতদিন এমনি আছেন? 

অমল কহিল, ত৷ প্রায় বছর খানেকের ওপর 1" 

পাপিয়া অমলের পানে চাহিল ৷ একটা দীর্ঘনিশ্বাম তার 
অন্তর মথিত করিয়া বাতাসে মিশিয়া গেল। পাপিয়া পাশ 
ফিরিয়া খোলা দ্বার-পথে বাহিরে দৃষ্টি প্রপারিত করিয়া 
স্তব্ধ রহিল ।... 

.. ঝোপের মাঝে কি ও? জোনাকি--? না! আলোর 
বিন্দু..একটা, দুইটা, তিনটা...ও...লঠন-_সঙ্ষে অনেক 
লোকজন। এই দিকেই আসিতেছে যে...! তবে কি 
তারই খোজে... 

সে ধর্চমড়িয়। বিছানার উপর উঠিয়া বরগিল। অমল 
বণিল -কি..ন? 

“টিয়া বলিল” আপনার বাইরের দোরটা ধন্ধ করে 
পন, সাবধানে । এধারে কারা আসছে...বুঝি আমারি 
খোজে ! আমি লুকোই। যদি ওরা এসে আমার খেজে 
তা বলবেন কেউ আমেনি। 

অমল গশীর বিশ্মযে তাঁর পানে চাহিয়া! রহিল। 

পাপিয়া বলিল,আপনি অবাক হয়ে যা,চ্ছন !... কিন্ত 
এখন সব কথা বলবার সময় ও নেই । *.ওর! আমায় পেলে 
দেবে গুড়ো করে দেবে...এই অবধি বলিয়া দে আগাইয়! 
আপিয়া একেবারে অমলের শুই হাত চাপিয়া ধরিল এবং 
শিনতির স্বরে কহিল-ওদের হাতে আমার তুলে দেবেন 
না-দোহাই আপনার! বে আশয় দিয়েছেন, ত! থেকে 
বঝিত করবেন না মামাকে ! পাপিয়ার চোখের পিছনে 
উদ্বেগর কাতর মন্ষ ঠেগিয়া আগিল। 

অমল ত। দেখ্রা। একট শিখান ফেলিয়া নিঃখষে 
গিয়া সদরের দ্বার ধঞ্ধ করিরা খিল লাগাইল। তারপর 
ঘরে কিরিয়৷ দেখে, পাশিয়া তক্তাপোষের পিছনে বপিয় 
নুকাইবার চেষ্ট। করিতেছে । অমল বণিল--অমত কষ্ট করার 
দরকার নেই ।...আশনি বিছানায় বসুন... 

পাপিয়৷ নএয়ে কহিল,_যদি এখানে আসে ! 

অমল কন্ধিল,--ভদ্দর লোকের কথায় অবিশ্বাস করে 
তার অনরের ঘরে ঢুকবেন কি? 

পাপিয়ার উদ্বেগ কাটিল। সে*উঠিয়! বিছানায় বদিল। 


অমল উৎকর্ণ হইয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, দ্বারে 
কখন্‌ ওরা আসিয়া করাঘাত করে। 

কিন্তু কেহ আসিল না। বহছুক্ষণ এমনি স্তবন্ধভাবে 
কাটিয়া যাইবার পর অমল উঠিল। পাপিয়! ধার পায়ে 
আপিয়া অমলের পানে চাহিল, এবং চোখের ইঙ্গিতে প্রশ্ন 
করিল, কোথায় যাও ? 

অমল মুছ কঠে কহিল,_-একবার দেখি। ন! হলে 
সার! রাত তাদের ভয়ে এমনি কাঠ হয়ে বসে থাকবো কি |. 

ঠিক! সেসরিয়া আসিয়া! বিছানায় বসিল। অমল 
গিয়া নিঃশব্দে বাহিরের দ্বার খুলিয়া তর্কভাবে উকি দিয়া, 
দেখিলঃ কাছে কেহ নাঁই। সামনের আলে! বহু দূরে 


গলির ওদিকে চলিয়া গিয়াছে! সে দ্বার বন্ধ 
করিয়া ফিরিয়া আসিল, কহিল,_ ওরা ভাবছেন 
তে। কত-- 

পাশিয়া বলিণ তা ভাবেন ভ1ণুন গে, তাতে কোন 
ক্ষতি শেই। 

ক্ষতি নাই! অমল শবাঁক হইয়! পাপিরার পানে 
চাহিল। পাপিয়া বপিল, -অব|ক হলেন যে আমার কথা 


শুনে । - সণ কথা যদি শোনেন,তা হলে আর অবাক হবেন | 
ন11...পাপির! নিশ্বাম ফেলিল, তার পরে বলিল,_যাক্‌, 
সে সব কথা আর কেনই বা তোলা ৷ 

অমল পুতুলের মত নিস্তপণ দীড়াইরা রহিগ। 
পাপিয়া বলিণ' নাঃ ঘুমোন আপনি । জুরুম যা 
করবার, তা তো ঢের করনুণ। আর কেন জাপাই! 
আঘিও ঘুমোঁবার চেষ্টা দেখি__বলিয়! পাপিয়া বিছানায় 
শুইয়া পড়িল। অমল তবুও দীড়াইয়া আছে দেখিয়া 
পাপিরা বলিল)_-এখনো দড়িষে রইলেন নে! কবিত।' 
লিখবেন, বুঝি? 

অমল কহিল,__না। 

তবে শুয়ে পড়ন। 

অমল মাছুরে দেহ-ভার লুটাইয়। দিল 

পরদিন সকালে চোখ ঘেলিয়া অমল দেখে, পাপিয়া 
জানলার পাশটিতে বসিয়। তার কবিতার খাতা পড়িতেছে । 
মাথায় কাল রাত্রে যে কবরীকে বেশ আটসাট বাধা 
দেখিয়াছিল, তার বাধন শিথিল হইয়া পড়িয়াছে__চর্ণ 
কুন্তলের গোছার নীচে তরুণীর মুখখানি আরে। কমনীয় 


৩৬৪ ও 


দেখাইতেছে ! আমল উঠিয়া ভাপিয়া কহিল --ও কি 
করছেন! আধার পাগলামি দেখনছন ? 

পাপিয়া কহিল,__পাগলামি কি ! 
আমার ভারী ভালে! লাগছে-_ 

'অমলের মনে হইল, কিন্তু এইব|র ! আর তে; কাব্য 
নয়, স্বপ্ন নয়, কল্পনাও নধ!। তার ঘরে অতিথি! কি 
দিয়া যে এই অপূর্ব অতিথির সে তৃপ্তি বিধান করিবে !""" 
অমল সমন্তায় পড়িল। 

পাপিয়! তার এ ভাঁব দেখিয়া কহিল,--কি ভাবছেন? 

অমল কহিল,--জাঁপনাঁর খাবার আয়োজন করি। 

পাপিয়া কহিল,_- কোন দরকার নেই ।...তার চেয়ে 
দয়। করে একটি কাজ করেন বদি? 

অমল কহিল,-কি? 

পাপিয়া কহিল,--ওধারে এঁ বে বড় বাগানট। আছে-_ 
এ যার ফ্টকে ইলেকট্রক আলো-শ্র বাগানের 
দরোগ্ান কি মালী, কাকেও চুপি চুপি ডেকে আনতে 
পারেন ?--বাগানের কেউ যেন বুঝতে ন| পারে... 

অমলকে কে যেন বহু উদ্দে কোন্‌ কল্পালোক হইতে 
ঠেলিয়া বছ নিয়ে কঠিন ভূমিতলে ফেলিয়া! দিল। প্র 
বাগান !...ও বাঁগানে...অমল পাপিয়ার পানে চাহিল, 
চকিতের জন্য৷ চাহিয়া তখনই মুখ নামাইল। ও-মুখে 
কালির রেখা কিন্তু নাই তো 1... 

পাপিয়া বলিল, ঘেতে পারবেন ? 

_এখশি বাচ্ছি। বলিধা অমন বাহির হইয়া গেল ও 
পর মুহূর্তেই মালীকে লইয়া দ্িরিমা মাসিল। 

মালী অসিলে পাপিয়া তাহাকে একান্তে লইয়া 
গিরা তার সঙ্গে কিসব কথাবার্তা কহিল তার পরে 
মালী বাহির হইয়| গেপে অমণ আমির তার সামনে 
দাড়াইল। 

পাপিয়া কহিলঃ--আপনাকে একটুও ব্যস্ত হতে হবে 
না। জামার লোকজন এপেছে। কাপকের রাখিটা! আপনার 
কাছে আপাততঃ হেঁয়ালি হয়েই থাক্‌! যদি দ্রিন গাই, 
আর এক সময় এসে মব কথ বলে ঘাবো।...পাঁপিয়া চুপ 
করিয়া, পরে একটা ঢোক গিলিয়া কহিল,-_-কালকের 
রাত্রিটা আমার জীবনে কি বিচিত্র সুখই যে এনে দেছে...! 


চমত্কার লেখা । 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ'বর্ষ-২য় খও্--৩য় সংখ্য: 


যে-নুখ বিলাপ এশ্বর্য্যে পাইনি...কলকাতার প্রাসাদে 
যে-স্থণ পাইনি, তা কাল রাত্রে এখানে পেয়েছি 1... 
কালকের রাত্রির কথা যতিন বাঁচবো, সোনার অক্ষরে বু. 
লেখা থাকবে! মে লেখ! মোছবাঁর নয়ঃ মেলাবার নয় !... 

অমলের প্রাণ বেদনায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল ! বিদায়ে” 
পাল। এবার !'".তাঁর আধার খরে বিজ্লীর যে আলে 
জ্বলিয়াছিল, তা এত শ্ীদ্র মিলাইয়া গেল! আবার ধে- 
আধার সেই আধারেই সে পড়িয়া থাঁকিবে! 

পাঁপিয়। কহিল,-- আপনাকে শত-সহআ ধন্যবাদ ! 
এখাঁনে কাল আশ্রয় না পেলে আমার যে কি ছুর্গীতি হতো, 
ত৷ ভাবতেও পারি না । যাই হোক, আমায় একেবারে 
ভুলে যাবেন ন1১...আর-একটা অনুরোধ করতে পারি ? 

অমল পাঁপিযাঁর পানে চাঁহিল। পাপিয়া! কহিলঃ-- 
কালকের রাত্রে আমার এ দম্কা ঝড়ের মত আসা, আর 
আপনাকে বিব্রত কর! এই নিয়ে আপনার মনে ঘে ভাঁব 
হয়েছিল, ত৷ নিয়ে একটা কবিত। লিখতে পারেন ? 

এ কি বাঞ্গ, না বিদ্প ? পাপিয়! আবার কহিল, তা 
বদি লেখেন কখনো! তো৷ খপর দেবেন । সে কবিতা আমি 
দাম দিয়ে কিনে ভালো ফ্রেমে বাধিয়ে আমার ঘরে টাঙ্গিয়ে 
রাখবো-_কালকের মধু-বামিনীর উজ্জল স্মৃতি ! .- 

মাঁলী আসিয়া বাহির হইতে ডাঁকিল।--মা... 

পাঁপিসা কহিল, ঘাই-_ 

পাঁদিধ! গমনোগ্ঠত হইল । অমল বেদনাতুর চক্ষে 
পাঁপির।র পানে চাহিল। পাপিয়া কহিল, ভালো কথা 
...মপনার নামটি ? 

অমল বলিল,-_-শ্রীঅমলচপ্র গুপু | 

পাচ্য়। বলিল, আমার নামটাঁও বলে বাই। আমার 
নাম পাপিয়া...লোকে আমাকে পিরারী বিবি বলেও 
ডাকে 1...তাহলে আপি । পিয়ারীকে মনে রাখবেন 1*, 

রাত্রির স্থখ-ন্বপ্রের মত পাপিয়। তার রূপের পশরা লইয় 
বিদায় হইল। অমল বহ্গাহতের মৃত স্তপ্তিতভাবে দ্বার- 
প্রান্তে দাড়াইয়া তারি পানে চাহিয়া রহিল......দূরে 
কতকগুলা ঝোপের আড়ালে পাপিয়ার রূপের বিদ্যুৎ 
চকিতে অদৃগ্ঠ হইয়। গেলে সে একটা নিশ্বাস ফেলিল । 

(ক্রমশঃ 


হাজতে 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
অগ্রহায়ণ মাস 


শ্রীহরিপদ মুখোপাধ্যায় অন্ত্রভূষণ 


বৈশাখ!দি ছাদশ মাসের মধ্যে এই মাস অ্ম, এবং “মার্গশির্ষ” 
শমে প্রসিদ্ধ । পরস্ত ইহ।র ব্যবহ(রিক নাম “অগ্রহায়ণ”্ই সদা 
সর্ধনূ প্রচলিত আছে। 

বশিচক্রে বা মেধাদি ঘাদশরাশিতে ুের্যর গতির দ্বার! বৈশ।খাদি 
»দশ মাসের ভেদ হয়। হ্য্ের এই রাশি-সংক্রমণ বা এক এক 
11শি-ভোম-ক।ল সৌর মস নামে খ্াত। প্রতি মাসীয় শুক 
প্রাতপদ|দি অমাবস্তান্ত বা কৃ প্রতিপদ।দি পূর্ণিমান্ত ত্রিশটী তিথি 
গবিমিত কালই চান্দ্রঘাস নামে খ্যাত। বৈশাথদি মান সৌর হিসাবে 
''ণিত হইলেও চান্্রমাসানুদারে উহাদের নামকরণ হইয়াছে। প্রতি 
১।খৃমাসীয় পুরিমাত্যে দে নক্ষত্র মিলন হয়, সই নক্ষব্র নামে 
নাসের নামকরণ প্রচলিত আছে। চান্দ্র বৈশাখী পুণিমায় বিশ।ণ। 
নক্ষ:ঘর সমাবেশ হয়; তাই এই মানের নাম “বৈশাখ” হইয়াছে। 
এইবপ জে নক্ষত্রের পুনিম। খিলনে “ৈঠ মান”।  এইরপে 
ূরধধধাঢা, অবণ।, পুর্ব্বভ। দ্রপদ, অশ্থিশী, কৃত্তিক» মৃগশির।' পুষা!, 
মা, পূর্বধ্ষ।প্ুনী ও চি, এই সকল নক্ষত্রের বথা ক্রমে তত্তন্মাসীয় 
"ঝিম সম্মিপনে আধাঢাদি মাসের নামকরণ তইয়াছে। সৌরমনাসের 
প্রত নাম মেধাদি রাশির ন।মে জেতিষ শাস্ত্রে উল্লিখিত আছে। 
41) বৈশাখের নাম “মেষ” ১ জ্যৈঠের নাম “বৃষ” ইতাদি । শ্রুতি 
ব; বেদ মধ্যে বৈশাখের নাম “মাধব” ; লৈ7্ঠের নাম “শুক্র” ; এবং 
আষাঢ় “শুচি” ; শ্রাবণ “শভ” * ভাদ্র “নভগ্ত” ; আখিন “ইষং"। 
কাত্রিক “উদ্জ” ) মার্গশীর্ষয “নহ1” ; পৌষমাস “সহন্চ” ; মাঘ “তিপ” ; 
ব1এশ “তপপ্র” ; এবং চেত্র “মধু” ম।স নামে উক্ত আছে। 

মামদের আলোচা “অগ্রহায়ণ” মাসে রবি বৃশ্চিক রাশি ভে।গ 
কবন; তাহ এই মাদ “বৃশ্চিক” নামে খ্যাত। এবং এতন্মাসীয় 
পুণিমায় খুগশির। নক্ষত্রের মিজন হয়, তাই, ইহাকে “মার্গশর্ধ” বলে। 
ইহার বেদোক্ত নাম “সহ।”। তবে, আছগুবি “অগ্রহায়ণ” নামটা 
কোথ। হততে আদিল ? এই প্রশ্ন অনেকেব ননে উদয় হইয়! থাকে। 
উত্ত' প্রশ্নের এক জে]াত্তিষিক সম'ধাঁন আমাদের যেরূপ জান আছে 
পাঠকগণের অবগতির জন্য অধে তাহার উল্লেগ করিয়! পরে অন্যান্য 
শদিকগণের বাৎপত্তি ও এতৎ দন্বন্ধের মীমাংসার যখাসাধা আলোচন৷ 
কর। যাইবে। 

প্রাচীন জ্যোতিবিবিদ্গণ পুথিবীর বার্ষিকগতি বা নুর্য্যের ঘাদশ রশি 
পরিভ্রমণের পথে তিন্টা মীমাহুচক বিন্দুর নির্দেশ করিয়া! হুর্ঘযাগতির 
কাল নির্ণয় করিয়াছেন। পৃথিবীর নিরক্ষ বৃত্তে ম্যায় শ্য-চক্র ব 
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রাশি-চক্রের মধ্য দিয়! পূর্ধ-পশ্চিমে বেষ্টিত যে রেখ! কল্পিত হয়, 
তাহার নাম “বিযুব রেখ।” বা “বিষুবদ্ণৃত্ত” ৷ ুধ্যাদি গ্রহগণ যে পথে 
র।শিচক্র পরিভ্রমণ করেন, তাহাকে "অয়ন মণ্ডল” বলে। উক্ত অয়ন, 
মণ্ডল ব! রাশিচক্রের যে স্থানে বিযুব রেখ।র সম্পাত ব৷ মিলন হইয়।ছে, 
সেই স্থানে “ক্াষ্থিপাত” বা “বিষুবায়ন বিন্দু” নামে একটা বিন্দু কঞ্জিত | 
আছে। বিষুব রেখ! হইতে রশি চক্রের ২৩২ অংশ উত্তরে, এবং ২৩২ 
ংশ দক্ষিণে হুর্ধযগতির শেষ সীম! ম্বরূপ মে ছুইটা বিন্দু কলিত হয়, 
উহাদের নন “অয়শান্ত বিন্ু”। সচরাচর এই ছুই নির্দিষ্ট বিদ্দু-চিহ্নিত 
রেখাকে “কক ক্রাপ্তি” ও “মকর কি" বলে। উত্তরায়নান্ত বিন্দু ব 
ককট ক্রপ্তি হইতে দক্ষিণস্থিত মকর ক্রান্তি পর্যাপ্ত £ধের গমনে বৎদরের 
মধ্যে যে ছয় সাস মতীত হয় তাহ।ই “দক্ষিণায়ণ” ; এবং মকরক্রাপ্ঠি 
হইতে ককট-্রাপ্তি পযন্ত সুযোর উত্তরাভিদুখ গতির ছয় মাপ 
“উত্তরায়ন” নামে খ্যাত । এই ছুট অয়শের মধ্যবর্তী সনয়ে নিষুব- 
রেখার ক্রাপ্তিপাত-বিন্দুতত শুর্াণের বৎদবের মধ্যে ছুইবাব পদ।পণ 
করেন। মকরক্রপ্তি হইতে উত্তবায়শে তিনমাস পরে একবার, এবং 
ককট জ্রান্তি হইতে দক্ষিণায়নে ঠিনমা পরে আব একবার, 
বিবুবায়ন ব ক্রাপ্তিপাত বিন্দুতে স্যাদেবের শুভাগমন হয়। তাহার 
উত্তরায়নের ক্রান্তিপাত বিন্দু “বাসপ্তিক ক্রাণ্ঠি” নামে ও দক্ষিণায়ণের 
ক্রাপ্চিপা 5 বিন্দু “শারদীয় ক্রাপ্থি” নামে অভিহিত হয়। উক্ত ক্রান্তিপাত 
দিনছয়ে দিব। ও রাত্রিমান সমান অর্থাৎ দিখামান ৩* দণ্ড ও রাত্রিমঠন 
৩ দণ্ড হইর। থাকে । তৎপরে ক্রাপ্িপাত হইতে ্য্যদেব ষণ্ড 
উত্তর।ভিনুধে অগরন হয়েন, বিধুব রেখার উত্তপাস্থত তত্বৎ স্থানের 
দিব।মানের বশ; বুদ্ধি ও রাএস।বের স্াস হইতে থাকে । এবং 
তৎকালে ক্রাপ্তিগাতের দক্ষিণন্থ ভূণুষ্ে ক্রমে রাঙ্রিমানের বৃদ্ধি ও 
দিবামানের সাপ হয়। আবার ষধন ক্রাপ্তিপাত হইতে দক্ষিণদ্দিকে 
হৃধোর গতি হয়, তখন বিষুবরেখার দক্ষিণাংখে! দিণামানের বৃদ্ধি ও 
রাতিম(নের হান হইতে থাকে, এবং উত্ত রেখ।র উত্তপাংশে তৎকালে 
নিশ।মানের বৃদ্ধি ও দিব।মানের ভাস হয়। 
অন্মদেশে প্রচলিত বর্ষম।লাদি কাল বিভাগের আদি প্রবর্তন সময়ে 
উত্তরায়ন-পথে যেদিন মেষর|শির আদি বিন্দুতে প্রথম ক্রাপ্ডিপ।'ত ব। 
সুর্ধ্যবিষ্ঠানে দিবাপাত্রির সমত। লক্ষিত হইয়াছিল, দেই মেষ সংক্রমণ 
দিন “মহ।বিধুব সংক্রান্তি” নানে খাত হয়। সেই বদর, দক্ষিণায়ন 
পথে তুলারাশিব আদি বিন্দুতে বিষুব ক্রাপ্তিপত হওয়ায়, £ঘোর ভুলা 
সংক্রমণ দিন “গলবিষুৰ সংক্রান্তি” নামে অভিহিত হইয়াছে । তৎকালে 


৩৫ 


৩৬৬ 


বিধুর ক্রান্তির গঠিহীনত। উপলব্ধি 5ওয়ায় ভারতীয় গ্]তিব্বিদ্‌শণ 
মহাবিধুণ সংক্রপ্তথি হইতে নিরয়ন বা * শৃগ্ অয়ন ধরিয়। বর্ষমাসাদির 
নিরূপণ করিয়াছেন। এ সময় হইতেই নব সৌর বৎদর প্রবপ্তিত, 
এবং বৈশাখ মান বৎসরের অধ্ধি মাস বলিয়া গণা হইয়াছিল। 
*শুগ্ অয্নন ব। হারনে বৈশাখর প্রবর্তন। হেতু উক্ত বৈশাখ মাস 
“হায়ন” ( হ-”০*« অয়ন-্গতি) নামে অভিহিত হইয়াছিল। 
হাযণাখয বৈশাখে বর্ষারস্ত হৃচুয়ায় লক্ষণ। দ্বার! বৎসরের ন/ম প্হায়ন” 
গ্রচলিত মাছে । 
আবার কাণ্তিকের জলবিধুব সংক্রা্থিতে শারদীয় ক্রাপ্তিপাত * শূন্য 
অয়ন ব৷ হাধনে হইয়াছিল বলিয়। কাণ্তিক মাসও “হায়ন” মস নামে 
খাত হয়। 
মেষেব আ।দিততে সুর্ষ্যের সর্বের্ষচ্চ ধ। সতুঙ্গ স্থানে বাসপ্তিক ক্রান্তি- 
পাত হওয়ায় মেষবাশি হইতেই বৎসরের প্রথম মাস গণন। প্রচলিত 
হইয়াছিল। পরস্ত তুলারাশির আদিতে হৃর্যেযর সর্ববনিয় ব। স্ুনীত 
স্থানে শারদীয় ক্রাগ্ডিপত হইয়/ছিল বলিয়! তুল' ব| কাণ্তিক মাস 
হইতে বৎপরাদি গণন। বাবহাত হয় নাই। 
হৎকালে শুর্যটদেন মকরক্রাপ্তি ব। পৌঁধান্ধ সংক্রাপ্তির দিনই সর্বব- 
প্রথম উত্তখনে য'র। করিতেন বলিয়া! এ ধিন “উত্তবায়ন সংক্রাপ্তি” 
(১0177507% ) নামে অভিহিত হইয়াছিল। এ দিন হইতেই ক্রমে 
দিবমাণের বৃদ্ধি ও র।তিমানের ত্ব(স হইতে আরম্ত হইত। আবার 
কর্কট ক্রাপ্তি বা আবাঠাণ্ত সংক্রাস্তিতে হুধোর দক্ষিণায়ন আরম্ভ হইত 
বলিয়। এ দিন “দক্ষিণায়ন সংক্রাপ্ঠি” নামে খ্যাত হইয়াছিল। উক্ত 
দিন হইতে ক্রমশঃ দিণানানের বাস ও রাঙিম।নের বৃদ্ধি হইাতছিল। 
পবস্ত সৃধাদি খ্রচর গতর অসমত। প্রযুক্ত অযনমণ্ডপ ব। রাশিচক্র 
পৃথিবীর সমস্থত্রপাত হইতে ক্রমে সরিযা যাইতেছে । তাই, প্রতিবৎমর 
৫৪ “বিকল! পরিমিত দুরে বিষুশরেখার ক্রাপ্তিপাত হইয়৷ থাকে। 
স্থুতব।ং প্রতি ৬৬ বৎসর ৮ মাসে এক এক অংশ দুরে হ্য্যের অয়ন 
গতির (ক্রাপ্তিপাত) সংখটন হয। ইদানীং বিষুন সংক্রান্তির * শুন্য 
অযন হইতে দক্ষিণে কিঝিদিবধিক ২১* অয়নাংশ দুরে ক্রাপ্তিপাত 
হইতেছে । দেই জঙ্গ সংপ্রতি ৯ই চৈত্র ও »ই আশ্বিন দিব ও 
র।ত্রিমান সমান হইতেছে । উক্ত কারণ বশ্তঃই ইদানীং *৯ই আধাঢে 
দর্ষিণয়ন এবং »ই পৌর হইতে উত্তব।য়নের আরম্ভ হইতেছে । 
হায়ন বা * শুগ্য অয়নাত্মক বৈশাখ ও কার্তিক মাসের "হায়ন" 
এই আখা। কোনও স্থানে প্রচলিত ব। শাস্ত্াদিতে মুখ্যতাবে উল্লিখিত 
ন। খ|কিলেও শাস্ত্র যুক্তিমূলক গোঁণপ্রয়েগাদি দ্বার৷ তাহ! প্রমাণিত 
ইয়। 
বৈশাথ মাস সৌর বদরের প্রথম বলিয়া “অবমুখ* নামে খ্যাত। 
“বৈশাখে হবমুখঃ শ্মতঃ।* এই অন্ধ বা বৎসরেব হায়ন নাম সদ! 
সর্বত্র প্রচলিত আছে। অতএব বল! যাইতে পায়ে যে, বৈশাখের 
“হায়ন” নামটা কালক্রমে বৎসরের পধ্যায়ে বিলুপ্ত হইয়াছে। কার্তিক 
মাসের “ছায়ন” নাম মারশির্ষেধ অগ্রহায়ণ” নামেই পর্যযবসিত। 


ভারতবর্ষ 
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ছায়নাখ্য কার্তিকের অগ্রবর্তী মাস বলিয়। “মার্গপর্ষ”" তৎস্গালে 
“অগ্রহায়ণ” আধ্য' প্রাপ্ত হইয়াছিল, ইহাই আমাদের পরিজ্ঞ/ত 
জ্যোতিষিক সমন্ত। ৷ ভগবান গীতায় বলিয়াছেন--“মান দমূহের মধে) 
আমি মাশীর্যক মাস”। তাই, বোধ হয় দ্বাদশ মাংসর শ্রষ্ঠ ও জ্যেষ্ঠ 
মার্গনীর্ষের “অগ্রহায়ণ” এই নাম করণ করিয়া কান্তিকেরও হায়ন 
নামের সম্মান বজায় কর! হইয়াছে । 

হায়ন রূপ বৈশাখের অগ্র ব! ঙ্গ্োষ্ঠ জ্যেষ্ঠমাসে যেমন জো্টপুত্র 
কন্ঠার বিবাহাদি কর্মের নিষেধ দৃষ্ট হয়, পূর্ব্বোক্ত অগ্রহ!য়ণেও 
তখাবিধ নিষিদ্ধতার প্রসিদ্ধি আছে। 

এক্ষণে আলাচা অগ্রহ।য়ণের বর্তমান বয়ঃক্রম গণনাকল্পে আমরা 
হায়নের নব কলেবরের কাল নির্ণয় অনায়াসে করিতে পারি। পূর্বে 
আলোচিত হইয়াছে যে, * শুন্য অয়ন ব| হায়ন হইতে ক্রান্তিপত 
এক্ষণে ২১ * অংশ দুরে হইতেছে । ১* অয়নাংশ যাইতে ৬৬ বৎসর 
৮ মাস লাগিলে ২১* অয়নাংশে ১৪** বৎসর হয়। অতএব বল! 
যাইতে পারে যে, হায়ন ব! অগ্রহায়ণের বর্তমান বয়স ১৪** বৎসর 
মাত। 

অগ্রহায়ণ দন্বদ্ধে উল্লিখিত পিদ্ধাণ্ত জে]াতিবৈজ্ঞানিক হইলেও 
শাব্দিক ও এতিহাদিকগণ অগ্যকপে ইহার বুযৎপত্তি ও মীমাংসা কৰিয়া 
থকেন। সাহ্িত্াদেবী পাঠকগণের সমীপে তৎসম্বদ্ধে যথাসাধ্য 
আলোচন। করিব । 

অভিধানাদিতে এইরূপ বুযৎপত্তি দেখা যায়,--“হায়নস্ত বর্ষস্ত 
অগ্রঃ অগ্রহ!য়ণঃ ।” অথব! “অগ্রঃ শ্রেষ্ঠঃ হায়নে। ত্রীহিঃ অন্মিন্‌ 
ইত্যগ্রহায়ণঃ।* অর্থাৎ বৎসরের অগ্র, প্রথম বা শ্রেষ্ঠ বলিয়। 
অগ্রহায়ণ নাম হইয়াছে । কিংব। শ্রেঠ হাফন ব! ধাশ্ যে মাসে প্রাপ্ত 
হওয়া যায় তাহাই “অগ্রহায়ণ”। বস্তৃতঃ “শ্রেষ্ঠ হায়ন” হৈমগ্তিক বা 
শালিধান্যেরই নামান্তর । স্ুশ্রুত ৪ ভাবপ্রকাশদি আবুর্েদীয় গ্রন্থে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। উক্ত শালিধান্তকে আমাদের দেশে 
“আমোন ধান” বলে। আমদের আলোচ্য অগ্রহায়ণের অবিষ্ঠাত্রী 
দেবত। “শ।লিধান্ত”ই গুণ।দিতে সর্বাপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ ও সর্ববঞ্চিসম্মত। 
অগ্রহায়ণ মাসেই উক্ত ধান্য পরিপক্ক হয় এবং এই মাসেই কৃষকের! 
ধান্যচ্ছেদন আরম্ভ করে। তাই, আমাদের ধান্ঠ লগ্্'র গৃহ প্রবেশের 
অগ্রশণ্য মার্গণর্য কৃষিযুগের নববর্ষের প্রথম মাসরূপে এক সময়ে 
“অগ্রহায়ণ” নাম ধারণ করিয়াছিল। 

এ বিষয়ে পুরাতন্ববিদ্ণণর দিদ্ধাস্ত এই যে, অতি প্রাচীনকালে 
আর্ধ্য ধবিগণ যখন ভারতের উত্তর পশ্চিমস্থ পার্বত্য ও উচ্চভূমি 
সমূহে ইতস্ততঃ বসতি বিস্তার করেন, তৎকালে তদ্দেশজাত যব 
গোধুষাদি শৃক্ধান্ত তাহাদের শম্তদম্পৎ ও পধান অন্নরূপে অবলম্বনীয় 
ছিল। ধান্তরাঁজ, পবিভ্রধান্য, দিব] ব! দেবধান্ঠ প্রভৃতি বের পর্য্যায 
দেখিলে প্রতীতি হয় বে, পুরাকালে যবই দেবত| ও মনুষ্যের প্রধান 
পাস্য ছিল। অস্ভাপি অল্মদ্দেশে দেবকার্ষে; নান্দী শ্রান্ধাদিতে যবের 
ব্যবহার, এবং গয়াধামে ববচূর্ণের হ্বারা পিতৃলোকের পিওদানের 
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ব্যবস্থার প্রচলন রহিয়াছে । উত্তর পশ্চিমাঞ্লেও অভ্যাবধি তদেশমূলভ 
গোধুমচুর্ণ ( গমের আট। ), চনকখজ, ( বুটের ছাতু) প্রভৃণ্তি প্রধান 
থর 'প ব্াবহৃত হইয়া! আমিতেছে। প্রাচীন শান্ত্রাদি আলোচনায় 
আরও বুঝ! যায় যে, হষ্টিকাদিব্রীহি ব! আশুধাম্তাদি গ্রীষ্ব্জাত ধান্যও 
তাংকালিক আধধ্যগণের উষর ক্ষেত্রে উৎপন্ন হইত; পরস্ত নে সময়ে 
সকলে নিয়ভূমিজ হৈমস্থিক শালিধান্যের প্রভাব ব| প্রতিপত্তি আদৌ 
ছিল ন|। গ্রী্ম্জ ব্রী'্হধান্ঠ ভাদ্র আখিন মাসে (শবৎকালে ) এবং 
শিশির সঞ্জাত যবাদি চৈত্র বৈশাখে (বসন্তকালে ) পরিপক, কত্তিত ও 
বাবহ্ৃ» হইত। তাই, প্রাচীন স্মৃতিকার হারীত নধাম্নকৃতা বিষয়ে 
বলিয়াছেন,_-“গৃহমেধী শরদসন্তয়োঃ ব্রভিযবাভ্যাং য্জেত।” ইত্যাদি 
অর্থাৎ আধ্যগৃহমেধীগণ শরৎকালে ত্রীহিধান্যের দ্বারা এবং বসম্তকালে 
ব'বর দ্বার! নবান্ন শ্রাঙ্ধাদি করিবেন। অন্মদেশেও অগ্যাপি বৈশ'খের 
মহাসিষুব সংক্রান্তিতে দেবতা ও পিতৃলোকোদ্দেশে যবশক্ত, উৎদর্গ ও 
ভক্ষণরূপ নধ্ম্নকত্য বিহিত আছে । 

পরবর্তীক।লে আর্ধ্যগণ যখন নান। ফল পুষ্প পরিশোভিত প্রচূর 
শগ্র সম্পত্তির অধিষ্ঠানভূত প্রকৃতিদেবীর প্রমোদেছ্য।ন সরপ উর্ধ্বর 
ব্মভূমিনে পনা্পণ পুববক উতভিজ্জ বিদ্যা! ও কৃষিতত্বের গবেষণায় ও 
কর্যো।গ্যমে আস্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই এহদেশ- 
হইলভ শ।লি ধান্যের প্রভাব ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠিত, এবং বঙ্গের প্রন্ি গৃহে 
ইহ1ব বহুল প্রচার আরম্ভ হইয়াছিল। তভৎকাল হইতেই বোধ হয়, 
এস্মদ্দেশে অগ্রহায়ণ মাসে নৃতন শালি তণুলের নবান্নশ্বা্ধ ও ভক্ষণ 
প্রচলিত হইয়াছিল । সেই শুভাযগেই আমাদের বর্তমান আপোচয 
প্রম মাননীয় হেমস্তশীর্ষ মার্গনর্ষ মাস হৈমগ্ঠিক শ্রেষ্ঠ হায়নের আধার 
হুবূপে “অগ্রহায়ণ” এই অভিনব আথ্য। লাভ করিয়াচিলেন। 

অম্মদ্দেশে চির-প্রচলিত ভগবদচ্চনার্দি মহোৎপবে মুণরিত- হিন্দু 
বমণীবৃন্দের বিবিধ ব্রতাগির অনুষ্ঠ!নে পুণ্যপূত বৈশাখ মাস যেমন 
্রঃঙ্ষণাযুগ প্রবর্তিত বৎসরের প্রথম মস বলিয়। কীর্তিত আছে, 
তদ্জরপ আমাদের হিন্দু কুসারীবৃন্দের সন্ধাবতী (সাঝ. পুঙ্গানী) 
ব্রভারস্তে সন্ত্রমিত-_বঙ্গীয় কুল কামিনীগণের আদিত্য লগ্বী ইতু দেবীর 
অচ্চনায় চচ্চিত-হিন্দু গৃহমেধিগংণর নব-যজ্ঞ নবান্নোৎসবে গোৌরবিত 
“অগ্রহায়ণ মাসও" কৃঁষ-যুণ প্রবর্তিত বৎসরের অগ্রবর্তী মাস বলিয়। 
অখগণা হইতে পারে। 

এক দিকে “বৈশাখ মান" যেমন গো-ব্রাহ্মণ্যহিত ব্রহ্মণদেব মাধবের 
লীলা-্নিকেতন--"মাধব মাস" বলিয়! প্যাত,-মন্ত দিকে তেমনি 
অগ্রহায়ণ মাসও জণাক্ষিতৈতলী শম্ত-সম্তার-ধারিণী মাধব-প্রিয়। সর্ববংসহ! 
ধরণীর নিতাদঙ্গিনী ক্ষেত্রলঙ্্ী “ইতু"র লীলাভূমি “্পহ।” মাস 
নামে কীর্তিত। 

সেই প্রাচীন ব্রাহ্মণাযুগে আধ্য-সনীধিগণ মধুমাধব ব! চৈত্র 
বৈশাখের সন্ধিস্থল মহ'বিযুন দ'ক্রান্তিতে সবিতৃ দেবের অদ্যুদর় কল্পে 
অভীষ্ট দেবত। ও পিতৃগণের উদ্দেশে তৎকাল প্রচলিত দিবা ধাস্য 
যবের সহিত ঘটোৎসর্গ উপলক্ষে যব শজ.র নবান্নকৃতা নৃষ্ঠানে তাং" 
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কালিক নববূ্ধর নান্দীমুপ সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। তাই, নব 
যবায়ে ঘবীয়ান্‌ জগৎ-প্রসবিত1 সবিতা উত্তবায়নে ধাবিত অঙ্বিনী পৃষ্টে 
আরোহণ পূর্বক মেষরাশি সংলগ্র করিয়! শুগ্য অয়নে বিশাখাসন্ত 
পূণ হধাকর-করোজ্বল বৈশাখ রূপ অব্দ-মুখ চুম্বনাশায় অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। 
অনস্তর কাঞ্কাঁধ বা কষি যুগে হেমন্তের হিমকর বিশীরণ তশন 
দেবেব তাপন শক্তি সংরক্ষণ কল্পে বৃশ্চকের আছ্যান্ত মধাবন্তাঁ রবির 
অধিষ্ঠানভূত দিন সমূহে আদি শক্তি ইতুমগ্নুকে ৬ৎকাল-মহুলত 
শালি-তগুল পিষ্টকাদি উপচ।ব দানে এচ্চিন। এবং হৈমগ্ঠিক নবাম্'দির 
অনুষ্ঠ'নে ভাবী রবিশন্তের অভিবুদ্ধির কামন! কবিয়া তাৎফালিক* 
আর্ধা গৃহমেধিগণ অগ্নহায়ণের অগ্রগণাত| বিশেষে প্রতিপদন 
করিয়া গিয়াছেন। তাই, এক্ষণে যুশোৎসঙ্গ পূর্ণশশীকে স্বপ্রেয়সীগ 
সুগশিরসী সঙ্গপ্রয়াসী জানিয়। ত।পন-শক্তি-সঞ্চয়ে আশাশিত তপন্দেৰ 
এই মানের প্রারস্তেই পুণাময় বৈশ।খের পুর্ণচন্রপ্রিয়! বিশাখার শেষ 
চবণে।পাণ্চে উপনীত হঈয়।ছেন | 
বাস্তবিক মৃশশিরা নক্ষত্রাধিপঠি, চন্দ্রদেব অগ্রায়ণ মংসেই তাহার 
বাঞ্থিতা ও আশ্রিচাব সহিত পূর্ণকলায় সঙ্গত হয়েন ; এবং সুয্যদেবও 
বিশাখ! নক্ষত্রের শেষপ।দে বুশ্চিক র!শি গ্রবেশ কবেন। 
ফলতঃ সৌর মস কৃতাধিকা হেতু উত্তবায়নিক বৈশাখ মাস 
যেরূপ পুণাময়। চান্দ্রমাসকুতা।ধিকা হেতু দক্ষিণয়ুশিক “অগ্রহায়ণ” 
মাসও পুণ্যকালতহ ভদপেক্ষা বিশেষ পান নহে । 
জ্োতিষাদি শপে বৃষ্টিকাল নির্ণয়ে অগ্রহায়ণ ম।সকেই অগ্রব্তাঁ 
করিয়াছেন । যথা১__ 
“আরভা শু? এতিপত্তিথি আগত, চৈ কম্‌, 
গর্ভে। শীহ!র জলদৈরিনি প্রাণৃই পরীক্ষণস্‌।” 
অর্থাৎ বর্ধ। নির্যয়ের অন্য অগ্রহ।য়ণ মাসে শুরু প্রতিপৎ তিথি 
হইতে চৈত্র পর্যন্ত নীহার ব। শিশির সঞ্রীত মেঘ দর্শনে গর্ভ 
স্থির করিবে । 
"অন্নং জগতঃ প্র।ণঃ প্রাবৃট কালস্ত চ ন্রম।যপ্তম্‌, 
যম্মাদতঃ পরীক্ষ্য পাবৃটু কালঃ প্রযত্থেন।” রঃ 
অর্থাৎ অন্ন জগতের প্রাণ স্বরূপ, সেই তগ্ন বর্ষ। বৃষ্টির আহত্ত।” 
অতএব সযতে বর্ষার পরীক্ষা কর্তবা। 
ভিম বা শিশিরই বর্ষার কারণ । এই মাপের ঠিমপ। তব! শিশির 
বধণেই নবীন! প্রকৃতি সর্বপ্রথম খতুমতী হইয়াছেন । তাই, এই 
মাস হইতেই হেমন্তাদি ষড় খতুর শুচনা। মেঘমাল! ধৃত রর 
যামলে বলিয়াছেন,_- 
“্দশম্যনুত:র| বাতঃ দিতায়ামপি কায়তে। 
মার্গণর্ষে হহোরাতং গ্ুকাননুদীরিতম্‌।” 
অর্থাৎ অগ্র্থায়ণ মাসে শুরাদশশীতে দিব! রাবি যে উত্তর বধু প্রবাহি 
হয়, তাহাই খতু স্থান বলে। 
শিশির সঞ্াত মেঘে বিদ্ুদ্বর্শশ হইলে তংকালে মেঘের গর্ভ 
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স্থির, কর! যায়। উক্ত গ্রন্থে বলিয়াছেন,-_-“পুমান্‌ স্ত্রী গর্ভ দংযোগে। 
বিছ্ানবেছস্ততৈবচ।” এইরূপ গর্ভে দৃষ্টে আধ'ঢাদি মাসের বর্ষণ 
কাল নিরূপিত হয়। 

মার্গণর্নগ্ত ম।সে তু নক্ষত্রং পিতৃ দৈবত্তং 

কুষ্ণপক্ষে চতুর্ঘাং তু সনিছান্নেণদর্শনম্‌ 

দৈব হৃক্ষমাধাঢে জলপূর্ণ। মহীভবেৎ। 

রাখৌ দৃঙে দিনে বৃষ্টি ধিনেদৃষ্টে ভবেনিশি | 
অগ্রহায়ণ মাসর কুষ্ণপক্ষের সতুর্খীতে মণ। নক্ষত্র যোগে সবিছান্েষ 
দর্শন হইলে, আমা ন।সে ধ নক্ষত্র ঘোশে পৃথিবী হলপূর্ণ। হইবে। 
বরাত্রিতে উক্ত মেঘ দৃষ্ট হঈলে আধাঢের দিনসানে এবং দিনে দৃষ্ট 
হইলে রাঙজিতে বৃষ্টি হউবে। এইরূপে অগ্রহায়ণে অষ্টমী তিথিতে 
'চিঙ নক্ষত্রে ও নবমীতে গাতী নক্ষতরে বিছা দর্শন হইলে আ'যাঢ়ের 
সেই নক্ষরে মহীতল গুল পণ হয়। 

এইরূপ ধু ছু এযাণ রহিয়।ডে । বছুলা ভয়ে আমরা সে 

সকল উদ্ধত করিল।ম না। আবার আগ্রহায়ণের রাশিচক্রে এহ 
সংস্থন দৃগগে অজ শখাদির শুভাশুভ শিণরের ব্যবস্থ। জেতিষাদি 
শাহে উপ্রিশিত আছে । পাগকশণ তাহ ভত্তদ্গ্রন্থে অনুসন্ধান 
কাসবেন। এঠাবৎ লে ৮শায় বেশ বুঝিতে পর! যায় যে “অগ্রহ।য়ণ” 
কষি যুগে নববর্ষের প্রথম মান খলিয়। গণা হইয়[ছিল। 


সপ রদ 


মির। সেটা 
আরাধাগোবিন্দ চন্দ্র এম-বি-এ-এ 


'অগ্রহীয়ণ মাসের 'ভারঙবর্ষে' শিখিল-প্রবাহ শিবন্ধের প্রথমেই 
“সুয্যের চেয়েও "তত্র ওহ" নাম একটী »ঙ্কলন আছে। এই 
প্রকরের সঙ্কলন হইতে গ্1ঠিঘ-তত্ব-অনভিজ্ঞ পাঠকশণ উহাদের 
সন্ধে কিছুই বুঝিতে পারেন ন! ; পরস্থ, জেতিক্-তত্বজ্ঞ পাঠকগণের 
নিকট উহ! অত্ান্ত বিসদুশ লাখে। এই হে্ঠু কশ্চিপয় বন্ধুব 
অনুরোধে 'ভারতর্ষে'র পা১ঠক-পাঠিকাগণের ওন্য মিরার কাহিনী 
লিখিত হইল। 
প্রথমত, ০011১1611511017 1015এর বাঙ্গল। কর! হইয়াছে তার! 
প্রকো্ঠ । সুধু ০0791011709।কে তার! প্রকোঠ বলিলে, উহ্ার একট! 
মানে বুঝ। যাইত, কিন্তু ৮1791 কথাটা গেল কোথায়? তার পর 
মির। সেটীকে যে কিছুদিন হইতে দেখা যাইতেছে তাহ। নহে, মিব। 
বহুকা:লর প্র।চীন জ্যোতিষ 0014 1072 1 তার পর লেখা হইয়াছে 
“মির। সেটা নামে একটা উদ্্বল গহ”......কিন্ত প্রকৃত পক্ষে মিবা গ্রহ 
নহে, উহ নক্ষত্র ব। তাবা,--একটাী নয়, ছুটী নয়, তিনটী তারার 
সম্মিলনে রচিত একটা ব্হুরূপ ভার1। বুক মানে উত্ার জ্যোতির 
হাঁস বৃদ্ধি হইঘ। থাকে । হিন্ুু ডে]াতিষে আম!দের সুধা গ্রহ-পধ্য।য় 
ভুক্ত; কিন্তু ক্রোতিফ-তদ্ববিদগণের নিকট হুর্ধ্য একটা কুদ্র তার! 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


বই আর কিছুই নহে । মিরাও নেইরূপ একটা তার1,_-কিন্তু আমাদের 
হুরধ্য হইতে বহুগুণ বড়, তেজক্কর ও বহু প্রাচীন। আকাশে যে সকল 
রক্তবর্ণ তার! দেখিতে পাওয়। যায়, তাহা রাই সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন। 
উহাদের তেজ কমময়! ক্রমেই অঙ্গাবে পরিণত হইতেছে । পরিণামে 
উহার! জ্যোতি হীন জ্যোতিফে পরিণত হইবে | 

মির। অতি প্রাচীন তার!,--কত প্র।চীন, তাহ।র কোন ইতিহাস 
নাই! প্রাচীন ধুগের জ্যোতিষ্-তত্ববিদগণের নিকট মিরা পৰিচিত 
ছিল কি ন|, আমরা ত।হাও অবগত নহি । আধুনিক যুগের 1)2510 
11919710185 নাম! ভনৈক জেয।তিফ-ভত্ববিধ ১৫৯৬ খু অন্দর আগষ্ট 
ম।সে সর্বপ্রথম উহ।কে লক্ষ্য করেন এবং কিছুদিনের পর্য্যবেক্ষণে 
উহার ্যোতির হ,াস বৃদ্ধি বুনিতে পাঁরেশ। অতঃপর কিছুদিনের জন্য 
তারাটী, হারাইঘা যায়। তৎপরে ১৭** খ্বঃ অঃ আবার উহ! 
দৃষ্টিশেচর হয়। ইহার পরে মিবা ৩্দাশীশ্বন জগতের প্োতিফ 
তভববিদগণেব মনোবেগ আবরণ করে । 17191005 নাম। জে]।তিক্ষ- 
তত্বধিদ ১৬৩৮ খঃ অঃ উহ।কে সাময়িক নক্ষ ত্র (1১0715010 31717) 
বলিয়! স্বীকার করেশ। 
৬/1]10771716550]10]) 901710105 4চ1£0না0061 ওভতি মিরর 
নিয়মিত পধ্যবেক্ষণ আরম্ভ করেন। 

মির] ৩২* হইতে ৩৭* দিনের সধ্য একঝব স্লভম জ্যোঠিও 
১.৭ হইতে ক্ষীণভম জ্যোতি ৯৬ স্ুলত্বে পরিণত হইয়া আব।র 
স্ঠলতম জো।তি ১.৭ এ উপনীত হয়। হ।রভার্ড ম!ণমন্দিরের 
পরলোকশশত অধ্যক্চ 1. (5, 1১101067111 এর দতে মির! ১৭ দিনে 
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গ্াণতম জ্যোতিঃ হইতে স্ুলতম জ্তিতে উপনীত হয়। কিন্ত 
নিরত পযাবেক্ষণের দ্বার জান! গিয়াছে যে, নিবাস হাস নৃদ্ধিব কাল- 
পরিমাণ ও উদ্দ্রলত। প্রতিবরে ঠিক থাকে নাঁ। মিবা কে'নবাব 
৫ম কেনবর ৪র্থ এবং কখনও বা ৩য় শ্রেনী তারায় 
উপনীত হয়; কর্দাচিৎ দ্বিতীয় শ্রেণীৰ তারার উত্ভ্বপত। লাভ 
করে। আবার কখনও বা! ৮ম শ্রেণীর, কোনধার *ম শ্রেণীর 
এবং কদাচিৎ ১'ম শ্রেণীর তারার স্ুলস্বে পরিণত হয়। 
মোটের উপর মির। কমবেশী আগার সপ্তাহ মাত্রখালি চক্ষে দেখিতে 
পাওয়া যায়, অবশিষ্ট কাল অদৃগ্ঠ থাকে। এই সময়ে দূরবীক্ষণ যোগে 
উহাকে দেখিতে হয়। ভণগোল চিত্র, তার!, 70791211117900 
4১510101009 গুভৃতি গ্রন্থ প্রণেচ। জেেতিষফষহত্ব্নদ পরত হ্র্গণত 
কালীনাথ মুখোপাধায় মিরার সম্বন্ধে লিগিয়।ছেন যে."মিরার পৌর!ণিক 
নাম মার। মার তার। কামকপ তারা-হগতের শিরেমশি। তিনশত 
একত্রিশ দিন আট ঘণ্ট। সময় যধো মার ভার! নানা রূপ ধাবণ করে। 
পনর দিন দ্বিতীয় শ্রেণীর সুলত্ব ভোণ করিয়। এই তার! তিন মান 
যাবৎ ক্রমে কমিয়। কমিয়! ক্ষয় প্রাপ্ত হয় এবং অবশেষে অদৃষ্থ হয়। 
এই অদৃশ্য অবস্থায় মার পঁচ মাল কাট'য়ঃ তৎপরে বণ শ্রেণীর হারা 
রূপে আবার দৃষ্টিগোচর হয় এবং তিন মাসের মধ্যে পূর্ণ ত। প্রাপ্ত হয়।” 

এই তারাটার এবিধ অড়ুক চব্ত্র অবগত হইয়! উহাকে দির 


ফান্তন--১৩৩১ ] 











৮ ব্যাস 
নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। 


দানইহার ইংরাজি প্রতিশব্দ ৬০740) 
নামক রাশিতে অবস্থিত | 
07504 00 হয়। 


81119. জাটীন [১1175081101 শব 
এই তারাটী 0৫5 
0€145ও লাটান শব্ব--ইহীর 06710 
তজ্জগ্ত এই তারাটীকে 1১72 0011 বলে। 
00115এর উংর।পি প্রতিশব্দ ৬৬11919 এবং বাঙ্গলায় ভিমি। 
হর্গণত পণ্ডিত কালীনাথ মুখোপাধ্যায়) (501750611:0101 ৬1216 এর 
[তম মণল নামকরণ করিয়াছিলেন ; কিত্ত 001516117601এর মণ্ডল 
ন'ম সর্ববাদিদন্মত না হওয়ায় এবং উপবুক্ত বাঙলা প্রতিশদ ন| 
প:ওযায় অ'ষবা উহ।কে রাশি নামে অভিহিত করিয়। থাকি। 

বাশি বলিলে যদিও মেষ দ্বাদশ রাঁশিকে (51075 01 (0 
1/1180 ) বুঝায়, তথ।পি, রামায়ণার্দি পৌরাণিক গ্রন্থে মেষদি ঘনশ 
:!শি ব্যতীত অপর নক্ষত্রমগুলকেও রাশি নামে অভিহিত কর। 
হয়ছে, যথা ব্রহ্গ রাশি (00175161170107 /১17112)1 

আকাশের তারাগুলিকে চিনিব।র জন্য ডে:]1তিবিধিদ 13).61 প্রধান 
পধান তাঁরাগুলিকে গ্রীক ধর্ণমলার সহযোগে চিষ্চিত করিয়াছিলেন । 
এ ননয়ে তিনি 0005 001)56611710101এর এ অভুত তার'টীতে আ্ীক 
বখমাল|র ৭09" (08710101) অক্ষর যোজন! করিয়।ছিলেন। তজ্গ্ 
মিধ! 077151018 0611 নামেও অভিহিত হইয] থাকে। 

মির! অতুজ্ছবল রক্তবর্ণ বহুরূপ তার! । খালি টক্ষে একটি তারাই 
দেখিতে পাওয়া যায় ১৯২৩ খ্বঃ খত ১৯ অক্ট বর লিক মাঁন-মন্দিরের 
চহবেগী অধ্যক্ষ আচার্য এইটণকন (15109125504 [1২০0196€1 (0. 
2১1005015 455500190001160067 01- 0119 106 01056191019 ) 
মিরা,ক যুগল নক্ষত্র দেখিয়াছেন। উহার সহচয় ব। দ্িতীয় তার:টী 
শীণনণের এবং মির। হইতে ০৭ উদ্ভ্বলতায় কম। তারাদ্বরের পরস্পরের 
রহ ১*১, কোৌণিক অবস্থান ১৩২*৩। তিনি আরও বলিয়।ছেন যে 
১৯*৩ খু; অব্দের জানুয়ারী মাসে এবং ১১০৫ ধঃ অব্ের ডিসেম্বর মাসে 
তিনি এবং [9018100 সাহেব মিরাকে বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া 
ন্চরের কোন সন্ধীন পান নই । জন্তবন্তঃ তার! যুগলের পরম্পরের 
দুধন্ববৃদ্ধি পাওয়ায় এক্সণে উহ্াদিগকে পৃথক দেখা যাইতেছে । 
১৯২৩ খৃঃ অঃ মাচ্চ মাসে মির। যখন উজ্জ্বলতম জেতিঃ প্রাপ্ত হইয়|ছিলঃ 
তখন 62115 0৮৭61৬৪015 হইতে 139117810 সাহেবও উহাকে 
বিশেধরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া! স্হচরের কোন সন্ধান পান নাই। 
৬৫১5 061851181 01)16015 ৬০1. 1. পাঠে অবগত হওয! যায় 
থে বহু পূর্ব হঈতেই মিরাকে তিন্টী তার! বলিয়া জান। আছে। 
13017711517) সাহেব উহার দুইটা সহচরের কথ। লিপিবদ্ধ বগিয়াছন। 
উহাদের একটার স্থলত্ব ৮২, মিরা হইতে দুরত্ব ১১৬* কৌণিক 
অবস্থান ৮২*'৪, অপরটীর স্থুলত্ব ১৩.*, দুরত্থ ৭৫৩, কে।ণিক অবস্থান 
-৮*৫। তাহার মতে সহচগন্য়ের স্থুলত্ব ও আবর্তন কাল সকল 


৪৭ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


এর পাস. পা, ৯ পর ০ 





*৩৬৯ 
সময়ে এক প্রকার থাকে না । আমর ডিন ইঞ্চি দূরবীণে মিরার 
শিক:টে ১* সেকেও পূর্বদিকে *৯ ১৯ স্থুলত্বের তারাটী দেখিতে পাইয়! 
থাকি । এটা 17317717710 এর কথিত ৮২ স্ৃলত্বের তারা কি না তাহ! 
ঠিক বল! যায় না, উহ'র সহি মারের কোন সম্বদ্ধ আছে বলিয়াও 
মনে হয় ন।। 

4১10৫0এয় নীল সহচর এবং 09101771এব ১৩ * সুলত্বের 
সহচর ছুইটা যদি শ্বত্স্ত্র তারা হয) তাহ! হইলে মির] তিন্টী তারার, 
মংহতি। এই একার তার সংহতিকে [31791 55067 বলে। 
বাঙ্গালায় যৌথ হার! জগৎ বল। যাইতে পারে । 73170 5751017এর 
সহ5রগুলি কখনও দৃশ্য, কখনও অধৃশ্ত হইবার কারণ আছে,-- 
তাহ! এ প্রলঙ্গের বিষয় নহে। 

১৫৯৬ খুঃ অঃ হইতে ১৯*৯ খঃ অঃ পর্য্যন্ত ৩১৩ বৎসরে মিরা 
৩৪৪ বার সুলতম জে।তিঃ প্রাপ্ত হইয়াছে । উহার মধ্যে ১২৭ বারের 
হিপাবে কে।নই সনেহ নাই । অবশিষ্ট ২১৭ বার হুর্ষেযর নিকটে থাকার 
হিনাৰ ঠিক মত পাওয়া যায় নাই। 

আকাল (৭ই অগ্রহ।য়ণ) মির খালি চক্ষে অদৃশ্য আছে। 
৫ই অগহাজণ রাত্রি ১২ট।র সময় আকাশ অচান্থ নির্মঘ হইয়।ছিল। 
ই সময়ে আমর! মিরাকে খালি চক্ষে দেখিয়াছি । তখন উহার 
সুদত্ব ৬.৭ ছিল। এবপ গুলত্বের তার সাধারণ লোকে খালি চক্ষে 
দেখিয়া চিনিতে পারেন ন। | | 

আগামী ২৬ এ ডিসেম্বর উহার খল তম জ্েঠিতে উপনীত হইবার 
কথ|। গতপুর্বব বদর মির! তৃতীয় শ্রেণর তাহাব স্থুলন্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছিল, গত বৎসর মাত্র পঞ্চম শেণীব ভাবার স্ৃুলত্বে উপনীত 
হইয়।ই ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে থাকে। এবারে মিবাব কত দুর বৃদ্ধি 
প।য় তাহ। দেখিবার জন্য জগতের জে]াতিফষ-তত্বশিদগণ উদ্গ্ীন হুইয়। 
আছেন। আমরাও আমাদের দ্র সামর্থ্য লইয়া তাহ।দের সহকারিতায় 
রত আছি । 

মেঘ ও মীন র।শির দক্ষিণে ভিমি রাশি অবস্থিত। অশ্বিনী নক্ষত্রের 
13612. ও 03)0775 তারাদ্বয়ের যোগ রেখ। দক্ষিণে প্রমারিত করিলে 
উহা অদৃবে পণ) তারক একটা তারাক্ষেত্র ভেদ করিবে। উহার! 
দক্ষিণ পশ্চিম হইতে ক্রমে উত্তর দিক দিয়! পূর্বে দক্ষিণে ঘৃরিয়া গিয়াছে । 
উহাদের অবস্থ।ন ঠিক এবটা মাছ ধর! বড়শীর শ্যার বরু। উহীর। 
ঠিমি রাশির 3012) [208১ 117665) 2015. এবং 158 তারা । এই 
তার!-পঞ্চকে ভিদির দেহ বিবচিত। উহাদের মধো 13609 তার। 
সকলের অপেক্ষা উদ্ববল ও তিমির পুচ্ছে অবস্থিত । ইহার ঠিক 
বিপরীত দিকে অর্থাৎ 20 তার।র অদূরে তিমির ত্রীবায় মির! 
অবস্থিত। 


সংক্ষিপ্ত নব্য অলঙ্কার শাস্ত্র 
শ্ীরষ্দাস আচার্ধ্য চৌধুরী 
ছন্দ 


বিশ্বের প্রাণ ছন্দে ম্পন্দিত হচ্ছে, তাই প্রথমে ছনোরই পরিচয় দেব। 
ছন্দ এক হাজার তিন শ' পাঁচ রকম, তাঁর ভেতর আজ পর্য্যন্ত 
পচ শ' সাত রকমের ছন্দ তৈরি হয়েছে। বাঁকীগুলি এখনও ভাবী 
কবিদের মাথার ভেতরই খুমিয়ে আছে.__রাজপৃরীতে ঘুমন্ত রাঁজকন্ঠার 
মতে' সোশ।র কাঠীর প্পর্শে এখনও জাগ্রত হয়ে ওঠে নি। 

ছন্দ হবে নর্তন্শীল-_-ভোরের আলোয় থঞুনের মতে; এক 
টান।-_বৃষ্টি ধারায় নদীর মতে! ; ঝুরঝুরে ভর সন্ধার ফুরফুরে হাওয়ার 
মতে; ছোঁয়। যায় খ।য় না-মিলগুলি যার ধর! যায় যায় না-_. 
৩-পাঁড়ের নাইতে-আস! মেয়েটিকে চেন! যায় যায় নার মতে! ৷ 


নাচুনী ছন্দ 


জরদ বের গরদ পরা পোণার আচল গায়, 
কাজল চোপের সঙুল দিঠি এদিক ওদিক চ।য়, 
মেয়েটি ওই যায়-- 
মীলপরী কি সবুঙ্গ পঞ্পী কে চেনে গো তায়? 
ছায়ার মায়ার স্থপন রচি* মেদের মেখলায় 
আজকে আকাশ সেজেছে এই নবীন বরধায় 
জলে! হাওয়ায়-_ 
শির্শিরিয়ে উঠছে গাটা পথ চল| যেদাঁয়। 
অজান। কোণ পথে ঘেতে কোন সে বালিকায় 
চম্‌কে দিয়ে চিকুর হানে, অ|কাশ চিরে ধায় 
বন হেকে ধায়-- 
ধপাস্‌ করে পিছল পথে পড়ল সে ধরায় । 
ঝুরু ঝুরু ছন্দ । 
বাতাস ঝুরু ঝুরু, মনটি উড়ু, উড 
গগনে গুক গুরু, বুঝটি দুরু দুর, 
তুলিতে আক! তৃরু তুলিয়! চায়; 
কে মেকার জর? পুকুর পাড়ে তরু, 
ছায়ায় চরে গরু ঠযাংটি সরু সরু বকটি যায়। 
ছোয়া-থায়-যায় ন। ছন্দ । 
অচিন পাখী যাঁয় ন| ধর! ; 
গ্তামল কে!মল কিদলয়ের কোন সে আড়াল থেকে, 
বাদল ভেজ। পাঙার পরে 
পিছলে পড়। রোদ, 
উঠল ডাকি 
মধু ভর! 
কণ্ঠে পাখী, ভোরের আলোর রাউ! আবীব মেখে, 


[ ১২শ বর্-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ) 


হঠাৎ মেন কিসের ব্যথ। ভয়ে 
ক হ'ল রোধ। 
এক টান! ছন্দ। 
হালক। হাওয়! জলকে যাওয়া 
কলসী কাকে পথের বকে, 
কাজল কালে চোখের আলো; 
ঘৃঘৃডাক! ছায়ায় চ।ক।, 
স্বপন মাথা! পথটি বাকা; 
দ্য়েল ডাকে পাতার ফাকে, 
আলোর রেখ যাচ্ছে দেখ! ; 
ক্তোরের বেল! ফুলের মেল, 
মাথার পরে বকুল ঝরে; 
কিসের তরে এমন করে, 
নেতিয়ে পড়ে কোন যে ঝড়ে; 
মনটি তাহ।র ? সবুঞ্ত পাতার, 
আড়াল থেকে যাচ্ছে ডেকে; 
কোকিল ভায়। মোহন মায়! 
ৰাংবর বাজে আজকে সাঝে; 
বিল্লিড।কে নদীর বাঁকে, 
ভাসিয়ে ভেল! কর্ছে গেলা ; 
জেলের ছেলে পাখন! মেনে, 
শুভ্র পালের জলের তালের 
সঙ্গে নাচি যাচ্ছে আজি 
নৌকাগুলি ঘেোমট। খুলি 
দেখছে চেয়ে কিষাণ মেয়ে ; 
বৌদ্র ঝা। ঝা মাঠটি খ-খ। 
চর্ছে ধেনু বাজায় বেণু 
রাখাল দলে গাছের তলে; 
পথের ধূলি উড়িয়ে তুলি 
বইছে বাতাস সুনীল আকাশ 
মেঘের ছায়ায় অ।ধার ঘশায়; 
জোত্স। ঝরে ধরার "পরে, 
মিষ্টি হাওয়৷ গন্ধে ছাওয়। 
বনের ফুলের কাহাব ঢুজের ? 
দাদুর ডাকে বলরহাফে, 
জলের ডিট! লাগৃছে মিঠা 
গুমটু গেল বর্ষ এল; 
মুখটি তোল নয়ন খোল, 
সবুজ ঘসে পাতার পাশে 
ঘুমিয়ে পড়! দাগডগে। সাড়া 
সবুজ পরী সোমার তরী 


ফান্তন--১৩৭১] বিবিধ-প্রসঙ্গ ৩৭৯ 


৮ বা বস্্স্ব্যাস্্র সস বা সস স্ব স্্রস্স্্যাস্্্স্্স্স্া্ব্রে্যাস্্স্ 





দাওগে খুলি চোখটি গেল নন্দনবন মন্দ পবন 
ডাকছে পাখী ফটিক জল-__ ক্রন্দন কেন আর ? 
নদীর শ্রোত--তার শেষ কোথায় ? একটান! ছন্দেরও শেষ 'নই। রদ। 
তবে, ঘখন খুঁজে পাওয়] যাবে ন মিল, থামতে হবে তখনই, মরুর রম ছিল নয় রকম; তার ভেতর কয়েকটির আজকাল আর তেমন 
মাঝে হারিয়ে যাওয়! নদীর মতে । ব্যবহার হয় না। আবার কয়েকটি নৃতন রসের সৃষ্টি হয়েছে। প্রধান 
উপরে যে চারটি ছন্দের উদাহরণ দেওয়! গেল, এই কটি আফত্ত কয়টির উদাহরণ দিচ্ছি-_ 
করতে পারলে আরগুলি আপনিই আসবে । আদিরম। 
ভাষা । বক্ষে তুলি চুমে। খেনু চক্ষু গেল বু'জি, 
ভাষ! হবে সরল, সহজবোধা, ঝঙ্কারময় ৷ যেনন-_ প্রাণ মগ মপিতেছে তবু কারে খুঁজি । 
জানি জানি ভাল মতে বেজায় তোদের হিম্মত, করুণ রস। 
আলোচাল, কাঁচ! কলা, দুটে। পয়স| কিম্মত ! বিমাপিছে মন্দেদরী নয়ন আসার 
আর্কফলার মার্ক! ম।রা, অবাঝবে!রে মিশিতেছে লবণা্বমনে । 
তক পেলেই হর্ষে হারা, বীর রস। 
শন্বুকেতে নস্তি পৌর1,-_জন্ুদ্বীপে ফন৷ কেক! হাতে এলেন তখন মস্ত রোত্তম বীর, 
কশ্বুকষ্ঠখর নাগাল পাবি, নীল নয়নের ম| না তাই ন৷ দেখে সোরাব মিএার চক্ষু হল স্থির । 
দেখলে নয়ন যাবে খুলে বৌদ্ররস। 
তর্ক ফক যাবি ভুলে, রৌঁ্র ঝা-বঝা। আকাশ কোণে জম্ছে কালো মেঘ, 
দে(ছুল তালে নাচতে হৃদি, বুঝবে রে তোর প্রাণ ঈশান বুঝি বাজায় বিষাণ--ডে:ঝ উঠলে! ভেক। 
দীন দুনিয়ার মালিক তিনি কতই মেছেরবাণ । হান্তরস। 
ভাব। অট্টহাপির হটটরোল 
যা মনে আগিবে তাই; হুতরং উদাহরণ দেওয়| অনাবগ্ঠক। কখং এমন গণ্ডগোল ? 
অনুপ্র।ম। চিম্টি আমায় কেটেছে মে বোসেদের ওই মেয়ে । 
অনুপ্রাসের বিক।শ ভিন্ন কবিতার প্রকাশ নিচাওই হা! হুভাশ। উপরে দেওয়। উদাহরণ কটি থেকেই বুবাতে পারবেন, মে রসকে 
অভতএব-- সষ্টি করতে হবে, ভষ। এবং ছন্দ তার উপধোগী হওয়। চাই। একটি 
নন্দনবন মন্দ পবন নৃতন রমের পরিচয় দিচ্ছি-_ 
ক্রন্দন ক্রেন আর 1 পাঁণ|রস। 
স্বপন নয়ন বিগহ মগন গংড়নয়নে চ।ওয়1, 
জড়িত তন্ত্রাভার। মুচকি হেসে াওয1, 
গগন ক।দিছে ফুললচন্্র, বাকা শ্রীব!, আক! ভূরু'র একটু আকুর্চন, 
করুণ বশীর হাসির মন্ত্র, লীল। শর! মৃণ(গ বাছু ছুটি, 
নিভিল তারক! হার-- বসন প্রান্ত যাচ্ছে ধরায় লুটি, 
স্বদিয়! হানিয়। ফু'দিছে পবন, তাইতে আমার মন-. 
ভাদিয়া আসিয়! ছাইছে গগন ভূতে! পর! গতির ম।ঝে আজকে হল বন্দী, 
সজল জলদ কাঞ্জল বরণ, প্রয়। তুমি জান কত ফন্দি। 
ঢাকিল চন্দ্র ঢাকিল তপন আর একটি নূতন রস হচ্ছে তরল রস। চায়ের পেয়াল। বা! অমনি 
নিবিড় অন্ধক।র ; একট! কিছুতে মনঃ সংযোগ করুন, উদাহুরণের দরকার হবে ন|। 
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মেস্জের৷ ঘরে ঘরে তখন দন্ধ্যাদীপ দেখাইতেছে। 

এমনি সময় ভিন্‌ গর] হইতে জগদীশ ফিরিয়া আপিয়া 
পুকুরের ঘাঁটে বসিল ' পায়ে একরাশ ধুলো, শরীর অবসন্ন, 
চুল উদ্ধণুষ্ক--তাহাকে অনেকটা পথ হাটিরা আসিতে হইয়াছে 
যে। বিবশ শরীব এক দিন তাহার সুস্থ হইবে» কিন্তুননের 
রক্তের দাগ তো! মুছিবার নয়। আঁজ সে তাহার ছোট বোন 
বিন্দুকে শেষ বিদাঁয় দিয়া আপিয়াছে। রাঁধাপুরে বাইয়। 
বোনের চেহারা দেখিয়া সে অঞ সংবরণ করিতে পারে 
নাই। অতি্ুন্দর মুঠাঁম দেহ যেন মসীলিপ্ত কঙ্কালে 
পরিণত । কই, যাহার হাতে ধিয়াছিল, মে তো! গু৯তিনেক 
পাঁশ করিয়াছে ; বাড়ীর অবস্থাও অসচ্ছল নয়। তাই 
গত কাল হইতে এই সত্য সে অকুষ্ঠিত চিত্তে গ্রহণ করিয়াছে 
যে, একজীমিন পাশ আমানের মনে বে ছাণ আকিয়া দেয় 
তাহাতে মন্ুব্যত্ব এক বিন্দুও হাড়ে না। যখন খিন্দু 
নিঃসংশয়ে বুবির়াছিল যে, তাহার মৃষ্থ্য আসয়- দরজা জানা 
লার ফাক দিয়া উশঁক মারিতেছে, কখন ঘরে ঢুঁকিবে ঠিক 
নাই_তখন সে দাদাকে দেখিবার দন্ত ব্যাকুল হইল। ঝাঁপ 
অনেক দিন মার! গিয়াছেন-তাহার কগ! তে] বিন্দু মনেই 
পড়ে না। মা-ও আজ দেড় বৎসর নাই। গভীর রাত্রিতে 
যখন শধণাণর্থে অপর কেহ নাই) তখন সে জগদীশের হাত 
তাহার উঞ্ণ হাতে লইরা বলিরাছিল, দাঁদা আমার যে এত 
অন্ুখ, তা এখানে কেউ বিশ্বে কর্তে চাইত না। আর 
সে কোনও কথাই বলে নাই। পর ধিন বেল। এগারটায় 
বিন্দুর মৃত্ার পর সে বাড়ী হইতে বিদায়েবপময় ভগিনীপতি 
নরেনকে বলিয়াছিল, হা হে, বিন্দু,ক এই মৃহর হাত 
থেকে বাঠাবার জে তোমার কিকিছু কর্বার ছিপ না? 
সে অতিম ত্রপিনয়ের সহিত বলিয়াছিল, কি কর্ব বলুন, বাবা 
ম। রয়েচেন--বাংলা দেশের শিক্ষিত ছেলে এতবড় প্তৃমাত্ব- 
ভক্তি দেখাইবার অবসর কেন ত্যাগ করিবে! 

এই সব কথা একটায় পর একটী তাহাঁর যনে 
হইতেছিল। 


ঘাটে জগদীশ বসিয়। রহিল। কাল রান্রি হইতে সে 
অভুক্ত। এইঘার চার ক্রোশ পথ হাটিয়া আগিয়াঁছে,। 
পুর্জীভূত ছুঃখ কষ্টে তাহার দেহ-মন এমনি অবসন্ন ও শিগিল 
যে, গুহের দিকে তাহার চলিবার সাদর্থ্য যেন আর নাই। 
রাত্রি বাড়িযা চলিল) দুরে মহেশ বোষ্টোমের আখড়ায় দে 
কার্তন হইতেছিল, তাঁহাঁও গভীর রাত্রি ঘোবণা করি 
থাষিয়া গেল। সে পুকুরের নিম্পন্দ কালো জলের উদর 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া রহিয়াছে, এমনি সময় কে আসিয়া 
তাহার পায়ের কাছে বপিয়৷ পড়িল । প্রথমটা কথ। কহিল 
না। কিছুক্ষণ কাটিয়া গেলে বলিল, জগদীশ দা বাঁড়ী 
ঘাঁবে চল-_ওঠো। 

জগন্ীশ মুখ তুলিল, দেখিল। তাঁর পর ধীরে বলিল, 
কে রে, মিনু? 

মন্ময়ী একটু থাঁমিয়া৷ জগদধ-খর পা স্পর্শ করিয়া বলিল, 
না, তুমি চল__তুমি কিছুই খাঁওনি, তোমায় খেতে হবে । 
জগদীশ মিনিট তিনেক পরে ধরা গলায় বলিল, তুই 
জানিস নে বুৰি+_-“আমি সব শুনেচি” বলিয়। ছু ছু করিয়া 
মৃন্ময়ী কাধিয়া উঠিল । বন্দু ও মিন্গু সমবয়পী ছিল-_ 
খেল।ধুলোরও সাথী, ঝগড়াঝশাটারও সঙ্গী। মুন্ময়ীর 
দ্বিতীয় পক্ষের বরের সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল। গত বছর সে 
বিধবা হইয়া! ফিরিয়া মানিয়। থান-পরা মুগ্ডিতে ন্গণীশকে 
প্রণাম করিয়া কহিয়াছিল, এ একরকম ভালোই হোলো 
দাণা। দ্ঃখ কর্বার কিছু নেই,__গজানো তে সব। 

বিন্দুকে হারান বে জগদীশের কতথানি, তাহা মুন্ময়ী 
ঢাঁনিত। তাই আজ দে পথের ধিকে ছুটী চক্ষু পাঁতিয়া 
রাখিয়াছিল। জগবীখকে তাহার বাড়ী পর্যন্ত আগাইয়। 
দিয়া মৃন্মরী বলিল, দোব বন্ধ কোরো. না যেন, আমি 
এখুনি আসচি। তোনায় একটু কিছু মুখে দিয়ে জল খেতে 
হবে, না কর্লে আনি শুনবে! না-__বলিন। সে চক্ষে জাচল 
দিয়া তাহাদের বাড়ীর দিকে অগ্রনর হইল । 

দিন বিশেকপর। বেলা পড়িয়া আসিয়াছে; কিন্ত 
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চৈত্রের রৌদ্রের তে কমে নাই। জগদীশ শোবার ঘরের 
বারান্দায় মাহর পাতিয়। কাণীদাঁসী মহাভারতের শাস্তি- 
পর্ব পড়িতেছিল। একখান ভিজা গামছা! ছোট ভাইয়ের 
মাথায় দিয়া তাহাকে কোলে করিয়া মুন্ময়ী আসিয়া 
বসিল। জগদীশ মুখ না তুলিরাই খলিল, কি বে? 

একটা নারকেলের সনোশ আর ঘি মাথ৷ মুড়ি এখুনি 
খেয়ে ফেল তে! বলিয়া! সে তাহার হাতের রেকাবীখাঁন। 
আগাইয়৷ দিল। জগদীশ বলিল, কেন বল্‌ তো? মুন্ময়ী 
বলিল, তোমারই বা আজ খাঃয়া হয়নি কেন বল তো? 
জগবীশ ম্নান হানি হাসিঘা বলিল, কেন হবে না রে! এ 
খবর তোকে দিলে কে? মুন্মরী বলিল, উপস করে আছ 
তো, তা আবার লুকোও। তুমি কি আমাকেও ভুলোতে 
পাঁরমনে কর? জগদীশ গা কে বলিল, না রে, তোকে 
ভুলতে পারি নে। তবে উপস কর্ধ কেন? ঘরে ময়দ] 
গুড় ছিল, তা গুলে খেয়েচি ভাত বেড়ে ওঘরে গেছি, 
এসে দেখি, ও বাড়ীর কুকুরটা_-খাঁক তাতে কই হয়নি। 
আর দিন ছুই পরে মাধব ফিরে আদবে-__সে রান্না বান 
করে, জাঁনিন তো--তখন আর কষ্ট কি? 

মুন্ত্রী অনেকক্ষণ কথা কহিল না। শেষে একট। বড় 
রকণ দীর্ঘনিঃশবান ত্যাগ করিল। সেই এদ্দে জগণাশ 
বলিল ও কি রে? মুন্সী তাহাতে কাণ ন! দিয়া বলিল, 
দেখ, পুথিবীতে এক একনন লোক আপে ভোগ কর্তে। 
পুজো পেতে । সে রাঙ্গত্বই করে বায়। আর একদ্ন মাসে 
হঃথ পেতে, সেবা কর্তে। সে দাদত্বই করে ঘায়। আর এক 
রকম লোক আছে- তারা কি করে জান? 

জগদীশ তাহার মুখের দিকে চাহিল, কিন্তু কণা কহিল 
না। মুল্্রী বপিল, ভারা সাধ করে কষ্ট পায়, অথচ তারা 
এটা না পেতে ও পারে। তুমি দেই অভাগাদের দলে । 

জগনীশ মৃন্মন্রীর মাথাটা ন|ড়ির। দিয়া হাপিয়! বলিল, 
আর তুই কোন্‌ দলের? 

যুন্মরী এবার একটু ভীব্রক্ে বলিল, দেখ জগদীশদা, 
বাঁজে কথায় আমায় ফাকি দেবার সাধ্যি তোমার নেই-_ 
দে চেষ্টা তুমি কোরো না। যা বণি তাই কর। 

“কি কর্তে হবে বল তে। বলিয়। জগদীপ মহাঁভারতথান। 
বন্ধ করিল। মুন্মরী বলিল, বিশেষ কিছু নয়, একটা বিয়ে 
কর। জগদীশ এবার পরিহাস-তরলু ক বলিল, এই কথ!! 
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তা তোর মঙ্গেও তো৷ আমার ধিয়ের কথ। হয়েছিল, কেন 
হোলে নারে? 

সবন্ময়ী জগণীশের কথ! বলিবার ভঙ্গীতে আর না হাসিয়া 
গারিল না। সেও হাদিয়া বনিল, হয়েছিল তো কর্লে ন! 
কেন? আঙও মাছ ভাত খেতে পাব্তুম-একাদণীও 
কর্তে হতো না। তার এই পরিহাসের আবরণের নীঃচ থে 
কতথাশি গুঢ় ব্যথা ছিল, তাহা, জগণীশ জানিত। জগদীশ 
তাহার স্থির প্রশংনমান দৃষ্টি মৃন্সধীর খর মৌখন দীপু যুখের 
উপর রাখিয়া! বণিল, তোর ভারি বুগ্ধি রে। আমি এক' 
একবার ভাবি), তোকে আমি আমার সব সম্পত্তি লিখে 
দেবোঃ তাই থেকে তুই আগায় ঢাট্র চাট খেতে দিম্‌। 

মুন্মরী অন্ঠমনক্ক ভাঁবে বণিল, বেশ তাই দেবো । তাঁর 
পর কিছুক্ষণ ধাঁদে ধড়মড় করিয়া উঠিয়া! বলিল, সন্ধ্যে হয়ে 
এলো দেখি_ তভোগার মাঁলোটা জেল দিয়ে যাই। ভার পর 
বিছানা করিতে যাইয়। বলিল, জগদীশবা, তোমার বিছান।র 
চাঁদর কই? বালিণেরও থ! ছিরি দেখচি_ওমা, এ পাশে 
যে তুলো বের হয়ে পড়েছে । 

গুগনীশ হাঁপিল, বণিল, ও কথ! রাখ. মহ।ভাঁরত পড়ি, 


শোন্--পুণ্ি হবে। স্বামীকে ভালোবাদতিস না-_শোন্‌ঃ * 


তা হলে ভালোবাসতে পর্দি | 

মুন্মপ্রী বলিল, এঁ ভরেই তো আরোও শুনলো না । ওতে 
আমার কান্দ নেই বাপু । আস্ছ। বল তো-চাঁনর নেই, এই 
তো! বিছানার চেহাঁর। ) সময়ে খাওয়া! নেই_এ সব কি? 
এতে তুমি কি সণ পাঁও বল তো? 

“সুখ, ম্থথ আবার কিরে? দেই-বেষন অনেকের 
আনেক ্িনিন থাকে না| হোঁরই কি সব ভ্রিনিস আছে ?, 
একটু খোচা ধিবার জন্ত জগবীশ লিন, “ঘেমন চোর 
স্বামী নেই__তার জন্তে বাথাটুকুও নেই ।” মুন্সী নং উঠিগাই 
বলেন, যাই, সন্ধো হয়ে গেল । বেগ, আমি ভোমার রা-্রব 
খাবার নিয়ে আনচি একটুকু বাদে। ধাঁব নে কদিন 
ফিরে না! আসে, সে কিন রাত্তিরে আনি তোমার" 
খাবার দিয়ে যাব, কাকীন!-ও তাঁই বলেচেন। দিনে তুমি 
আঁগাঁদের বাড়ী গিয়ে খাবে__বুঝলে । আর দেখ, বিছানার 
চাদরের বলে আমার একথানা ধোয়া থান কাপড় পেতে 
দিয়ে যাব ধোঁওয়া! চাঁদর আমার কাছে নেই। গগরীশ 
এ সবের প্রতিবাদ করা নিগ্বধল জানিয়া প্রতিবাদ 


৩৭৪ , 


করিল না। মৃন্মায়ী বলিল, ঘে নিজে সাধ করে এত কষ্ট 
পান, তাঁর জন্যে কিছু কর্থে ইচ্ছে হয় না, তবুও করি, সে_- 

“তবুও করিস কি জন্তে রে? 

মুন্মঘ্ী চলি"ত চণিতে বট স্বরে বলিল, আমার শ্রাদ্ধের 
দন্ত । 

পর্ধিম পেলা গোটা আটেক হইবে- জগদীশ তাদের 
বাঙ্ীর সামন একটা রখ্চুড়া গাছের গু'ড়ির উপরে 
ঝদিরা ছিল। কিছুক্ষণ বাদে দেখিণ, মৃন্ময়ী কাধে একখানা 
রাও। গামছা! ফেলিয়া ঘাটের দিকে চলিয়াছে। জগদীশ 
বলিণ, মিলু, এত মকালেই নাইতে যাচ্ছিস বে? মৃনয়া 
বলিল, নেয়ে বড়ি দেবো । তার পর একটু থামিয়া বলিল, 
আচ্ছা, একটু আগে তোমার কাছে কারা সব এসেছিল 
জগরীশদ। ? 

জগণীশ হাসিযা বলিল, এইটেই হোলো তোর এত 
মকালে থাটে যাণার আপল কারণ - বডিটড়ি সব ফাকি। 

দৃশ্ময়া চটিপ, কি্ত অবিচলিত কণ্ঠে কহিল, দেখ, শী 
হুসেনপুরের মুঘলমাশদ্রে সঙ্গে ঝগড়া বাঁধাতে দেও না) 

ওখানে ?মি যেতে পাবে না। 

. আগনাশ বলিল, শুংশচিম তো কাল ছুপুরে কেশব 
টাড়ালেব ছোট মেঘে যশোদা ধান শুকুচ্ছিল,- জনকতক 
মুসলমান ভাংকে গোব কবে পরে নিয়ে গেচে। 

মুন্সণী বাণা ধিথা বলিল, যাগ্গে-ঢেব লোক আছে 
গায়ে বাপু তোমার এ সব ঝন্কি কেন? বেও না) যেও 
না,-আানার কথা না শুনলে আর তামার বাঁড়ীর চৌকাট 
মাঁড়াণ না। মুন্মযী ঘাটর দিকে মগ্রসর হইল। 
.. জগদীশ ভাবিতেছিল, কেন এমন হয়? অথচ সমস্ত 
মুমলমান সমাজ এর জন্তটে লজ্জিত হয় না। যখন দেশে 
সত্যিকার জমিদার ছিল তখন এব শাগন ছিল। অথচ 
কৰে কোন শিলাতী মিহিপিযান ধ্রতিহাপিক বলিলেন যে, 
জমিদার বড় জঈত্যাচারী - আর সেইটাই লোকে মাঁনিয়া 
বশিন 'সতািই তো? । 

গেটা এগারার সময় মুন্ময়ীর খুড়তুত ভাই মণি 
জগপীএকে খাইতে ডাকিতে আসিয়া দেখিল, বাড়ীতে কেউ 
নেই, ধরদ্দায় শেকল। শুধু বাহিরের দাওয়ায় নফর 
পরামাশিক শুইয়া আছে। মণি যাইয়া বাড়ীতে এ সংবাদ 
দিল। মুন্ময়ী শুনিল। ক্রোধে বিরক্তিতে তাহার মন ভরিয! 


ভারতবর্ষ 
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উঠিল। জগদীশ খাইবে মনে করিয়া সে সকাল হইতে 
নিজে থে সব ব্যঞ্জন প্রস্তত করিয়াছে, সেগুলি ন! হয় নষ্টই 
হইল। কিন্ত আজ সকালেই দে কত নানিষেধ করিয়া 
আসিয়াছে ! ওঃ, জগদীশের এই অতুক্ত অন্গাত হূর্ববল দেহ; 
তাতে পাকা তিন ক্রোশ দূর হুসেনপুর__সে গ্রামে 
অধিকা'শই দুর্দান্ত মুদলমান। সে আর ভাবিতে পারিল 
না। নিজেই মনে মনে বলিল, “মরুক গে, আমি কি কর্ব ?' 
এই কথা বলিতেই সে জিব কামড়াইয়া ধরিল -“মরুক গে 
এ কথা সে উচ্চারণ করিল কেমন করিয়া! গৃহ-প্রতিঠিত 
বিগ্রহ মদনমোহনের সামনে বারবার প্রণাম করিয়। কহিল, 
আজ হঠাং সে যাহা বলিয়! ফেলিয়াছে, তাহাতে জগদীশের 
যেন কোনও অমঙ্গল না হয়। 

জগদীশ রাত্রি গোটা দশেকের সময় ফিরিয়া আসিল । 
খানিক বাদে রান্রির আহার্ধ্য হস্তে মুন্সয়ী উপস্থিত হইল। 
সঙ্গে আলে! লইয়| বাঁড়ীর দাসী পাঁচুর মা। মৃন্ময়ীর চোখে 
যেন আগুন ঠিকরাইয়! পড়িতেছিল। সে কোনও কথা 
না বলিম্বা ঘরের মেঝেতে খাবার রাখিয়া মিনিট ছুই 
বারান্দার খু'টী ধরিগা দীড়াইয়৷ রহিল। জগদীশ বুঝিল 
দে মুন্ময়ী খুব রাগিয়াছে। সে বলিল, মিশু খুব রেগেচিস 
বুঝি-কথা কচ্ছিদ না মে? জগদীশের কথা শেষ না 
হইতেই মুন্মযী দ্রীরে অশচ তীক্ষ স্বরে একটী একটা করিয়া 
বলিল, দেখ, তুমি পাগল--তোমার ওপর রাগ করে কি 
হবে? 

কয়েক দিন হইতে জগদীশের শরীর ভাল ছিল ন!। 
আব সমন্ত দিন সে জলম্পর্শ করে নাই। তাহার উপর এই 
পথশ্রম। বিরক্তিতে তাহ।র মন যেন আজ একবার সহসা 
জলিয়। উঠিল । সে বলিল, কি, আমি পাগল ? 

মন্মগ্ী পুনরায় স্থির কে বলিল, হা, তুমি পাঁগল। 
ক্ষ)াপা নইলে এণ্টাছেন জলপানি পেয়ে, এক বছর কলেজে 
পড়ে তুমি পড়া ছেড়ে দিলে ! তোমার সম্পত্তি আছে, বাড়ীঘর 
আছে--তোমার সময়ে নাওয়া নেই, খাওয়া নেই, এ সব 
তো পুরা-দস্তর পাগলামি । আমার কথা বিশ্বে না হয়, 
ওই মে পাঁচুর মা দাসী বসে রয়েচে, ওকেই জিজ্ঞেস কর। 
গীশুদ্ধ লোক তোমার এ সবই নিছক পাগলামি মনে 
করে। কিছু মনে কোরো ন1- সত্যি কথাই গুটী কয়েক 
বলুম। তুমি বিন্দুর দাদ; তাই আমি। 


ফাক্তন-_১৩৩১ ] 


2 ৮০০৭ পে পি সত স্পা শশী ৮: শস্পী্পী শি ৮ ৮ » শা শিস্পশী টি 


প্রসব 
“নইলে পাগলের কাছে আসতিস না- কেমন ? 


“ঠিক তাই। আমার মনের সত্যি কথাটাই তোমার মুখ 
দিয়ে বেরিয়েচে- আমায় আর বলতে হোলে না”_-বলিয়। 
মুন্সয়ী মার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া বাড়ীর বাহিব 
হইয়]! গেল। 

আজ মুন্ময়ীর এই অগ্রচ্ছন্ন রূঢ় তিরস্কার যেন এই 
সদানন্দ যুবকটার মর্মে মর্মে বিধিল। মৃন্ময়ী যত দিন যাঁহ| 
কিছু আভাসে বপিয়াছে, সমস্তই বেন আজ জগদীণের 
চোখে বিকৃত হইয়া গেল। আজ প্রথম তাহার মনে হইল 
যে, তাহাকে চিরদিনই মুন্য়ী অপদার্থ পাগল ভাবিয়া 
আপিয়াছে। তাহার কথায় ব্যবহারে এ ইঙ্গিত তে। বরাবরই 
ছিল। সে বোকা তাই বুঝিতে পারে নাই। দে এই 
মমতাহীন মসীযলিন অতীতের পৃষ্ঠাখানি নিঙ্গের মন হইতে 
বদি মুছিয়া ফেলিতে পারিত, তাহ! হইলে যেন শাস্তি 
পাইত। কিস্তুএকি! জলম্থল আকাশ বাঁতামের গায়ে 
কে যেন কালি ফেলিয়! ধিয়াছে_বিন্দুপরিমাণ স্থান ও 
ফণীক যায় নাই। দে তাহার সমন্তদিনব্যাঁপী পরি শ্রম, 
কুধাতৃষ্ণা ভুলিয়া গেল। প্রথমে চৌকাট ধরিগা উঠানের 
শূন্য আঁধারের দিকে চাহিয়া রহিল। তাঁর পর দেইখানেই 
বনিয়৷ পড়িল। 

মুন্ময়ী জগণদ্দীশকে যে বাঁক্যবাঁণে বিপিরা আপিয়াছে, 
তাহা যেন দ্বিগুণ বেগে তাহার নিজের বুকেই ফিরিয়। 
আমিল। বাড়ী ফিরিয়াই তাঁহার মনে হইল যে, এমন 
গহিত কথা জগদীশকে সে কেমন করিয়া বলিল! তাহার 
কত গুরু অপরাঁধেও জগদীশ একটা রূঢ় কথা বলে নাই, 
এতটুকু বিরক্ত হয় নাই-_তাহার ও বিন্দুর সব অতাচার 
হাসি মুখে গ্রহণ করিয়াছে । আর আজ সে এই অবস্থায় দূর 
গ্রাম হইতে ফিরিল--তাহার উপর একি নিম্মম, হীন অত্যা- 
চার সে করিল ! সে নিজে শধ্যা গ্রহণ করিয়া ছটফট করিতে 
লাগিল । ঘণ্টা খানেক পরে উঠিয়া সে আবার. জগদীশের 
বাড়ীর দিকে একাই চলিল। নিব্রিত খুড়ত্ুত ভাইটা 
শধ্যায় পড়িয়া রহিল। জগনীশের বাড়ীর সামনে আসিয়। 
খোল। দরজার মধ্য দিয়! দেখিলঃ জগদীশ চৌকাটের পাশে 
বদিয়া রহিয়াছে-__-ঘরে আহার্ধয তেমনি পড়িয়াই আছে । সে 
আর অগ্রসর হইতে পারিল না সত্য, কিন্তু বাড়ী ফিরিয়া 
অশ্রু সংবরণ কর! তাহার অনাধ্য হুইয়। উঠিল । সে শয্যায় 
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প্রবেশ করিল বটে, কিন্ু চোখ বাহিয়া অবিরণ ধাঁধায় অশ্রু 
ঝরিষ৷ পড়িতে লাগিল। অপরাধের ভার তাহ!র হৃদয় 
যেন স্ইয়া পড়িয়াছ। বহু দিন পূর্বে গ্রামে একটা 
ফটোগ্রাফার আসিয়াছিলেন। তিনি বিন্দুর ছবি তুপিযা- 
ছিলেন। তাহারই একখান! মুন্ময়ীর কাছে বনু দিন হইতে 
আছে। বিন্দুর চেরা ঝ/পনা হইয়া গিয়াছে ; মুখের 
কতকাংশ ও এাড়ীর পাড়টা ছাড়া আর কিছুই পোৰ! 
ঘাঁয় ন।। মুন্ম্ী আবার উচ্ঠিপ। বিন্দুর সেই ছবিখানিও 
বাহির করিয়া বুকে চাপিয়া ধরিয়৷ কাদিয়! ৰণিল, বিন্দু, 
আমায় ক্ষমা কর, ক্ষমা কর -মআমি আর অগদীশদাবেঃ 
এমন কথা কখনও বপবেো না| 

রান্না আজ একটু সকাপ মকাঁল হইয়াছিল। কাকীমা 
জগণীশকে ডাঁঞিতে মণিকে পাঠাঈলেন দেখিয়া, মুন্সয়ী 
নিজের থরে প্রবেশ করিল। কিন্তু ভাহাঁর কোন গ্রয়োলন 
ছিল না। মণি দিরিয়! আপিয়া বর ধিল বে) জগদীশ 
নিছে রানন। করিথা আহারে বদিয়|ছে। কাকীমা এ 
সংবাঁদে বিরক্ত হইলেন। পু্ধদিনও তাহার ওগ্ঠ প্রস্তুত 
অন্াঞ্জন নষ্ট হইয়াছে, আজ ৪ তাহাই হইপ। কিন্তু খখন, 
মণির কাছে জগদীশেব আশার্ময বন্তর কথ! শুনিলেনঃ তখন 
না হাদিন! থাকিতে পারিলেন না । মণি ণিল, কলাপাঁতে 
ভাত ঢেলে নিয়েচেন। একট। আনু মার একখান! ঠেতুল 
ভাঁতে। পাতে নুন নেই ৷ জিজ্ঞেন কর্ছে বল্লেন, “নেই রে, 
নফরকে আনতে বলতে ভুলে গেচি- ইহা বলিছা মণি 
হাঁপিয়! কুটিকুটি | 

থরে মুন্সী তখন সলতে পাকাইতেছিণ | প্রত্যেক 
কথাটি সে শুনিল। তার বুকের ভিতরট। জাপা করিয়া] 
উঠিল। মাত্র সাত আট দিন পৃর্বে জগদীশ অর হইতে 
উঠিয়াছে। পূর্বদিন ও রাত্ধি দে অনাহারে পরিখমে ও 
উদ্বেগে কাটাইগ়াছে। তাহার উপর সে নিঞ্জে ও তীব্র বাকে) 
পোড়া*য়া মাগিয়াছে। আন্গ সেনিজে ছটা সি” করিয়া 
আহারে বপিয়াছে-_পাতে নুনট্রকগ নাই। জগদীশ হর 
হইতে উঠিয়া অবধি কিছুই খাইতে পারিত না, ইহা মৃন্গন 
দানিত! তাই বুঝি এই ঠেতুল-সেদ্ধ ভাত, হায় রে 
কপাল ! 

কাকীমা] হাপিয়া বলিলেন, ছ্োড়ার মাথার 
ছিটু আছে । এ কথ। সুন্মীর সহ হইল না। কনা কটু 
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কথা নে কাল নিজে বলিয়! 'াপিয়াণছ ; কিন্ত জগনীশের 
এতটুকু অপঘান অপরে করিলে অপহ্‌ হয়! সে কাঁকীমার 
কথার উত্তরে খলিল, আছে বৈ কি কাকীমা, নইলে গাঁয়ে 
ভিন চারটা ছেলের গুলের মাইনে এত লোক থাকতে 
জগণীশদাই বা শিতে যাব কেন? কোন্‌ বিধবা খেলে 
কি ন?, কার পরবার কাণ্ড় নেই, সে খোজ সেই বা নিতে 
বায কেন? দেবার অন্থখে তোমার কি পেবাটাই করেচে 
'এত শোঁক গাষে থাকতে-ছিট আছ বৈকি! 

ভিতরট। নাকি তাহার খুব জলিতেছিল, তাই ছুপুরে 
'ৃশ্মী হাপিয়। পাচুর মাকে বলিল, দানি শুনেচিস, জগদীশদা 
আজ অন্থণ শরীরে আগুপে তেতে রেপ হ্লেতুল সেদ্ধ 
ভাত দ্য়েছেন। 'াচ্ছা তুই বল তে কাল রাত্তিরে তুই তো 
সঙ্গে ছিলি, আমি কি খাবার কথ! কিছু তাকে বলেছিলুন? 
তা আজ যে রাঁগ করে নিজেই রেঁধে খাওরা হোলো, এ 
কি জন্ত শুনি? এই পুরাতন দাদী একটু থামিয়া বলিল, 
না-_তুমি খাারের কথা কিছুই বল নাই বটে, তধে বড়ই 
শক্ত কথাগুলি বলেছিলে দিদি। 

মুন্মঘ়ী অঞ্জ গোপন করিতে উঠিয়া গেল। তাহা 
হইলে সে সত।ই এমন অহ্চিত কথা বণয়াছে, যে তাহার 
এ অপরাধ বাড়ীর দাসীর কাছেও সুস্পষ্ট! 

মাধব ফিরিয়া! আগিয়াছে। যেমন করিয়া জগদীশেব 
দিন পুর্ব কাটিত, এখনও তেমনি কাটিতেছে। মুন্মত্রী 
সেদিনের পর আর জগণীশের গৃহে আসে নাই ) কিন্ত ছোট 
ভাই মণির কাছে প্রান্স প্রত্যহই জগদীশের খবর জানিতে 
পারিত। কারণ নেই বাড়ীই ছিল ছেলেদের খেলার আড্ডা । 
ভিতরে বখন সমস্ত খুটিনাটি কৌতুহল ও ব্]াকুলতার অস্ত 
ছিল ন|__মুখে তখনও সে শান্ত নির্বিকার তাচ্ছিল্যের 
ভাব বঙ্গায় রাখিত। 

শীতের বেলা তখন বাড়িয়া! উঠিতেছে। মুন্ময়ী তার 
“পরাবাপা কাছ বাহা আছে তাহা করিল। ডাল বাছিল, 
তরকাধা কুটিল, ছোট ছেলেদের খাওয়াইল। এমনি করিরা 
বেল বখন দুপুর ছাড়াইর। গিয়াছে, তখন পেছনের দরজার 
সামনে আপিতেই দেখিল, মাধব এ পথে চলিয়াছে। সে 
নিজ্ঞাসা করিলঃ মাধব ভাল আছ তো? মাধবঠাকুর 
ইাঁপিয়া। বলিল, ই! দিপি, পেপ্নীম হই। কই আনাদের বাড়ী 
একবার দেখি নি? মে কথার উত্তর এড়াইয়া মৃষ্ময়ী 
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বলিল, কোথায় চলেছ এখন ! মাধব বলিল, যাই একবার 
ভুলুর মার কা?ছ--একটু আচারটাচার যদি পাই। এসে 
দেখি, বাবু কিছুই খান না। আচারের কথ। কালকে বাবু 
নিজমুখে বলেছিলেন-__তাই যাই একবার, দেখি যদি পাই। 
মুন্মদ্ী তাহাকে ডাকিয়া গৃহে লইরা গেল । কাকীম। তখন 
রান্নাঘরে কাষে ব্যাপৃত । নে ছু'টী পাথরের বাটতে নানারকম 
আচাঁর লাজাইর়| বলিল, দেখ, এটাতে রইল আমের ঝাঁল 
আচার, নেবু আর জলপাই-_-এটাতে রইল চালতে আর 
আনলকি । পাশে কুল আর মিষ্টি আমের । বুঝেচ, জগদীশ- 
দাকে রোজ দিও । মাধব দেখিয়া সখী হইল। সেভুলুর 
মার কাছে পাইত কি না সন্দেহ। পাঁইলেও এতটা পাইত 
ন!। মাধব ফিরিবার উপক্রম করিতেই যুন্মরী কাগজে মোড়। 
কি তাহার হাতে দিল। মাধব জিজ্ঞাসা করিল, এট1 কি 
দিদি ঠাকরণ? “এ কানা আমসন্ব, মাধব | জগদীশদাঁকে 
রাত্তিরে দুধের সঙ্গে খেতে দিও 1 

আজ এইটুকু যে মুন্সী ভগদীশের জন্য করিতে 
পারিয়াছে, তাহাতে তাহার যন অত্যন্ত লঘু কোঁধ হইতে 
লাগিল। কিন্ত অদুষ্টের পরিহাস বলিয়া বে কথাটা প্রচলিত 
আছে, তাহা বোধ হয় কতকট! এইরূদই, যাঁহা পরে ঘটিল। 
ঘণ্টা ছুই পরে মাধব সমস্ত জিনিস তেমনি অবিকৃত অবস্থায় 
ফেরত লইয়া! আসিল। তাহা দেখিয়| মুন্সয়ীর চোখ মুখ 
পাথর হইয়া গেল। অথচ সে অতি শান্ত ঘরে একটু হাগিয় 
বলিল, তোমার বাধু বুঝি ফিরিয়ে দিলেন) নিলেন না, 
কেমন? চির পরিচিত “জগদীশ দার বদলে আজ তোমার 
বাবু, এ কথাট! মাধবের অশিক্ষিত কাণেও বাজিল। 
মাধব অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, হা! দিদদিমণি) তিনি নিলেন না । 

মুন্ময়ীর ইচ্ছা হইল একবার বলে যে, দেখ, তোমার 
বাবুকে একটু ভদ্র হোঁতে বোলো। কিন্তসে চুপ করিয়! 
রহিল। 

মাধব ফিরিয়া গেলে জগবীশ পুনরামন গ্লিজ্জাস! করিল, 
ফিরিয়ে ধিয়ে এসেচিল? মাধব কথ! কহিল না--নত 
মন্তকে ঘাড় নাড়িয়৷ জানাইল যে, দিয়া আনিয়াছে। «মিনু 
কি বল্লে?' মাধব ঘাড় নাড়িয়। পুনরায় জানাইল যে, কিছুই 
বলে নাই। | 

“কিছুই না--একটা! কথাঁও না ?' 

মাধব বলিল «না 1" 
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আজ এই ছুঃখ অপমানের দিনে মৃন্ময়ীর তিন জনের কথা 
বিশেষ করিয়া মনে পড়িল-- তার মা, জগদীশের মা ও বিন্বু। 
ইহাদের যে কেহ আজ বাঁচিয়! থাকিলে, তাহাদেরভিতরকার 
গ্লানি যাহা জমিয়া উঠিয়াছে, তাহা ধুইয়া মুছিয়া দিত। 

বিকালের দিকে যখন জগদীশের মনে হইল যে, আজ 
সকালে সেকি নিরর্থক ছেলেমানুধী করিয়াছে, তখন সে বিলম্ব 
না করিয়া মুন্ময়ীদের বাঁড়ীর উদ্দেশে বাহির হইল, অভিপ্রায় 
ন্সয়ীকে ডাকিয়া ছুটো কথা কহিবে। সে যখন মৃন্ময়ীদের 
বাঁড়ী প্রবেশ করিল, তখন মুন্ময়ী তাহার ঘরের বারান্দায় বসিয়। 
ছিল, জগর্দীশকে দেখিয়া ঘরের মধ্যে গেল। ইহাতে প্রার্থিত 
সন্ধি তো হইলই ন।১ বরং চিত্তের তিক্ত! বাড়িয়া! গেল। 

সমস্ত দিন ঘর-বাহির করিয়াঁও মুন্সয়ীর মনের দাহ 
কমিল না। এ অর্থহীন হছুঃখের বোঝা সে কোথায় 
নামাইবে? কর্মে তাহার আনন্দ নাই, অথচ বিশ্রামও 
ভরাবহ। সন্ধ্যায় সে মুখুব্যেদের বাড়ী কথকতা শুনিতে 
গেল। কথক্তার প্রথম দিকে এমন কিছুই ছিল না, 
তবুও সে অনেক চোখের জল ফেলিল; এবং অর্ধেক হইতে 
ণা হইতেই বাড়ী ফিরিয়া বিছানায় শুইয়৷ পড়িল। 

এমনি করিয়া! বিরোধের মে আলো-ছায়া তাহাদের 
ছজনের মধ্যে নামিয়া আসিয়াছিল, তাহা নিবিড় হইতে 
নিঝিড়তর হইল। তাই বে সঙ্গ পরম্পরের কাছে অতিমাত্র 
প্রিয় ও বাঞ্চিত ছিল, তাহ! ছজনেই এড়াইয়া চলিত। কিন্তু 
আশ্চর্য এই যে, ইহাতে ইহাদের হৃদয়-মন সাঁয় দিত ন|। 

মুন্ময়ীর বছর দেড়েক বিবাহিত জীবনের মাত্র মাস 
ছয়েক সে শ্বশুর-বাঁড়ীতে কাটাইয়াছে, সেই ছরমাসই 
তাহার কাঁছে অসহনীয় বোধ হইয়াছিল। রোজ ভোর 
হইলে জগদীশের মুখ দেখিয়া তাহার শৈশব কৈশোর 
কাটিয়াছে। শ্বশুরগৃহে ছয় মাস অবস্থানকালে জগদীশকে 
সে দেখিতে পাঁয় নাই। উঃ) সে দিনগুলি কি ব্যথাতেই 
কাটিয়াছে। সে তাহার প্রৌঢ় স্বানীকে ভালবাসিতে 
পারে নাই, এবং ইহাঁতে সে লজ্জাবোধ করে নাই, ইহও 
সত্য। স্বামীর মৃত্যুতে মৃন্ময়ী ব্যথা! একটু বোধ করিলেও, 
ফিরিয়া জগদীশকে দেখিতে পাইবে এই চিন্তা তাহার 
বাথাকে ফিক! করিয়া দিয়াছিল। শুধু কি মৃন্মপী একা ! 
জগদীশ কাহার আকর্ষণে কপিকাঁতার কলেজ ছাড়িয়া 
গায়ে আসিয়া বমিল? তাহার ইচ্ছা কি শুধু পরের 

৪৮ 


গোপন দুঃখ 


উপকার এবং গ্রামের উন্নতি সাধন ? মুখে জগদীশ কিছুনা 
বলিলেও, মুন্ময়ীয় অন্তর্যামীর তো! ইহা অগোচর ছিল না। 

ন্ময়ী তবু আজ নিজে নিজেই ঝলিল, “আচ্ছা বেশ এবং 
দিন ছুই পরে কীচি দিয়া সে তাহার সুদীর্ঘ একরাশ চুল 
কাটিয়া ফেলিল, যাহ! তাহার দেহের অতিবড় সৌন্দধ্য ছিল; 
এবং সর্ব বিষরে জীবনবাত্রার কঠোঁরত। সুরু ক'রয়। দিল। 

আঁকাশে মেঘ করে, জল হয়, ফুল ফোটে, পাতা ঝরে, 
দিন মাসে গড়াইয়া পড়ে, মান বছরের দিকে অগ্রসর হয়। 
যদি পরিচিত অপরিচিত কেহ জগদীশের কথা তোলে; ফে 
কোনও জবাব দেয় না। 

রোজ যেখানে দেখা হইবার কথা, অথচ দেখা হয় নাঃ 
হইলেও তেমন করিয়া হর না, ইহা! যখন মৃষ্ময়ী ভাবে, 
তখন দুঃখে ক্ষোভে তাহার বুকট। ভরিয়া ওঠে। তাহার 
আর যাইবার স্থান নাই এক শ্বশুরবাড়ী ছাড়া । দেখানে 
নির্মম শ্বাশুড়ীকে মনে পড়িল, মমতাঁহীন যাকে মনে হইল। 
সমস্ত দিন সংসারে গাটিয়াও সেখানে এতটুকু হাসিমুখ কি 
খিষ্টিকথা ছিল ন।। তবুও দে সেই শ্বশুরব।ড়ীতেই যাইবে 
ঠিক করিস, কাকীমাকে তাহার ইচ্ছা! জানাইল। 

কথাটা জগদীশও দিন ছুই পরে শুনিল। তাহার, 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, কিসের জন্থ মুন্সী আবার 
শ্বশুরবাড়ী যাইতেছে । সেই নীরস কর্তব্য-কঠোর পূর্বব- 
জীবনকে মৃন্মরী কেন বরণ করিতেছে । 

আঁবাল্য-পরিচিত গৃহত্যাগে মৃন্মযীর ষে কি ব্যথা; ত।হা 
জগদীশকে বড় বাঁজিল। জগদীশের গ্রায়ে অনেক কাজ 
করিবার ছিল, কিন্তু মুন্ময়ীর থাকা যে চাই-ই। এ যে 
তাহার অনেক দিনের মিনু,__তাহার স্থখের মিন, হুঃখের 
মিনু, এ যে খিন্দুর মিহু! 

তাঁর পরদিন গোটা €ই ট্রক্চ গরুব গাড়ীব সামনে 
বসাইয়। জগদীশ ষ্রেখশনের দিকে চলিল। গাঁয়ের পথ 
তখন বাতাবি নেবুর ফুলের গন্ধে ভরা । দুরে কোন্‌ একটা 
ছেলে টিনের ভেঁপু বাজাইতেছিল ; আর সপ্ুমীর 61: 
আকাশে টুকরো মেঘের আড়াণে হাপিতেছিল। 

চারিদিকে প্রকৃতির খন এই মহোৎসব, তখন তাহার 
হাদয়ে নিদারুণ বথা লইয়া! গো বানের এই তরুণ পাঞ্রিটা 
চালককে বলিতেছিল, নফর, একটু শীগৃ্গিবি কোর 
চালিয়ে নে ভাই-_ ট্রেণটা যেন ধর্তে পারি। 


বালিন 


অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার এম-এ 


( 
ইলেক্টিকাল এপ্রিনিয়ার ওস্কার ঘেশন মিলার সর্বদাই 
তড়িতের ডাকে সাড়। দিতে ধিতে শুয়রাণ হই/তছেন। 
বিদ্যুতের কতগুলা কারখানা ইহার নিজের হাতে গড়। 
তাহা গুণিয়া উঠিতে গারিলাম না। জান্মাণ মুলুকের 
প্রায় প্রতেতক অঞ্চলেই ফোন মিলারের তলব পড়িয়াছে। 
জলের তে লইয়া মাথা খাটানো আহঙকাল ইহার 
এক মন্ত কাজ। 

ইহার মতন লোকের আনহাওয়ায় কিছুকাল ধরিয়া 


৯৪ 


) 

নয়ের তদবির করা ফোন মিলারের এক বড় কাজ। এই 
ধরণের এত বড় ঘিউজিয়াম ভাব্মাণিতে আর নাই। 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের ভিন্ন ঠিন্ন বিভাগে এ যাবৎ ছুনিয়ায় 
যাহ! কিছু আবিষ্কত ও উদ্ভাবিত হইয়াছে, সবই এই 
সংগ্রহালয়ে ধারাবাহিকরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। সঙ্গে 
সঙ্গে ঘন্ত্রপাতি-ঘটিত সকল প্রকাঁর আবিষ্কার এই বিপুল 
ভবনে .দ"গৃহীত হইতেছে । 

এক কথার কষি-শিল্প-বাণিজে)র ক্রমবিকাশে বৈজ্ঞানিক 





1.5:3051017 


8৯2১৮ 


লাগুস্হুঃ 


সময় কাটাইবার শ্ুযৌগ পাওয়া যুবক ভারতের পক্ষে এক 
মহা সৌভাগ্যের কথা বিবেচিত হইবে । যে সকল ভারতীয় 
সুধী বিদেশে আপিয়া এঞ্জিনিষ্টারিউ, লাইনে ডিগ্রি 
লইতেছেন, তাহার এই ধরণের কেজো লোকের সাগৃরিতি 
করিতে পারিখার পুব্বে কর্মক্ষম হইতে পারিবেন কি ন। 
সন্দেহ। 

মিউনিকের "ড্যয়চেস মুঞ্জেযুম” ইজার দরিয়ার ঠিতর- 


কার এক দ্বীপের উপর গড়িয়া উঠিতেছে। এই সংগ্রহা- 


এবং যাস্ত্রিক শ্রষ্টারা মানবজাতিকে কোথা হইতে কোথা 
ঠেলিয়া লইয়া! বাইতেছে, ফোন মিলারের তন্বাবধানস্থ এই 
জ্ঞান-মন্দিরে তাহার প্র্ঈ পরিচয় পাওয়া! যায়। শহরের 
অন্ত এক ইমারতে এত দিন ধরিয়া সংগ্রহগুলা রক্ষিত 
হইতেছিল। আগামী বদর নবগুহে প্রবেশ হইবে। 
( ) 

বাড়ীওয়ালী বিধবা,_-এক প্রসিদ্ধ অস্ত্র-চিকিৎসকের 

পত্বী। স্বামীযা কিছু টাকা পয়সাব্যাঙ্কে জমা রাখিয়া 


১৫ 


৩৭৮ 


ফাস্তন--১৩৩১ ] 





গিয়াছিলেন, সবই মার্কেব পতন হাঙ্গামায় রসাতলে 
গিয়াছে। কাজেই বিধবা এক প্রকার পথের ভিখারী । 
এক মেয়ে ব্যাঙ্কে কাঁজ কবে,-_গ্রায় দশ বৎসর ধরিয়া। 
আর এক মেয়ে এক জমিদারের বাড়ীতে ছেলেদের 'অভি- 
ভাঁবক। এই ছুই কন্তার রোজগারের উপর বিধবার 
জীবন ধারণ নির্ভর করিতেছে । মাকে খাওয়াইবার গন্য 
মেয়ের আজ পর্যন্ত বিবাহের দিকে নজর দিতে ঝুঁকে 
নাই। ইহাদের বযস ত্রিশের কোঠা পার হইয়াদছ। 
ইহাদের আত্ীয়-শ্বক্ন সকলেই উচ্চপদস্থ ভদ্রলোক । 
বাঁড়ীওয়ালীর এক ভাই ডাক্তার, এক ভাই এঞ্িনিয়ার 


ইত্যাদি । বোনদেরও বিবাহ হইযাছে এই ধরণেরই উচ্চ 
শিক্সিত মহলে । এক ভগ্ৰাপন্তি যুক্তরা্গে কন্সাঁল,- 





চ।যারকের বড়ী-নয় মকট 


অপর এক ভগ্মীপতি জার্ম(ণিব এক শহবে 
দোকানের মালিক । 

বাড়ীওয়ালীর মাসী ছিয়াশি বৎসরের বুড়ী। এই 
বুড়ীর সঙ্গে আলাপ করিয়া ভাবিতেছি, চুল পাঁকিলেই 
লোকে বুড়া হয় না। জার্ম্াণির এক উড়ে! জাহাজে 
আজ বহুলোক জার্াণি হইতে আমেরিকার পৌছিয়াছে-_ 
এই খবরটা পর্যন্ত বুড়ীর জানা আছে । 'আব এই সংবাদে 
যৌবন-নুলভ আবেগও তাহার চিন্ত অপ্িকাঁর কবিয়াছে। 
বলিতেছেন__*জার্্াণির এবিবাৎ তাহা হইলে অন্ধকার- 
ময় নয়।” 

বুড়ীর নিকট “সেকালের” গল্প 'মনেক শুনিলাঁম। 


'ওঘুপের 


বালিন ০ 


৩৭৯ 





বলিলেন £--"তোঁমরা আঙ্গকাল মোটরকারে উড়িয়া 
উড়িয়! দেশ দেখ । সেকালে আমর! ঘোড়ার ডাঁকগাড়ীতে 
ইাটিয়া হাটিরা প্যারিস যাইতাম। আজ মিউনিকে 
দেখিতেছ দশ লাখ লোৌক। আমার আমলে এখানে 
এক লাখ লোকও ছিল না। ঘে সব বড় বড় ইমারত 
দেখিতেছ, তাহার প্রায় সব কয়টাই আমি উঠ্িতে 
দেখিয়াছি * 

বুড়ার স্বামী ছিলেন প্রপিদ্ধ চিত্রকর ফোঁন মেন্ৎসেল।& 
“নয়ে পিনাঁকো টেক” নামক নব্য চিশ্র-শিল্লের সংগ্রহ্থালয়ে 
ফোন যেন্থসেলের আঁকা ছণি দেখিতে পাওয়া যায়।৪ 
স্বামীর ভাইয়েরা কেহ কেহ সেনাঁপতির পদে উঠিয়া- 
ছিণেন। বুড়ী বলিলেন £-“মিউনিকের নবরত্বের সঙ্গে 
আমাদের আনাগোনা বেশ ছিল। রাঁজ- 
শিল্পী জোসেফ ষ্টালারের পুত্র কবি কার্লের 
ঘরে আড্ড বসিত অনেক। তে হি নো! 
দিবস গতাঃ! আক্কালকার নতুন নতুন 
ঢঙের লোকজনের সঙ্গে মেলামেশা আর 
পোধান না। এখন কেবপ গিন গুণিতেছি।” 

বুড়ীর চে।থে গল নাই । সকল কথার 
সঙ্গেই প্রাণ 5রা হাদি । 


টা 


বা'হবরিয়ার লোকেরা রাখতান্ধব সমক্ষে 
আঁন্দোপন চালাইদতিছে । “ক্যেনিসম্‌ বুল্ড” 
বা রাঁগদল নামক সমিতির অবানে ব্যাহ্বে- 
রিয়ার নর নারীব! কোনপ্রিন্গ্‌ বা যুবর!জ রুপরেকটুকে 
গদিতে বপাইবার জন্গন কল্পন কবিতেছে। লাগুস্ছটে, 
তাহার আচ পাইয়াছি। পল্লীতে গল্লীতে তাহার সাড়। 
দেখা গিয়াছে । মিউনিকে ও এই আন্দোখন বেশ গরম 
থাকিবারই কথা । 

"হোফ ব্রন হাউস” নাঁঘক খিয়ার ভবন রেষ্টরাণ্টে 
একসঙ্গে প্রায় ভাজার নব-নাঁরীব অপূর্ধ সমাবেশ দেখা 
গেল। মিউনিকে আপিয়া এই রেইরান্টে খানা খা না 
এমন বেরসিক লোক কেহই নয়। 

এক টেবিলে গল্প ভুড়িয়া দেওয়া গেল। মজুর, 
কেরাণী, বাবু, ব্যাঙ্কার, চিনকর, উন্ষুল মাষ্টার ইত্যাদি 
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৩৮৩ ভারতবর্ষ [ ১২শ ক্ম-_২য় খণ্ড_ ৩য় সংখ্যা 


সকল শ্রেণীর লোকই এই হাটে এক গেলাঁসের ইয়ার। ছোকরাদের হাতে দেশ-উদ্ধারের তার থাকলে অনেক 
পর্য)টকের স্টাপন্তাক ঘাড়ে বহিয়া! এক মহিলা তাঁহার সময়ে এইরূপ আহাম্মুকি ঘটিতে বাধ্য ।” 


স্বামীর সঙ্গে আপিয়া হাঁ্ধির হইলেন। প্রসিদ্ধ বাস্ত- পত্বীর কথায় সায় দিয়! শ্বানী বলিতেছেন, __*প্রশিয়ায 
শিল্পী অধ্যাপক পেংসোল্ড আমাদের সঙ্গী ও নগর- ব্যাহ্বেরিয়ায় আদায় কাঁচকলায় সম্বন্ধ । প্রশিয়াঁর দৌরাত্ম্য 
প্রদর্শক | ব্যাহ্বেরিয়ানরা কোনো মতেই সহিবে না। জার্্মাণি ছুই 


মহিলা! বপিলেন;_-হিট্লারের আন্দোলনে আমাদের টুকৃরা হইয়া গেলে আমাদের কোনো! ক্ষতি নাই। প্রশিয়া 
সহানুভূতি পুরাপুরিই ছিল। ব্যাহ্বেরিয়! হইতে ইহুদি উত্তর জার্দনাণির কর্তা থাকুক। আর আমরা দক্ষিণ 





ডোনডে|ফ পল্লীর একটি দৃশ্ 
জাতটাকে খেদাইয়! দেওয়া ছিল হিটলারের সাধ। দেই জার্ম্াণিতে একটা নগ্ন স্বাধীন রাঁছ্ের প্রজা হইব। সেই 


কাজে প্রত্যেক খাঁটি ব্যাহ্বেরিয়ান নর-নারী সাহায্য 
করিতে রাঁজি। কিন্তু সেনাপতি লুডেনডোফটার সঙ্গে 
মিশিয়া হিটুলার নেহাৎ কীচা কাক করিয়াছিল। হাঞ্ছার 
হইলেও হিটলার ছোকর| যুব| |” 

আমি থতমত খাইয়। 
জিজ্ঞাসা করিলাম £__ 
প্কি রকম? লুডেন- 
ডোফকে এত হেয় 
পদার্থ বিবেচন। করি.তে- 
ছেন কেন?” 

প্রথমেই বিদ্রপের 
হাঁসি হাসিয়! মহিলা! বলি- 
লেন £__প্লুডেনডোঁফ” আবার সেনাপতি ? ব্যাহ্বেরিয়ার 
সেনাপতিদের কাছে লুডেনডোকফ”দাড়াইবার উপযুক্ত লোকই 
নয়। ব্যাহ্বেরিয়ায় এত পাঁক! মাথ! থাকিতে হিটলার 
কিন প্রশিয়ার এই আনাড়িটাকে দলের কর্ত! বাঁছিয়া 
লইল? লজ্জার কথা। ছুঃখের কথাও বটে। বিগত 
নবেশ্বরের এমন সুযোগটা! মাঠে মারা গেল। ছেলে 


রাষ্্ে ব্যাহ্বেরিয়ার সঙ্গে অষ্িয়ার (কম সে কম টিরোলের ) 
সংযোগ সাধিত হইতে পারিবে 1” 

এক ব্যক্তি বলিলেন £-_ণ্লুডেনডোঁকফেরি কি আম্পর্দা ৷ 
তার ইচ্ছা যে, ব্যাহ্বেরিয়া প্রশিয়]র লেজুর মাত্র থাকুক, 





ডোনডো্দ পল্লীর অপর দৃষ্য 

আর প্রশিয়ার ক্রাউপপ্রিন্স-_-হোহেন্ংসোলার্শ দ্বিতীয় 
হ্বিল্হেম্মের পুত্র-নয়! জান্মাণ রা্টের বাঁদশ। হউক। 
কেন? আমাদের হিবট্েলবাখ বংশ কি দোষ করিল? 
হিটলার লুডেনডোঁফের ধড়িবাঁজি ধরিতে- পারে নাই। 
ব্যাহ্বেরিয়ার য! কিছু সম্পদ দেখিতে পাইতেছেন সবই 
আমরা হিবট্রেলবাখদের সংপ্রয়াসে লাভ করিয়াছি। যুবরাজ 


কান্তন--১৩৩১ ] 


কপ রেক্টকে ছাড়িয়া আমরা কি হোছেন্ৎসোলার্দদের 
রণ সেবা করিতে ছুটি? তা! কখনই সম্ভবপর নয় ।” 

টেবিলে একটা! ছোট খাটো রাঁজটৈনতিক মজল্শ উপ- 
ভোগ করিতেছি। ব্যাহ্বেরিয়ার খাটি স্বদেশী স্বরাজ সমন্ধে 
ভিতরকাঁর কথা অনেক বাহির হইয়া পড়িল। তবে 
বপ্রেক্ট রাজতক্তে বসিতে পারিবেন কি না সন্দেহ। কেন 
না ইনুদির! ব্যাহ্বেরিয়ায়ও ধনদৌলতে খুব পুরু। আর 
বোলশেহ্বিক সর্দারদের গলার আওয়াজও বেশ চড়া। 

( ১৭ ) 

বইয়ের দোকানে ছবির বাজার জার্্মাণির এক 

বেণশেষত্ব। অধিকন্ত দোঁকানগুলা এরূপ ভাবে নাজানেো 





বালিন ১৩৮১ 


৫. _ এ ০ শে সপ স্পা পপ সপ আপা আজ বত ব্য সাজ স্প্রে” ব্যাচ স্যার সহ” স্যার স্বাদ 





বিশেষ । এগালারি” বা “কুন্ষট হাওড লুউ” নামে অগণিত্ত 
দোকানের সারি দেখিতেছি কোনো কোনো মহাঙ্ার 
প্রত্যেক সড়কে । আবার প্রত্যেক মহাল্লাই এই ধরণের 
ছুই চারটা হাট নজরে আদিতেছে। দোকানগুল! এঁর 
পূর্ণও বটে। 

পণ্ত-শিল্পী টিড.য়েনের চিত্রশালাঁয় খোস-গল্গ হইল। 
শুনিলাম কম সে কম বিশ হাজার নর নারী ছবি আকিয়! 
অথবা মুর্তি গড়িয়া! এই শহরে অন্ন সংস্থান করে। 

অন্তান্ত শহরের মতন মিউনিকেও নান! “দলে”র সুকুমার 
শিল্প চলিতেছে । এই সকলের প্রদর্শনীও বসে বৎসরে 
কয়েকবার। প্রত্যেক দলের ভিন্ন ভিন্ন হাট বাজার 


টিটি 
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ট্রাউস্নিট্‌দ দুর্গের ভিতরকার গির্জ!--ল্যাও-স্ছুট 


থে প্রবেশ করিলেই মনে হয় দেন সুকুমার শিল্পের প্রদর্শনী 
বা হাট দেখিতেছি। তাহা ছাড়া সচিত্র কেতাবের 
ছড়াছড়ি। 

ছবি ও মূর্তির দোকান জার্ম্মাণির অলিতে গলিতে 
অনেক দেখিয়াছি। “কুন্ষ হাও লুঙ« অর্থাৎ স্থকুমার 
শিল্লের ব্যবস|! প্যারিসে বেশী কি জার্্মাণ মু্ুকের নগরে 
নগরে বেশী বধ! সহজ নয়। হিবয়েনাঃ ড্রেদডেনঃ ফনেনাঃ 
বালিন, ইন্স্কক,-_সর্কত্রই শিল্পের বাজার বে সে লোকেরই 
চোখে পড়ে । মিউনিক এই হিসাবে একট! রাদধানী 


সন্দেহ নাই। তবে প্যারিসের প্প্রণপ্যালে, “পেতি প্যালে* 
ইত্যাদি ভবনের মতন সার্বজনিক প্রদর্শনীর জন্ত এক 
বিপুল প্রাসাদ এখানেও দেখিলাম । নাম পাদ পালাষ্টি” বা 
কাঁচের প্রাসাদ । এই শিষ-মহলের ছাদ ও দেওয়াল সবই 
কাঁচের তৈয়ারি। কাজেই বাস্ত ও চিত্রগুলার উপর 
আলো পড়িতেছে যথেষ্ট। গতানুগতিক রীতি হইতে সুরু 
করিয়া ভবিষাপন্থী পর্যান্ত সকল প্রকার মাঁলই দেখ! গেল। 
এখন চলিতেছে গ্রীষ্মের বাজার। 

পকুন্ট” নামক সচিত্র শিল্প-পত্রিকার সম্পাদক কিখেল 


৩৮২ , 








গবার ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে সংবাঁদ চাহিতেছেন। পত্রিকায় 


ভারতবর্ষ এখনে প্রচারিত হয় নাই। জার্মাণত্দর শিল্প 
পত্রিকাঁগুলায় দুনিয়ার শিল্প সংবাদ ঠ।ই পায়। অধিকস্ত 


পত্রিকাগুলার সাহায্যে শিল্প বাজারের কেনা বেচাঁও 
সাধিত হয় | 


সমর বিভাগের “মায়োর” বা মেজর পদস্থ সেনাপতি 


কিছুকাল «বেকার”.. ঝা নিষ্ষন্্মা ছিলেন । সম্প্রতি ইনি 
বাহ্বেরিয়ার “কুন গেহ্বেবে ফাঁরাইন” অর্থাৎ সুকুমীর- 





মাড়োনা- নেল্ডে এন 


শিল্প-বাবসায়-পরিষদের সম্পাদক হইয়াছেন। পরিষৎট। 
পঁচাত্তর বৎসরের পুরান! প্রতিষ্ঠান। 

ইঙাদের বাজারে দেখিলাম টনামাটীর বাঁপন-কোসন 
হইতে সুরু করিয়া খাট, টেবিল, ছেলেদের খেলনা, 
মেয়েদের গহনা, বাবুদের ছড়ি, বাগ-বাগিচার আসবাব 
আর ছবি ছাঁপা, মন্র মুর্তি আর কাঠের ফ্রেম পধ্যন্ত। 
"কুমার শিল্প” শব্ঘট। ফ্রান্সে জান্দীণিতে অতি ব্যাপক 
অর্থে ব্যবহৃত হয় । যেখানেই রূপ স্থষ্টি আর রংয়ের খেলা 
সেইখনেই স্থকুমার শিল্প। ছুতার মিশ্কী, কামার, কুমার, 
স্যাকরা, চিত্রকর, ভাঙ্কর সকলেই এ সকল দেশে -শ্রষ্টাষ) 
দরূপদক্গ* বা শিল্পী। আটপৌরে জীবনে এই কারণেই 
সৌন্দর্য, সৌঠ্ব, সৌকুমার্য। ইত্যাদির ছায়৷ পড়িতে পায়। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ,বর্ষ--২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





(১৮) 

"রেসিডেন্ৎস” বা রাজবাড়ীতে হিবিট্টরলবাঁখ বংম্বে 
বাস্তভিটা দেখা গেল। পশ্চিমাবা আগ্রা দিল্লী দেখি 
না দেখিয়া প্প্রাচ্যের বিল।1স” প্রচার করিতে 'ভ্যস্থ। 
যে সকল প্রাচোর নরনাবা হ্বাসণঁি, গট্পডাঁম, ড্রেদডেন, 
হিবয়েন! ইতা।দি শহরের প্রাসাদ দেখিয়াছেন, তীহাবা 
বুঝিবেন এই হিসাবে প্রাচ্যে পাশ্চাত্যে কোনে! দ্রিনই 
প্রভেদ নাই। হীরা-কহরৎ সোঁণায় মোড়া দেওয়াল, 
সোঁণার খাট আর সোণাঁর চেরার রাজারাজড়! মাত্রেরই 
“সামান্য বন্য ।” 

হিক্ট্রেলবাঁখ বংশের বাদশামহাল আর বেগমমহাল 
দেখিয়া সেই “সামান্ত ধশ্রেরি”ই আর একটা পরিচয় পাওয়া 
গেল মাত্র । এই প্রাসাদের দে ওয়ালে দেওযালে যে নকল 
“গোব্লণ” ঝুলিতেছে সেই সন বোধ হর মিউনিকের 
একটা সেকেলে” অর্থাৎ যোড়খ সপ্ুদখ শতাদ্দীর 





চিরশিল্লী লিবাবমান- শ্ল্িব্ নিজের আক 


বিশেষত্ব । '্াজকাঁল না কি এই ধরণের গালিচা বা 
স্ুনী ক্যাহ্বেরিয়ার তৈয়ারী ভয় না। দেখিলে চোখ 
জুড়ায়। বুননগুলা যারপরনাই উৎকুট স্ম্টিকৌশলের 
সাঙ্গী। 

রেসিডেন্তসের দেওয়ালে ও ছাদে চিত্রাবলী আছে 


ফাঁন্তন_-১৩৩১ ] 





স্বর মতন। রাজারা দেশ বি রা যে সকল ছবি 
»২গ্রেহ করিয়া আনিয়াছিলেন, সেই সব ও কোনো কোঁনে। 
পথ্যটক মাপ্জেই একটা ঘরে 
ভিড় করিয়া করিতেছে । সকনণের মুখেই 

শুনিতেছি)--“বাঃ! খুবসুরত ! ওনা” ইত্যাদি । 
ধ্টায় রঙ্গিত হইতেছে ভোসেফ গ্টীলার প্রণীত 
“ঠরেন্ভাইট্‌স্‌ গালারিশ অর্থ।ৎ “সুনারীর হাট*। ট্টালার 
ছিন্ন বাজশিল্পী। রাজার নভ্রে কোনো র”সী 
পান দি শল্লার ডাক রে | অৎক্গণাৎ পদসী চিত্রে 
রাভকুমাখী হইতে রাস্তার ভিথারী পধ্যন্ত 


ঘরে ফ্ছুত দেহিতেছি। 


জটলা 





চিওশিল্পী টে'ম!--শেলীর নিজের অ।ক। 
গোটা পঞ্চাশ পটনুর্তি 
লী, গেটের আমলের লোক । গেটের 


ই1টে বাঁ? পড়ে নাই। 


এক প্রসিদ্ধ কাজ। সে যুগের রশ বাদশা ও 
পাবের হাতে রূপ গাইয়াছিলেন। ্টাপারের আকা 
নডামের প্সালুসি” প্রাসাদে দেখিয়াছি । মিউ- 
“নয়ে পিনাকোষ্টেক” মিউজিয়ামেও দেখিতে 
"ওয়া যার়। 


্ 
৮ 


*কল 


৪ (১৯ ) 
বুড়া কের্শেন ই্াইনারের যৌবন দেখিয়া আনন্দিত 
“হইলাম । জুলাই মাঁসে (১৯২৪) সত্তর পার হইয়াছেন। 


ইউ উপলক্ষে সরকারের তরফ হইতে এবং জন-সাধারণেনর 
তরফ হইতেও মহা সমারোহের সহিত সব্বর্ধনা অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে । 

ভারতের শিক্ষকমহলে কেরশেন ষ্টাইনার পরিচিত কি না 
বলিতে পারি না। আমেরিকায় থাকিবার সময়েই কের্শেন 
ষ্টাইনারের নাম শুনিয়াছি। ১৯১৪।১৫ সালে ইহার ছুই 
একখানা খইরের ইংরজি তর্জমা প্রকাশিত হয়। 
“শিক্ষাবিজ্ঞানের” সাহিত্যে ষ্টানলি হল এবং জন ভুয়ী 
ইত্যাদির বেস্থান, কেশেন ষ্টাইনারেরও সেই স্থান । 

কেশেন ষ্টাইনারের একটা বিশেষত্ব আছে । দেইদ্িকে 
তাবতবাসীর নগর পড়া আধগ্তক | জাম্মাণিতে “বেরুফম- 
শুলে” অর্থাৎ বাবসায়-বিগ্াপাঠ এবং “ফোট-বিজ্ডুংস্-শুলে” 
অথাৎ “কন্টিগ্তয়েশন”-প1ঠশাণা নামক কতকগুল। ইচ্ষুল 
আছে। মেই সকল ইস্টুণে মভুরেরা নিজ-নিঞ বাবসায়ে 
অবৈতনিক শিক্ষ। পান। আঠার বৎসর 
বয়স প্রান্ত গ্রাত্েক মভুর শিক্ষণ গ্রহণ করিতে খাধ্য। 
গবর্ষেন্টের অদীনে) না হয় শিল্প-কারখানার 'অবীনে 
ইন্কুণগুলা ৮লিরা থাকে । 

মনে রাখিতে হইবে যে,চোদ বৎসর বয়স পর্যস্ত 
প্রত্যেক পালক খ।পিকাই সরকারা অবৈতনিক ফোল্ক্ম্‌- 
শুলে বা প্রাথমিক পাঠশালায় ভারতাঁর ম্যাটিকুলেশন 
বিগ্ভার অবিকারা হইতে অশ্যন্ত। অর্থাৎ কোনো মন্ুরের 
বিগ্ভাই ম্যাটিকুলেশনের কম নয়। তাগার পর কান্দে 
ঢুকিয়াও মজুরেরা আঁরও চার বৎনর নিদ নিজ শিল্পে বা 
ব্যবসায়ে বিগ্ভা বাড়াইবার স্থযোগ পার । 

এই ধরণের বিদ্যা বাড়াইবার সুযোগ স্থষ্টি করাই 
কের্শেন ষ্টাইনারের আসল কীত্তি। ১৯০* সালের পূর্বে 
মিউনিকে কন্টিনুয়েশন পাঠশালা একটাও ছিল না। 
কের্শেন ্টাইনার একটা একট। করিয়া ৪৬৯1 ইঞ্জুল কায়েম 
করিয়াছেন। কোনে ইস্কুলে জুতা তৈয়ারি করা শিখানো 
হয়, কোনো ইস্কুলে ঘড়ির কাঁজ শিখানে। হয় । ছাপাখান।র 
কাজ, বই বাপাইয়ের কাজ, ঘোড়ার লাগাম তৈয়ারি করা, 
দর্জিগিরি কর, গাড়ী প্রস্তুত করা, বাগানের মাঁপীর কাজ, 
পিঠাপুলি প্রস্তত করা, হোটেল চালানো, ও ফুলের 
দোকান চালানো, কাঠের খোদাই, তড়িতের যন্ত্রপাতি 
চালান! ইত্যাদি প্রত্যেক শিল্প ও ব্যবসায়ের জন্ত স্বতন্ত্র 


তস্ড ৩2 পা 


৩৮৪ 


বিদ্াপীঠ আছে। মিউনিকের সকল বেরুফস্‌-গুলেতে 
প্রায় পনর হাঁজার ছেলে-মেয়ে-_ তরুণ-তরুণী মঞ্জুরি 
করিবার ফাকে-ফাকে-বিনা পয়সায় বিদ্যা অর্জন 
করিতেছে । কের্শেন ষ্টাইনারের নাম জানে না রাস্তায় 
ঘাটে এমন কোনো লেক নাই। কের্শেন ট্টাইনারকে 
জান্মাণ সমাজের অন্তান্ত অঞ্চলেও একজন পথপ্রদর্শক রূপে 
পূজা করা হইয়া থাকে । 

নুইটসার্ল্যাণ্ডে থাকিবার সময় কের্শেন ষ্টাইনারের 
কেতাব ফরাসী ভাষায় দেখিয়াছি । জেনেহ্বার “আযান্তি- 
তিউ জ! জাঁক্‌ রুসো” নামক শিক্ষা-বিজ্ঞানের বিদ্যাপীঠ 
হইতে প্রক।শিত গ্রন্থাবলীর ভিতর এই জার্মাণ ( ব্যাহ্বে- 
রিয়াণ ) শিক্ষাবীরের পরিচয় পাঁওয়! যাঁয়। 

কের্শেন ই্রাইনারের পত্রী বলিলেন,-_-”“আমি সেই 
আ্যান্তিতিউর পরিচালক ডক্টর ক্লাপারেদের ছাত্রী 
ছিলাম।” মহিলা! মাকিণ দার্শনিক জেমসের চিত্ত-বিজ্ঞান 
বিষয়ক গ্রন্থ জার্মীণ ভাষায় তঞ্জমা করিয়াছেন । জান্মীণির 
জ্ঞানমগুলে মোসাফিরি করিতে করিতে লক্ষ্য করিয়াছি 
যে অধ্যাপকদের পত্বীরা অনেকেই বিছষী এবং গ্রন্থকন্ত্রী। 

মহিল। গিশ্নীগিরির কাজে টিল দিতে অভ্যস্ত নন্‌ 
দেখিলাম । বী আছে বটে, কিন্ত ঘরকন্নার সকল দিকেই 
নজর ইহার তীক্ষ। ছু একবার যাঁওয়া আসা করিতে 
করিতে কুটুণ্বিতা বাড়িয়া গেল। কের্শেন ষ্টাইনারের 
পত্বী বলিলেন,__“এম তোমাদিগকে আমাদের ঘরগুলা 
দেখাই। এই যে স্ব বা বৈঠকথানাটার আসবাব 
দেখিতেছ, সবই টিরোলী ঢের জিনিষ। শোবার ঘরের 
খাট, টেবিল, সাজসঙ্জাও সবই আমরা টিরোল হইতে 
আনাইয়াছি। বান্তবিক পক্ষে বাড়ীটা বখন তৈয়ারি 
করাঁনে হয়, তখন আমার স্বামী টিরোলী বাস্ত-রীতির 
ভিতর-বাহির মনে রাখিয়া! এঞ্জিনিয়ারকে কাজে 
নামাইয়াছিলেন।” 

(২৯) 

বাস্তশিল্পী পেৎসোন্ডের “আটেলিয়ে” বা কর্মশালায় 
গতিবিধি চলিতেছে । কাঠ, কাচে, পোস লেনে, পাথরে 
নানাগ্রকার পদার্থে ই শিল্পীর রূপদক্ষতা! বিরাজ করিতেছে। 

এক ব্যক্তির বসতবাড়ী তৈয়ারি হইতেছে। সম্পুখের 
দেওয়ালে মান্ধাতার আমলের “নিবেলুঙ* বীরদের কাহিনী 


ভারতবর্ষ 


| ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_-৩য় সংখ) 


খোদাই করা তাহার সাধ। সেই ফরমাঁয়েস পাইনা 
পেৎসোন্ড কাদামাটি দিয়া মুদ্তি গড়িতে লাগিয়া গিয়াছেন। 
এই ধরণের বহু সেকেলে কাহিনী পেৎসোন্ডের হাতে প্র্ম 
মুত্তি পাইয়াছে। রূপের বাজারে পেৎসোন্ড পকলাসিব* 
অর্থাৎ গ্রীক-রোমাণ রীতির প্রতিনিধি । ইহার সঙ্গে 
ছু এক মহিলা সাঁগরেত পোঁসলেনের কাজে বাহান 
আছে। পেৎসোলন্ডের বাল্যবন্ধু ড্যিল আলীবন সহশিনী 
রহিয়াছেন। বাস্তবিক পক্ষে প্রত্যেক মুত্তিটাই একসপে 
ছুইজনের হাতের কাজ । 





বনের হরিণ-্-মর্ক প্রণীত 


পেৎসোন্ড বলিলেন,__-“যত দিন আমরা অবিবাহিত 
ছিলাম, তত দিন আমর! এক বাড়ীতে বসবাস করিয়াঁছি। 
বিবাহের পর এক বাড়ীতে ছই পরিবারের স্থানাভাব | 
কাজেই বসবাস এখন আলাদ।। কিন্তু কাঁজকর্ম্ম সবই 
যৌথ ।” 

“এংলিশার গার্টেন” বা বিলাতী বাগিচা হইতে প্রিন্স 
রেগেন্টেন স্রােতে আদিলে প্রথমেই পড়ে নাট্সিওনাল 
মুজেষুম । এইখানে ইজারের উপর এক সুন্দর সাকো। 
অপর পাড়টা কথঞ্চিৎ উচু,_পাহাড় সদৃশ । তাহার 


ফাল্তুন-__-১৩৩৯ ] 


উপর এক বিজয়-স্তস্ত শোভিতেছে। যাক্সিমিলিয়ান- 
ধাগিচার এই বাস্ত-সম্পদ যে কোনো ঘিউনিক-পর্যাটকের 
চিত্ত আকৃষ্ট করিবে। এই ত্ৃস্ত পেৎসোল্ড এবং 
ড্যিলের গড়া । 

পেংসোল্ড বলিলেন,__-“১৮৭১ শাস্তিকে ম্রণীয় করিয়া 
পাঁখিবার জন্ত ১৮৯৫ সালে মিউনিক শহরের বর্তার! শিল্পী 
মহলে ফরমায়েন পাঠাইয়াছিল। তখন আমরা সবেমাত্র 
আকাঁছেমি ব! শিল্পবিগ্ভালয় হইতে পাঁশ করিয়! বাঁছির 
ইইয়াছি। প্রায় চলিশ পর্চাশজন নামজাদা বাম্তশিল্পীর 





ভোনমারের আক! ছবি 
মোসাবিদা নগর-শানকদের হস্তগত হয়। আমরাও একটা 
খসড়া পাঠাইয়াছিলাম। প্রত্তিখন্ৰিতা্ আমরাই জয়ী 
হই। তিন বদর দিনরাত খাটিয়। ফ্রিডেন্স-ডেক্কমাল ঝা 


শান্তি-স্তস্ত তৈয়ারি করিয়াছি । এইটাই আমাদের প্রথম 

কাজ ।. তাহার পর হইতে আমাদের কাজ নানা সরকারী 

ও সার্বজনিক ফরমায়েস অনুসারে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে ।” 
যৌবনে নানজাদা হওয়! সৌভাগ্যের কথা সন্দেহ নাই। 


কিন্তু সতীর্থ নুস্বদ্গণের হিংসার আগুনে জলিয়৷ পুড়িয়া 


মরিতে হয়,-কি প্রাচ্যে, গাশ্চাত্যে,_-.কি, শিল্পীমহলে 


বালিন 


* ৩৮৫ 


কি স্থুধীমহলে। পেৎসোল্ড বলিতেছেন১_-“লোকজনর্দের 
সঙ্গে মেলামেশ! আমাদের কপালে একপ্রকার খতম 
হইয়াছে । নিজেরা ঘরে বসিয়া নিজ নিজ ব্যবসা চালাইয়া 
মাইতেছি। সামাজিক লেনদেনের হট্টরগোলে ভিড়িলে 
প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিবে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনার] যে সময়ে যুবা, 
হিল্ডেব্রাণড সেই সময়ে বোধ হয় খুব প্রবীণ লোক । 
তাহার সঙ্গে আপনাদের বনিবনাঁও কিরূপ ছিল?” 

পেৎসোন্ড বলিলেন £-“হিল্ডেব্রাগুকে আমরা 
গুরুস্থানীয় বিবেচনা করিতাম। ঘটনাচক্রে-__ সৌভাগ্য- 
ক্রমে তিনিও আমাদিগকে নুনঙ্গরেই দেখিতেন। আমরা 
যে সময়ে ডেষ্কমালটার ফরমায়েস পাই, প্রায় সেই সময়েই__ 
১৮৯৫ সালে-হিল্ডেব্রাণ্ডের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কা্তি 
মাক্দিমিলিয়ানস্‌ প্লাটুসে রূপ প্রাপ্ত হইয়াছিল। হিবট্রেন্স 
বাখার ক্রন্নেল নামে বে অপূর্ব জলের ফোমারা৷ দেখিয়- 
ছেন সেইট৷ হিল্ডেব্রাণ্ডের গড়া |” 

পথিকের! রাস্তার হাটিতে হাটিতে এ চৌরাঙ্ত।য় হাজির 
হইলে ক্রন্নেলটার চমৎকার গরিকল্পন] দেখিয়া মুগ্ধ হইতে 
বাধ্য । আশে পাশের আকাশ এনং আবেইনের ইনথারত- 
গুলার সঙ্গে খাপ খাওয়ানে। এই প্রস্তরশিঞ্পীব বিশেষত্ব । 
হিল্ডেব্রাণ্ডের রূপতন্্ ”ডকোর্য* নানক গ্রপ্থে প্রসারিত 
আছে। 

(২) 

বাড়ীওয়ালী ক্রাওয়েন-কিএে৫ধে নামক মন্দির হইতে 
ফিরিয়া! আসিয়া বলিলেন প্নয়ে ষ্টাটুদ্‌ গালারি”তে জান্মাণ 
চিত্র শিল্লের বিপুল মেল! বপিয়াছে । এইটা ন1 দেখিয়া 
মিউনিক ছাড়িয়া গেলে অন্তায় করা হুইবে। বিগত 
গধাশ বৎসরের জার্্মাণ কাঁজ এইখানে দেখানো হইতেছে। 
জান্মীণির ভিন্ন ভিন্ন মিউজিয়াম এবং দুরদেশস্থ ব)ক্তিগণের 
নিকট হইতে ছবিগুল] আনা হইয়াছে ।” 

দেখা গেল। সংগ্রহ উচু দরের বটে। জাঁম্মাণির 
অন্তান্ত নগরেও মনে হইয়াছে,২_চিত্রশিল্পের আসরে 
ছনিয়ার লোক জান্্মাণদিগকে সম্মান করিতে শিখে নাই। 
ইহা! বড়ই আশ্চর্যের কথা । উনবিংশ শতাব্দীর চিত্রপিল্পে 
জার্শীণর! কোনো মতেই অন্থ কোন জাতি হইতে নিরুষ্ট 
জীব নয়। ১৮৭৫--১৯২৪ এই পঞ্চাশ বৎসরের কাজ গুলা 


৩৮৬ * 


দেখিবা মাত্র সেই ধারণাই আবার বদ্ধমূল হইল। 
বাগিশের নাট্দিওনাল গালারিতে বর্তমান সংগ্রহের 
কোনো কোনোটা পূর্বেই কয়েকবার দেখিয়াছি। 

ফরাঁসী শিল্পীদের সঙ্গে তুলন। করিয়া বলিব, ফোন 
নারে (১৮০৭--৮৭ ) জার্মাণির সেক্গান-স্থানীয়। ইহীকে 
নব্য চিএশিল্লের অন্ততম জন্মদাতা বলা যাইতে পারে। 
উহার রূপরও দেখিয়। গতান্ুগতিকর! মোটের উপর খুসীই 
হইবেন। তবে “ছোকরারা”ও এই সকল কাঙ্জে নবধুগের 
স্থগ্রাভাত ঠাওরাইতে ছাড়িবেন না। 

এই লাইনের কাদে ফ্রান্সে মার্ক (:৮৮০- ১৯১৫) 
অনেক দূর আগাইয়া গিয়াছিলেন। ভবিষ্--পপ্থিতার 
অনেক দাগ মার্কের পশ্ত ও প্রকৃতির 
গর্নে দেখিতে পাওয়াযায়। বর্ণগুলা 
বেশ মোলায়েম ভাবে মিশানো 
আছে । কাজেই চরম মতের গতাম্গু- 
গতিকর! ছাড়া অন্তান্ভ সমঝদারের! 
মাকে বয়কট করিবে না। 

কিন্ধু শবিষ্যপন্ঠীদের চরমে 
ঠেকিয়াছেন ফাইনিঙ্গার (১৮৭১--)। 
এই শিল্পীব রূপ রঙ বিলকুল প্জ্যামি- 
[ি+৮। গ্যারিপের আল্বেয়ার গ্লেল 
ফাইশি্গারকে জুড়িদার বিবেচনা 
করিখেন। চরম মতের নবীনেরা 
আজকাল কোকোশ.কা, পেখষ্টাইন, 
নোল্ডে ইত্যাদিকে পাড় বিবেচনা! করিতে অভ্যস্ত । যাহারা 
বোল্খেহ্ধিক কাণ্ডে ভয় পায় তাহাদের পক্ষে এই সকল 
উদ্দাম দূপদক্ষতার সম্মুখে ন। আসাই বুদ্ধিমানের কাঁজ। 

বিগত পঞ্চাশ বৎসরে গতান্থ্গতিক রীতিও কম 
পুইটলাভ করে নাই। সেই রীতির প্রতিনিধিও অনেক 
দেখিতেছি। আভকাল বালিনের আকাডেমির কর্ত। 
লিবারমান। তাহার চিআ্রশিল্পের নাঁম-ডাক আছে। 
ব্যেক্লিন (১৮২৭--১৯*১ ) এই রীতিরই একজন জার্্াণ 
"বার”। বৎসর কয়েক হইল হান্স টোমার (১৮৩৯-_ 
১৯২৯ মৃত্যু হইয়াছে: টোমাকে লইয়া জাম্ম্াণরা খুধ মাঁতা- 
মাতি করিয়৷ থাকে । পশু-শিল্পী ভিগেলকে (১৮৫*-- ) 
টিডবেন দীক্ষাপ্ডর বিবেচনা করিতে অভান্ত। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ' বর্ষ--২র খণ্ড-৩য় সংখা, 


উনবিংশ শতাব্দীর জান্মীণ চিত্রকরদের অনেকেই 
কোনে! কোনে বয়সে মিউনিকে আসিয়া ইজারের ঘাট 
জল খাইয়৷ গিয়াছেন। আজকালকার জার্ীণ শিল্পীর ও 
মিউনিকের ডাকে সকলেই সাড়া দিয়াছেন। এ 
মিউনিকের কম গৌরব নয়। 

(২২) 

জার্মাণিতে আজকাল আর দিনে দশবার করিয়া 
মার্বের দাম কমে না। কাগজের নোট ছাপাছাঁপি 
অনেকট। কমিয়া আসিয়াছে । নবেম্বর হইতে নয় মাঁদ 
ধরিয়। "পাক টাকা” জারি হ্ইয়াছে। নাম তার 
“রেণ্টেন মার্ক ।* জান্মাণির নকল ব্যাঙ্ক) কারখানা এবং 





ইয়াবের দল--কে।কাশ্ব| প্রণীত 
কুষি সম্পত্তির মালিকেরা সমবেত হইয়া এই টাঁক' 
চাঁলাইবাঁর ভার লইয়াছে। গবর্মেনট ছুই বৎসর ধরিয়া 
দেউলিয়া ভাবে চপিতেছিল। রেন্টেনমার্কের মালিকের। 
গবর্মেন্টকে কিছু টাকা ধার দিয়া তাহার ইজ্জদ বাঁচাইভে 


সাহাধ্য করিয়াছে । তবে গবর্মেন্ট এখন আর নিজ খেয়াঁণ 
অনুসারে বখন তখন টাক জারি করিতে অর্থাৎ নো? 
ছাঁপিতে অধিকারী নয়। মুদ্রার উপর ষোল আনা কর্তৃৎ 
ন! থাকা গবর্মেণ্টের পক্ষে অপমানের কথা সন্দেহ নাই। 
ইতিনধ্যে বিলাতে মন্তুর-রাজ কায়েম হইয়াছে 
রাঁমজে-ম্যাকডোনান্ডের সর্দারিতে ছনির়র স্বর্ণযুগ আচে 
নাই বটে,_কিন্তু বিশ্বদমন্তা যেরূপ জটিল তাহাতে মজজুর- 
দলকে নেহাৎ গালাগালি করাও বেকুবি। ফ্রান্সে 
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নয়কারের রাঁজত্ব নাই। তাহার ঠাইয়ে সোশ্তালিই এরিয়ো 
হইয়াছেন রাষ্ট্রের কর্ণধার । এরিয়ো আর রামজে 
মাকৃডোনাল্ড ছুয়ে মিলিয়! ইয়োরোপকে মেরামত করিবার 
কাজে ব্রতবদ্ধ হইয়াছেন । শেষ পধ্যস্ত লগ্ডনে বৈঠক 
বসিল। বাদান্বাদ চলিতিছে। 

এই বাঁদান্থবাদদে “খানিকটা” বোগ দ্রিবার অধিকার 
পাইয়াছে জান্মাণিও । জার্মাণিতে গ্তাশন্তালিষ্টরা দলে 





দীড়বাহী--ভোন মারে প্রণীত 


ফুলিয়। উঠিয়াঁছে বটে এবং কমুনিষ্টদদর সংখ্যাও অনেক সন্দেহ 
নাই। কিন্তু এই ছুই চরম দলের চেয়ে বেশী প্রতাঁপশালী 
পোক হইতেছে সোংদিয়াল-ভ্ডমোক্রাটিশে পাটা অর্থাৎ 
সোস্তালিষ্ট-পন্থী দল। ইহাদ্দিগকে এক কথায় এরিয়ো, 
ধামজে-মাকডোনান্ড ইত্যাদিরই “দলের লোক” বলা চলে। 

জার্মাণর1 লণ্ডনের সমবৌতাঁট। হ্রম করিয়া লইল। 
রুর-রাইণ হইতে বিদেশী পল্টন এখনে সরানো হইবে না। 





জার্শমাণ শিল্প-বাণিজ্য রর না কড়া মিনি 
এখনে বজায় থাকিবে । তবে ইহারা সকলে মিলিয়া 
জান্মাণ গবমেন্টকে কয়েক কোটি টাকা ধার দিতে রাজি 
হইয়াছে । সেই টাকা পাইলে গবর্মেট আবার নিজের 
তাবে মুদ্র। চালাইতে সমর্থ হইবে । তখন রেপ্টেনমাক 
তুলিয়। দেওয়া সম্ভবপর হইবে। 
স্াঁশন্তালিষ্টরা বলিতেছে £__-*এক মুঠা অন্নের জন্য 
সোস্তালিষ্টর৷ আবার বিজেতাদের নিকট স্বরশ:ক 
বিকাইয়। দিল।* লুংডনডোর্ এবং হি: *নবুর্গ 
যুবার দণ ক্ষেপাইবার কাজে মোতায়েন আছেন। 
বযান্বেরিয়ায়ও লণ্ডনের সমঝৌতার বিরুদ্ধে "লা ককমত 
কম জবর নয়। কিন্তু দেশের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে 
মাঁতব্বর লোক ন্তাশন্তালিষ্টরা নয়, কমুনিষ্টবাও নয়। 
এই বিভাগের আসল ওস্তাদ ইছুদি এনং ইনুর্ণি- 
নিয়ন্ত্রিত সোশ্ালিষ্ট দল । তব বর্তমান ক্ষেত্র বন্ধ 
খষ্টটান এবং রাষ্রনৈতিক হিসাবে ভাণন্তানিঃ -প্ী 
শিল্প-পতির! সোগ্ালিষ্টদের মতেই সায় দিয়াছে । 
তিন বৎসর পুর্বে আগষ্ট মানের শেবে পবিস 
হইতে জান্মীণিতে পৌছিয়াছিলাম। জান্শাণ মুলুকের 
আওতায় পূরা তিন বৎসর কাটিল! ইতিমধ্যে ছইবার 
অষ্ট্রিয়াঁয় কাটিয়াছে মাস দেড়েক, উত্তর ইতালিতে ছুই. 
বারে মাস দুই এবং স্ুইটপার্লযাণে ছয় মাস। মোটেল 
উপর ছাব্বিখ সাতাইশ মাস জান্্মাণ সমাজে বগণাঁদ 
হইল। জান্মীণি এত বড় দেশ বে এখানে শারন্ত- 
সন্তান ছাব্দিশ সাতাইশ বৎসর কাটাইলেও প্রতিশিনই 
স্বদেশের জন্য নতুন নতুন “ম্বকার্ধ্য সাধনে”র ফিকির ঢুড়িয়া 
পাইবেন । 


তুমি মোরে করেছ কামন! 
পীপ্রিয়ম্বদ! দেবী বি-এ 


তুমি মোরে করেছ কামনা, 
আমি আনমন! 

দেখি নাই চেয়ে-_তুমি যে না পেয়ে ; 
চলে গেছ কতখানি দূরে ? 
স্তাজি তব বাশরীর সুরে 

পড়ে গেল মনে, আন্দি কেমনে 
তোমারে ফিরাব বল আর? 
চাঁরি ধারে আধারের এসেছে জোয়ার ! 


তবু মোর টল মল তরী, 
তধ আশা ধনে ভরি 
দিলাম খুলিয়া, 
আধারে ভুলিয়া। 
এ যদি গে! যেতে নাহি পারে 
তোমার সুদূর পারে, 
তবু মোর যা ছিল দিবার, 
সব দিয়ে একেবারে বাঁচি এবার 


মেঠো হাকিমের কড়চ। 
প্রীমুহ তমিম্‌ বন্দোবস্ত, 
ই গোপুজ 


সেবার হাঁজারিবাঁগ জেলার বগোদর থানার চিত্রামে 
গ্রামে তাবু ফেলিরা, মুহরী, মুন্সরিম্‌, আমিন; পেস্কারঃ 
কানুন্গে প্রভৃতি দলবলসহ তসদিক্‌ কার্যে নিযুক্ত ছিলাম। 
চিত্রামে৷ গ্রামখানি আয়তনে বড় ; হহার তিনটি ডিহি ব! 
টোল । প্রধান ডিহিতে গঞ্জ, নামক আদিম জাতির 
বাস, আর ছুইটিতে সাওতালদের বাস। গ্রামের বাহিরে 
হোলগ যাবার পাকা রাস্তার ধারে, একপ্প্রস্ত ঢালু উচ্চ 
ভূমির উপর আমরা £ডেরা» পাতিয়াছি। চিরস্তন প্রথান্ু- 
সারে, ৬* ফিট লম্বা আর ৬০ ফিট চওড়া বায়গ! বাশের 
বেড়া দিয়! ঘিরিয়! আমার কাছারী স্থাপিত হইয়াছে। 
এ ঘেরার মধ্যে আমার ভ্রমশশীল এজলাস। পশ্চিমদ্দিকে 


বিপুলকায় এক বটবৃক্ষ আমাদিগকে ছায়। দানে আপ্যায়িত 


করিত। দক্ষিণ কোণে, বিরাটকায় কতকগুলি শালতরুও 
যথাশক্তি অতিথি সৎকারে পরান্ুখ ছিল না। আমি 
ছায়ার লোভে প্রাতে এই শাঁলবৃক্ষতলে, আর বৈকালে 
বটবৃক্ষমূলে। বিচার কার্য সম্পন্ন করিতাম। এজলাসের 
আড়ন্বর কিছুই ছিল না। একখানি ক]াম্প টেবিল, জীর্ণ 
একখানি ক্যাম্প চেয়ার, পাশে একখানি বেঞ্চ। কিছু 
দুরে লালটুলের পাগড়ী শোভিত আর্দালি বিভীষিকাময় 


কঠে আদালতের গাস্ভীধ্য রক্ষা করিত; আর নিরীহ. 


সাওতালদের মধ্যে ভীতির সঞ্চার করিত. আর্দালি 
সিংহেশ্বর সিং। 

তখন মাসের শেষ । তাঘুর নিকটেই হোলঙ্গের বাঙ্গলা । 
চারি দিকে পলাশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। শাল, মুল, 
পিয়াশাল বৃক্গ নব পল্লপবিত হইয় স্গিঞ্জ শোভা ধারণ 
করিয়াছে। মাঝে মাঝে কুনম গাছের লাল ঝাকড়া 
পাতায় বন আলো! করিয়৷ জাঁছে। বিহঙ্গকুলের বিচিত্র 
কাকলীতে বনতুমি সদাই... মুখর। শালপুষ্পের মধুর 


৩৮ . 


এক 


মোলায়েম গন্ধে সমীরণ মাতিয়া আছে। আমার কিন্ত 
এই মনোলোভ! শোভ1 উপভোগ করিবার অবসর ছিল না। 
নীরস খসড়া) খতিয়ান) খেবট লইয়া, জমিজমার বিচার ও 
ব্যবস্থা করিতেই দিন রাঁত কাটিয়া! যাইতেছে । আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধব হইতে দূরে নন-জঙ্গল, পাহাড়ের মধ্যে, 
বন্দোবস্ত-ধিভাগের কঠোর বিধানের শৃঙ্খলে জড়িত 
থাকিলেও, হান্ত-চঞ্চল! প্রকৃতি হৃদয়-রাঙ্গ্যে অপূর্ব ভাবের 
তড়িৎ-প্রবাহ ছুটাইয়। দিতে চাছিত) কিন্তুসে ক্ষণেকের 
তরে! 

রাত্রে সে রাজার পুণাদেশ ধন্ত করিয়া এক পস্ল! বৃষ্টি 
হইয়! গিকাছে। প্রভাত-সমীরন কাঁনন-কুন্মের সুবাসের 


"সঙ্গে পুত বনভূমির সুগন্ধ আনিয়৷ দ্িতেছিল। তপনালোক 


উজ্জল ও অরুণ) কিন্তু সুণীতল সমারণ আলিঙ্গনে 
তাপহীন। উচ্চশির শাল তরুতলে বসিয়া, আমি চিত্রামোঁর 
বিবাদ-তালিকা আনিবার আদেশ করিলাম। যথাসময়ে 
চিত্রামোর বিবাদের ফর্দ ক্েবিলে প্রসারিত হইল। যথা 
সময়ে আর্দালি-পুঙ্গব ভীমগর্জনে চিত্রামোর 'মালিকি 
ত্বত্থের বাদী ও বিবাদী, সদাশিবলালা ও গোবর্ধন 
মাহাঁতোকে ডাঁক পাড়িল। বেড়ার সম্মুখে রাস্তা পথ্য্ত 
লোকে ভরিয়া উঠিল। সমবেত জনসজ্বের মধ্যে একটা 
উৎকণ্ঠা ও ওৎস্থকে)র অস্ফুট ধ্বনি ক্ষণে উঠিয়। ক্ষণে 
মিলাইল। 

চিত্রামোর মধ্যে ভেলাইডিহার মুরিল হীস্দ। 
ধু'টকাটি প্রধান, ) কাজেই তাহার সামাঞ্জিক প্রতিষ্ঠা খুব 
বেশী। তাহার পিত৷ সিংহরায় হানদার সমাজে মান- 
সমর, খ্যাতি-প্রতিপত্তি যথেষ্ট ছিল। জঙ্গল কাটিয়া, 
বনভূমি পরিষ্কার করিয়া যার গ্রামের প্রপ্ম পত্তন করে, 
এ দেশের আইনে তাদের বলে 'ধুঁটকাটি প্রধান, । লোকে 
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তাদের বলে “মাহাতো+ । “মাহাতো' আব্য। আভিজাত্য 
সুচক। বাপের পুণ্যে মুরিল মাহাতোরও সমাজে বেশ 
থাঁতির ছিল। মুরিল একে জাতিতে সীওতাল, তায় 
বুনিয়াদি বংশের ছেলে। কাজেই এই মাঁমলায় সে 
একজন প্রধান সাক্ষী । 

বাদী সদাশিবলাল বিশ্বস্তর লালার একমাত্র সম্তান। 
বিশ্বস্তরের পূর্বপুরুষের] নিরীহ নিরক্ষর বন্থজাতিদের নিকট 
হইতে ছলে বলে ও কৌশলে যে জমীজমা ও সম্পত্তি 
অপহরণ করিয়াছিল; বিশ্বস্তর বিলাঁসে ও গুহবিবাদে তার 
সমস্তই খোয়াইয়াছে। বিশ্বস্তরের বড় সাধের চিত্রানে। 
মৌজা খণের দায়ে এখন পরহস্তগত। সদাশিব এই 
সম্পত্তি উদ্ধারের ছল খু'ঁজিতেছিল;_জরীপ ও জমাবন্দীর 
হুজুগে সে স্থযোগ পাইয়া বিবাদ বাধাইয়াছে। 

গোবদ্ধন মাহাতো--জাতিতে নুক্লীয়ার। বাংলা 
দেশের নমঃশৃদ্রের তুল্য। পেশা! তার মহাঁজনী ও বাণিজ্য। 
ক্ষমতার জোরে নিজের সাংসারিক অবস্থার উন্নতি 
করিয়া এখন তৃত্বামীও হইয়াছে। শক্রর অভাব তার 
ছিল না। 

সাঁওতাল জাতির সত্যবাদিতার উপর গোবদ্ধনের 
অটল বিশ্বাস। সেই জন্ত বোঁধ হয় তাঁহার মুখে আশঙ্কার 
চিহ্নঘাত্র ছিল না, এবং জয়াশার অস্ফুট আলোক-রশ্মিতে 
তাহার নয়নযুগল উজ্জ্লতর হইয়া উঠিয়াছিল। 

«কিসের বিবাদ*_এই খলিয়া আমি বিচার আরগু 
করিলাম। 

“বিবাদের কিছুই নাই, ধর্্মীবতার+_-গোবদ্ধন উত্তর 
করিল। 

“সব সাক্ষী আমার হাজির আছে”, সর্দাশিব বলিয়া 
উঠিল। 

গোবপ্ধন বলিল, “আচ্ছা, তারই সাক্ষী নিয়ে বিচার 
কর! হোক্‌, আমার অন্ত প্রার্থনা! নাই । মুরিল মাহাতে। ত 
এ অঞ্চলের সকলেরই সম্মানভাঁদ্ষন ব্যক্তি,__মুরিল গোপৃষ্ঠে 
হাত দিয়া বলুক-ছ*বছর ধরে সে কাকে মাল- 
গুজারি আদায় দিচ্ছে। দে বদি বলে সদাঁশিবকে দিচ্ছে, 
মামি আরু চিত্রামো যাব না, এই মুখেই বাড়ী 
লেবার”. . পর. ই 
 *প্রকখা যুক্তিযু-_আমি বলিলাম। 


(মেঠো হাকিমের কড়চা 
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“আচ্ছা তাই হোক্,_-কম্পিত কে সদাশিব সম্মতি 
জানাইল। 

আর্দাণিকে গাই আনিবার আদেশ দিলাঁম। পাঁচ 
মিনিটের মধ্যে সিংহেখবর সিং গাভী লইয়া উপস্থিত 
হুইল। ভিড় দেখিয়াই হোক, অথবা এ সব মামলা 
মৌকদ্দমাঁয় স্বকীয় পুচ্ছ কলঞ্ষিত করিবার অনিচ্ছাঁতেই 
হোক্‌, গাভী বেজায় শিং নাঁড়িতে লাগিল; লাফাইতে 
লাগিল। চারিজন বলিষ্কার সীওতাল তাহাকে 
এজলাসের সামনে ধীর হইয়া! থাকিবার শি্তা শিক্ষা 
দিতে লাগিল। রি 

লোকে লোকারণা, কিন্ত টুশন্ধ নাই কোথারও 
“এবার মুরিল”__-আমি ডাকিলাম। | 

“আমার আপত্তি নেই, তবে গোপুছের আবশ্তক কি 
আছে হুজুর !+- মুরিল ইতন্ততঃ করিতে লাগিল। 

সত্য কথ! যদি বল্বে, তবে গোপুছকে ভয় কেন 
মুরিল'- গম্ভীর ভাবে আমি জবাব দিলাম। 

জনসঙ্ঘ চমকিত হইল। সকলের চক্ষু মুরিলের উপর 
গিয়া! পড়িল। মুরিলের মুখের ভাব প্রদন্ন নহে। তাহার * 
মনের মধ্যে একটা তুমুল ঝড় উঠিয়। তাহার কর্তব্য-বুদ্ধিকে 
বিপর্যাস্ত করিয়া দিতেছিল। | 

“দেরী কেন ?--আবেগ ও উৎকগায় গোবর্ধন 
টেঁচাইয়! উঠিল । 

“না, দেরী নাই” বলিয়া মুরিলের অনিচ্ছা-চালিত হস্ত 
গাভীর পুচ্ছে নংযুক্ত হইল। রুদ্ধকে মুরিল বলিল, 
“সদাঁশিবের কাছ থেক আমি ছ*বছরের রসিদ পেয়েছি । 
বলিবাশাত্র গাঁ ভী সবেগে লম্ষ প্রদানে বিচীরস্থল পরিতা 
করিল। ঠিক সেই মুহুর্ত বেড়ার দক্ষিণ-পূর্বব কোণ 
হইতে কে একজন বশ্রনির্ধোষে বলিয়| উঠিল, “ঝুট গোপুছ 
করলস্‌_-এ হুর, মুরিল বুট গোপুছ করলম্‌।' 

তরুণ শাল পল্পবের আড়ালে প্রভাতের তরুণ কিরণ* 
যেন খিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাসিয়া! উঠিল। আমার হাত হইতে 
কলম খসিয়৷ পড়িল। 

হই 
সমবেত জনমগুলী নির্বাক হইয়া সেই বভ্রনিনাদী 


ক$স্বরের দিকে মুখ ফিরাইল-। দেখিল, এক সুদীর্ঘবপু 


সাওতাল তখনও থর্‌ থর্‌ করিয়া কাপিতেছে। তাহার দীর্ঘ, 
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রুক্ষ" কেশপাশ পুষ্ঠদেশে তাগুক্নৃত্য করিতেছে । তাহার 
বৃহদাকার চক্ষু দ্রইটি বিস্বারিত হইদ্া অগ্রিস্কুলিঙ্র ছড়াই- 
তেছে। কাস্তি তাহার ঘোর কষ্ণবর্ণ ; দেহ স্ুট হইলেও 
যেন ঈষৎ শর্ণ। দগ্গিণ তপ্ত বজ্রন্িধদ্ধ দণ্ড যেন কাহার 
দণ্ডবিধানের ভন্ত ক্ষণে ক্ষণে ব্চিত হইতে চাহি- 
তেছে। তাহার অবস্থা দেখিয়া নকলে বিশ্মিত, ভীত 
হইল। 

দেখিলাম, তাহার আরক্ত নয়নধুগল বেন মুরিলকে 
গ্রাদ করিবার জন্ট ছুটিয়াছে। মুরিল সেই তত্র চাহনি 
সহিতে না গারিয়া। নতশিবে, ভূমি-সংলগ্ন দৃষ্টিতে দাড়াইর। 
বেতন-পররের খত কাপিতেছে। বুঝিশাম। মুরিল মিথ্যা 
£গোপুছ' করিয়াতছ। 

চি্জামোর বিবাদ আব ফয়সাল হইল না। সেপধিনকার 
মত কার্য বন্ধ রাখিবার অ।দেশ দিয়া সেই দীর্ঘকেশ) কৃষঃ- 
কান্তি ব)ক্তিকে সন্গুখে ডাকিলাম,_চিনিপাম তাহাকে । 
সে যে ফুলশোলের প্রধান, মেঘরায় হ্্ু। 

গাপুছ ঠিক হয় নাই'- মেঘরায় নিবেদন করিল। 
সোৎ্স্থক হাণরে আমি দিজ্ঞাসা করিগাম, কেন? এসব 
সদাশবের কাণ্ড! দোহাই তোর, হুজুর, সদাশিব ত 
গরীব বটে, তবে ধরম আগে, না সদাশিব আগে? 


মেঘরায় উত্তেজিতকঠে বলিয়া ফেলিল। তুই গোপুছ, 


মানিস না১__মানুষ কি সব এক রকম আছে? বুঝে ছ্যাখ্‌, 
তার পর বিচার কর্‌ ।, 

মেঘরাঁয়ের এই কথাগুলি আমার মর্থ স্পর্শ করিল। 
তখনকার জন্ত আমি আইন-কানুনের বাঁধাবাধি বিন্থৃত 
হইলাম, সত্য উদধাটন করি-ত বনদ্ধ-পরিকর হইলাঁম। 
আদালত বন্ধ করিলাম। বলিয়া দিলাম, সদাশিবের 
মামলার বিচার পরে হইবে। 

£কেন, আজ হইলেই ভাল হয়+ সদাশিব প্রতিবাদ 
“ক্ষকরিল। “সন্দেহ মাছে, তদন্ত করিব আমি বুঝাইতে 
চেষ্টা করিলাম। *গোপুছের উপর আবার সন্দেহ কি আছে, 
খোদাবন্দ, ?, সদাশিব তর্ক ধরিল। 

“আমারও তাই জাঁন; ছিল; আক কিন্তু আমার সে 
বিশ্বাস টলেছে'-_-আমার এ স্থির উত্তরে সদাশিব ক্ষুধ 
হইল। কিন্তু সিংহেশ্বরের ভ্রকুটিতে আর বাক)বায় করিতে 
লাহসী হইল ন!। | 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ ব্র্ষ-_২য় খণ্-_৩য় সংখ্যা 


তিন 

আমি তান্ুত ফিরিলাম। সমস্ত দিন অশান্তিতে 
কাটিল। রাত্রে নিদ্রা আদিল না। ভোর যখন ৪টা, 
আমি শখাত্যাগ করিয়া বাহিরে আদিলাম। সাঁওতাল 
প্রহরীগণের আগুন তখনও ধীরে ধীরে জলিতেছে। বেশ 
পরিবর্তন করিয়!, অশ্বপৃষ্ঠে তাড়াতাড়ি ক্যাম্পের বাহির 
হইয়া গড়িলাম। ক্ষীণ নক্ষত্রালোকে, ঈষৎ মন্থর গতিতে 
ফুলশোঁলের দিকে রওয়ানা হইলাম । 

মেঘরায়ের কুটীর-দ্বারে যখন পৌছিলাঁম তখন পাঁচটা। 
মেঘরায়, তার স্বল্প-পরিসর দাওয়াষ বসিয়! শুকৃনা শালপাত। 
মোড়া তামাকেব ধূম পানে রত ছিল। আমাকে দেখিয়। 
বিন্দুমাত্রও চমকিত হইল না । বলিল “কি, এ ছজুর। এত 
ভোঁর আসলি? কথ! কি?” "বলছি এই বলিয়া আমি 
ঘোড়া হইতে নামিয়া, দাওয়াঁয় মেঘরাঁষের পাঁশে বসিলাম। 

“বল্‌, বস্‌, বড়ি ভোর আস্লি। মেঘবাঁয় আরম্ত 
করিল। 1, চিন্ামোর সেই তানাজী-_- আমি কৈফিক়্ৎ 
দিবার চেষ্টা করিলাম । 

£ইা), আমি জেনেছি । সদ|শিব কি বেইমান লোক-- 
বড্‌ভি বেইমান, ছুজুর, বড্‌ডি বেইমান! হোক না সে 
বেইমান ! কিন্তু মুরিল কেন ঝুট গোপুছ করলে? মুরিল 
যে সাওতাল, সিংরায় হাপদার বেটা! কাঁজ ভাল করলে 
না!” ধীরে ধীরে, সংযত কণ্ঠে মেঘরায় এই কথাগুলি 
বলিল। ৪ 

“কথাট! কি-_জানবার জন্তেই তোর কাছে এলাম, 
আমাকে সব কথা খুলে বঙ্গ আগ্রহের স্বরে আমি 
অনুরোধ করিলাম । 

£শুন্বি, গুনবি, সব শুনবি! সাঁওতাল ঘরের ছেলে 
হঃয়ে' পর্ধান হ'য়ে, সিংরায়ের বেটা হ'য়ে, মুরিল কি না 
ঝুট গেপুছ করলে !__-বল তুই যাবি? মুরিলকে সম্বাই; 
মুরিল ছেলেমানুষ, পয়সারও টানাটানি আজ ক. 7 হ/য়েছে। 
সদাশিব শয়তান লোক;_তার শয়তানিতে এই হ'ল। 
চল্‌ যাই এই বলিয়া! মেঘরায় কুটারে প্রবেশ করিয়া, 
কাধে আর একখানি কাপড় ঝুলাইয়, হস্তে এক খণ্ড মি 
লইয়! বাহির হইল। ৰ 

মেঘরায় আগে আগে চলিল। আমি আন্তে আস্তে 
তাহার অন্থুগমন করিতে লাগলাম মেদরাঁয়ের ঘর হইতে 


ফান্তন- ১৩৩১ ] 


বাহির হইয়া, অড়হর ক্ষেতের ভিতর দিয়া, একেবারে 
শালবনে প্রবেশ করিলাম । মানুষ চল! রান্তা। 

মেঘরায় বলিল, “আগে চল্‌ রতনডিহার টাপা সবেনের 
ঘর। 

“তাই চল্/_-আমি আর আপত্তি করিলাম ন!। 

আচ্ছা, হুজুর, কথাট! তুই কি বুঝেছিস্‌, বল দেখি*__ 
মেঘরায় প্রশ্ন করিল। 

মামার ত মনে হয়, চিত্রামো খরিদ করার পর থেকে; 
গোবর্দনই খাজনা-পত্র আদীয় করছে । তুই কি বপিস'__ 
'আমি সন্দেহের শ্বরে জবাব দিলাম। 

'উী-য়্য। কথা, এয কথা, তুই ঠিক কথা ধরেছিস, 
মেঘরাঁয় আগ্রহের স্বরে বলিল। 

“বিশস্তর লাল ভাল লোক; সে এ সব নামির কথায় 
নাই, মে্ঘরায় পুনরার বলতে লাগিল । 'সদাশিব, _ 
স্দাশিব,__সদাঁশিবই ত বত নষ্টামির মূলে । এই যে পিন 
তোর তান্ু বনাশোতে ছিল, তখনই ত শয়তানটা এত 
কাণ্ড কর্ন।” 

“কি। এই সেদিন 1 আমি সবিস্ময়ে দিজ্ঞান1! করিলাম । 
মুরিলকে হাত করলে এই হালে । মাহাতোকে ত হয়রানি 
করেছে ঢেরই। কিছুই করতে পারে নাই। হংকব 
পাওনা! কাড়বে কে? এই জরীপ আসতে সদাশিব মতলব 
করেছে।॥ এক চাল চটেলে দেখবে । গুধধণ তার ঘাড়ে 
চেপেছে। ধু-রো- হুজুর, ছি ছি ছি--ধরন.ক তার ডর 
নাই।” 

কথায় কথায় আমর! রতনডিহি পৌছিলাঘ। টীপা 
সরেনই রতনডিহির প্রতিষ্ঠাতা । নে তখন ঘরের কাছেই 
সুরগুজা ক্ষেতে চান দি-তগিল। অশ্বপুষ্ঠে টুপীওয়াল৷ 
দেখিয়া আতঙ্কিত হইবার পূর্বেই মেঘরায় "তাহাকে 
ডাকিল। সে তাহার দাদশবযস্ক পুত্র অজ্ঞুনের জিম্মায় 
লাঙ্গল দিয়া আমাদের নিকটে আপিল। করজোড়ে। 
মাথা নোয়াইয়া, পৃষ্ঠ বাঁকাইয়া টীপ। টুপীওয়ালাকে 
অভিবাদন করিল। 

«মাহাতোর ফারকতি সব আন+- টীপার উপর মেঘ 
রায়ের আদেশ হইল। টীপা নিঃশব্দে তাহার কঝুটারের 
দিকে ছুটিল। আমি ঘোড়া হইতে নামিলাম না। রাশ 
ছাড়িয়। দিয়া পিগারেট ধরাইলাম। অল্লক্ষণের মধ্যেই 


মেঠে৷ হাকিমের কড়চা 


৩৯১ 


টাপা বাশের একটি চোঙ্গা লইর? উণস্থিত হইল । মেঘরায় 
তাহা হাতে লইয়া, বাশের ছিপি টাশিয়! খুপিয়া ফেলিল। 
চো ঈষৎ নীচের দিকে ঝঁ(কড়াইন্া, তাহার মধ্য হইতে, 
কতকগুলি কাগদ লইয়া বলিল-_ 

“এই দেখ, হুজুর, ফাঁবকতি কার গ্যাখঠ বলিতে, 
বলিতে, সে কাগন্রগুলি বাছিয়া ছোট ছোট ছুটি খাঁড়া 
করিয়া ফেলিণ। বাম হস্তে বিশ্বস্তর লালের সহি ও মোহর- 
যুক্ত সাবেকের দাখিলা, আর দক্ষিণ হস্তে গোবর্দন্ধ 
মাহাতোর দাখিলা লইয়া আমার সম্মুখে ধরিল। আমি 
দেখিলাম, গত ছ'বছরের চেক দাখিলাগুলি সমস্তই 
গোবদ্ধন মাহাতোর দেওসা। দেখিয়। কিম গাস্তীধে)র 
হ্বরে বলিপাম-_ 

তবে এই দাখিলাগুলে নিয়ে কাল আগার এগ্লাসে 
হালির হয় নাই কেন?, 

মেঘরায় গশ্ুবারম্বরে জবাব দিল- “কেমন করে যায় 
হুজুর) সদাশিব ছঠজন বরকন্দাজ ভাড়। করে এনেছে। 
চিত্রামোর তিন ডিছিতে দুগগন করে মোতায়েন রেখেছে। 
অপমানের হয় ত মাঁছে সকলেবই,_ সাপ করে কে বেইজ্জতও 
হতে যাবে! সদাশি.বর বরক্ণাজ ফাকে যাকে তান্বুতে 
ধরে শিয়ে যাচ্ছে, ভাবাই ও হাজির হট্ছে। যে যেকাগজ 
নিরে থেতে বল্ছে,। ভাই লোকে নিষে যাচ্ছে ।- কি নষ্টামি 
ভুছুর, কি নষ্টাশি! 
ডর করে না| 

মেঘধায় থামিন। আমি টা।াকে সব চেক দাখিল। 
লইয়া ক)।স্পে দশটার পময় হার্গির ৬ইতে বলিগাম। 

চার পু 

“এখন চল ভেলাইডিহ।»-_ মেঘরায় অগ্রসর হইল। 
বনের মাঝে চলা পথ। বন হইতে বাহির হইয়া আমরা 
সরু, ঢালু ধানের ক্ষেতে পঙিলাম। 

নীরবে অনেক পথ চলার পর মেঘরা'য়র মুখ ফুটিল$ 
সে বলিল-ছমুরিল তার মারের সামনে মিথ্যা কথা বলবে 
না। তার মা ত সদাশিবকে যোটেই মামল দেয় না। 
সেবার বার খলেছে, মুল দেন সদ্দাশি-বর পাল্লার না 
পড়ে, তার বাদের ধরম থেন না খোয়ায়। চল্‌ দেখি 

আধ ঘণ্টা পরে আমরা ছেলাইডিহাতে উপস্থিত 
হুইলাম। গ্রামে প্রবেশ করিবার পর হইতেই, টুপীওয়ালা 


প্রমকে ৬র করে না) হাকিমকে 


৩৯২ 


ও ঘোড়া দেখিয়া কৌতৃলে, নানাবিধ কৌতুকবাক্য ও 
হাদির ফোয়ারা ছুটাইর়া, প্লাওতাল বালকবালিকার দল 
আমার পিছু লইয়াছিল। মুরিলের ঘরের সম্মুখে আপিয়াই 
আমি ঘোড়া হইতে নামিলাম। জিনের পেটিটা ঈষৎ 
চিলা করিয়া দিদা, লাগামটা ঘোড়ার মাথায় ঝু"টির 
আকারে বাধিয়া, অপেক্ষাকৃত বয়স্ক একজন সাওতাল 
বালককে তাহার খবরদারী করিতে বলিলাম । অল্লক্ষণেই 
'অশ্বরাঞ্জের শান্ত ও শিষ্ট স্বভাবের পরিচয় পাইয়া বালক- 
বালিকার দল অত্যন্ত পুলকিত হইল । 

* মুরিলের ঘরের বাইরের প্রশস্ত দাওয়া! এখন জীর্ণ। 
বিস্তীর্ণ গোয়ালঘর আংশিক ভগ্র। ঘরদানি পশ্চিমদ্বারী। 
স্প্রশস্ত উঠানের পুর্ব ৪ দর্গিণধিকে থাকিবার ঘর, 
উত্তরে গোথালঘর, মধ্যে ধানের গোলা । থাকিবার ঘর 
দুইটির দাওয়া! বেশ উঠু। উঠান, দাওয়া, ঘরের মেজে, 
গোবরমাটি দিয়ে সুন্দর ও পরিশাটী রূপে নিকানো। 
মেঘরারের পিছনে ণিছনে আমি ঘরে ঢুকিলাম। মেঘরায় 
একখান! বাবুই দড়ির ঢারপায়৷ আ'নয়া আমাকে বদিতে 
, ধিল। আর একখানা খাটিয়ায় সে বদিল। বধিয়াই 
বণিল, মামি যা ভয় করেছিলাম, তাই হল। মুরিলকে 
শয়তান ডেকে নিয়ে গেছে ।» আমি ভাবিলাম) সব শ্রম 
পণ্ড হ'ল । মুরিলের মা! সম্মুখে দাড়াইয়, ছিল । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম) “মুরিল কই?" 

«&ীত বিক্রাম সিং তাকে তোর তাতে ডেকে নিয়ে 
গেল। বল্লে চিত্রামোর তানাজা আজ ফয়সাল৷ হবেঃ 
হাকিম তোকে ডেকেছে, চল্‌ 

আমি ত অবাক! আমিযে আজ ভোরে এখানে 
আসিব, সদ্দাশিবের লোক সে সন্ধান কেমন করিয়া পাইল? 
বিক্রাম সিং চিত্রামোর মুল, মর্থাৎ গঞ্জুডিহির প্রধান । 

“ভাগ! রে গঞ্চু!' মেঘরায়ের মুখ স্বণায় বিকৃত হইল। 

। গঞ্চুদের যদি লাস্‌ না পেত, তা৷ হলে সদাশিব কোথা 
দাড়াত। আজ এক মাপ ধ্রেবিক্রম সদাশিবের বাড়ী 
যাতায়াত করছ । সকলকে বুঝাচ্ছে যে, সদাশিব কাছের 
মান্য, পুবানে। মালিক । সে থাকলে কত ভালই হবে 
তাদের। সুদধোর মহাজনের কাছে কি তার এক কড়াও 
পাবে? সদাশিব ন। কি ছ+বছরের বাকী খান! রেহাই 
দিতে রাজী হয়েছে+_ মেঘরার বর্ণনা করিল। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ ব্শ-_২য় খও্-- ৩য় সংখ্যা 


“কথাটা যে বেজায়, তা বল! যায় না'--মেঘরায়ের মন 
পরীক্ষা করিবার জন্ত আমি বলিলাম। 

মুরিলের ম| বলিয়! উঠিল 'বেজায় বৈ কি, বেজায় না 
ত কি, বল্‌ ত? বেজায়, বেজায়, ভারি বেঙ্গায়! ভালাই 
আমাদের হতে পাবে, তাই বলে ঝুটু বলতে হবে? ভাঁলাই 
আমাদের হতে পারে, তাই বলে কি বেইমানি করতে হবে? 
ধরম বিচার কর, হজুর, ধরম বিচার কর।” 

আমি অপ্রতিভ হইলাম। মেঘরায় মুরিলের মার 
কথায় সায় দিয়! বলিল, 'গঞ্জুরা সুখে থাকে থাকুক+ আমরা 
সাওতা'লেরা, না হয়, দোন্রা গায়ে গিয়ে বাস কর্কো !" 

“ত| কেন করবি, বলিয়া আমি সানলাইয়া লইলাম। 
“যেরকম লোভ দেখাল সদাশিব, তাতে সহজেই লোক 
তার দিকে ঝু'কবে। তা তোরা যর্দি সব কথা না বলবি, 
তাহ'লে কেমন করে” ধরম বজায় থাকবে? আর যদি 
মুরিলের মত লোক ঝুট গোপুছ করবে; তাহলে ধরম বিচার 
আমি কেমন করে করি ? 

এই কথা শুনিয়া মুরিলের ম৷ ক্রোধ, দ্বণা! ও বিন্ময়ে 
মেঘরায়ের দিকে মুখ ফিরাইল। 'কথ| ঠিক", বলিয়া 
মেঘরায় মুবিলের মাতার সন্দেহ ভপ্তন করিল। 

মুরিলের মা কাদিয়া ফেলিল। 

“আমার কাছে কিরিয়া খেয়ে গেল, মাহাতোর 
ফাঁরকতি নিয়ে গেল, তাও ঝুট, বেঈমানি করল? 
মুরিলের মা, ক্ষণেকের জন্ত নীরব হইল। 

আবার বলিতে লাগিল, “তার বাপ মরে যেতে 
আমাদের দুঃখুকই ঢেরই যাচ্ছে। ছ* বছর মালিকের 
মালগুজারী বাকী পড়েছিল। গেল বছর মুর্গী বেচে এক 
বছরের মালগুজ্জারী দেওয়া! হল। মুরিল গে! ধরেছিল, 
পরজাদের কাছে চাদা তুলে মালগুারী দিবে। ঘরে 
মুরগী থাকৃতে, ছাগল গরু থাকৃতে, আমি তা কেমন করে 
নিব? বেধরম হবে বে! আবার নীরব। কিছুক্ষণ 
পরে আবার বলিতে আরম্ভ করিল, “আমার মুরিপ কি 
কর'ল, সাওতাল ঘরের বেট! হয়ে, মাঝিঘরের বেটা হুঃয়ে, 
তোর কাছে ঝুট বললে! আমাদের সুরাহা করে দে, 
হজুর, আমাদের সব যে খাবে !, 

“এখনও উপায় আছে' বলিয়া আহি সাহস দিতে চেষ্টা 
করিলাম। হমুরিলফে বাচিয়ে দে, মুরিলল ছেলেমানুষ। 


ফান্তুন--১৩৩১ ] 





ভারি ক আক্গকাল, তাই”, কথার ঠিক নাই, মেজাজেরও 
ঠিক নাই। তা হোক্‌, ধরম কেন খোয়াব? মুরিলের 
একটা উপায় বাতলে দে-_* মুরিলের মাতার কাঁতরতাম্ন 
আমি বিচলিত হইলাম। 

মুরিলের মা আবার কািতে লাগিল । 

পাঁচ 

£মুরিল আজ কিছু কাগজপত্র নিয়ে গেল? 
ক্ষণ পরে আমি নীরবতা ভঙ্গ করিলাম । 

“কি কি তফারকতি নিয়ে গেল, হজুর, দেখি এই 
রণিয়। মুরিলের মা পুবের ঘরে ঢুকিল। মুহুর্ত মধ্যে শাটার 
একটি ছোট হাঁড়ি লইয়া বাহিরে আদিল। হাড়ির মণ্য 
হইতে ছেঁড়া কাঁপড়ের একটি পু্টুলি বাহির করিয়া, গিট 
খুলিয়া মেঘরায়ের হাতে দ্বিল। মেথরায় তাহার মধ্যে 
কয়েকটি কাগজ বাছিরা লইরা আমার হাতে দিরা বলিল 
গাথ্‌ ত, এসব ছাপ] ফারকতি কার? আমি কাগজগুলি 
থা্টিযা, পুরাতন হাতচিঠ|, আবরা পাটা, রজার হুকু মনা মা, 
চঙ্গল ছাড়, ও রসিদপন্ধের মধ্যে গোবদ্ধন মাহাতোর 
দেওয়া] ছ'বছরের চেক রসিদগুণি বাছিয়া লইলাম । 
এগুলি রি মাহাতোর দেওয়া ফারকতি” আমি 
এপিপাম--এগুপল আঁদাকে দে? কা হবে”। মুরিলের মা 
আপত্তি করিল না। আমি বাকী সমস্ত কাগছ তাহাকে 
কিধাইধা পিগাম। 

'মুরিল আসলে আমার৬কাছে পাদ» বলে আমরা 
উভয়ে উঠিয়া দাড়াইলাম | 

“পাঠাবে বই কি, তার যাতে ভালাই হয়, তা করিস 
হজুর+ এই বলিয়া মুরিলের ম| বিদাঁয় গ্রহণ করিল। 

বাহিরে আঙিয়া দেখিলাম, ছেলের দল আমার বাঁহনকে 
লইয়া বিবিধ রঙ্গ-কৌতুক করিতেছে । তাহার সন্মুথে 
ঘাসের স্ত প সাজা ইয়া দিয়াছে । তাড়াতাড়ি পেটি কিয়া 
সোগ়্ার হইলাম । মেঘরাঁয়কে বলিলাম, চল আমার 
তান্ুতে, মুরিলকে সেখানে পেতে পারি ।” মেঘরায় নীরবে 
সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া আমার অনুদবণ করিল। আনরা 
সেই শালের ননের ধারে, সরু চলাপথ দিয়! াইতেছিলাম। 
কিছু দূর গিয়া মেঘরায় বলিল, "গঞ্জুদের কাছেও এ রকম 
ফারকতি ছিল। সদাশিব সেগুলি কেড়ে নিয়েছে। 
সদাশিব ঠিক করেছিল, সে দিন €েবল গঞ্চুদেরই গোহাই 

৫৩ 


অনেক- 


চা] 


হবে। মাহাতেো। টিপ প্রথম ডাকায়, গঞ্জুদের সারা 


আর দিতে পারলে না। বিক্রমই ত সদাশিবের জোর। 
বিক্রমকে যদি হাত না করতো, ত৷ হলে কোন গঞ্চুই 
তার দিকে হ'ত না। মুরিলও দেখছি বিক্রমের কথা 
ঠেল্তে পারে নাই। 

“গঞ্জুরা কি এতই শঠ' আমি জিজ্ঞাস করিলাম । 

“দকলেই কি ধরম মানে, হজজুর?” মেঘরাঁয় বলিল 9 
“তাদের গ্েঠরাইয়ত ও পুজারী, রঘু দিং গোড়ায় রাজী 
হয় নাই। সদাশিব তাঁকে টাকা 
ছোকরাধের ভিতর অঙ্গন সিং ধরম খোয়াতে রে ছিল। 
বিকম ও রথুর ডরে, তাকেও দলে মিশতে হ'ল ।-- 

এমন সময়ঃ সম্মুখে, কিছু দূরে, মানুষের পায়ের শষ 
শোনা গেন । দেখিতে পাওরা। গেল, কে যেন আমাদিগকে 
দেখিয়া, গাঁড়াতাড়ি পথ পরিত্যাগ করিয়া ধান ক্ষেতের 
দিকে নাখিয়। গেল। 

মেঘরায় গোর গলাঁয় ডাঁকিল-_-'মুরিল !” 

কোনো উত্তর আসিপ ন।। দেঘরায় কিছু দুরে দৌড়াইয়! 
গিনা। 'আমার দিকে মুপ ফিরাইক্সা, বলিয়া উঠিল_ণ্হাণ, 
মুরিণই খটে |” আনবা উভরে নিকটে গেলে, মুরিল ক্ষেত 
হইতে উপবে উঠিল । 

আমি গিজ্ঞান। করিলাম “তুই খুকাণি কেন 

নুরিণ পীরব। আবার প্র্ করিলাম । একটু গল! 
টিপিয়া খুরিল উত্তর কিণ- ভিরে ! 

কোখা গিগাছিলি”) আমরা উভয়ে জেরা ধরিণাম। 

£এই নে দিকে” মুরিণ ঢোক গিপিল। 

“কোন্‌ দিকে? ঠিক কথ! বল্‌ দৃঢ় স্বরে আমি 
জিজ্ঞাা করিলাখ। এ 

এই তোর তান্ুর দিকে। বিক্রম সিং তোর নাম 
করে ডেকেছিল*_ মুরিল সাহনশ্ুরে বলিল। 

“তাঁর পর ?, 


দিয়ে বশ করল 


“সেখানে গিয়ে দেখলাম তুই নাই। সদাঁশিণ গিছে* 


তোর নাম করে ডেকেছিল। বললে, হাকিম তোর 
ঘরকে যাবে, আমার দেওয়া ফাঁরকতি দেখাস্‌*_- 
আমি বাঁপা দিয়া বলিলাম -“কই সেফারকতি?, 
মুরিল তাড়াতাড়ি বাশের চোঙ্গা হইতে টাটকা পব ধবে 
ছ”খানি ছাপা ঢেক রপিদ বাহির করিয়া দিল। আমি 


পকেট হইতে তাহার মাতার নিকট হইতে সংগৃহীত 
গোবর্ধন মাহাতোর দাখিলা ছয়খানি, গোল পাকাইর়া 
তাহার দিকে ছুঁড়িয়। বলিলাম, “মার এই সব ফারকতি 
কার?" মুরিল থব্‌ থর্‌ করিয়া কাপিয়! উঠিল, এবং পথের 
পারে একটা শালের গুড়ি ধরিয়! বসিয়। পড়িল । 

ঘোড়ার পিঠ, হইতে নামিয়া তীর বঙ্গের স্বরে 
মুরিলকে বলিতে লাগিলীম--ছি, মুরিল, ছি! সাঁওতাল 
হয়ে, সিংরায় হাসদার বেটা হয়ে, তুই কি না শেষে ঝুট 
গোপুছ করলি? আমি জানতাম, মাওতাল কখনও মিছ! 
(কথা বলে না। মুরিল, তুই নিজের ধরম খোয়ালি, আর 
তোর ঘরের আর জাতির মুখে কালি দিলি--ছি। ছি!» 

বেণী বক্তা দিতে হইল না । সমস্ত জানিতে পারিয়াছি 
দেখিয়া, মুরিল কীদিয়া আমার ছুই পা জড়াইয়া ধরিল । 
আমি পা সরাইয়! লইলাম) বলিলাম, “থে ঝুটু গোপুছ করে, 
তার মরণই ভাল! 


ফেণপাইয়। কাদিতে কাঁদিতে মুরিল বলিল, £গুণ। মাফ. 


কর, হুর, আঁজ আমি সব কথা ঠিক্‌ ঠিক বল্ব 1». 

“তোর গুণী! আমি তোকে আর কিছু বলতে 

| চাই/ন'_ ভাচ্ছিল্াভরে আমি জবাব দিলাঁম। 

মেধবায় বলিল -“সব ঠিন্ত হবে, আর হয় নাই। 
মুরিলের ভূত ছেড়ে গেল । মামি এখন যাই, ছ'গহরে তোর 
ভাবতে আপার দেখা হবে।'? 

'তাই হবে; মুরিল যেন সব কাগন্গ পত্র সঙ্গে নিয়ে 
এ সময়ে আমে” এই বলিয়া আমি সোয়ার হইয়। ঘোড়া 
ছুটাইয়! পিলাম। 

৪ ধাঁ ৪ রী 
৬ 

আজ মধ্যাহ্ন-ভোঁজনের পর, কিছু বিলস্বেই, আমার 
বটতপার এজলাসে গিরা বসিলাম। দেখিলাম, প্রা হাজার 
লোক বটতলায় আসিয়া জমিয়াছে। আমি বপিতেই সকলে 
বমিযা পড়িল। নকলেই নীরব, কেহ এতটুকু টৃ'-শত্দও 
করিতেছে না। টেবিলে বিবাদের ফর্দ খোলা হইয়াছে, 
সদাশিধ-গোবদ্ধনের ডাক গড়িল। 

আমি বলিলাম--“চিআামোর তানাজা আজ ফয়সল! 
করবো । আর সরঞজামিন তদারক করিয়! যে সমস্ত সাক্ষী 
পেয়েছি, তাদের এজেহার আগে হ'বে।, 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ ব্র-_২য় খত ৩য় সংখা 
সদাশিব বোকার মত চাহিয়া রহিল। গোবর্ধন 
ঘাড় বাকাইয়! সম্মতি জ্ঞাপন করিল । 

প্রথমে ডাকিলাম--মুরিপ !১ জনপজ্য কীপিয়া উঠিল। 
দৃঢ় পাঁদবিক্ষেপে মুরিণ দন্মুখে আপির। দাড়াইল। টেবিলের 
উপর আপনা হইতেই সদাশি ও গোবদ্ধনের দাখিলা 
রাখিয়৷ দিল। 

হলপ, পড়ান হইল-_ 

ধরম্‌ ধরম্‌ রোড় মে, 
এাঁড়া কথা বাউ রোড়া 

মুরিল আস্তে আস্তে, প্রত্যেক কথাটি পরিষ্কার উচ্চারণ 
করিয়া, হলপ. পড়িল । আমি বলিলাম__-£কথা যা, তা! বল্‌, 
ডর ভয় নাই কিছু ।* মুরিল দৃঢ় কণ্ঠে আরম্ভ করিল “আজ 
ছ+ বছর হলো বিশন্তরলালের দেনের দায়ে, চিত্রামো মৌজা 
বিক্রী হতে, পোঁদমার গোবদ্ধন মাহাতে। তা খরিদ করে। 
আমরা সেই ছ*'বছর থেকে মালগুজারি মাহাঁতোকেই 
দিতে আছি। গেল বছর যখন সরকারের জরীপ চড়লো, 
তখন বিশস্তরের বেটা! সদাশিব বল্লে “তানাজ1 দিব ।, 
জরীপের হাকিম বল্‌লে, “তা হবে নাই, দখল নাই'__ 

আমি উৎসাহ দিয়] বলিলাম “তার পর ?, 

মুরিল অধিচপিত কণ্ে পুনরায় আরন্ত করিল--"তার 
পর, এ বছর, যখন তোর ডের বনাশোতে, তখন এক দিন 
সদাশিব মৌজাকে এল। বল্লে_“তোদের ভালাই হবে 
বদি তোরা আমার দিকে €পাহাই দিন” আর বললে, 
যার যত বাকী আছে মালগুজারী, তা সে রেহাই দিবে। 
জঙ্গলেব কর নাই লিবে। আরও বল্লে, গোবর্ধন 
মাহাতোরা মৃহাজনী কারবার করে, সুৰ খায়, আদালত 
করে। তারা এই জরীপের পর মালগুজ্ারী বাড়া'বে টাকায় 
টাকা হিদাবে। তা ছাড়! তারা বেঠ বেগারীর বদলে 
নগদ লিবে। এক কিন্তির টাক বাকী পড়লে, তারা 
নালিশ করে, ডিগ্রী করে, সব ধান জমী খান করে লিবে। 
জাতে তারা সুকলিম্বার, বিনা গুণায় আমাদের বেজায় 
বেইজ্জত করবে। আর বল্লে যদি সদাশিবের তরে 
সোহাই দি আমরা, তাহলে সে বাপ-দাদার মৌজা! ফিরে 
পাবে। জরীপের পর তার! এক পয়সাও 'মাল বাড়াবে 
নাই। বেঠ. বেগারী আপন খুলী। তারা বুনিয়াদের 
মালিক, পরজাদের অনেক ভালই করবে। পরথম্‌ 


ফাঞ্ধন__১৩৩১ ] 


পরথম্, আমরা কেই রাজী হলাম নাই। ছ'চার দিন 
যেতে বিক্রম সিং গঞ্জু আমাদের সম্ঝাঁতে এলো । বল্লে 
সদাশিব মালিক হলে ভাল; মাহাতোরা লোক ভাল 
নাই। আর বল্লে গঞ্চুরা সব সদাশিবের তরফ লোহাই 
দিবে। মৌজা তাহ'লে সদাঁশিবের হবে। সদাশিব তখন 
সাওতাঁলদের মৌজ1| থেকে উঠ্ঠাই দিবে । এই মব কথ৷ 
বল্‌তে আমাদের তরাস্‌ হ'ল ।-__” এই পর্য্যন্ত বলিয়৷ মুরিল 
হঠাৎ থামিল। তাহার চাঁহনিতে বুঝিলাম সে যেন এখনও 
কার ভয়ে অ্রস্ত। 

আমি অভয় দিলাম “কিছু ডর নাই, মগের মুন্নুক ত 
নাই। সরকারের রাজ্য । অন্তায় কিছু হতে পারে না। 
কথা ঘা, তা ঠিক্‌ ঠিক বলে যা! মুরিল। 

চারি দিকে একবার চাহিয়া মুরিল আবার বলিতে 
লাগিল_-“্ছ জনা বরকন্দাজ কোথা থেকে এলো আমাদের 
মৌজার । তিন ডিহিতে ছুজনা করে মোতায়েন থকৃল। 
তারা কেবল মালিকির কথা বলে। কখনও ডর দেখার, 
শাসন করে। আবার কখনও বলে মাহ!তোরা পাঁজি 
লোঁক, অনেক পরজার খু'ট্‌ তুলে দিয়েছে ।' 

মুরিল আবার থামিল। গুরুতর এক বিপদের আশঙ্কার 
যেন তার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে গেল। আমি বলিলাম_ৎ্খুঁট, 
তুলতে পারে না, সরকাধের আইন আছে। তার পর? 
তার পর কি হ'ল বল্‌। 

মুরিল আবার বলিতে লাগ্রিল-_-“তার পর, তোর তান 
যখন চিক্রামো আসবার খবর হলো, তখন এই সব 
বরকন্দাজ, সদাঁশিবের দেওয়া ছ*খাঁনি করে ফারকতি সকল 
প্রজাকে দিল | বল্লে-_ এই ফারকতি নিয়ে তগৃদিক্‌ 
করাতে হবে। খেমা চিত্রামোতে আন্তে বিক্রম খালি 
আমার কাছে যায়। কত কথা বলে। বলে সারা মৌজার 
পর্ধাণী আমার করে দিবে সদাঁশিব। বাকী মালগুজারী 
আমাকে আর লাগবে না। আমি চুপ করে থাকি। 
বলি আচ্ছা) হোঁক, দেখ্ব 1৮ 

"যেদিন চিত্রামোর মালিকি তানাজার ফয়সলার লেগে 
ডাক হ'ল তার আগের দিন, সাঝের বেলায়, সদাশিব এ'ল 
আমার ছুয়ারুকে । বললে, আমি সাক্ষী দিলে সদাশিব 
মৌন্গা পায়। আমার মা বল্লে 'ধরম খোয়াব নাই'। 
সদাশিব অনেক দম্বালে। 


মেঠো হাকিমের কড়চা . 
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“তোর তান্ুত আসবার আগে, মা বল্লে “রেনাপ 
মুরিল, তোর বাপের ধরম, সাওতালের ধরম রাঁখিস্। 
আমি চুপ করে রইলাম, কিছু জবাব করলাম নাই। তার 
পর মাহাতো৷ যখন বল্লে গোপুছ করতে, আমার মণ চাঁইল 
না। তার পর ভূত এসে আমার ঘাড়ে সোরার হ'ল, আর 
আম|র হাত গাইয়ের পুছে ছ্োধালে ; আর যা মনে করি 
নাই, তাই বগাঁলে, আর-_-” 

আমি বাঁধা দিয়া বলিলাম, 'বস্‌ বস্‌ঃ আর কিছু ব্ণ্বার 
দরকার নাই,। তার পর দাখিলাগুলি তাহার হাতে দিয়? 
বপিলাম, “এই দাখিলাগুলি তোর আদল, মাহাতোর 
দেওয়া; আর এগুলি সদাশিবের বরকন্দাদ দিয়েছে, 
কেমন? মুরিল বলিল “হাঃ । 

আমি বলিলাম 'এবার তুই বম্। 

উদ্বেলিত-হবদয় জনসক্গের মধ্যে ক্ষণেকের জন্ক অস্ফুট 
উৎ্কগার ধ্বনি টেট খেলিয়া গেল । 

ডাঁক পড়িল) চীপ! সরেন ! আবার গাঢ় নিতো । 
টাপাঁও মুরিলের অনুরূপ এজেহার দিল। এক এক 
করিয়া, অন্ণ। টুড়, অন্পা অরেন, পট মাঝী, কীধনা মর্খু 
এবং সর্বশেষে, মেঘরাঁয়ের এজেহার লওয়া হইল। সকলের * 


মুখেই সেই এক কথা। মেঘরায়কে বসিতে বণিয়া, , 


আমি বলিলাম-_“আর সাক্ষীর দরকার নাই। আমার 
বিশ্বাস ছিল যে ঈাওতাঁলজা'ত মিথ)া বলে শা। কাপ 
সদাঁশিবের চক্রান্তে মুরিল ঝুট বলেছিলো । নাগ তা? 
প্রায়শ্চিত্ত করলে । আমার বিশ্বাস দৃঢ় হল ম।9তাল 
কখনও মিথ্যা কণা বলে না-। 

আমার কথা শেষ না হইতেই বিক্রম সিং কম্পিত কণে 
বলিয়া উঠিল _তবে কি গঞ্চুই মিথ্যা বলে, ভর?" প্রি? 
ও রথুলিং, যাহাদিগকে আন্গ সমস্ত দিন নজবণর্শী রাখিস 
ছিলাম, এতক্ষণ পুইুলের মত দীড়াইয়!, সাওতালদের 
এক্েহার শুনিতেছিল। সাওতালদের সত)বাদিহ।ব 
প্রশংসা আর গণ্জদের অপবাদ, তাহাদের জাঁত্যাভিমানকে ? 
মরমে মরমে আঘাত দ্িতেছিল। এতক্ষণ তাই প্রবণ 
জাত্যাতিমান তাহাদিগকে সদাশিবের পাপ প্রলোহনের 
বাহিরে আনিয়৷ দ্রিল। 

“কে বলে গণ্চু মিগ্যাবাদী?1 মামি সোঁংপাহে 
বলিলাম) “সত্যবাদী যে, আমার সম্মুখে আসিয়া পরম্‌ 
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ধরম্‌ এজেহাঁর দিক্‌ বিক্রম শ্িগ্রা পাদবিক্ষেপে ইঙ্গিত করিলাম ; আপিলে হলপ, দিয়া এজেহার নিলাম। 


টেবিলের সামনে দীড়াইল। সে হলপ লইয়া জবি- 
চপিত চি, ঘুরিলের এজেহারের বর্ণে বর্ণে পুনরাবৃত্তি 
করিল । 

বিক্রমের এজেহার শেষ হইলে, রণুপিং জাসিয়। বলিল-_ 
“ধরম বড় না সদাশিব বড়? ধরম ধ্রম বলব, আমাকেও 
হলপ দে । রণু সদাঁশিবের ষড়বান্ত্রর বিরুদ্ধে প্রথমতঃ তাহার 
প্রতিবাদের কথা বলিরা, এক এক করিয়া সমস্ত ঘটনা 
বিবৃত করিল। শেব হইলে আমি বলিলাম-- গঞ্চুদের 
'মধ্যে আর কে এদেহার দিতে চায় ?” 

একজন বলিষ্ঠ যুবক দূর হইতে প্রত্রুত্তর করিপ-_ 
“সকলেই হজ্জুর, সকলেই। ধরম কথা লুকাবে কে? 
মাহাতোরা ত আমাদের কোনো অনিষ্ট করে নাই। 
সদাঁশিব বুনিয়াদের মালিক বটে, তবে হক্‌ নাই তার। 
হক যার সে মালিকি পাঁবে, আমরা কেন ধরম খোয়াই ?, 
যে বলিল সে অজ্ঞুন সিং। তাহাকে সম্মুখে আসিতে 


সে প্রথমেই বিক্রম ও রঘুসিংহের ছূর্বলতা ও লঘুচিস্ততার 
উল্লেখ করিয়া, মুরিলের হঠকাঁরিতার বথেষ্ট নিন্দা কবিল। 
তাহার পর সদাঁশিবের ড়বন্ত্র জাল পুষঙ্থানুপুজ্খব্ূপে বিস্াস 
করিল। তাহার বক্তব্য শেষ হইলে, আমি বদিলাম-_ 
আর না, যথেষ্ট হয়েছে । সদাশিব কই ?' 

কেহ লক্ষ্য করে নাই, সদাঁশিব, একটা মুঁড়িচেকের 
বোঁচ কাঁর উপর মাথা রাখিয়া, অজ্ঞান হইয়। পড়িয়া! আছে। 
আমার প্রশ্নের উত্তবে, তাহার বুদ্ধ পিতা বিশ্বন্তর লাল; 
হাঁউ হাউ করিয়া কীপিতে কাদিতে বলিল-_ “দদাঁশিবেয 
বাপের পাপের যথোচিত প্রারশ্চিত্ত আজ হ'ল, ধর্মীবতাঁর, 
দয়া করুন, সদাশিবকে ক্ষমা করুন ।+ 

ঠিক সেই সমরে সমবেত জনমুলীর সম্মিলিত ম্বণার 
দৃষ্টি, মুচ্ছিত সদাশিবের উপর পতিত হইল । 

১২ সা ফ ক সঃ 


সেদিনকার মত আদালত বন্ধ হইল । 


কোঁন্ঠীর ফলাফল 
শ্বীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি বলিলেন _“এতদূর এলুম, বাগিগটা এক- 
বার দেখেই যাই, কি বলেন ?” 
. বপিলাম__দআজামরা বাগিচা থেকে এই আসছি, পাঁকা 
ফপ একটিও নেই, নিক্ষনই ফিরতে হবে। পাড়েজি খুব 
অমাধিক লোক, তিন চার দিন পরে আসতে বললেন। 
আজ সকালে কে ধুবন্ধবধাবু, জলম্ধরবাবুঃ হিড়িস্বাবাবু, 
রজকবাবু, মাকুন্দিবাবু-_যা ছিল সব ঝেঁটয়ে নিয়ে গেছেন। 
দবেহাবী” বাবুদের ও ফলের ঝোক্‌ চেগেছি দেখছি |” 
ভদ্রলেইকটি হো হো৷ করিয়া হাসিয়া, সঙ্গী ছোকরাটিকে 
বলিলেন--“চিন্তে পারলে? আমাদের “বম্পাসে”্র ধরণীধর 
বাবুঃ জলধরবাবু, হেরম্ববাবুঃ রজতবাবু জার মুকুন্দবাবু! 
গুদের “ধরণী ধামে” আজ ভারি ধুম, কলকেতা থেকে 


) 


ছজন ব্যারিষ্টার গেষ্ট, (৪5০9) আঁসছেন--(কি এসে 
গেছেন )-মিষ্টার পাঞ্জা ৪2৫ মিষার কাড়া; শুনলুম 
কলক]াট। “বারের (13এর ) 51010105518 ( উজ্জ্বল 
নক্ষত্র )। ভারি শিকাবের কোক, ব্রিফ ফেলে দিয়ে ছিপ, 
নিয়ে বেড়ান । আনিও কার্ড (0৭) পেয়েছি। আজ 
অনেক কাঁজ,__হুইল্‌ ঠিক করতে আছে, কেঁচো কম্সে কম 
ছ'শে৷ চাই, ওট। অব্যর্থ টোপ.” পরে আমাকে বলিলেন, 
“আপনার নিশ্চয়ই এ সধ আছে,_বিকেলে চলুন না; 
1000100110৮ 200 91১০11170৮এর মত 80061695115 270 
1171)1) 8৭09 আর নেই (শিকারের মুত চিত্তপ্রিয় 
যরদের খেলা অর নেই )। ওতে শরীর মন ছুই সতেজ 
থাকে। আমার ওতে ভারি বাই মশাই-_” 
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ফান্বুন _:১৩৩১ ] 


বলিলাম--*ও আর আমাকে মনে করিয়ে দেবেন না) 
১৩।১৪ বচর বয়সেই ওটা সুরু করেছিলুম ) উঃ কি ফুর্তিই 
ছুল। এখনো মনে হ'লে 2)95019 ( মাংসপেশী ) নিস্‌- 
ঠিন্‌ করে” 

শদ্লোকটি খুব উৎসাহের সহিত বলিলেন, _-”১৩১৪ 
বচর- বলেন কি 11)15$0179ট1 ( হিষ্ট্িটা ) শুনতেই হবে)__ 
১৩।১৪ বচরে এরকম 50011177£ 51)116 খুব 1810১ দেখা 
ধাঁ না। এইতেই পূর্ব সংস্কার মানতে হয় |” 

বলিলাম--“আপনাদের বেল! হ»য়ে যাবে £ 

" তিনি বলিলেন--প্তা। হোক্‌) শিকারের কথা ক'জন 

বাঙ্গালীর মুখে শুনতে পাই বলুন !” 

বলিলাম--“কথাটা খুব গামান্তই, তাই স্মরণ রাখতে 
অগ্তরোধ করি--কথাঁটা 9৪1700াদের (নুতন ব্রতীদের ) 
সম্বন্ধে, কাজেই ৮০£100112টা1 91719]1- হাতে খড়িরই 
এত 1” 

তিনি বলিলেন--“তাতে হযেছে কি; পপ্রিন্সিপল্” 
পয়ে কথ।।” 

মাহুলকে একটু দুরে জয়হরির নিকট দেখিয়া নিশ্চিত 
শাধে বলিলাম_-"তথন ইংরিজি ই্কুলে ঢুকেছি, বাঙলা 
৭য়ের মধ্যে ছিল কেবল “বোধোদয়” ; গ্রীষ্মের ছুটি হ'ল। 
সব কাজেই “মানব” ছিল আমার “81010 51171, 
( নাটের গুরু); আর আমি ছিলুম তার ৭০০7১(21) 
1820111)” (জেলে হাঁড়ি) সর্বক্ষণই তার পাশে হাজির 
মে ছিল পাক্কা বীর-বংশোদভ্ভব। তার বৃদ্ধ পিতামহ কিলিয়ে 
কচ্ছপ মেরে, সাবর্ণ চৌধুরী মশাইদের বাড়ী থেকে বাঁধিক 
আগায় করেছিলেন! মানব তীরই প্রতিনিধিরপে-_ 
ঘোড়ার চালে ছ"ধাপ পেছিয়ে দেখা দেয় । 

গ্রামের ওক্তাদদের মুখে গুনলুম- শালিখ পাখীর 
বোশেখী-বাচ্চা পাওয়াটা] বড় ভাগ্যের কথা)_ তারা না কি 
অষ্টম গর্ভের সম্তানের মত” ধুরদ্ধর হয়,_-থা শোনে তাই 
“শখে-পুরো জগন্নাথ তর্বপঞ্চানন হয়ে দাড়ায়। শুনে 
'কন্ধ জনেই একটু দৌমে যাই,_ভাল পড়াশোনা বে 
১বে না সেটা বুঝতেই পারলুম ) কারণ ছু'জনেরি জন্ম 
কার্তিক মাসে" বিবাহের আশা পর্য্যন্ত ঘুচে গেল ! 
*'নব হেসে বল্লে-_“চুলোয় যাক, তবে পড়াশোনা আর 
কার জন্তে |” 


কোষ্ঠীর ফলাফল 


॥ ৩৯৭ 


ওটা তার রহস্তের কথা, কারণ লেখাপড়া সম্বন্ধে 
মানবের স্বতন্ত্র এক অদ্ভুত ধারণা ছল । এতদিন পরে সব 
কথাগুলো তার নিজের ভাষাতে দিতে পার” বলে” মনে হয় 
না। সে বোলত'-_পরের এ'টো খাওয়া ভাল নয় রে, তাতে 
মানুষ নিজেকে হারিয়ে--পরের কথা, পরের ভাব, পরের 
ধাত পেয়ে__ প্রকৃতি বোলে পর-ই হয়ে যায়! এত বড় 
ক্ষেতি আর নেই রে। আমি বেশ করে” দেখেছি-- একটা 
গাছের ছুটো৷ পাঁতী কি ছুটে! ফল-ঠিকু একরকম নয়। 
টো মানুষও এক রকম নয়, তাদের পাওনাও ( পাথেয় 
বা মাল-মশলাঁও ) এক রকম নয়। তাঁদের সবাইকে এক 
ছশচে ঢাঁললে, তাদের জন্মটাই মাটি করে' দেওয়া হয়,- 
তাদের যে কাজের জন্তে আসা,ত৷ থেকে জগৎকেও বঞ্চিত 
করা হয়। তার নিজের সম্পত্তি নই করে" সে নিজের 
মধ্যেই পর হয়ে যায়; তাতে হয় এই- সে নিজেকে ত, 
পেলেই না, আর ঠিক ঠিক পর হ'তে পেরেছে কি না তা, 
বলাও কঠিন। আমার মনে হয়__ সদা সত্য কথা কহিবে, 
চুরি করা পাঁপ, হিংসা করিও ন!, কাহ।কেও মনঃকষ্ট 
দিও না,সকলকে ভাঁলবাসিখে,_এ কথাগুলো! সবার তরেই 
এক । ভাল ও|ন লোকের বিশ ত্রিশখানা ইংরিজ্তি বাংলা 
ভাল ভাল বই পড়তে আর বুঝতে পারলেই চের হ'ল। 
রামায়ণ মহাভারত নিশ্চয়ই পড়বি। একটা কথ! মনে 
রাখিস-_ নিজের ধর্মগ্রন্থ ভাল করে” না বুঝে খবরদার 
পরের ধর্মব-পুস্তক পড়িস নি। কিন্তু কারুর ধর্মকে ছোট ও 
ভাবি নি। জাতি-বিচার ছেড়ে গরীবকে দেখবি-- 
ভাঁলবাঁসবি, তাদের সঙ্গে ছু'টো মিষ্টি কথ! ক'ব-_-আহা 
তার! তাও পার না রে! ঘ্বণা কারুকে করিদনি। “মন” 
ইচ্ছা করলেও প্প্রাণ” যদি খুৎ খুঁৎ করে, সে কাজ 
কথ্খনো করবিনি, জান্বি-ম! বারণ কহরচেন। বাস্‌ 
এই আমার লেখা পড়া |” এই বলে” দে হাঁদতো । আমি 
এসব কথা তথন ভাল বুঝতে পারতুম না, তার ভাঁলবাসা- 
মুগ্ধ শিষ্যের মত” শুধু হা! করে? শুনতুম। 

কো!ন' কোন” ছেলে ছেলেবেল! থেকেই স্বাভাবিক 
সর্দার ;- তাঁরা অনেক অনন্ঠসাঁপারণ গুণ নিয়ে জন্মায়-_ 
যেগুলোকে সমাজের বিজ্ঞের সইতে না পেরে মুখ্খুমি বলেন, 
কিন্তু বিপদে পোড়লে সেই মুখখুদেরই সাহায্য নিয়ে উদ্ধার 
হন। তার পর নেপথ্যে এই “সেয়ানা কোম্পানীর” সমান 


৩৯৮ । 


৮ শট সস সপ আস 


চোখ টেপাটিশি চলে! সে থ| হোক্‌__মানব সেই সব 
ছেলেদেরই একজন ছিল । যাক্‌__ ্‌ 

ছুটির মুখে আমাদের ঝোক চাগলো শালিখের বোশেখী- 
বাচ্চ। সংগ্রহ করতেই হনে। রোজ রোদোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
বোধোদয় মুড়ে অন্ুনন্ধান সুরু করা গেল। সেটা ছিল 
বেম্পতিবার,_ দেখি মানব কপালে রক্তের ধারা নিয়ে ছুটে 
'আঁসছে ; পাঁচ ছট1 খালিখ সচীৎকারে ঠোকরাতে ঠোকরাতে 
তার পশ্চাতে ধাবমান | আমি বিদ্যুৎবেগে একটা ভেরেগ্ডার 
ডাল ভেঙ্গে অকুতোভয়ে দেই শত্রবুহ নিমেষে ছিন্নভিন্ন 
করে দিলুন। মানব ততক্ষণে নিরাপদ স্থান গিয়ে 
ফেলেছে । দেখি) তার ছু'হাঁতে ছুই বোশেখী-বাচ্চা! সে কি 
আনন্দ ! 

চৈত্রমাসে মাঁনন বাঁবা তারকনাথকে খাঁথার চুলগুলি 
দিয়ে এসেছিল। দেখি খাথাট। ঠুকরে আর খুবলে যেন 
কোল্‌্কের “পাঙ্খাঞুফ৮ ঢাক্‌নি বানিয়ে দিয়েছে! যাক্‌_ 
সেদিকে তার লঙ্গ/ই রইল না )__-কাজের ঘট! পড়ে গেল,__ 
খাচা, বাটি, ছাঁতু ইতাদি। 

তার পর শিকারের শু5 19011000115 (হুচনা )১-- 
ফড়িং চাই! পাচ সাতগছা খেজুর ছড়ি বানিয়ে গঙ্গা 
ফড়িং গোদাফড়িং, ঘোড়া ফড়িং, এস্তোক খড়কে ফড়িং 
শিকারে, শির্ভয়ে বনজঙ্গল, পাহাড় পর্বত, কন্দর-কাস্তার, 
মাঠ তট নিত্য প্রবলবেগে তাড়না ক'রে বেড়াতে লাগলুম। 

আপনি বোধ করি পাহাড় পর্বতের কথা শুনে সন্দেহ 
করছেন! 4১৫৬০(এ০র (*ঘোরাবাই্রস্ত” ডাঁন- 
পিটেরা ) দেখে থাকবেন-_বাঙ্গলার গ্রামে গ্রামে বড় ঝড় 
বংশের বড় বড় বাড়ীর অতিকায় ভগ্নন্ত পের উপর ছুব্বে! 
গজাচ্চ। ছু'এক শঙাব্দি পরে শশীবাবু এসে যদি "ভূগোল 
পরিচর” লেখেন, তখন ছেলেরা গড়'বে,-বঙ্গতূমি একটি 
পর্বত-বহুল পাহাড়-প্রপধান অলমতল দেশ ! 

বৃদ্ধ তদ্রলোকটি বলিলেন-_-“67/ 18৪ 800 ৮০1] 
100615১617 - বাঁঃ খুব ঠিক--তার পর?” 

বলিলাম--দতার পর জয়দ্রথ বধের গালা! শ্রী 
মেমন সুদর্শন দিযে হূর্যাদেবকে ঢেকেছিলেন, জামাদেরও 
তেমনি বোশেখ জ্যোঠির সমস্ত রদ্,রটুকু মাথায় করে 
ফড়িংমারা মগয়া চলতে লাগ্লো। মানব প্রতিজ্ঞা করলে 
মাগুবামুনির কীত্তিটা শ্নান ক'রে ছাড়বে। একটুও সময় 





' ভারতবর্ষ 


[ ১২শ' বর্ষ-_ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ: 


পি 


নষ্ট কর! ছিল না,- ছ'গাছা ছিপও সঙ্গে থাকতো) পু" 
পেলেই যথালাভের পন্থা চল্‌্তো৷ | ফেরবার সময় ফা 
আর মাছ নিয়ে আঁপা যেত। বাড়ীর বকুনি এড়: 
মাছের মত জিনিস আর নেই, মাছ দেখলেই মেেরা 
খুপী ;- সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর পর দিন বেণী ক'রে আনব: 
অন্তে উৎ্পাহ দান! রসনার তৃত্রির এই লোভটুকুই সক্ণ 
ছোটবড় কাজের কলকাটি,-_ প্রাণশক্তি! দেখুন না 
করতে গিয়ে, আসোরের মাঝখানে অজ্ঞুন কি রক্ম 
ভোড়্‌কে গিছলো+__- বলে ঘাম্‌ দিচ্ছে! তাঁকে চাঙ্গা করতে 
কে্টকে পুরো আটারো৷ পর্ধের আমদানী করতে হয়েছিল। 
কি ফ্াাসাদ বলুন দিকি! কেন?--কারণ ওতে রসন' 
তৃপ্তির কিছুই ছিলনা) সেটি না থাকলে সব রকম মৃগয়ায়ঃ 
"্মৃপ্টুকু মুছে গিয়ে সেরেফ. পগয়া” প্রাপ্তি ঘটে ! যি 
কর্ণের কালিয়া কি শকুনী সড়সড়ি চল্‌্তো, তাঁছনে 
দেখতেন কেষ্টকে কষ্ট করে অত বাঁজে বোঁকৃতে হ'ত না, 
অর্জুনের গাণ্ডীৰ আপনিই বৌ-বে৷ ক'রে বাণ ছাড়তো। 
নয় কি?” 

বৃদ্ধ উত্তেজিত কঠে বলিলেন-_পএটি মকাট্য কথা ১ 
তার পর ?” 

কি মুক্কিল,__-এখনো ণতার পর”! লোকটি আর 
ছ'একটি “তার পর* ছাঁড়িলেই জয়হরিকে “পর” করিয়। 
ছাড়িবেন দেখিতেছি। বলিলাম--"তার পর তিন হপণ্তায 
মাথার সব রসটুকু হুর্ধ/দ্েব শুষে নিয়ে মগঞ্জ ছুটিকে 
“ড় লি” বামিয়ে দিলেন ! নাঁড়লেই আকরোটের শুকনে। 
শাসের মত থট্‌থট্‌ ক'রে নড়ে। মানব হেসে বললে-_ 
“তাতে হয়েছে কি-- মণ্তিষ্বের জল মোরে খাটি দীড়াচ্চে 
রে! বিশ্বাস না হয় শিবনাথ শাস্ত্রী মশাইকে জিজ্ঞেস 
কর,_-তিনি ত” মিছে কথা কবেন না। ওরে বলে--টনক 
নড়া_টনক্‌ নড়া,-ওট] বড় লোকের চিহ্ন রে। 
আমাদেরও মাঁথাঁটা বোধ হম্ন এইবার “টনকে* দাড়িয়ে 
গেল”! শুনে মনে মনে একটু গর্ব-ুথ অনুভব করলুম,_ 
কারণ মানব ছিল আমার চেয়ে বচর দেড়েকের বড়) আর 
তার প্রধান গুণ ছিল--সে কোন অবস্থাতেই মিছে কথা 
কইত না)__-বাঘ। বেণী মাষ্টীরের বেতের ভয়েও নয় । 

(২৬) 
গুরুগর্জনে বধা 'এসে পোড়ল*_ মানব বললে-_ 
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“এইবার শিকারের মজা! রে!” মহাদেবের মাথায় গঙ্গা 
.নবেছিলেন; আমাদের সর্বাঙে বর্ষা নাবলেন। একধিন 
বিকেলের দিকটায় মানব বললে--“জর এলো রে”। 
শ্লুম--"তবে আর কাজ নেই-_ঝাড়ী ফেরা যাক।” সে 
গলে_-“একটু জর এসেছে ত” হয়েছে কি--“চকো পা, 
দখা দিয়েছে,__দীঘিটে দেখে যাই চ।” 
তখন পশ্চিম আকাশ রক্তবর্ণ_কিন্তু পুবদিকে এক- 
না মেঘ উঠছে। দ্রীধির ধারে পৌছেই দেখি_-৮৯ হাত 
বে, জলের প্রায় ওপরেই একটা মস্ত কাতলা মাছের 
“গতি । মানরকে বলবার আগেই একখানা আদলা 
7 ঝপাঁং ক'রে মছটার মাথায় গিয়ে পোড়লো। 
1নণ--"্ঠিক্‌ লেগেছে” বলেই এক-লাফে ৬৭ হাত দুরে 
ডই ডুব। মিনিট খানেকের মধ্যেই নাছ নিয়ে ভেসে 
ঠা । মাথা তুলে চেয়েই__“শীগগির নোনা গাছটায় 
ঠ পড়- শীগৃগির” বলেই, ছ* সেকেণ্ডে ভাঙ্গায় এসে 
£এ1 |  বললুম-_”কেন?” সে ধমক দিয়ে বললে-_ 
+ন্ছ আগে ওঠ, শীগৃগির- শীগৃগির 1” 
মার বলতে হ'ল না, হাতত ৩৪ উঠেই ফিরে দেখি 
নাশ! একেবারে কাট-মেরে গেলুম ! লাফাবার 
₹ নার জলনাড়া পেয়ে, এক ভীষণ কেউটে দীঘির ভেতর 
'ক নাথ! তুলে, মানৰকে লক্ষ্য করে, তীরবেগে আসছে ! 
"শর মুখ থেকে কেবল বেরুলো--“পালাও*-_ এখন 
এ মার গাছে ওঠবার সময় নেই । মানব মাছট! ডাঙ্গায় 
ঢু দিয়েঃ কাছেই একটা হাড়ি পড়েছিল, সেটা বা-হাতে 
'যেই এক-হাটু-গেড়ে বদতে না বনতে-_সেই বিস্তৃতণা 
1” একদম সাঘনে এসেই-- প্রায় আড়াই হাত খাড়া হয়ে 
দানবের বুকে সজোরে ছোবোল্‌ মারলে ! অগ্র-পশ্চাতের 
মন ছিল না_বোধ হর একসঙ্গে আর এক সময়েই-- 
নবের মুখ থেকে এমন জোরে “খবরদার” শব্দটা খেরুলো 
' জল, জঙ্গল, আঁকাশ, বাতাস, শিউরে উঠলো ; দীঘির 
*্র পানকউড়ি আর ভাকপাখীগুলো সভয়ে ডাকতে 
"তে ছুটে জঙ্গলে গিয়ে ঢুকলো; আমি কেদে "মা 
2া* বলেই চোখ বুজলুম। পরক্ষণেই মানব ডাঁকলে 
'গৃগীর আয়” ।* পোড়তে পোড়তে গিষে দেখি- সাপের 
' আর ফণার প্রায় অর্ধেকটা! মানবের মুটে!র মধ্যে ! 
বুদ্ধ লোকটি একটা দম্ক! দম ফেলে বলে উঠলেন__ 


কোষ্টীর ফলাফল 
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আমি বলিলান- সাপটা তখন তার হাতে জ্ড়াবার 
চেষ্টা পাচ্ছে,__যানব তাকে একটা জিওল্‌ গাছের গু'ড়িতে 
অছড়াচ্চে আর এক একবার তার মুখটা সেই গাছেই 
ঘষছে*। মিনিট দশেক এই কগাকস্তির পর, সাপটা! 
নিজ্জীব হয়ে পোড়লো, মুখদে কতকৃট! রক্ত বেরিয়ে গেল। 
তখন মানন সেটাকে “ব! বেটা" বলে দুরে ছুড়ে ফেলে 
দিলে ) দেখি তখনে সে সাড়ে চার হাঁত ! 

মানব পাপ্টাকে এত তোরে ধরেছিল যে, সেটাকে 
ফেলে দেবার *র দেখি__হাতেব তে'লাট! লাল হয়ে ঘেমে 
উঠিছে, আর তাতে যেন ফণার ফটো উঠে এসেছে; সেটা 
ছান্‌ কি আশ বুঝতে পারলুম না। মানব এক মুঠো 
মাটি নিস্ে দীঘির জলে বেশ করে হাতট। ধুয়ে কেললে। 
আমার চোখে সে ছাপ কিন্তু এখন পাকা রংয়ে আকা হয়ে 
গিছলেো__-আমি তথনো তার তেণোয়্ সেই ভীষণ বিষধরের 
ফণা ধেখছিলুন। বললুম-প্কাক্ড়ারশি তো ?” মানব 
আমার জলভরা আওয়াজ পেয়ে, আমার মুখের ওপর চেয়ে 
বললে-__-ণকি রে-মেয়েশীনুয নাকি কাদঠিন কেন? ও 
কামড়ালে পাচ মিনিট ও কেউ বাঁচে না। মনে রাখিস - 
মানুষ সবার বড়, নিজেকে ছোট মনে করলেই গোরবি | 
জরে হাতের ঠিক ছিল না যদি ফন্কার,_বম কি না, 
ভানলুন গেনুম। মাকে ডাকতেই সব ঠিক হয়ে গেন। 
আর নয়-__বাড়ী চ'। মাঁছট। আমি নিতে পারন ন|-৮।৯ 
সের হনে । মাথাট! দপ. দপ, করচে-জর বোধ হয় তিনের 
কম নর, দেখ তোর কাধে উর পিয়েই বেতে হবে, 
--আমার হাতে পায়ে আর বল নেই । এটা সা?পর আড্ঞ। 
রে, আবার সময় আরে! ছুটে! দেখেছিলুম ভয় পাৰি 
বলে বলিনি) একলা কখখনে। এদিকে মাপিস নি।* 

অন্ধকার ক:ঃরে বৃষ্টি এল", কিন্ মানবের গায়ের 
“তাতে* আমার কাধ পুড়ে বেতে লাগল। সে টোল্তে 
টোল্তে বাড়ী ঢোকবার সময় কেবল - “ভয় কি রে” বলে 
একটু হাসলে । তার সেই হাপি-মুখের মাঝে আমার 
সব শঞ্জি, সব উৎ্পাহ। সব শু বেখে বাড়ী কিরলুন ।-_তা 
আর কিরে পাইনি। 

বৃদ্ধ চমকিয়! বিহ্বল ভাবে-_-“অ)--বলেন কি,_-ওঃ 
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ছো-হো-_87/০৩711৩--হাঁর হায় এমন ছেলেও যায় !” 
বলিতে বলিতে দুই তিনবার চক্ষু মুছিলেন। 
তাহার যুব সঙ্গীর্টি-_“ছুর্ভাগ্য দেশ থাঁকবে কেন!” 
বলিয়! একটি ক্ষুদ্র শ্বাস মোচন করিলেন। 
বলিলাম__“কিন্তু সেই চরম ক্ষণে হরিসভাঁর অশ্র-উৎস, 
পরম ভক্ত সিধু ভটচাব্যি গঙ্গার ঘাটে সন্ধ)া করছিলেন, 
তিনি রাখাল রায়কে বললেন--“একটা এখনে! রইলো !* 
বৃদ্ধ দ্বার স্বরে বলিলেন--“বলেন কি--& 9০৪5৮ 
পশু 1” 
যুবা উত্তেজিত কণ্ে বলিলেন--“পাপিষ্ঠ পিশাচ,_-তার 
এত বড় রোষের কারণ ?” 
ব্লিলাম_-"সে পাপ কথা শুনে আর কাঁদ নেই, 
আপনাদের বেল হচ্চে -” 
ঘুবা। সীগ্রহে বঁললেন__”ত। হেখকৃ- আপনি অনুগ্রহ 
ক'বে ব্লুন। এখন বীঙ্গলা দেশে এ ছেলের জীীবন-কথ_ 
সত নারায়ণের কথা । আপনি কিছু বাদ দেবেন না। 
চাকরি করবার মত আর গল্প লেখবার মত লেখাপড়া ছানা 
ছেলে ঢের রয়েছ ।” 
বৃদ্ধ শুদ্রলাকটি ঘুবার কথা সম্পূর্ণ অনুমোদন করায় 
বণিলাদ_প্গামে এই ঘটনাটিই মানবের কর্ম-ভাবনের 
শেখ সাক্ষ্যকণে রয়ে গেছে। এখন যা বণচি- এট। আমাদের 
সেই ছুদ্দিংনরইঈ উপমংহাব। 
( ২৭ ) 
তখন দিনের আলো ছিল কি নাজানি না; বধিও থাঁকে 
ত+ মেঘ-বুষ্টিতে সেটুকু ঢেকে দিছলো। মানব আমার 
কাধে খুব আল্গ ভর দিয়ে আসছিল- গাছে আমার কষ্ট 
হয়। কিন্তু জরটা খুব বেশী বেড়ে চলায়, তার অজ্ঞাতে 
তার সে চেষ্টা মাঝে মাঁঝে ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছিল»,__তার মাথাটা 
আমার কাঁধের ওপর অসহায়ের মতই লুটিয়ে পড়ছিল। 
আবার চমক এপ্পেই সে মাথাটা তুলে নিচ্ছিল আর 
বলছিল,--“আমি বড্ড ভারী, না? তোকে আগ বড় 
ভোগাচ্চি !” 
হায়--আঙ্গ আমার মনে হচ্চে--তার মাথা চিরদিন 
নিশিদিন কেন আমার স্বন্ধ-পংলগ্র রইল না, আমি আনন্দে 
ত৷ বহন করে সুখী হতুম 7; আমার কোন ভারই বোধ হত 
না,_-তাঁর সেই স্থমধুর ভালবাসাই আমাঁকে বল যোগাতি* | 


ভারতবর্ষ 


| ১২শ বর্ষ-- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য 


তার বিরহে যে বাথা বইলুম-__সে যে শুধুই কঠিন,_- একান্ত 
নিন্মম ! বাকৃ__ 

তখন পল্লীর মধ্যে ঢুকে পড়েছি,_পাড়ার আকাবাকা 
কাঁচা পথে চলেছি । সহসা কে যেন কিসের ওপর কঠিন 
আঘাত করলে-__-এই রকম একটা শুষ্ক শব্ধ কাঁণে এলো । 
সঙ্গে সঙ্গে মানব সবেগে আমার কাধ থেকে মাথা তুলে 
উৎকর্ণ হয়েছে। পবক্ষণেই মুকের একট। অস্পষ্ট অস্তিম 
সন্ত্রণা-কাঁতর ধ্বনির মত শে।না গেল। কোথায় গেল 
মানবের একশো তিন ডিগ্রি জ্বর, কোথায় গেল 
তার পায়ের জড়তা, সে তীরের মত বেরিয়ে গেল। 
আমার নিষেধ তার কাণে পৌছবাঁরও সময় পেলে না, - 
ছুটলুম। 

সাঁমনের বেকট! ফিরেই দেখি,-একটা পাচ সাত 
হাত বংশ-খও হাতে পিধু তট্চাধ্যি রাগে ফুলচেন,_-এক 
পায় খড়ম, কাঁচাট! কাঁদায় লুটোপুটি খাচ্চে। তিন চার 
হাঁত তফাতে একটা গণ্চ চক্ষু কপালে তুলে, সারা দেহট। 
রাস্তার ওপর এলিয়ে নিম্পন্দ পঃড়ে। তার কপাল আর 
কাণ স্থতো বেয়ে রক্তের ধার৷ নেবেছে। উট্চাধিয 
মশাই তার একটা শিং সাবাড় কঃরে দিয়েছেন ! মানব 
কাণার ওপর ব'মে গক্চটির গলায় ধারে পারে হাত বুলুচ্চে। 
আমাকে দেখত পেয়েই বল্লে-ণণাগ্গির জল আগ 
ডাই”। ডালের অঠাৰ ছিল না পাশেই পুকুর 5 একট। 
গ'রতাক্ত হাড়ি কুড়িয়ে জুল এনে দিতেই ভটচাধ্যি পাঁচ 
গা পেছিয়ে দাড়ালেন। মানব গরুটির চোখ-মুখ ধুইয়ে, 
ধারে ধীরে তার মাথায় আর সেই সগ্-ভগ্ন শিংয়ের মুলে 
জল ঢালতে লাগলো । তিন চার হাড়ি জল এনে দেবার 
পর আমাকে বললে--ণএখন ধীরে ধীরে ওর গায়ে হাত 
বুলো।” সে একটা মাঁনপাতা এনে তার মাথায় হাওয়া 
কবতে লাগলো 

মিনিট দশেক পরে গরুটা কাণ নাড়লে। মাঁনব 
বললে “এইবার চট. করে হরেদের বাড়ী থেকে একটু 
রেড়ির তেল নিয়ে আয় ভাই” তেল আনতেই নিজের 
কাপড় ছিড়ে তেলে ঠিজিয়ে সেই ভাগ খিংয়ের গোড়ায় 
যে সাদা অংশটুকু বেরিয়ে পড়েছিল তাইতে জড়িয়ে বেঁধে, 
জবজবে ক+বে তেলে ভিজিয়ে দিলে । গরুট! একটু একটু 
মাথা নাড়তে লাগলো আর তার চোখ দিয়ে জল গড়াতে 


ভত্ঃ 
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লাগলো । পা চাঁরখানা ছু” একবার নেড়ে যেন ওঠবার 
চেষ্টা করলে,_-পারলে না। 

মানব নিজের কৌচা দিয়ে তার চোঁখের জল মুছিয়ে 
দিচ্ছিল সে বলে উঠল”__-“এতক্ষণ অজ্ঞান হ'খেছিল, 
এইবার যাতন! অন্থুভব করছে ; উঃ, ভাঁরী কষ্ট পাচ্ছে রে-_ 
বলতে তে পাচ্ছে না 1” মানবের গলার আওয়াজ শুনে 
চেয়ে দেখি- তারও চোখ জলে ভেসে যাচ্ছে! তার 
চোখে এই আমার প্রথম জল দেখা । আমি অবাক হয়ে 
গেলুম । সে বললে__“ও এখন উঠতে চায়, উঠতে পারলে 
বোধ হয় নিজের ইচ্ছে মত” স্বপ্তির উপায় খুজে নিতে 
পারে-_আমরা তো! সেট। জানি না! আমার আছ হাতে 
পায়ে এমন বল নেই যে ওকে তুলে দি,_-তোর কম্মও 
নয়।” 

পাড়ার এ গলি পথটার ধারেই সিদ্ধেশ্বর ভট্চাষ্যির 
রাংচিভিরের বেড়া ঘেরা খানিকটে জমি। তার মধ্যে 
কাঁলকা স্থন্দে আপাং ওকড়া আর সেওড়া গাছের সঙ্গে 
সমন্বয় করে ৫1৭টা বেগুণ গাছ ৪ মিলে-মিশে ছিল ; অবশ্য 
সুক্মদশী ছাড়া সেটা অন্তের নগরে পড়া কঠিন। বেড়ার 
গায়ে শ্নে গাছটির সে বচরের মত? “বেন” ফুধোবার 
পর, ভটুচাবি। মশাই মাচা হিসেবে তার ওপর একট। লাউ 
গাছ তুলে দিছলেন,--কারণ কবিতা বশিত৷ আর লতার 
একটা আশ্রয় দরকার ;--তিশি অশান্সী্ কাজ করেননি। 
কিন্তু শাস্-জ্ঞানহীন একটা ল/উডগ! আগএ্রয় ছেড়ে স্বাধীন 
ভাবে গলি-পথের ওপর ঝুলে পড়ায়, কাগু-জ্ঞানহীন গরুট! 
তার হাত দেড়েক টেনে নিয়ে খাবার উদ্যোগ করছিল, 
ইতিমধ্যে এই ছর্য্যোগ ! 

গরুটা নড়চে না দেখে ভটচায্যি ভয় খেয়ে দীড়িয়ে 
গিছলেন,--তার পর তাঁকে একটু নড়তে দেখে, তার সে 
ভাবটা ফিকে হ'য়ে আসছিল। এমন সময় গরুটাকে 
দাড় করিয়ে দেবার কথাটা তার কাঁণে পৌছুতেই, হাতের 
বাশটা বাগানের মধ্যে ফেলে ব্যস্ত ভাবে বললেন- "আমি 
ধরচি।* অর্থাৎ-তিনি তখন বামাল সরিয়ে চোখের 
আড়াল করতে পারলে বাচেন,_-অন্তত্র যা" হয় হোক গে? 
--মতলবটা এই । 

মানব সবেগে মাথা তুলে বললে-_খবরদার, এদিকে 
আসবেন না। নিজের নিজের 'খমকে সকলেই চেনে ! 

৫১ 


কোষ্ার কল।কল 


আমি স্বচক্ষে দেখেছি--কসাই কাছে এলে গরু শুয়ে পুড়ে 
-থর্‌ থর্‌ করে কাপে । এখন যাতনায় ওর প্রাণ ওলোট. 
পালোট. খাচ্চে, আপনাকে দেখলেই ও ম'রে যাবে ।” 
সিধু ভটচাধ্যি বুঝছিলেন--গরুটো৷ এ যাত্রা আর 
মরচে না। সেই সাহসে চোখ রাঙ্গিয়ে বললেন_-“কি, 
তুই আমাকে কসাই বলিল !” 
মানব সহজ ভাবেই বললে-_-পআঁমার বলবার তো 
দরকার নেই ভটচাধ্যি মশাই) ও যে সেট! বুঝেছে!” 
ভটচান্যি চীৎকারের শীত্রা বাড়িয়ে বললেন--“কি-- 
ব্রাঙ্গণকে এত বড় কথা,--উচ্ছন্ন খাবি )-_জানিস তোর 
জ)াঠ৷ আমার পায়ের ধৃলা নের ! ধিনাস্ত টো শাস্ত্রীয় 
গ্রাদ মুখে দিতে হয়, তাই কত” ক'রে ছুটে সান্তিক 
আহারের বীঙ্গ চারিয়ে রেখেছি.__-এর মূল) তোর কি 
বুঝবি। এর যে অস্তরায়,_-তার একটা কেন-_ একশোটাকে 
থুন--_ 
আমার মুখ থেকে বেরিয়ে গেল-ণ্তবে আর ভাবনা 
কি-_আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এজ্জন্মে আপনার সাত্তিক 
আহাঁরের অভাবই হবে না।” 
৬ম্মলোচন কি ভাবে চাইতেন জানি না, কিন্তু সিধু * 
ভটচাধ্যি আমার দিকে যে ভাবে চাইলেন, তাতে আমার 
সেই সার্থক-চ্ষু রক্ষটিকেই মনে পড়েছিল । 
মানব একটু উংকুক্ন মুখে রহসা আমাকে লক্ষ্য ক'রে 
বলে উঠলো-_-*ম কালীকে কথ্থনো ভূলিসনিরে - অমন 
মা আর নেই! বিপদে ডাকলেই উপায় করে দেন $-- 
যেই ডেকেছি-খী গ্বাথ্‌ মা “পধোন্তকে পাঠিয়ে দেছেন। 
এ আমি অনেকবার দেখেছি রে।” 
(২৮ ) 
চেয়ে দেখি, সত্যিই আজিজ আসছে । আঙিজকে 
আগে আমর! আগা-সাঁয়েব বলে” ডাকতুম। সে আমাদের 
গ্রামে ঘেওয়া বেচতে মাসতো । তার সঙ্গে মানবের 
বন্ধুত্বের একটু ইতিহাপ আছে,__সেটা না ধল্লে কথাটা * 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবেঃ_ওদদর ছ'গরনকে ঠিকৃ ঠিক বুঝতে 
পারবেন না। 
যুবাটি বলিলেন-_ “দয়া করে সবটাই বলবেন ।” 
বলিলাম _“একুশ-বাইশ বচরের এই মাড়ে ছ+ফুটু 
পুরুষটি নাতফুট লাঠি হাতে ক'রে, বড় বড় কুচকুচে চুল 


৪০২ 


আর ঢিলে পোষাকের ওপর কোমরে নীল রংয়ের চাঁদর 
আর মাথায় কাল রঙ্গের পাগড়ি বেধে, প্রথম যেদিন 
আমাদের গ্রামে প্রবেশ করে, সেদিন মেয়ে পুরুষ সকলেই 
সভয়ে দোরে খিল্‌ দিছল, আর ছেলে মেয়ে সামনে 
ছিল।- এমন কি বারবার গুণে দেখেছিল-__-সবগুলে 
আছে কি-ন| ! কারণ--লোকটি যে “ছেলেধরা” তার 
প্রমাণ খুঁজতে কারুরই বাড়ীর বার হবার দরকার হয় নি-_ 
তার সুদীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা আর তাঁর মেওয়ার ঝোলাটাই 
সেটার প্রমাণ দিচ্ছিল। তার ওপর তাঁর কোমরে একথাঁন৷ 
ছোঁর! থাকায়) আর তাঁর বাঁটের ওপর পেতলের পেরেক- 
গুলো ঝক্‌-ঝক্‌ করে জলতে থাকায়_সকলকে ভয়ে আড় 
করে' দিয়েছিল। তাঁর অমন সুন্দর নাক চোখ আর 
গোলাপী আভাযুক্ত গৌরবর্ণ টাও__তার বিপক্ষেই দাঁড়িয়ে 
গিছলো, কারণ--এ বাড়াবাড়িটাই ত' ভাল নয়! 

গ্রামে তা-“বড়' তা-'বড় নিরীহ-পীড়ক মামলাবাঁজ, 
"্বান্ত-তক্ষক” শৃরধীর থাকা সব্বেও সেদিন কারে সাড়।শখ্ 
ছিল না। কেবল ১৩ বচরের মানবই একা--*্পাঁলিয়ে 
আয়--পালিয়ে আয়” শব্দের মধ্যে, এগিয়ে গিয়ে তাকে 
বলেছিল--“তুমি কোন্‌ হায়,_-তোমার! বাঁড়ী কোথায়।__ 
. এখানে কেন, আয়া,মতলব কি হায়?” ইত্যাদি । 
আজিজ তাকে সহান্ত মোলায়েম কণ্ঠে উত্তর দেয়,_-সে 
কাবুলের লোক, মেওয়া বেচতে এসেছে, কিছুদিন “উদর- 
পোড়ায়” ( উত্তরপাড়ায় ) থাকতো, এখন “হালুমবাজারে” 
(আলম্বাজারে ) থাকে । 

এইরূপ প্রশ্নোত্তরের মধ্যে ছ'জনের প্রথম আলাপ হয়। 
পরে মানব তাকে বলে__*আচ্ছা ভাই, বেশ বাত. হাঁয়--- 
অন্ত দিন আও $--আমি সকলকে বোল্‌্কে রাখবো,__-আজ 
কিন্ত চোল্‌্কে যাও। তোম্কো দেপে মেয়েরা ডর্‌ 
পেয়েছে-_বেরুতে পারত! নেই।” 

আজিজ. জিজ্ঞাসা করে-_-“কেয়া “মরদূ-লোগ্‌” ভি 
ডর্তা হায়?” তাঁতে মানব বলে__*গ্্যা-তা ডর্ত! বইকি-_ 
সব “মেয়ে-মর?্‌" হায় যে! তাদের আমি সব বুঝিয়ে দেগা, 
তুমি ছু'চার দিন পর্তমে এসো ।” 

আজিজ, খুব খুসী হয়ে বললে-_-“তুম্‌ সাচ্চা মরদ্‌ 
হায় আজ সে তুম্‌ হামার! দোস্ত ৬--হাত, মিলাও*,_ 
এই বোলে হাত বাড়াতেই, মানবও হাত বাড়িয়ে দিলে। 


ভারতবর্ষ 
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আভিজ, সপ্রেমে তার হাত ধরে বল্লে__“আচ্ছা দোস্ত _ 
আজ হাম্‌ যাতা হায় ;__ইস্মে সে যে! খুদী উঠা লেও-_ 
ইয়ে তোমারাই হায়” বোলে মেওয়ার ঝোলা খুলে তার 
সামনে রেখে দিলে । 

মানব ইতন্ততঃ করে বললে--"তুমি বেচতে আয়া 
হাঁয়। আমি তোমারা লোকসান করতে পাঁরেগা নেই”। 
আজিজ তাতে বলে--তা৷ হ'লে আমি এখান থেকে একপা 
নড়চি না। পরে তার সবিনয় আর সপ্রেম অনুরোধ 
এড়াতে না পেরে মানব বললে --”আচ্ছ! ভাই হাম্‌কো 
একটা বেদানা দেও - সন্ন্যামী জেলের লেড়কার বড় 
বিমার, তারা! বড় গরীব- কিনতে পারত নেই, তাকে 
দেগা। তাঁতে তোমার ভালো হোগা-তারা কতো 
আশীর্বাদ করেগা |” 

আজিজ. আধ মিনিট তাঁর মুখের পানে অবাক-ৃষ্টিতে 
চেয়ে থেকে, একট! ছোট নিশ্বেন ফেলে,_ চোখে মুখে 
হাসি ফুটিয়ে বললে--প্বাঃ খোদা-মরদ আওর দরদ 
এক্হিমে- বাঃ! ইয়ে লেও তোমার! সাড়াশীকে লেড়কাঁকে 
ওয়াস্তে এই বৌলে-__ছুটে! বেদানা আর ছটো আযাপেল্‌ 
দিয়ে তার ছহাঁত জোড়! করে' দিয়ে, চটু করে তার 
কৌঁচটা টেনে নিয়ে, তাতে চারটে বেদানা, চারটে 
আযাপেল্‌ এক পেটি আঙর আর এক আঙজলা আক্রোটু 
বেধে দিলে; মানবের কোন ওজর কোন আপত্তি কাজ 
দিলে না। তখন মে বললে--”আচ্ছা- এক দিন এর বদল! 
আমি লেগা, তখন মজা টের পাঁয় গা !» 

শুনে আজিজ. হো! হো! করে' হাসতে হাঁসতে বললে-_- 
“আচ্ছা দোস্ত লেনা,_-দেখা যায়গ! 1”-__তাঁর সেই বিশাল 
বুকভর! সরল হাঁসি, আর মুখভর! আওয়াজ, আমাদের ক্ষুদ্র 
গ্রামখানার রন্ধে, বন্ধে, পৌছে গিছলো। তার পর সে 
মানবদের বাড়ী দেখে নিয়েঃ_-“আচ্ছা দৌস্ত--আজ হাম্‌ 
বড়া খুস্‌ হোকে চলা” বোলে। তার সঙ্গে সেলামের আদান 
প্রদানের পর--স্কপ্ডি আর আনন্দ-মাঁথা মুখে মশূমশ. করে, 
বেরিয়ে গেল। 

এইবার যে-যার নিরাপদ আশ্রয় থেকে বেরিয়ে এসে 
মানবকে ঘিরে, কেহ তিরস্কার, কেহ উপদেশ, কেহ পরামর্শ 
বিলুতে আরম্ভ করলেন। কেহ বললেন-_*“ডানপিটে 
ছেলে কোন্‌ দিন মরবে দেখচি |» রাখাল রায় বললেন-- 


ফান্ন__-১৩৩১ | 
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“আমরা বেকুলুম না৷ আর মদ্দানি করে উনি এগিয়ে 
গেলেন। গ্রামে তো আর মাতব্বর কেউ ছিল না! 
কেন--ওকে আমাদের ভয় ছিল না কি! অমন ঢের 
দেখেচি ! তবে কি না ও-বেটার! ম্লেচ্ছাচারী মন্ত্রবাঁজ । 
তুকৃতাক্‌ ঢের জানে । হি'ছর ছেলে__মন্ত্রশক্তি তো মানি,_ 
তাই ! যাক্‌--ওসব কাছে রাখিসনি, আমি কাপড় ছেড়ে 
এসেছি, দে গঙ্গায় দিয়ে আঁসি।” 

দীন গাঙ্গুলী কথা কবার জন্যে তিনচাঁর বার হা! করে” 
ছিলেন, ফাঁক পেতেই বলে উঠলেন--*ওরে বাপরে-_ 
"শুনেছি ওদের কাবুলে বাড়ী, সেটা কি মানুষের দেশ! 
হ-ছ_কামিখ্যে থেকেই মানুষ ফেরে না, আর কাবুল 
তে! তার আরে! উদ্দিকে ! খবরদার ও সব খাস্নি, রক্ত 
উঠে মরবি_ফেলে দে-_ 

সিধু ভটচাব্যি ভাড়াতাড়ি ব'লে উঠলেন _উহ-উহ*__ 
আমি ওর ব্যবস্থা ঠাউরেছি,__ যেমন কুকুর তেমনি মুগ্ডর 
না! হলে হবে না $- বেট! আমাদের কাছে মাঁমদোঁবাজি 
দেখাতে এসেছে । 'ও-সব দে-দিকি আমায়) _-নারায়ণকে 
নিবেদন করে" দিয়ে ওর ভিরকুটি বার্‌ করে দিচ্চি! হুঁভ" 
- আমার বাড়ীতে জাগ্রত দামোদর রয়েছেন--যা দেবে 
তখুনি ভণ্ম ! বেদানা ত+ বেদানা কেল্লার কাঁমান উড়ে 
যায় ! শুনলে--ব্যাটা আর এ পথ মাড়াঁবে না। তোর 
কোনে! ভয় নেই,--দে তুই আমাকে দে।” এই বলে 
কৌচাটা পাতলেন। মানব প্রথমটা 'থ"-মেরে গিছলো ; 
সিধু ভট্চার্ধির কথা শুনে বললে-_“বাঁঃ ঠাকুর-দেবতা 
আমাদের মা-বাগ না? যা নিজে খেতে পারি না তাই 
খাইয়ে মা-বাপের মুখে রক্ত তোল! কেন?” 

রাখাল রায় বলিলেন--“ঠাকুর দেবতার কথা আর 
আমাদের কথা! ও পাঁপ রাখিসনি-_ল্যাঠা চোকাতে 
দেঁ--” 

মানব একদম সাফ. ক্গবাৰ দিলে--“যান-আমি 
দেবনা ।* 
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রাঁয় মশায় তখন চটে বললেন-_-“তবে মরগে যা--খন 
কেউ যেন না বলে-এসিধু ভটচাযিা, রাখাল রায় 'খঁরা 
উপস্থিত থেকে, আর সব দ্েনে গুনে কোনো কথা কন্নি। 
তোমর! সবাই শুনলে তো;--বস্‌ আমরা খালাঁদ্‌।” 

মানব সন্ন্যাসী জেলের ছেলেটির অন্তেই সব বেদানা 
আর আযাগেল দিয়ে এলো; আঙ্রগুলো পরে দেবে বলে? 
রাখলে। কেবল একটা বেদানা আর একটা আ্যাপেল 
নিলে আর আকরোটুগুলে! সব। ছেলেদের দিলে 
পাছে তাদের মা-বাঁপ ভয় পান. তাই দিতে পারলে না,__ 
আমর! ছু'জনেই গঙ্গার ঘাটে বোঁসে ভোগ লাগালুম। 

৬ ধা ্ €ঃ 

আজিজের সঙ্গে মাঁনবের এই প্রথম দিনের পরিচয়। 
তার পর সেটা কি প্রেমেই পরিণত হয়েছিল! যাঁক,কি 
বলতে গিয়ে কি সব বলে চলেছি ! মানব কি আজিজের 
কথা পড়লে আমার হু'স্‌ থাকে না,-মাঁপ করবেন। এ 
জীবনে আর আমার এ ধর্বলতা৷ যাঁবে না । বললেই হতঃ__ 
আজিজ ছিল কাবুলী মেওয়াঁওল1, মানবের সঙ্গে ছিল 
তার খুব ভাঁব। 

ভদ্রলোকটি বলিলেন_-“আপনি মাঁপ. করবার কথা 
কি বল্চেন ! আপনার দুর্বলতার দৌলতেই না পুরো 
জিনিসটে শুনতে পাবার পথ পেয়েছি । আজ তিন মাস 
তিনটি «প*য়ের পাল্লায় পড়ে_ জীবনটা! বড় একঘেয়ে 
বোধ হচ্ছে; সকালে “পোষ্ট আপিস”, ছুপুরে “পাশা 
বিকেলে “পাইচারি+ ১- রাতের “পরোটা, ভক্ষণট! না! হয় 
বাদ দিলুম,-_কাঁরণ যেখানেই থাকি-_-পেটে ওট| পড়াই 
চাই ! না-_-তা হবে না মশাই, ওটা 17) 0৩69)1-_-ওর সবটা 
বলতেই হবে।” 

হাসিয়া বলিলাম_-"আগে গরুটারই একট! উপায় 
হোক!” 

ভদ্রলোৌকটি একটু অপ্রস্তত ভাবে বলিলেন-_“ইম্‌ 
তাই ত, তা তো বটেই--মাঁপ্‌ করবেন । 








সতীত্ব মনুষ্যত্বের সঙ্কৌচক না প্রসারক ? 
্রীরাধারাণী দত 


“সতীত্ব” কথাট। লইয়া সাহিত্য-ক্ষেত্রে বিপুল বাগ্‌-যুদ্ধ 
চলিতেছে বটে, কিন্ত এই “সতীত্ব শব্দটির প্রকৃত অর্থ কি 
এবং সতীরই ব৷ প্রকৃত স্বরূপ কি, তা এ পরাস্ত খোলা- 
খুলি ভাবে কোথাও আলোচিত হয় নাই। 

দেহের 'অপবিত্রতা না ঘটিলেই সতীত্ব অব্যাহত থাকে, 
ন। মন অশুচি হইলেই অসতী হইতে হয়, এই সমন্তার 
একট সহল্ল সরল সমাধান আবগক। মান্মষের মনের 
ত্বাভাবিক ধর্মই এই যে, যেখানে সে উদারতা, মহান্ুভবতা 
প্রভৃতি সদ্‌গুণের বা দেবত্বের বিকাশ দেখে, সেইখানেই 
সে ভক্তি ভালবাস! কিম্বা এদ্ধায় অন্নত হইয়! পড়ে। 
সদ্গুণ ও সৌন্দর্যের প্রতি চিত্তের স্বতঃই আরুষ্ট হওয়া 
মনোধর্ম্মেরই একট৷ দিক | সাংখ)কাঁর মনের এই অবস্থাকে 
“আকৃতি” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। “আকৃতি' অনেকটা 
মনের ১৪০০০7১০1০এ5 অবস্থা ; অর্থাৎ যেমন বৎসকে হুগ্ধ 
পানার্থ অগ্রসর হইয়' আসিতে দেখিয়া পরস্বিনী গাভীর 
স্তনাগ্র হইতে ছদ্ধ আপনিই ক্ষরিত হইতে থাঁকে, গাভী 
স্বেচ্ছায় ছুপ্ধ ক্ষরণ করে না, বা ইচ্ছানুসাঁরে উক্ত হুপ্ধ ক্ষরণ 
রোধ করিতে পারে না,_মনের সেই অবস্থাকেই “আকৃতি, 
বলে। জড়পরমাণুরাশিও এই আকৃতির আক্রমণের 
অতীত নহে। পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ এই বিশেষ গুণকে 
5)010201)) ও 2001901)) বা 'সন্বেদ-নিবেদ* বলিয়া 


গিয়াছেন ; ইহাঁকে অনুর।গ-বিরাগও বল! যাইতে পারে। 
সাংখ্যকার বঃলন, হুশ্মতম আকাশ যে পৃথীরূপে পরিণত 
হইয়াছে, ইহ। অন্ুলোম-ক্রমে বাবু, তেজ ও সলিলের মধ্য দিয়া 
যখন গিস্তভীতৃত হয়, তাহাও একরূপ আকৃতির প্ররোচনায় । 
জড়পরমাণুগুলির কখেবটি বর্দি ৪06,০ হয়, অর্থাৎ্ৎ 100০ 
করে, তবে তাহাদের আশেপাশের পবম ণুগুলিও সেই 
770৮০70৩0৮4 যোগ না! দিয়া থাকিতে পারে না। 
জগতের এই স্বাভাবিক ধর্ম বা 5)7)090))কেই সাংখ্য- 
কার বলিয়া গিয়াছেন “আকৃতি”। 

যেখানেই মানুষ প্রকৃত মনুষ্যত্বের বিকাশ দেখে অথবা 
দেবোচিত ভাব উপলব্ধি করে-_স্বেহ, প্রেমঃ করুণা, 
বাৎসল্য, মমতা, প্রীতি, ধৈর্য্য, ওার্য্য, বীর্যয, ক্ষমা, মহত্বঃ 
তিতিক্ষা প্রভৃতি সদ্‌গুণ ও সদবৃত্তিগুলি যেখানে অধিকতর 
স্ুপরিস্ফুটটভাবে প্রত্যক্ষ করে, সেইখানেই সে নিগ্দের অজ্ঞাত- 
সারে স্বতঃই অবনত হইয়া পড়ে । ইহাকে ও এ সাংখ্যকারের 
উক্ত আকৃতিরই প্রবর্তনা,বলা যাইতে পারে । এ জিনিষ 
পুরুষ অথবা নারীতে বিভিন্ন বিচারে প্রবত্তিত হয় না। 
পুরুষ পুরুষের নিকট অথব! নারী নারীর নিকট কিম্বা পুরুষ 
যদি নারীর নিকট উল্লিখিত স্বতঃ-চিত্তাকর্ষধী সুন্দর 
মনোবৃত্তিগুলির প্রভাবে অবনত হইয়া পড়ে, তাহা হইলে 
বড় একটা কেহ তাহাতে আপত্তি করেন না ) কারণ, যাহা 


ফান্তন--১৩৩১ ] 


মানবের শ্বভাব-ধর্্ব_- সেই সৎ ও সুন্দরের প্রতি আকুষ্ট 
হওয়াটা তারা £কহই দুষণীয় বলে মনে করেন না) কিন্তু 
সেই একই কারণে নারী যদ্দি কোনও পুরুষের নিকট নত 
হইয়া পড়ে, তখনই কেবল চারিদিক হইতে আণত্তির 
ঘোর কোলাহল শুনিতে পাওয়া যায়। স্তরাঃ, প্রশ্ন 
হইতেছে এই যে, উহাতেও কি সতীত্বের হানি হয়? 
অনেকে হয় ত বলিবেন যে, নারী পুরুষের সহিত সমান 
অধিকার পাঁইতে পারেন না ; কারণ, উভয়ের বাহিক) এমন 
কি, আন্যন্তরিক অবস্থারও প্রভেদ বা পার্থক্য অনেকখানি। 
সুতরাং পুরুষের পক্ষে যাহা দূষণীয় নহে অথবা শোন, 
নারীর পক্ষে তাহা হয় ত অত্যন্ত দুষ্য। কাজেই উপরিউক্ত 
ব্যাপারে নারীর সতীত্বের হানি হয়। পুরুষেরও নারীর 
প্রতি কোনও সততার দায়িত্ব ও কর্তব্য আছে কি না, 
সে বিষয়ে কোনও প্রশ্ন উ্থাপন ন! করিয়! যদি মানিয়াই 
লওয়া যায় যে, তাহাদের মস্তব্যই ঠিক, তবে জিজ্ঞান্ত এই 
যে, কয়জন নারী এই নিখিলমানধধর্শ্গত-_-এই তাবৎ 
জীবদন্গত স্বভাবের প্রতাঁৰ অতিক্রম করিতে পারেন? 
আমার বিশ্বাস, কোনও নারীই তাহ পারেন না; কারণ, 
যাহা স্বভাবগত ধর্ম, জীবের দৈহিক ও মানসিক বিকাশ 
ও পরিণতির সঙ্গে সঙ্গেই তাহা শ্বতঃই উদ্দ্ধ ও পূর্ণত্ 
লাঁভ করে। তবে যিনি অস্বাগাবিক উপায়ে সমগ্র ইন্দিয়- 
দ্বার রুদ্ধ করিযা বহির্জগৎ হইতে, সদসতের সম্পর্ক হইতে 
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া, নিত মনকে কঠোর শাসনে 
চোখ রাঙাইয়া জড়পিণ্ডে পরিণত করিবার ব্যর্থ প্রয়াসে 
কেবলমাত্র আত্ম-প্রবঞ্চনা ব। আত্ম-প্রতারণা করেন, 
তার কথ স্বতন্ত্র! 

এমন কে নারী আছেন, ধাহার মন মৃহত্বের মহিমান্বিত 
চরণে প্রণত না হয়? স্থ-স্বভাব, সদ্গুণ, সুন্দর চরিত্র 
ধাহার চিত্বাকর্ষণ করে না? মানব-মনের এই প্ররুতিগত 
স্বভাবের ব্যতিক্রম কে হই ঘটাইতে পারেন ন!। অথচ, একট! 
ভ্রমাত্মক ধারণার বশবর্তী হইয়| সকলেই আত্ম-প্রবঞ্চনা 
করিয়া চলিবার ব্যর্থগ্রয়াসে জীবনপাত করতঃ, পুরুষের 
চক্ষে এবং সমাজের চক্ষে--আঁপন-আপন সতীত্ব অন্ষুঃ 
রাখিবার চেষ্টাণকরেন মাত্র! যিনি বলেনঃ আমার মন 
কোনরূপ চিত্তাকর্ষক সদ্‌গুণ--মহত্ব বা দেবত্বের নিকট 
অবনত হয় না) তিনি -'সতী/র প্রাপ্য অন্ধ! ও সম্মানের 


সতীত্ব মনুষ্যত্বের সঙ্কোচক ন! প্রসারক ? 


৪89৫ 


অপেক্ষা লোকের ত্বণা ও কৃপার পাত্রী হইবারই যোগ্যা। 
কারণ, তিনি হৃদয় হীন) কাঠ্-প্রস্তরাদি জড় বস্তর স্ঠায় 
তাহার মনও ক্ড় ভাবাপন্ন ! যে হদয় মহত্ব, উদারতা 
প্রভৃতি উচ্চ »দৃগুণ দর্শনে প্রীত ও মুগ্ধ হয় না, বিশ্বপ্রকৃতির 
বিরাট রূপ ও অনন্ত সৌন্দ্যও যে তাহার পাষাণ-চিত্তে 
কোনও কিছু রেখাপাত করিতে পারে না, ইহা এক প্রকার 
স্বতঃসিদ্ধ সত্য হইয়া! ছড়ায় । রূপ-রস-গন্ধ-শব্ব-ম্পর্শের 
অতাত হইতে ন৷ পারিলে, ,কোন ও নারীই উল্লিখিত জড়- 
ভাবাপ্ন্ন হইতে পারেন না; এবং সেরূপ জড়-স্বভাঁবা 
স্ত্রীলোকের হৃদয়ে স্বামী-প্রেমের অস্কুরমাত্রও জন্মিতে 
পারে না। আবার এ একই কারণে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
জীবনের নানা বিচিত্র অঠিজ্ঞত। লাভের ফলে ও জ্ঞানের 
উৎকধতার জন্য, তাদের হৃদয়ের সম্প্রসারণ ও ক্রমবিকাশ 
লাঁভও অসম্ভবে পরিণত হয় ! 

সৌন্দর্যে মুগ্ধ হওয়া মানবের প্রকৃতিগত ধর্্ম। 
স্থরঞ্জিত সুন্দর পুষ্প, স্থচিত্রিত-পক্ষ বিহজগ১ মেঘবর্ণোজ্জল 
আকাশ দেখিয়া কাহার চিত্ত ন| মুগ্ধ হয়? দুর্গন্ধময় 
পঙ্টিল পয়ঃপ্রণালী দর্শনে মনে যে বিকার উপস্থিত হয়, 
প্রভাতের অরুণালোকে উদ্ভাধিত বিগলিত রঙজতধারাবৎ 
ফেনোচ্ছুদিত, কল-হান্তময়ী নির্মল পার্বতা নির্বরিণী 
দৃষ্টেও কি মনে ঠিক তেমনিই ভাবের উদয় হর ? শেষোক্ত 
শোভ1 কি চিত্তকে একটুও মুগ্ধ করে ন? ক্ষণকালের 
জন্যও কি সেই নির্ঝরিণীর নৃত্যপীলা চাহিয়া দেখিতে 
প্রবৃত্তি হয় না? নিশ্চয়ই হয়। মানুষ মাত্রেরই হয়। 
বিবেক বা ওচিত্য-বোধ হয় ত অবস্থানুদারে তোমাকে 
নিঝ রিণীর সম্মুখে আখি মুদ্রিত করিতে ও পক্কিল পয়ঃ- পু 
প্রণালীতে অবহিত হইয়া অবগাহন করিতে উপদেশ দিবে । 
কিন্তু কেহ ঘি বলে যে, আমার মন স্বতঃই পয়ঃপ্রণালীর 
প্রতি আৰ হইয়াছিল এবং নিঝর্রিণীর প্রতি বিরূপ 
হইয়াছিল,_-আমি বিবেক বা ওচিত্যবোধের বিন্দুমাত্র 
সাহায্য লই নাই, তনে কি সে বিরুত-স্বভাব জীব অথব৷ 
মিথ্যাবাদী ও আত্ম-গ্রবঞ্চক নহে? 

সত্য, শিব ও সুন্দরই যখন মানুষের চিরারাধ্য বন্ধ; এবং 
এই তিনের সমাবেশ বদি নিখিলমানব চিত্তকে অনাদিকাঁল 
হইতেই হরণ করিয়া থাঁকে, তবে প্রকৃত “সতী” কে? 
সতীত্বের যথার্থ অর্থ কি? আনার ধারণা--“একে” অটুট 


৪০৬৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২ বর্ষ-_২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 


চা না বত তন ব্রুস র্স্্স্্া্্স্কুসপ্যস্রস্সস ব 


নিষ্ঠার নামই সতীত্ব । একের, প্রতি গভীর প্রেম অক্ষ 
রাখিতে পারিলেই সতীত্বের মর্ষ)াঁদা রক্ষা কর! হয়। সেই 
এক” শধ্দের অর্থ “সত ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। “সত্য 
অথকা সতের একনিষ্ঠ অন্রাগিণী ধিনি, সেই নিষ্ঠাবতীই 
প্রকৃত 'দতী”। কিন্ত সেই “সৎ বা “সত্য+__-একা' বস্তুটি 
কি? «এক বা ত্য) কেবল সেই অখণ্ড অব্যয় অনাদি 
্রক্ষকেই বল! যাইতে পারে । সথৃতরাং যিনি একমেবাদ্ধিসীয়ম্‌ 
সেই পরমব্রদ্দে অর্থাৎ ঈশ্বরে নিষ্ঠাবতী, তিনিই “সতী+। 
কিন্ত গার্স্থ্যা শ্রমে নারী মাত্রেই বদি এইভাবে “সতী' হ+ন, 
অর্থাৎ কেবলমাত্র ব্রঙ্গান্ুরাগিণীই হ'ন, তাহ+লে স্থষ্টি ধংস 
প্রাপ্ত হয়। তাই বোধ হয় নারীর পক্ষে স্বামীকে ব্রন্গের 
প্রতীকং_ অর্থাৎ সাকার দেবতা রূপে খাড়া করা হইয়াছে। 
স্বামীকে সেই এক সত্য বা ঈশ্বরের বিগ্রহ-রূপ ভাবিয়া 
তার উপর স্থুগহীর নিষ্ঠাবুক্ত এঁকাস্তিক ভালবাসা স্থাপন 
করিতে পাঁরিলে, আর ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ ও অবরোধের উচ্চ 
প্রাচীর তুলিয়া সতীত্ব রক্ষার প্রয়োজন থাকে ন!। 
মনুম্যত্বের উচ্চ বিকাশ দর্শনে বন মানুষের মহৎ গুণের নিকট 
মন অবনত হইলে ও তাহাকে ভক্তি শ্রদ্ধা ও ভালবাসার 
পুর্জীঞ্জলি প্রদান করিলে, আত্মপ্রসারণ ও স্বীয় মনুব্যত্বের 
উন্নতিই সাধিত হয় বলিয়া আমার বিশ্বাস!...গুণের আদর 
বা মহত্বের পূজাঁয় নারীর সতীত্ব যদি ক্ষু্ হয়, তবে সে 
সতীত্বের কোনও মুল্য নাই; বে বিধি হৃদয় ও মনকে 
একটা! সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া নরকের বিভীষিকা 
ও সমাঁজের উৎপীড়নের ভয় দেখাইয়া ক্রমাগত নিজের 
অন্তরস্থ চিরমুক্ক ত্বাধীন মানবাত্মাকে সস্কুচিত ও মৃতপ্রায় 
করিয়া তোলে, তাহা! কোনও দিনই জাতি ও সমাজের 
কল্যাণকর হইতে পারে না। একটা ভ্রান্ত সংস্কারের 
মোহে আমরা জীবনের অনাবিল সরলতা, প্রফুল্লতা ও 
সজীবতা। বিসর্জন দিয়া) মিথ্যার কপট আবরণে আজীবন 
আপনাকে ও পরকে সমাঁনচাবে প্রতারণা করিয়া যাই। 
মহত্ব ও সৎগুণের পুদ্রা করিলে সতী ন্ত্রীকে কোনও 
দিনই স্বামীর নিকট প্রত্যবায় গ্রস্ত হইতে হয় না, অর্থাৎ 
নারীর সতীত্বের হানি হয় না--যদ্দি না সেই স্থলে 
একেবারে অভিভূত হইয়া পড়া যাঁয়। যেখানে রূপ 
গুণ বা মহত্ব দর্শনে নারী অভিভূত। হইয়া পড়ে, সেই- 
খানেই আসক্তি আসে এবং এই আসক্তিকেই সতীত্বের 


হানিকর বলা যাইতে পাঁরে। এই অভিভূত অবস্থা ও 
আসক্তি হইতে সতীকে রক্ষা করে তার বিবেক) ও তদপেশ্ 
অধিকতর রক্ষা করে তাহার একনিষ্ঠ সুগভীর স্বামী-প্রেম' 
স্বামীর প্রতি সেই স্থগভীর প্রেম ও নিষ্ঠার স্থাপন! ছু 
প্রকারে হুইয়৷ থাকে ; এক হুইতেছে-__-উভয়ের যথার্থ হৃদর 
বিনিময়ে-_অর্থাৎ পরম্পর পরম্পরের রূপ গুণ ও প্রেমে 
আকৃষ্ট হইয়া) আর এক হইতেছে দৌঁষগুণের বিচার- 
বিহীন যে স্বতোৎ্সারিত প্রেম, অর্থাৎ স্বামী যে ব্রঙ্গের 
প্রতীক্‌ বা ঈশ্বরের সাঁকার বিগ্রহ কিম্বা নারী জাতির 
একমাত্র ইষ্ট, ইহাতে অচল অটল সুদৃঢ় বিশ্বাস স্থাপনার 
দ্বারা। এই সুদৃঢ় বিশ্বাসই ভক্তি ও নিষ্ঠা আনয়ন করে) 
আর তাহারই পূর্ণ পরিণতি হয় প্রেমে। এই জন্যই 
অনেক কুৎসিত, কুরূপ, অসৎ ও অত্যাচারী শ্বামীর অনৃষ্টেও 
সতী জ্রী লাভের মৌভাগ্য ঘটিতে দেখা যার । 

যে “সতীত্+ লইয়া! আমাদের দেশে এত গর্ব, এত 
অহঙ্কার, এত গৌরব প্রকাশ কর! হয়, সে “সতীত্ব আজ 
এখানে বিধিবিধান-বহুল যস্ত্রের চাপে প্রাণহীন, চেতনা শৃন্ত, 
মৃতের স্টায় জড় অবস্থাপন্ন হুইয়! দীড়াইয়াছে। এই যন্ত্র 
নিশ্পেষিত জড় সতীত্বের অহঙ্কার করা মোটেই শোভন 
বলিয়া মনে হয় না। অন্ত দেশের সহিত তুলনায় আমাদের 
দেশের সতীর সংখ্যা হয় ত হিসাবে শতকরা অনেক বেশী 
হইতে পারে; কিন্তু সেই “সতী-সুমারী'র অনুপাত দেখিয়া! 
গর্ধে ও উল্লাসে অধীর “হইয়া উঠিবার কোনও কারণ 
নাই ; কেন না, এ কথ! অস্বীকার করিবার উপার নাই 
যে, আমাদের সতীর সংখ্যা যেমন অন্ত দেশের তুলনায় 
সর্বাপেক্ষা অধিক, তেমনি এ কথাও সত্য যে, আমাদের 
দেশের সতীত্বের মধ্যে গলদ, গোঁজামিল ও ফীাঁকিও 
অনেক বেশী। কিন্তু এই কঠিন সত্য উচ্চারণ করিবার 
স্বাধীনতা এ দেশের লোকের নাই। একটু ধীর ভাবে 
বিচার করিলে বদিও সকলেই এ বিষয়ের প্ররুত মন্্াব- 
ধারণ করিতে পারিবেন নিশ্চয়) কিন্তু খুব কম লোকেই 
তাহ! প্রকাশ্ত ভাবে স্বীকার করিতে সাহসী হইবেন। 

“আকৃতি বা মনোধন্দ্ের উপরই যে আমি অধিক 
5055 দিয়াছিঃ এ কথ! যেন কেহ না মনে করেন। কেন 
না, তাহ! হইলে লেখিকার উপর অবিচার করা হইবে। 
প্রবৃত্তির শ্রোতে “গা“তাসান্' দেওয়ার স্বপক্ষে আমি দে 
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€খা বলি নাই। আকৃতির সম্পূর্ বিরুদ্ধে মনের স্বাভাবিক 
মৃতিবা ক্রিয়ার ক্রোধ করতঃ উহাকে হত্যা করিয়া 
অন্তরস্থ মনুষ্যত্বকে জড়ে পরিণত কর! অনুচিত, ইহাই 
আঁমার বক্তব্য । হয় ত অনেক স্থলে যাহা বলিতে ইচ্ছা! 
করিয়াছি বলিবার দোষে তাহা সুপরিস্ফুট হয় নাই। 
আর একটি কথা! নিবেদন করিয়া আমি এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতে চাই। বাহাকে প্ররুত সত্য বলিয়। 
সর্ম্ে মর্মে অনুভব করিতে পারা যায় তাহা অকপট চিত্তে 
স্বীকার করাই মনুষ্যত্বের পরিচায়ক । আমাদের দেশে 
এক সম্প্রদায়ের সাধু আছেন, যাহারা কামরিপু জয় বা 
উহার উচ্ছেদ সাধনের ভন্য আপনাদের পুরুষাঙ্গ পর্য্যস্ত 
ছেদন করেন। তাহাদের এই অমানুষিক কার্ধয এদেশে 
চিরদিন প্রশংসাই লাঁভ করিয়াছে ; কিন্তু একটু চিন্তা 
করিয়া দেঝিলেই বুঝিতে পারা যায় যেঃ ইহাতে উক্ত 
সাধু সম্প্রদায়ের রিপুদমনের অক্ষমতাই পরিব্যক্ত হইতেছে ! 
তাঁহাদের “কামজিৎ' অপেক্ষা “কামভীত” নামেই অভিহিত 
করা উচিত। আমাদের দেশের সতীত্ব রক্ষাও উপস্থিত 
অনেকট! এই প্রণালীরই অন্তভূর্ত হুইয়৷ উঠিয়াছে। 
সত্যের উপর সংস্কারের মোহ, সমাজভীতি, স্তুতি, নিন্দা) 
অহঙ্কার, আত্মগরিম! ইত্যাদি রাশি রাশি স্বার্থের আবরণ 
চাঁপাইয়া, অন্তরের প্রকৃত মানবত্বকে নিশ্পেষিত ও 
আবরিত করিয়া, মিথ্যার পতাঁকাকে অধিকতর মিথ্যার 


সতীত্ব মনুষ্যত্বের সঞ্চোঠচক শ। অএ।গক 


ঝাঁলরে সজ্জিত করিয়া সত্যের কেতন রূপে প্রকাশ 
পূর্বক আমরা আত্মগৌরব ও আত্মপ্রনাদ লাভ করি! 
এমন কাহাঁকেও দেখিতে পাই না, যিনি অস্তরের পূর্ণ 
সত্যকে নিক চিত্তে, অকপটে, প্রকাশ্ত দিবালোকে, 
সর্ঘলোৌক চক্ষের সম্মুখে সম্পূর্ণ অনাবৃত রূপে উপস্থিত 
করিয়া, এই কপট ভগ্ডামীর ছদ্মশোভায় সজ্জিত মিথ্যার 
উচ্চ পতাকার বিরুদ্ধে দোজা হইয়া বুক ফুলাইয়া 
ঈাড়াইতে পারেন। তাই অগহাষের মতই অন্তরের 
সেই অন্তরতম পুরুষের নিকট আঙ্গ সকাতরে কবীন্ত্র 
রবীন্দ্রের ভাষায় শুধু প্রার্থনা করি £-- 

“এ ভুভাগ্য দেশ হ'তে হে মঙ্গলময়। 

দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়; 

এই চির-পেষণ-যন্ত্রণ! ধুলি তলে, 

এই নিত্য অবনতি দণ্ডে পলে পলে 

এই আত্ম-অবমান অন্তরে বাহিরে 

এই দাসত্বের রজ্জু ত্র্যস্ত নত শিরে 

সহম্ের পদপ্রীন্ত'তলে বারহ্বার 

মনুষ্য-মর্ধযাদা-গর্ধধ চির পরিহার ; 

এ বৃহৎ লঙ্জারাশি চরণ আঘাতে 

চূর্ণ করি দূর কর। মঙ্গল প্রভাতে 

মস্তক তুলিতে দাঁও মনস্ত আকাশে 

উদার মালোক মাঁঝে উন্মুক্ত বাতাসে |” 
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কথা ও স্থর- শ্রীযুক্ত অতুলপ্রনা্ সেন স্বরলিপি___শ্রীমতী সাহান! দেবী 
কালেংড়া--দাঁদর! 


তোঁর কাছে আসব মাঁগে। শিশুর মত; 
সব আবরণ ফেলব দূরে 
( আমার ) হৃদয় জুড়ে আছে যত। 
দৈন্ত যে মা মনের মাঝে 
ঘুচবে না তা মিথ্যা সাজে । 
সন আবরণ করব খালি, 
দেখবি মা তুই মনের কালি; 
শুন্য যে মোর প্রেমের থালি 
তাই চরণে করব নত। 
মারবি মাগো যতই মোরে, 
ডাকব আমি ততই তোরে। 
ধরব যখন জড়িয়ে হাত; 
দেখব কেমন করবি আধঘাত। 
তখন ম! তুই পাবি ব্যথা 
| ব্যথা দিতে অবিরত। 
মনের হরষ মনের আশে, 
বলব সরল শিশুর ভাষে। 
সখের খেলন৷ হাতে পেয়ে, 
তোর কাছে মা যাব ধেয়ে। 
তোর নেহাশীষ মাথায় লয়ে 
ভবের থেল খেলব কত 
৪০৮ 
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০ ঁ 


মমা পা পা | মগ! মা || 


শু রুম তো - 


গু ৮ শা প্র রি মু 
| না| না সা সঞ্জা | সাঁ না সন! দা পা? | 17741 
সব আব রণ, ফে লু বৰ দ্ধ রে 


রর + ্ রঃ 
দ। পামগা | মাপা দপা | মা মমা পদা | পা মগা ] 11 
আ মার স্ব দয় জু ডে আ ছে যয. ত 

9 ৃ চারি ও 1 

[| সা|সামামা |মামা | মামা | পমা পমা গা | 
দৈ ন্ত যে মা ম নেৰু মা ঝে: -. ₹. ঘুচ, 
মার বিমা গো য তই যোরে -.. -. ডাক 
মূ নের্‌ হ রব, য নে র্‌ আশে - - বল্‌ 
গ ”" গু শর 
গামা পা | গামা মগা | খাসা ]|-াশা | ] 
বে না তা মি- থা) সা জে- - - 


বো আঁ মি তত ই তোরে 
ব স রল শিশু র ভাঁষে- - - 


রি 1 ু 
[দা| দানার্সা [খাসা |না সা । 
সবতও আব রণ কর্‌ বৰ খালি 
ধর্‌ ব ব খন জড় - য়ে হাত 
সু খের খেল না" হাতে - পেয়ে 


৪১৩৭ ভারতবর্ষ [ ১ বর্- ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


শীস্পী আআ সপ শশী ০০০ শী পপ শপ আচ পপ শাম আআ 








শা গু শ্ গু 
সানাসার্গা খাসা|নাসাসনা]দা পা] 
আর্ট পর প্রত ১২ 
দে খ্‌. বি মা তুই ম নে রু কালি 
দে খ. ব কে মন্‌ কর্‌ - বি আঘাত, 
তো র্‌ কা ছে মা যা বো - ধে রয়ে 
শা 9 1 9 


[শা বু[সা |নার্সাসর্ধা | সনা সানাদা পা 
সপ সর 
শূ গ্ যে মোর্‌ প্লে মে রু থা লি - 


ত খন মা তুই ব্য থা - পা বি - 
তোর নে হাঁ শীষ, মা আয় ল য়ে - 
শী ০ 4 ০ 4 
(1) 1 দপা দপা মগা | মাপা দপা| মামা পদা | পানগা | া 1.1 
তাই চ বর ণে ক র্‌ ব নত - -. 
খ্য থ দি তে অ বি - র ত - ও 
5 বেরখে লা খে ল্‌ ব ক ত - ৮: 





শীয়েড়া লয়ে 


শ্রীনরেন্্র দেব 
ইংরাজ-আধকৃত আক্রিকাঁর পশ্চিম কুলে এই শীষেড়ী ক্ষেতের কাদে খাটে। চাঁষবাঁস ছাড়া কুটার-শিল্পও 
লেয়ে! উপনিবেশ । এখানে মেন্দী অধিবাসীই সব চেয়ে তাদের মধ্যে অনেকের প্রধান অবলম্বন ছিল) তবে সভ্যতার 
বেশী। এর! থাঁটি কাফ্রী জাত (নিগ্রো )। আকৃতি নাতি প্রপারের সঙ্গে সঙ্গে রেলপুথ বিস্তার ও সরকার বাহারের 


2511 ্যাা নি 
2৮ সু স্ব 8 এক % 4 ৯২ রর 
বত হি 2 


শর (2 4. পে ১৪ সা 
বর 
৮১০ টি ১ 

ঁ 1 পা টা 11 * 





£শে' খেল। মেন্দি মেয়েদের কবরী 
দীর্ঘ, দৃঢ় সবল সুগঠিত দেহ। স্ত্রী পুরুষ উয়েরই পরিশ্রম তত্বাবধারণের ফলে সেখানে সুলভ মৃণ্যে বিদেশী পণ্য 
করবার শক্তি ও কষ্ট-সহিষ্ণুতা অনন্যসাঁধারণ। কৃর্ধ্ের দ্রবোর প্রচুর আমদানী হওয়ার জন্ত তাদের অনেকগুলি 


প্রখর উত্তাপ সহ ক'রে তার! সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত প্রধান প্রধান শিল্প-কীর্য) ক্রমেই লোপ পেয়ে বাচ্ছে। 


ফাল্তন --১৩৩১ ] । সয়েড়া দেখে । 








স্ ব্য৮ ব্্ স্যা  স্প্ নস 


নি বস অঅ পা ক প্র টি 
নেই সঙ্গে তাদের পূর্বপুরুষদের সময় থেকে প্রচলিত বল না কেন, তারাই হচ্ছেন সেখানকার প্রধান চাই &. 
কত প্রাীন গ্রথা-পদন্ধতি ও আনন্দ-উৎসবও একে একে সর চেয়ে বড় সহায়ক। ০ 


ক 
সি এজ 


অদৃষ্ঠ হতে আরম্ত হয়েছে। ৰ মেন্দীদের মধ্যে কয়েকটি বিভিন্ন সম্প্রদায় আছে। 


টলারে সী | রঃ 
৮ ৯৫০ ক্স ০ ক ও 
পক 955 চ্খগ 48 খন 2 
্) ৮ ৯ 28৮ কপ শ রি রি তেলারল 
সি শর আনি সি 8 মুঠি চ 


1 
। 





ম্লীনেশ্বরী মন্দিরে নৃতা-গীত 
ইংরাঁজ আমলের পূর্বে মেনদীর সর্দারেরাই রাজা-শাদন প্রত্যেক সম্াদায়ের এক একটি গুপ্ত সমিতি আছে । রঃ 
করতেন। উপস্থিত তাঁদের ক্ষমত| বহু পরিমাণে খর্ব মধ্যে পোরো” ও বুলু এই ছুটাই হচ্ছে প্রধান। “পোরো, 
ক'রে দেওয়া সন্বেও, সৎ বা অসৎ বে কোনও কাই হচ্ছে কেবল মাত্র পুরুষদের মমিতি। এর মধ্যে ৫ 


৪১২ ভারতবর্ষ [ ১২শ রর্ঘ-_২য় খও্--৩য় সংখ্যা 


গ্রবেশাধিকার নেই। আর বুঙ্দু” কেবলমাত্র মেয়েদেরই সম্প্রদায়ের মতোই। অতি সঙ্গোপনে এদের বৈঠক ৰসে 
সম্প্রদায়, পুরুষের ছায়! পর্য্যন্ত এর মধ্যে আসবার অধিকার এবং সমিতির দীক্ষিত সভ্য ব্যতীত বাইরের কেউ সে 
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মেশ্দি পল্লীর কু'টার 

[ বৈঠকে উপস্থিত থাকতে পায় না। «প্োেরো” সম্প্রদায়ের 
প্র।ধান্ত এত বেশী যেঞমেন্দী জাতির যা কিছু বাস্্ীগ্ন ব। 
সামাজিক সমস্তা। সে সমস্তই এদের বৈঠকে সমাধান্রে জন্ত 


হি পেস ৯৪৮০ ও 
2 ৭ 
এক ইট র্‌ 





সুমোরী দেবতার বিগ্রহ 





নব দীক্ষিত! বৃন্দ পেশ হয়। এদের বৈঠক বসে সাধারণতঃ গভীর জঙ্গলের 
পাঁয় না। এদের এই সম্প্রদায়গুলোর ব্যাপার অনেকটা মধ্যে। সেখানে খানিকট! জায়গ! এই বৈঠক বসবার 
আমাদের কুলাচারী, বামাচারী, বীরাঁচারী প্রভৃতি তান্ত্রিক জন্ত বিশেষ ভাবে পরিষ্কার করে রাখা হয়েছে । কেবলমাত্র 


ফান্কন--১৩৩১] 3 »॥ড়। লেয়ে 


স্যার” বা” স্যর” ৮ ব্য স্” ু” ্ স্হ৮ ্” ব্য” ্হ ” বু -্হ” ব্য 








(থা 


রা! সমন্ত। সমাধানের জন্ত যে বৈঠক হয়, সেটা প্রায়ই ভয়ে বৈঠকের কোনও সভ্যই সে সম্বন্ধে একটি কখাঁও 
পল্লী ও জনপদের দন্লিকটবর্তী কোনও স্থানে বসে এবং কাউকে বলতে সাহস করে না। পোরোদের মধ্যে তিন 
অপ্রাপ্ত বয়স্কদের সে বৈঠকে যোগ দিতে দেওয়] হয় না। রকম শ্রেণী আছে, প্রথম আয়ুইরা” অর্থাৎ নিয় সম্প্রদায়, 





বুন্দু' মেয়েদের প্রাতঃ প্রণাম 
সামাজিক বৈঠক সমস্তই সেই জঙ্গলের মধ্যে *পোরো৷ দ্বিতীর “বিনিমিশিঃ১ অর্থাৎ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়, তৃতীয় 
কুপ্জে” আহত হয়। সেখানে যদি কোনও মাঁমলাঁর বিচারে “কাঁইমাহুন্ঃ অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ সন্গ্রদায়। “আয়ুইরা' কেবলমাত্র 
কেউ প্রাণদণ্ডের যোগ্য লে বিবেচিত হয়। তাহলে তাকে নীচ জাতীয়দের জন্, 'বিনিমিশি” প্রধানতঃ মুসলমান ও 
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দে।ল্নায় নৃত্য। (তিরিশ ফুট উচু একটি দে'ল্নার উপর ছুল্‌্তে ছুল্তে নানারূপ নৃত্যকল! প্রদর্শন কর। এদের একট। 
বিশেষত্ব। দোল্নাঁর উপর যখন নৃত্য হ'তে থাকে, তখন সেই নৃষ্ট্ের তালে তালে নীচেয় আর একদলের 
গীত বাছ্যের এক্যতান চলতে থাকে ।) 


তৎক্ষণাঁৎ হত্যা ক'রে সেই বৈঠকের অধিবেশন ভূমিতেই বিধশ্ীদের এবং “কাইমাহুন+ কেবলমাত্র সর্দারদের জর । 
প্রোথিত করে ফেলা হয়। তাঁর বিষয় বাইরের লোকেরা কাইমাহুনরাই সম্প্রদায়ের আইন-কানুন নির্ধারিত করে এবং 
আর কেউ কিছু জান্তে পারে না? কারণ শপথ ভঙ্ক হুবার “বিনিগিশি* ও “আ়ুইরা” তা নতশিরে মেনে নিতে বাধ্য হয়। 


. মেন্দিরা কেউ লিখতে পড়তে ডতে জানে না। (ছবিপি 
সম্বন্ধে তারা একেবারেই অজ্ঞ। সেইজন্ত খবরাখবর 
পাঁঠাবার প্রয়োজন হ'লে তাদের বিশ্বস্ত লোঁক মনোনীত 





মীনেশ্বপী দেখীর বিগ্রহ 

ক*রে দৌত্য কার্স্যে নিয়োগ ক*রতে হয! এই সংবাঁদ- 
বাহী দূতেদের তাঁরা খলে “উড1৮। «পোরো” সমিতির 
দীক্ষিত লোক না হলে আবার 'উজা” হবার অধিকারী 
হয় না। সকল বিষয়েই এদের একটা অপদেবতার ভয় 
লেগে আছে। এরা সদাই সশঙ্ষিত পাছে ভূক্তে কোৌঁনও অনিষ্ট 
,করে। তাই মন্ত্র-তন্ত্র, ঝাড় ফুক প্রভৃতির দ্বারা ও তাগা 
মা্ুলী কবচ ইত্যাি ধারণ করে এমন কি নুস্থ শরীরে 
ক্ষত করেও (অর্থাৎ যাকে দেগে দেওয়৷ বলে) তার! 
অপদেবতার হাত থেকে রক্ষা পাবার নানারকম উপায় 
অবলম্বন করে। 

«বিনিমিশি” সম্প্রদায়ের সভ্যরা প্রায় অধিকাংশই 
মুনলমান। এদের ভূত আবার আরও ভয়ানক। মাম্দে! 
ভবৃতের যে গল্প আমর! ছেলেবেলায় পড়েছি এদের ছেলে 
বুড়ে৷ সবাই সেই ভূতের ভয়ে সর্বদাই সন্স্ত। বিনীদের 
মধ্যে ভূতের পুজে। একটা! খুব বড় উৎ্সব। এই উৎসবে 


| ১২শ ব্ধ--২র থণ্ড-৩য় এংখ্য। 


তপতি শশী াগপাশাপশপীত। পা পিছ পপ পপি ািশশীাশ্টী 


ভুতের ওস্তাদ ভূত সেজে নৃত্য করে। সে সাজ অতি 
অদ্ভূত রকমের। ঘাঁস ও গাছের আপের তৈরী আপাদ- 
লদ্বিত দীর্ঘ আঙরাখাঁয় সর্বাঙ্গ ঢেকে, মাথায় একটা 
চামড়ার কাণ-ঢাক! হনুমান টুপী পরে, মুখটি পর্য্যন্ত একে- 
বারে চাপ! দিয়ে, কেবল চোখ ছটির কাছে ছুটি ফুটো 
রেখে তারা উৎসবে আবিভূতি হয়। গলায় কিন্ত 
মুদলমানদের মধ্যে চির-প্রচলিত সেই ধুক-ধুকী ও পদকের 
মালা এবং হাতে তাবিজ বাধা থাকে । পদকে ফার্সী- 
হরফে সব ভূত ছাড়ানো মন্ত্র লেখা থাকে। তার! যখন 
উৎসবে নৃত্য করতে থাকে, তখন তাদের সেই গলার 
পদ্দকগুলো ঝম্‌ ঝম্‌ করে বাঁজে। আর সেই সঙ্গে উৎসব 
বেশে তাদের দলবল ছোট ছোট বাশের লক্ড়ী বাজাতে 
বাজাতে এমন বিকট চীৎকার করতে থাকে যে, কাঁণ 
ঝালাপালা হয়ে বায়। 

মেন্দিস্থানে পর্যযটকের! হয় ত কোনও দিন প্রাতভরননণে 





মেন্দি নারীর কেশ-বেশ 


বেরিয়ে হঠাৎ একটা করুণ কোমল সুরের সুদীর্ঘ রেশ 
শুন্তে পেয়ে, বিশ্ময় কৌতৃহলে পরম্পরের মুখ 'ঢাঁওয়া-চাওয়ি 
ক'রবেন। ভাববেন; প্রভাতের শান্ত নিস্তব্ধত৷ ভঙ্গ করে 





এ কোন্‌ রহস্তময় অলৌকিক ধ্বনি এমন জনহীন 
অরণ্যের নির্জনতাকে ব্যাকুল করে তুলছে। 


এ কিসের শা? :কোথা থেকে আসে?! 


জান্বার একটা অদম্য আগ্রহ মনকে অস্থির 
করে তুলবে। কারণ, সে সুর একবার কাণে 
প্রবেশ করলে, আর তাকে জীবনে কোনও 
দিন ভুলতে পার! যায়.না। প্রথমট! খুব ধীরে 
অতি কোমল পর্দায় সে সুরের করুণ নিঃম্বন 
শোন! যায়, তার পর ক্রমেই তা উচ্চ হ'তে উচ্চতর 
পর্দায় উঠতে থাকে | তার পর দ্বীরে ধীরে আবার 
বাতাসে মিলিয়ে যায়। যাঁরা এ সুরের সঙ্গে 
পরিচিত, তারা জানে এ কোনও অলৌকিক 
ব্যাপার নয় এ ধ্বুম্দু সম্প্রদায়ের দীক্ষার্থিনী 
বালিকাদের মন্ত্রগান! প্রভাতের পথিক এ 
মর শুন্তে পেলে বুঝবে যে, সে কোনও বুন্দু 
কুঞ্জে'র সন্নিকটে এসে পড়েছে! 

“বুগ্ছু, সপ্রদায়ের নিয়ম কানুন, আচার ব্যব- 
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হার অধিকাংশই 'পোরো* সম্প্রদায়েরই অন্থ্রূপ ; কেবল মন্ত্র 
গুপ্তিসস্বদ্ধে এদের একটু বেশী রকম কঠোরতা দেখতেপাওয়া চাঁয় না, এমনিই তাদের একটা প্রবল আতঙ্ক আছে এই 
বায়। পোরো! কুঞ্জের আশে পাশেও তবু লোক ধেতে নারী সমিতিটির ডাইনী প্রভাবের উপর। পোরোদ্দের 


ভূত শান্তির বেড়ী; 


সাহন করে; কিন্তু বুন্দু কুঞ্জের ত্রিসীমাঁনায়ও কেউ খেঁদতে 


৪১৬ « 


মতো বুন্দুদেরও 
তিনটি শ্রেণী আছে। 
দীগৃবাঠ বা ইতর 
আশ্রম, “নোর্মে 
বা “মধ্য সম্ত্রণায় 
এবং 'সাউওয়ে' 
বা হ্ভে সমাজ! 
খেযোক্ত শ্রেণর 
সভ্য হচ্ছে বতও 
সর্দার পত্বী ও 
সর্দার পুরনারীর। | 
পুরুষদের মধ্যে 
কোনও একট৷ 
সন্রনায়ভুক্ত হয়ে 
দীক্ষিত হওয়াট। 
যেমন একটা অবন্ত- 
কর্তব্যের মধ্যে. 





“বন” প্রেন্ুনী সম্প্রদায় 


[ ১২শ [ার্য-_ ২য় খও-_ ওয়'সংখ্য। 





বন্দু বালার। 


মেয়েদের :ভিতর যদ্দিও সে রকম কোনও বাঁধ)তা- 
মূলক নিয়ম নেই, তবু অধিকাংশ মেয়েই বুন্দু 
সম্প্রদায়ের দীক্ষিত সভ্য হলে, তার! সামাজিক 
সুবিধা অনেক রকমই পার; তা ছাড়া, তাদের 
মান মর্য)াদাও কতকটা বাড়ে। 

বৃত্য গীত ও বাগ বন্দু মেয়েদের একান্ত প্রিয় 
কাঁধ্য। প্রায় প্রতি দিনই তার! দিনের কাঁ শেষ 
ক'রে, আনন্দের উজ্জ্বল বেশে সজ্জিত হয়ে নৃত্য 
গীতে যোগদান করে। বন্ধু বান্ধব প্রতিবেশী ও 
পরিবারস্থ ব্যক্তিরাই প্রধানতঃ তাদের শ্রোতা । 
নাচের মজলিসের প্রধান বাগ বন্ধু হচ্ছে “শেগুড়া”। 
শুকনো লাউ খোলায় তৈরি, ডান হাতে ধরবার 
জন্ত বোটার দিকটা হাতোলের মতো সরু ও লম্বা 
করে বানায় । দেখতে অনেকটা আমাদের দেশের 
ছোট ছেলে মেয়েদের কাঠের ঝুম্ঝুমির মতো 
কেবল আকারে একটু বড়। তুম্বীর উপরটা 
সুতোর বোন! জাল দিয়ে থের! 'খাকে এবং সেই 
জালের অপয় প্রান্ত বেমীর মত ঝোলানো । ডান 
হাতে বাঁটটি ধরে বাজাবার সময় মেয়ের বাম 


ফান্ধিন--১৩৩১] | 





বু্দু প্রেতৃনী।দর মুখোন 
হাতে শেগুড়ায় সেই ম্থতোর বেণীটি আকর্ষণ করে 
রাঁখে। তুম্বীর জাল আবরণের মধ্যে আবার ফলের 
বীজের ঘুঙুর গেঁথে রাখে বলে, ঝুম্ঝুমী নেড়ে বাজাবার 
সময় তালে তালে ঘুঙ রগুলিও মিঠে স্থরে বেজে ওঠে ! 


মেয়েরা সব দল বেঁধে এক সঙ্গে নাচে। তাদের নাচ 
অতি চমৎকার । যে তরুণীর নৃত্য সকলের চেয়ে সুন্দর 
হয়, শ্রোতাদের মধ্য থেকে একজন বয়স্থা নারী উঠে গিয়ে 
তাকে আলিঙ্গন করে--তার মুখমগুলে, গ্রীবায়, স্কন্ধে 
নারিকেল তৈল মর্দন করে দেয়। অবশিষ্ট শ্রোতারা 
তখন সকলে মিলে সমস্বরে আনন্দধবনি ও উল্লাদজনক 
অঙ্গভঙ্গী ক'রতে থাঁকে। 

দীক্ষা গ্রহণ করবার পূর্বেই অধিকাংশ মেয়ে বিবাহের 
জন্ত 'পণবন্ধা” বা “বাগ্দস্তা” হে যায় বটে, কিন্তু দীক্ষাকাল 
সমাপ্ত হবার পূর্বে তাদের আর পরস্পরের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ হয় না| দীক্ষা সম্পূর্ণ হ'লে তখন বান্দা কন্তারা 
তাদের ভাবী পতির সঙ্গে দেখ! করতে পায়। দীক্ষান্রত 
উদযাপনের দিন মহালমারোহের সঙ্গে কন্তার একট। জ্লান- 
যাত্রার উৎ্নব হয়। ক্সান-যাত্রার উৎসবের 
দিন যে সব মেয়েরা এখনও পর্য্স্ত বাণ্দস্ত। 
হয় নি, অথচ দীক্ষা সম্পূর্ণ হয়েছে, 
তাদেরও বুন্দু কুঞ্জ থেকে নিষ্রান্ত হ'তে 
হয়, এবং সকলে একত্রে মিছিল করে সার! 
গ্রামটা প্রদক্ষিণ করে আসে । মেয়েদের 
বত আত্মীয়ারাও সেদিন সেই মিছিলে 
ক্রমে যোগ দেন। মিছিলের পুরোভাগে 
স্বয়ং “গুকুমা+) অর্থাৎ ::ফিনি মনে ও.. 

১ $.] 


লেয়ে & .৪১৭ 
ওষধপত্বে সকলের চেয়ে বিশেষজ্ঞ, তিনি 
থাকেন ; এবং তার সঙ্গে ভৌতিক বিদ্যা ও 
ইন্্রজাল-সিদষ যোগিনীরাও থাকেন। 
এই মিছিলের নাম প্তিফে*; কারণ, 
মিছিলের সমস্ত মহিলাদের হাতে সেদিন 
মাঙ্গলিক চিন্ধ স্বরপ একরকম গাছের 
পাতা থাকফে--সেই গাছকে তারা বলে 
“তিফে'। 


মিছিল সমস্ত গ্রাম প্রদক্ষিণ করে 


আবার বুন্দু কুগ্রে ফিরে আসে) এবং 


সেখানে কেবলমাত্র বাগ্দত্ত! মেয়েদের মাথায় “শোবোরো” 
লাগিয়ে দেওয়! হয়। 
মন্ত্রপূত ও উষধ রস মিশ্রিত কাদামাটি। এই কাদামাটি 
মাথায় মেখে তারা নদীতে নাইতে যায়। স্নানের সঙ্গে 
সঙ্গ দীক্ষাত্রততেরও উদযাপন হয়ে ধায় এবং মেয়েরা থে 
বার ঘরে ফিরে আসে। 

স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করার অব্যবহিত পূর্বে কিন্ত 


প্রত্যেক মেয়েকে সর্দার ভবনে ত্রিরাত্রি যাপন করতে হর । , 


এই তিন রাত্রি তার! পুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে পায় 
না, সর্দার-বাড়ীর মেয়েদের তত্বাবধানে থাকে । কিন্ত 
দিবাভাঁগে তার! ভাবী পতি, পুরুষ আত্মীয় বা বদ্ধুদের 


সঙ্গে দেখা করতে পারে। দীক্ষাব্রত উদযাপনের পর থেকে , 


বিবাহ কালের মধ্যে কোনও কুমারী বদি পুরুষের সহিত 
রাব্রিবাস করে, তাহ'লে মে দেবতার কোপে পতিতা হ'য়ে 
কঠিন রোগে আক্রান্ত হয়--এইরূপ একটা ধারণা তাঁদের 


মধ্যে একেবারে বদ্ধমূল হ'য়ে আছে । এই জন্ত বিবাহের পূর্বে, 


কোনও বালিক1 সহজে পুকুষের সংসর্গ করতে সম্মত হয় না। 





«শোবোরেো? হ'চ্ছে বুন্দু কুঞজের ও 


৪১৮. “ভারতবর্ষ [ ১২শমির্য- ২য় খ--৩য় সংখ্যা 


প্রেম.মূলক বিবাহ মেন্দিদের মধ্যে একেবারে 
নাই বলেও চলে। প্রত্াক বিবাহই তাদের 
অভিভাবক ও আত্মীয় পরিজনেরাই দেখে গুনে 
স্থির করে দেন। 'অনেক সময় খানে পুরুষকে 
একটি মনোদত স্ত্রী ক্রয় ক'রে নিতে হয়। তবে 
পত্ধীর মূল)ট। নিতান্ত দাম+ বলে না দিয়ে “যৌতুক” 
বা 'উপহার, বলেই দেওয়া হয়। ঠিক আমাদের 
বাংলা দেশে মেয়ের বাপেদের যেমন আজকাল 
টাক! দিয়ে জামাতা ক্রয় করতে হয়! ছেলের 
গুণাগুণ ও অবস্থ। প্রভৃতির বাছ-বিচাঁর করে যেমন 
তার দরদস্তর কস মাজা এমন কি) যাচাই পর্যযস্ত 
করে মেয়ের বাপকে পণের টাকা হিসাব করে 
দিতে হয়, তে্নি এদের মধ্যে ছেলেকে বা ছেলের 
অভিভাবককে মেয়ের জন্ত পথের টাক হিসাব 
করে দিতে হয়। শোনা যায়, কিছুকাল পূর্বে 
এই রকম প্রথা এ দেশেও নাকি প্রচলিত ছিল। 
কৌলিগ্ত নধদাঁদ] প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে সেটা উদ্টে | 6.0 ১ রই. 
গিয়ে এখন ঠিক তার বিপরীত হয়ে দীাড়িয়েছে। ৩ 8৮ এ ০, 

শেন্দিদের মধ্য বছ বিবাহ প্রচলিত আছে। নর্তকীর বেশে বু্দু বালিকান্য়। ( দীক্ষাত্রতী বালিকার! নৃত্য 
এক একজন সর্দার যতগুলি ইচ্ছা! বিবাহ করতে - ' -করধার সমর সর্বাত শ্বেতবণে রঞ্লিত করে)" 





১৯ পট এত 





(জাগপাা-বাটিিক মাজে 


7785 শীয়েড়া লেয়ে! ॥ ৪১৯ 


পারে ॥. প্রতোক স্ত্রীই পতিগৃহ আসবার সমগ্ন 
অনেকগুন্গি দাসদাঁপী সঙ্গে করে নিয়ে আসে। . 
তাদের দ্বার অনেক কাক্জ পায় বার বলে, বনু" 
বিবাহ এদের মধ্যে শুধু একটা গৌরবের নয়, 
লাভের ব)াপারও বটে। বিবাহ হবার পুর্বে 
কন্তাকে ভাবী পতির নিকট বাগ্দন্ত হ'তে হয়। 
এই ধাঞ্ছন্া হবার দিন্ন তদের মধ্যে দস্তর মত 
একট।. উৎসবের আয়োজন হয়। পাত্র স্বয়ং গিয়ে 
কোনও পাজীর নিকট বিবাহের প্রস্তাব করে. না, 
তার কয়েকজন বন্ধু ও একজন আত্মীয়। পাত্রীর 
গৃ্থে গিয়ে বিবাহের বন্দাবস্ত পাক করে আসেন। 
পাত্রের যি পূর্বের আরও বিবাহ থাকে, তাহ'লে: 
হরত অনেক সময় তাঁর কোনও একজন ক্ত্রীকেই 
যেতে হয় সতীন সংগ্রহের দৌত্যকার্ধয নির্বাহ. 
করবার জন্য ! 

পাত্রীর গৃহে উপস্থিত হয়ে তাঁরা সুপারি, তামাক 
পাঁতা ও এক বোতল মদ উপহার দিয়ে বিবাহের : 
কথা উত্থাপন করে। পাত্রীকে একখানি মুল্যবান 
রুমাল বা অন্ত কোনও দ্রব্য উপহার দিয়ে তার! 
পাত্রীর অভিভাবকদের অতি সধিনয়ে বলে আপনার. 





মেন্দে মেয়ে 


গুহে আমরা একটি অমূল্য রত্ধের 
সন্ধান পেয়েছি । সেই সুন্দর মণি- 
টিকে আমরা আহরণ করে নিয়ে 
যেতে চাই । তারই জন্য যে আমরা 
এই সব উপহার এনেছি। 

পাত্রী বি পূর্ণবর়স্কা হয় (কারণ 
অপ্রাপ্তবয়স্ক, এমন কি সগ্ভোজাত 
কন্তাও অনেক স্থলে তাদের মধ্যে 
বাগ্দন্তা হয়ে থাকে) তাহ'লে 
তাকে ডেকে সেই সব উপহার 
সামগ্রী দেখানো হয় এবং অতিথি- 
দের মাগমনের উ দশ্যু তাকে বিশদ 
ভাবে ওঝি'য দেওয়া হয়। কম্তাকে 





সেই উহার সামগ্রা গ্রহণ করে 
থা প্রত্যাধান করে” তার ভাবী 
- স্বামীকে চোখে না দেখেই তাকে 


“বিএ” ভূত স্প্রবায়। (নঝধানে 'ভতনাখ, স্বয়ং এবং আশে পাশে ৃঁ 
তার শাঁক্তধর অনুচরের! ) 


[ ১২শ বর্ধা_২য় খণ্ড--ওর় সংখ্যা 


বিবাহ করবার ইচ্ছ! বা অনিচ্ছা জ্ঞাপন করতে 
হয়। উপহার সামগ্রী গ্রহণ করলে বিবাহে সম্মতি 
জানানে! হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে পাত্রকে প্রত্যুপহারও 
পাঠাতে হয়। তার পর উভয় পক্ষের অভি- 
ভাবকদের মধ্যে যৌতুক বা পণের পরিমাণ নিযে 
দর কলাঁকপি চলে। পণের মূল্য যত বেশী নিবেদন 
করতে পারা যায়, পাত্রী হাত-ছাড়া হবার ভয় 
তত কমে মায়। অনেক সময় পণের হিসাব 
ছাঁড়া অতিরিক্ত আরও কতকগুলি সর্ভ হয় $ যেমন, 
এ বিবাহ কন্তার পক্ষে আজীবন পত্ধীত্ব কি না?_. 
অর্থাৎ বিবাহের অল্প দিন পরে পতির মৃত্যু হলে 
কন্তা অপর কাহাকেও বিবাহ করতে পারবে না। 
মৃত পতির গৃহেই তাকে আজীবন অবস্থান করতে 
হবে। বড় জোর সে তার মৃত স্বামীরই অন্ত কোনও 
ভ্রাতাকে বিধাহ করতে পারবে এই মাত্র! এন্প 
সর্ভ ক'রতে হ'লে পণের টাক! কিছু বেশী দিতে 
হয়। এই সর্ভ থেকে এটাও বেশ বোঝ! যান যে, 


তাদের মধ্যে বিধব! বিবাহটাও প্রচলিত আঁছে। 
মেন্দিরা জন্মান্তর মানে। মৃত্যুর পর মান্ষকে 
যে আবার জন্মগ্রহণ করতে হয়, এ কথাটা ভার! 
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“পোরো।” গুপ্ত সমিতি 


ৃস্তন+-১৩৩১ ] শীয়েড়া 
এথানি বিশ্বাস করে, তার চেয়েও অনেক বেশী বিশ্বাস করে 
ই কথাটায় যে, মানুষ মরে যাবার পর কিছু দিন ভূত 
শাঁকে প্রেতাত্মা হয়ে বাস করে। এই অন্ধ বিশ্বাসের 
স্যাই স্ত্রী পুরুষ কাহারও মৃত্যু হ'লে, তারা ভীত হয়ে 
ড়ে) এবং যতক্ষণ না প্রায়শ্চিত্ত বা সপিওকরণ 
ত্যাদি দ্বারা ভূত শাস্তির ব্যবস্থা হয়ঃ ততক্ষণ তার! সম্পূর্ণ 
নশ্চিন্ত হতে পারে না। 

ভূত শান্তির একট! সহজ ব্যবস্থা হচ্ছে পায়ে বেড়ী 
"বা । বেশী দিন পরতে হয় না, মাত্র একদিন হুর্ষেযাদয় 
থেকে হৃর্যযান্ত পর্যযস্ত এই বেড়ী পরে প্রায়শ্চিত্ত করতে 


লেয়ে। 


১৪৭৯ 


মতো! তাঁদের মধ্যেও খুব বেশী প্রচলিত। তাদের 
বিশ্বাস যে, জীবনের ওারের সেই যাঁত্রা-পথ অতি দীর্ঘ). 
তাই মৃত্যুর তিন দিন বা.চার দিন হুবার - ঠিক পূর্বব-সন্ধ্যার 
মৃত ব্যক্তির আত্মীয় বন্ধু ও পরিবারবর্গ সদলে তার. 
সমাধিস্থলে খিয়ে উপস্থিত হয়। এবং পরিবারের যিনি 
কর্তা, তিনি মৃতের কবর স্পর্শ করে বলেন, “ওগো, আমর! 
এসেছি তোমায় জানাতে যে, তোমাকে আমর! কেউ 
ভুলিনি । পরপারের দীর্ঘ পথে পা দেবার পুর্বে আমরা 
তোমাকে অন্ন পানীয় দিয়ে পরিতুষ্ট ক'রতে চাই। 
অতএব তুমি কাল প্রভাত পথ্যন্ত আমাদের জন্ত অপেক্ষা 





শিক্ষানবীশ বুন্দু মেয়েদের নৃত্য! (নৃত্যকালে এব! জালের জাম| গায়ে দেয়। যাদের চামর হাতে বীধে। 
কোমরে একথান| ঝা'ড়ন জড়।য় এবং ঘুঙ্'র বাধ! জাতিয়! পরে ) 


হয়। তবে একটা অস্থুবিধা হচ্ছে এই যে, এ বেড়ী লোহার 
বালার তৈরি নয়ঃ এ বেড়ী কলাগাছ কেটে একহাত 
সান্নাজ লম্ব! টুকরো! করে, তারই মধ্যে ছিদ্র করে পায় 
গলিয়ে রাখতে হয়। আীপুরুষ উভয়কেই এই ভূত শাস্তির 
বেড়ী পরতে হয়। 

পুরুষের মৃত্যু হলে চাঁর দিন ও স্ত্রীলোকের মৃত্যু হ'লে 
তিন দিন পরে একটা-ওর্ধাদেহিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান তাদের 
নধ্যে প্রচলিত আঁছে।. সেটাকে তারা বলে «তীউ-যামা” 
অর্থাৎ শবৈতরদী উত্তরণ*্। মৃত্যু-নদী পার হয়ে জীবনের 
পরপারে আত্মাকে যাত্রা করতে হয়, এই ধারণাটা আমাদের 


করে থেকো |” পরদিন চাউল ও মুরগী রন্ধন করে; তার 
কতক অংশ মুতের উদ্দেশে তার কবরের উপর রেখে 
আসা হয়, এবং বাকীটার আত্মীয়-বন্ধুরাই সঘ্যবহার করেন। 

একজন জর্দারের মৃত্যু হলে, তার শবদেহ গ্রামের 
মধে)ই সমাধিস্থ কর! হয় ? কিন্তু সাধারণ লোকদের মৃতদেহ 
গ্রামের সীমান্তে নিয়ে গিয়ে কবর দিতে হয়। সর্দারদের 
সমাধির উপর মঠ বা একটি ছোট আটচালা নির্মাণ করে 
দেওয়ার ব্যবস্থা আছে ; এবং পরপারের দীর্ঘ যাত্রা যাঁতে 
সে সচ্ছন্দে সমাপ্ত করতে পারে। এই উদ্দেস্তে মৃত আত্মার 
ব্যবহারের জন্ত এরটি দোলন! তার কবরের উপর ঝুলিয়ে 


* প্রকার কোমল পাথরের তৈরী মুর্তি। এই মূর্তি কার! 


৪২২ , 





দেওয়া হুয়। মৃত সর্দারের পরলোক গমন উপলক্ষে শোক 
প্রকাশের জন্ত একট। দিন স্থির করা হুয়। সেধিন সেই 
সর্দারের অধীনস্থ সকলেই কাপ্কর্ম বন্ধ রেখে হাহাঝারে 
রোদন করে যে গভীর শোক প্রকাশ করে, তার উপশম 
করবার জন্ত এবং শোকার্তদের সান্তনা দিতে সেদিন প্রচুর 
সুরার আ্োত প্রবাহিত হয় এবং একটি; আস্ত ষাড়ের 
মাংসে শোকার্তদের পরিতোষ করে ভোজন করানে! হয়। 
তাদের প্রধান দেবী হচ্ছেন “মীনেশ্বরী” (1) (1010- 
৪67) এবং দেবতা হচ্ছেন “নুমোরী' । “ম্ুমোরী এক 


3.1151 
ন্‌ প্র 


[১২শ ধর খণ্ড--্ওয় সংখ্যা 


তার পৃজা দেয়, তবে ফদল যে দ্বিগুণ হবেই, সে বিষয়ে 
তাদ্দের আর কোনরূপ সন্দেহ থাকে না। একটি তাল- 
পাতার ছোট্ট ছাটন্ী করে তার মধ্যে একখানি বাশের 
তৈরি চৌকীর উপর নুমোরী বিগ্রহ বগানে৷ হয়। ক্ষেতের 
কোথায় যে তাকে প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে, ক্ষেত্রন্বামী ও 
তার পরিবারবর্গ ছাড়া আর কেউ সে সন্ধান জানতে 
পারে না। হ্ুমোরীর পুজার জন্য ভাত, মুরগীর মাংদ ও 
গ্চুর তাড়ীর নৈবেছ্য দেওয়া হয়। এ ন! দিলে, তাদের 
বিশ্বাস, হুমোরী রুষ্ট হয়ে তাদের অনিষ্ট করবেন। খাবার 
অনেক সময় উপযুক্ত পুজ! অর্চনা সত্বেও যদি ক্ষেতের 
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মেন্দি মেয়েদের নাচ 


নির্মাণ করে কিছু জাঁনা যায় নি! জিজ্ঞাসা করলেও কেউ 
বল্‌্তে পারে না। তারা বলে বনু পুরাকাঁল থেকে কয়েকটি 
মুর্তি তাদের কয়েকজনের কাছে মাত্র আছে। পুক্ুষ- 
পরম্পরায় তারা এর পুজা করে আদছে ! নূতন মুগ্ত্ব কেউ 
নির্মীণ করে না এবং করতে পারেও না! সেযাই হোক, 
তাঁদের বিশ্বাস, এই "সুমোর।” বিগ্রহ যাদের কাছে আছে, 
তাদের ভাগ্য সর্ধদ। স্ুপ্রসন্ন ) কারণ, নুমোরী হচ্ছেন 
সিদ্ধিদাতা ।' এঁকে প্রনন্ন রাখতে পারলে স্ুখ-সৌগাগ্য 
অন্গয় হয়ঃ ও সর্ধকার্ধে) সিদ্ধিলাঁভ করতে পারা যায় । 
কৃষক যদি তার ক্ষেতে স্থুমোরী ঠাকুর গ্রৃতিষ্ঠা করে 


ফসল আশানুরূপ না হয়, তাহ'লে কৃষকের! নির্দয় ভাবে 
এই বিগ্রহকে চাবুক মারতে আরম্ভ করে। তাদের বিশ্বাস 
যে, এই চাঁবুক খেয়ে স্থখোদী অন্যের ক্ষেতের ফসল তুলে 
নিয়ে এসে তানদর মেতে রোপণ করে দেবো | মেন্দিরা 
বলে, এই মূর্তির মতো যাদের আকুতি ছিল, তারাই 
আমাদের সর্ধ এথম এই দেশে নিয়ে এসেছিল। এই 
বিগ্রছের মুর্তিগুলির সঙ্গে মেন্দিদের চেহারার কোনই 
সৌসাদৃশ্ত নেই। এদের বড় বড় টান! চোখ, এদের নাঁক- 
টিকোলো৷ একেবারে খড়াকতি। মেন্দিরা যাই বনুক 
না কেন,. এগুলি যে শিল্পীর হাতের তৈরী গ্রতিমূর্তিঃ মে. 


ফাপ্তন--১৩৩১ ) 


বিষয়ে কোনও সনেহ নেই 7; তবে কোন যুগের কতকালের 
এবং কাদের ছারা তৈরি, সে সম্বন্ধে এখনও সবিশেষ 
জানা যায নি। 

পূর্বেই বলেছি যে, সঙ্গীতপ্রিয়তা মেন্দিদের একটা 
গ্রধান বিশেষত্ব । নৃত্য 
গীত ও বাগ্চ এই তিনটির 
তারা অত্যন্ত পক্ষপাতী । 
স্ালোক মাত্রেরই বাগ্ঠ- 
যন্ত্র হচ্ছে “শেগুড়া” বা 
ঝুমঝুমী; আর পুরুষদের 
হচ্ছে সাও টৈ' বা জগ- 
ঝম্প। বাগাযন্ত্রট কেবল- 
মাত্র ঝুমঝুমী হলেও, 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
মেয়ের তাঁর মধ্য হ*তেই 
এত রকমের বিভিন্ন 
পর্দার সর বন্কৃত করে 
তুলতে পারে যে, বনু 
মূল্যধান বাছ্য বস্ত্রেও তা 
অনেক সময় পারা যাঁয় 
না। এরা জগবঝম্প পেটে 
কাঠির পরিবর্তে ছুই 
হাতে চাপড়ে ! 


শীয়েড়া লেয়ে?। 
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মতো! গর্ভ কাট! থাকে । সেই গর্তগুলোকে তারা বলে 
গ্রাম ১ প্রত্যেক গ্রামথানিতে চারজন ক'রে যো 
থাকে। কড়াইশু'টি ও সীম সংগ্রহ করে পরম্পরের 
বিপক্ষ যোদ্ধ। সাজিয়ে নিয়ে খেলা সুরু হয়। নিয়ম হচ্ছে 
যে, এই বাঁরোট। গ্রাম 
যে দখল করে নিতে 
পারবে, তারই জিত। 
সতরঞ্চ খেলার মতো৷ এ 
খেলাতেও বোড়ের মার 
আছে। যে বিপক্ষের 
সমস্ত বা অধিকাংশ 
যোদ্ধাকে বন্দী করে 
ফেলতে পারবে, সেই 
বারোটা গ্রামের মালিক 
হবে; স্থতরাং মারের দিকে 
ঝোকটা সব খেলোয়া- 
ডেরই খুব বেশী দেখতে 
পাওয়] যায়। 

"শে বলে আর 
একটা খেলা! আছে; এটা 
তারা৷ বান্গী ধরে ভুয়া 
খেলার মতো খেলে। পে, 
খেলা চারজনে মিলে 


মেনিদের মধো খেলা- খেলতে হয়। চারটে 
ধুলা খুবই কম আছে। হাতিরদাতের লা নিয়ে 
একট খেলা যা তাদের (১) মেন্দিদের মধো প্রচলিত লৌহ মুদ্রা (২) শ্রেগুর| বা চারন্বনে একে একে এক- 


ঝুষ্বুমী (৩) লৌহ্‌ কল্কণ (৪) হ্বাতীব দীতের চুড়ি (৫) চামড়ার 
বাজু তাবিজ (৬) চাম্ডার কণ্ঠহার (৭) গোমেদের মাল! খানা মাছুর চাপা চৌকের 
(৮) সর্দারের চাবুক (৯) শ-জ্বর কুগুল উপর ছু' আঙলে ধরে 


ঘুরিয়ে ছেড়ে দেয়। যার লাটটু ঘুর”ত ঘুরতে আর একজনের 
লাট্র কে ধাক! মেরে চৌকি থেকে ফেলে দিতে পারবে, সেই 
জিতবে । প্জিগী” বলে আর একট! তাদের কড়ি-খেলা 
আছে, সে একেবারে আমাদের দেশেরই কড়ি-খেলার মতো! 


মধ্যে খুব বেশী রকম 
প্রচলিত, তার নাম হচ্ছে 
ওয়াড়ী”। ছ'জন লোক বসে সতরঞ্চ খেলার মতে৷ 
খেলে। এ খেলাট! খুব মাথ! খাটিয়ে বুদ্ধি করে খেলতে 
হয়। নৌকোঁর আকারে কাটা একখানা মোটা কাঠের 
উপর, ছূ'পাশে ছট! ছট! বারোটা আঙুল ঢোকাবার 


পথের আলো 
্ীপ্রেমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় 


€( এক ) 


সেদিন এক আযাঢ়ের বাদল-ঝর! সকাল। রাত্রির কোন্‌ 
এক সময় হ'তে মেঘের কোন্‌ বিরহ ব্যথার কানন! সুরু 
হয়েছে, এখনে! তার বিরাম নেই। মেঘ যেন গুম্রে 
গুম্রে কাদ্‌ছে_-টিপ্‌ টিপ্‌ করে বৃষ্টি পড়ছে, আর মধ্যে 
মধ্যে গুরু-গুরু রবে গর্জে উঠছে। 

পঙ্কজ সে দিনও অন্য দিনের মত সকালেই আপিস যাবার 
জন্যে বের হয়েছিল । আপিসে তা'কে খুব ভোরেই হাঙ্সিরা 
দিতে হ'ত। দ্বিচক্রমানে চড়ে 'বর্ধাতি' জড়িয়ে সে বের 
হ'য়ে পড়েছিল। রাস্তার পিছল ও কাদার জন্ত তা'কে 
খুব সাবধানে চল্তে হচ্ছিল । রাস্তা সংক্ষেপ কর্বার জন্তে 
সে যে গলিটায় ঢুকলো, সে গলিটার কিছু দুরে যাবার 
পরই বৃষ্টি খুব জোরে আরম্ভ হ'লো-__-কিছুতেই আর 
এগুতে পার্লে না । বৃষ্টির হাত হ'তে নিজেকে বাঁচাবার 
জন্তে একটি ছোট বাড়ীর বারাগ্ডার নীচে গিয়ে ধীাড়ালে। ৷ 
কিন্ত জলের ছাটে কাপড়-চোপড় সব ভিজে গেল। বৃষ্টি 
থামার কোনো লক্ষণ না দেখে, বাড়ী ফিরে যাবে 
কি না দোমনা হ'য়ে ভাবছে, ঠিক এমনি সময় এক 
প্রা বোধ হয কি কাঁজের জন্য সেই বাড়ার দরজা খুলেই, 
তাকে দেখেই তাড়াতাড়ি দরজা আধ-বন্ধ ক'রে দিলেন। 
পন্কজও কেমন কুষ্টিত হ'য়ে পড়লে! । চলে যাবার জন্তে 
পা বাড়িয়েছে, এমনি সময় তিনি ডেকে বল্লেন,__বাবা 
ভিতরে এসে বসে না, বৃষ্টি থামলে বাড়ী যেও . বলে তিনি 
দরজা খুলে দিলেন। পঙ্কজ ভিতরে যেতে ইতস্ততঃ কর্ছে 
দেখে, তিনি একটু সনির্বন্ধ সুরে বল্লেন,-_এতে কিন্তু 
হবার তো কিছু নেই বাব! ! লোক বিপদে আপদে পড়লে 
তাকে সাহাযাও কর্তে হয়, আর লোককে সাহায্য নিতে ও 
হয়। পঙ্কজ নে কথা অবহেল! করতে পারলে না। আর 
বৃষ্টির হাত হতে নিষ্কৃতি পেয়েও মন একটু খুনী হয়ে 
উঠলে! । লে রমণীর পিছন পিছন ভিতরে ঢুকুলে।। 


৪২৪ 


তিনি পঙ্কজকে উপরের একট! ঘরে বসিয়ে, তা'র নিষেধ 


সব্বেও শুকৃনো কাঁপড় আন্তে চলে গেলেন। 

ঘরে ঢুকেই পঙ্কজের কেমন একটু সনেহ হু'লো। 
তা+র সন্দেহের কারণ--ঘরের আসবাবপত্র । সেগুলো ঠিক 
ভদ্র গৃহস্থ-ঘরের মত নয় ।-_-এই দেখে সে কেমন চম্‌কে 
উঠলে! । ঘরের দেয়ালে চারিধারে নগ্ন সুন্দরীর কুৎসিত 
ছবি। ছুটে! কাচের আলমারী-ভরা নানারকম খেল্না। 
ঘরের কোণে একট] ছোট গোঁল তিনপাঁয়। টেবিল। তা'র 
উপর একট। ডিকেপ্টার ও কতকগুলো! কাচের গেণাস, 
পাঁশে একটা খালি মদের বোতল । ঘরের মেঝেয় একট 
চিনেমাটির ডিসে কতকগুলো অর্দতুক্ত চপ-কটুলেট। 
ঘরের অবস্থা তখন ঠিক যেন,_ কোঁনো অত্যাচারিতা নারী 
এইমাত্র তা*র আততারীর হাত হ'তে নিজেকে কোনো 
রকমে মুক্ত করে", খ্খলিত আলুথালু বস্ত্রে নিজের মানসম্ রগ 
রক্ষার জন্ত ব]াকুল হ*য়ে বিশ্বের পানে চেয়ে আছে ।-- 
ঘরের চারিধারে বিছান! বালি ছড়ানো,--এইমাত্র সেখানে 
যেন একট! বর্ধর উল্লাস অভিনীত হ'য়ে গেছে। 

ঘরের এই অবস্থা' দেখে সন্দিগ্ধ মনে পঙ্কদ চলে যাবার 
জন্তে এগিয়ে দরজার কাছে এসেছে, এমনি সময় ঘরে ঢুকলে! 
এক তন্বী তরুণী হাতে একখানি শুকনো কাপড় নিয়ে। 
তরুণী ঘরে ঢুকে আস্তে আস্তে বল্লে,_-এই কাপড়,নিন্‌। 
আপনার ভিজে কাপড় ছেড়ে বসুন । .বলে'. একপাশে 
চুপ করে' দাড়ালো । পঙ্কজ একবার বিবন্তিভরে তরণীর 
শীর্ণ খজু দেহখানির দিকে তাকালে । কিন্ধতা'র ভিতর 
গে কোনো পাতিতোর আভাদ পেলে না। তবু ঘরের 
এই অবস্থা, ও একভ্রন অপরিচিত! তরুণীর একক্ন 
অপরিচিত পুরুষের সামনে বের হওয়া_-ভা'র কেমন 
বিসদৃশ লাগলে! ৷ সে বিন! উত্তরে ঘর হচ্তে চলে যাবার 
উপক্রম কর্তেই, তরুণী একটু এগিয়ে এসে সঙ্ষোঁচের সঙ্গে 


কান্তন_-১৩০১ ] 


আস্তে আস্তে বল্লে,_-আমায় গোটা পাচ টাকা দিয়ে 
দান, যদি আপমার কাছে থকে । নইলে মা আমায় 
বকবে। ন! দিতে পার্লে বড় যন্ত্রণা দেয়। এই বলে+ তরুণী 
দুখ নীচু করে” দাড়ালো । পঙ্কজ তরুণীর কথা শুনে আর 
একবার তা*র মুখের দিকে তাকালে । সে দেখলে, 
তরুণীর চোখ ছুটি অশ্র-সজল হয়ে উঠেছে। ছু” একবিন্দু 
অশ্রু তার স্থুগৌর গণ্ডের উপর ঝরে পড়ে গণ্ডের উপরই 
জমে শুদ্র মুক্তা-দুলের মত টল্‌ টল্‌ কল্ছে। ছু* একটা 
রুক্ষ অশাস্ত চুল খোপার বাধন না যেনে চুম্বন আশায় মুখের 
উপর এসে পড়েছে, আর তা'তে করে” তরুণীকে আরো 
মুন্নর করে” তুলেছে । 

পঙ্কজের মন সহান্ুভূতিতে ভরে উঠলো । মনে একটু 
দঃখও হলো। কিন্তু যেটুকু সহানুভূতি তা"র প্রাণে 
জম্‌লো, সেটুকুতে তা”র প্রাণের গ্লানি দূর কর্‌তে পারলে 
শা। তবুসে তাকে কিছু দেবার জন্টে পকেটে হাত 
দিয়ে, প্রথমেই হাতে করে? তুললে একখানা দশটাকার 
নোট । আর সেইখানাই তরুণীর গায়ের উপর ফেলে দিয়ে) 
কোনো কথা না বলে? একরকম ছুটেই চলে গেল। 
তরুণী সেইখানে অবাঁক নিষ্পন্দ হ'য়ে দীড়িয়ে রইলো। 
তার ছ'চোখ দিয়ে বৃষ্টি-ধারার মতই অঞ্র ঝরতে লাগলো । 
কতখানি ছুঃখে-বেদনাঁয় সেই টাকা সে চেয়ে নিতে 
পেরেছে,__আর তারই বেদনায় তার অশ্রু উচ্ছবৃদিত 
হয়ে উঠেছে। * 

এমনি সময় সেই রমণী ঘরে ঢুকে, তকে কীদ্‌তে 
দেখেই, চোঁখ বাড়িয়ে চীৎকার করে উঠলো;_কি লো, 
বলি সকাল, বেল বসে বসে কান্না হচ্ছে কেন শুনি। খুব 
টঙ শিখেছিল কিন্ত। বাবুর কাছ থেকে কিছু পেলি, না 
শুধু শুধু ঢঙ্‌ করে" কীদ্‌তে বসেছিল । আজ যদি কিছু 
না নিয়ে থাকিস্‌ তো তোঁরই এক দিন কি আম|রই 
এক দ্িন। বলে রমণী এগিয়ে এলো তরুণী কোনো 
কথা না বলে” রমণীর পাঁছের কাছে নোটথানা ছুড়ে 
ফেলে দিলে । কাঁরণ, তার সকাল বেলায় এই চাইবামাব্র, 
চাওয়ার অতিরিক্ত পাঁওয়ায় প্রাণে যে ব্যথা লেগেছিল, 
সেটাকে সে আর কতকগুলো তীব্র তিরস্কারের বোঝায় 
ভারী করতে চায় না। আর এই নোটথানাও তা*র 
হাতকে গরম লোহার ম্ত্তই পুড়িক্সে দিচ্ছিল। তাঁই সে 


পথের আলো 
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সকল দিকে মুক্ত হবার জন্ক নোটখানা রমণীর পায়েবু 
কাছে ফেলে দিলে। 

রমণী সাগ্রহে নোটখানা কুড়িয়ে নিলে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে একবার তরুণীর দিকে চেয়ে দেখলে যে, মে 
আর কিছু টাকা লুকিয়ে রেখেছে কিনা। কারণ, তাঁ"র 


এতদিনকার অহিিজ্ঞতায় এ কথা কিছুতেই বলে না ষে, 


যে এক কথায় দশটাকা দেয়, সে আরে বেশী 
কিছু পায় নি। আচ্ছা থাক, পরে আদায় না করে” সে 
ছাড়বে, এমন মেয়েই সে নয়। তারপর নোটটা সে 
আঁচলে বাঁধতে বাধতে, যে সুর একেবারে উচ্চ সপ্তকে 
উঠেছিল, তাকেই খাদ সপ্পকে নামিয়ে এনে, সঙ্গানুভূতির 
স্বরে মল্লিকার গায়ে হাত বুলুতে বুলুতে বললে.__-কীদিম্‌ 
নে বাবু, মান্ষের কথা সব সময় পর্তে নেই। তারা 
খেয়ালী লোক, আর সেইজন্েই তো বাবু। এ কাজে 
থাকৃতে গেলে মন অত নরম কর্তে নেই। কত লোঁকে 
কত কথা বলে-সব কি গায়ে মাখতে আছে। নিন্দুকের 
স্বভাঁবই নিন্দে করা। তা শুনলে তো আর আমাদের 
চলে না। তুই আয়, কাঁপড়-চোপড় কাচবি আয়। 
বলে রমণী ঘর হতে চলে” গেল। 
(হই) 

রমণী কাপড় কাচ্‌তে চলে বেতে ১ মল্লিকা সেই এলো- 
মেলে বিছানার উপর লুটিয়ে পড় লো) একরাশ ফুট 
মল্লিকা ফুলের মতই। অন্তরের সকল ব্যথা আন উচ্ছ্বসিত 
হয়ে উঠেছে। চোখের জলে বিছানা ভিক্ষে উঠুলো। 
তার পূর্ব বংশের কোন্‌ এক অভাগিনী যৌবনেব উচ্চঙ্গল 
লালসার বশীভূত হ'য়ে এই পাপের পথে গা দিয়েছিল। 


তার পর বংশ-পরম্পরাঁয় সকলেই সেই পাঁগের বোঁঝ' নিজের 


নিঙ্গের ঘাড়ে তুলে নিয়ে, জাবনগুলে৷ ছিনিমিনি খেলে 
কাটিয়ে দিয়ে গেছে। আঙ্গ তাই মল্লিকাকেও তাঁর 
জের টান্তে হচ্ছে। 

মল্লিকার মা যখন মল্লিকাঁকে বছর খানেকের রেখে 
মারা যায়, তখনই তার 'গঙ্গাজল+ ভুবন স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
মল্লিকার ভার নেয়। মল্লিক1র মা ভুবনকে অনুরোধ করে 
যে, মল্লিকা একটু বড় হলেই ভূবন যেন তাকে কোনো 
মেয়েদের স্কুলে পাঠিয়ে দেয়। তাকে যেন আর এই 
পাঁপের নদীতে ডুবিয়ে না মারে। যল্লিকার অনুতপ্ত) জননী 


৪২৬, 


মৃত্যুর সময় একটা মহ! ভূল করেছিল-_সুবনকে বিশ্বাস 
করেছিল। নিজে আজীবন পাপের পসরা মাথায় করে, 
বয়েও কেন বে সে তারই সমকর্্া ভূবনকে এতট1 বিশ্বাস 
করে নিজ্বের মেয়েকে তার হাতে সমর্পণ করেছিল, 
এটা তাঁ'র মত মৃত্যু-পথ-যাত্রীর পক্ষে সত্যই আশ্চর্য্য । 
মল্লিকার মা যখন ভবনের হাতে মেয়েকে সমর্পণ করে? 
দিচ্ছিল, তখন ভূবন-মুখে খুব সহানুভূতি দেখাচ্ছিল। কিন্তু 
মনে মনে বেশ খুপী হ'য়ে উঠেছিল। মল্লিকার সেই 
নিটোল-শুভ্র গড়ন দেখে, সে ভবিষ্যতে উন্নতির আশায় 
উৎফুল্প হ'য়ে উঠেছিল । আর তাঁর পর থেকেই সে সাগ্রহে 
নঙ্লিকাকে মানব করে? এসেছে । এক দিনের জন্তে ও জান্তে 
দেয়নি যে, সে মল্লিকার মা নয়। মল্লিক তাকেই মা 
বলে জান্তো। 

মল্লিকাকে নিয়ে ভুবন তা'র নিজের পল্লী ছেড়ে এই 
ভদ্্র-পল্ীতে বাড়ী নিলে। নিজেও ভদ্র ভাবে থাকতে 
লাগলো । তা+র বন্ধুরা ভাবলে, ভুবন হয় তো মল্লিকা 
মার শেষ ন্থরোধ পালন কর্বার জন্তেই এ-পাঁড়া৷ হ'তে 
চলে গেল। ভূবন কিন্তু মোঁটেই সে ধার দিয়ে বায় নি। 
সে মতলব করেছিল বে, মল্লিকাঁকে লেখাপড়া শিখিয়ে 
ব্যবসাটাকে আর একটু নৃতনতর করে' আকিয়ে তুল্বে। 

ভূবন মল্লিকাকে এক মিশনারীদের মেয়ে স্কুলে ভর্তি 
করে” দেয়। তা*র জন্ম-বৃত্তাত্ত সে তা'কে তখনো বলে নি, 
আর নিপ্জের বাড়ীতে বড় একট। আন্ত না__পাছে জানা- 
জানি হয়ে গিয়ে স্কুলের কর্তৃপক্ষ আর মল্লিকাকে না 
রাখেন। কিছু দিন এমনি দুরে দূরেই থেকে মল্লিকার 
লেখাপড়া চল্‌তে লাগলে! | 

স্কুলের আর সব মেয়েদের মতই মঙল্লিকার মন গড়ে 
উঠতে লাগলো । সে নিজেকে জানতো আর সব মেয়েদের 
মতই। সকল কাজে সে তাদের মতই দাবী করতো, 
তাদের মতই মনের মধে) নানা রকম আশার বীজ বুন্তো। 
কিন্ত হঠাৎ এক দিন তার সকল আশা, সকল গর্ব) সকল 
ভরস! কোথ! দিয়ে যে চূর্ণ হুঃয়ে গেল; তা” সে নিজেই 
টের পেলে না। এত দিন সে তা*র জীবন ঠিক শরৎকালের 
নির্মল আকাশের মতই দেখে এসেছে । কিন্তু সেই নির্মল 
আকাশের কোথায় কোন্‌ এক কোণে এক টুকরো কালো 
মেঘ জমে ছিল; আর সেই মেঘ হঠাৎ এক দিন সমস্ত 


ভারতবর্ষ 
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আকাশ জুড়ে বসে তার জীবনের উপর বজ্র হেনে জীবন. 
পুড়িয়ে ছাইয়ের স্তুপ করে' দিলে। সে নিজেকে আর তান 
ভিতর থেকে খুঁজে পেলে না । সময় সময় চেষ্টা কর্তে! 
নিজেকে খুঁজে বের কর্তে $ কিন্তু খুঁজে পেতো না, আং 
পেলেও পূর্বের সেই স্বরূপ দেখতে পেতো না। 

মল্লিকার দেহখানির উপর যখন নবযৌবন-_ বসন্তের 
নবজাগরণের সাড়া! সবেমাত্র পড়েছে,_ঠিক এমনি সময় 
সে শুন্লে বেঃ ভুবন আর তাকে স্কুলে রাখ্‌তে চাঁয় না)-- 
কালই তা”কে বাড়ী যেতে হবে। মল্লিকা তার পড়া 
ছাঁড়বার কথ! শুনে খুবই আঁশ্্ধয হয়ে গেল! ব্যাপার 
কি ঠিক বুঝতে পার্লে না। বেশ পড়ছিল শুন্ছিল-_- 
হঠৎ এ কি সংবাদ! 

বাড়ীতে এসে ভুবনকে জিজ্ঞাস! কর্লে-_ই)| মা; 
আমায় পড়া ছাড়িয়ে নিলে কেন? 

ভুবন গম্ভীর ভাবে উত্তর কর্‌লে-_কোনে। কারণে 
আর পড়াশুনা করা উচিত নয়। সে কারণও ছ*দিন 
বাদেই তুমি বুঝতে পার্বে। বলে" মুখ মুচ.কে হেসে ভুবন 
সেখান হতে চলে গেল, মল্লিকার আশা-জাগ্রত মনকে 
ছ'পায়ে থেঁত্লে। 

মল্লিকা আশা করেছিল যে, ভূবনের উত্তরে তা'র মনের 
সকল গোলমাঁলের সমাধান হয়ে যাবে। কিন্তু সমাধান 
হওয়া তে! দুরের কথা-_সেগুলো যেন আরো তাল 
পাঁকিয়ে জটিল হয়ে উঠলো। ভুবন ছাড়া আর কেউ 
নেই বে, মাকে জিজ্ঞেসা করে? হৃদয়ের সকল. উদ্বেগের 
মীমাংদা করে। সে হতাশ হঃয়ে চুপ করে' বসে রইলো! । 

শীতের সন্ধার ঘন কুয়াস! যেন পুথিবীর উপর দিগন্ত- 
গ্রসারি কালো ঘোম্ট! টেনে দিয়েছে। সেই অন্ধকারের 
ভিতর থেকে, তারা-বধূর৷ লাঁজ-নআ্র চোখের দীপ্রিহীন 
মিটুমিটে চাহনিতে উকি মার্ছে,_নব বধূর ঘোম্টার 
ভিতর থেকে উ*কি-মাঁরা কৌহুহলি দৃষ্টির মত। 

মল্লিক! বসে বসে' ভাব্ছিল। ভবনের আজকালকার 
ব্যবহার বেন ক্রমশঃ তা'র কাছে প্রহেলিকাঁর মত হয়ে 
পড়ছে। নিজের জীবনও সঙ্গে সঙ্গে তেমনি নিদের 
কাছে ছরোধ্য হয়ে পড়ছে। সদাই তারু মনের ভিতর 
কি একটা অমঙ্গল আশঙ্কা ফেনিয়ে উঠতো । কারো! সঙ্গে 
যে ছ'টো কথা বলে মন খোলসা কর্বেঃ তারও কোনো 
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এপায় ছিল না। ভূবনের কড়া পাহারায় তার এক পাও 
“কোথাও নড়বার উপায় ছিল না। আর ভূবনকে কোনো! 
কথা জিজ্ঞাসা করলে সে এমন সব উত্তর দিতো, যাঁর 
খানে খুঁজতে মল্লিকাকে আরে! ভাবিয়ে তুল্‌্তো। কোন্‌ 
ধানে যেকি একট! গোলমাল হ'য়ে তা'র জীবন এমন 
গারাক্রানস্ত করে” তুলেছে, কিছুতেই সে ধর্তে পার্ছিল না। 
কাঁজেই ভাবন! ছাড়৷ তার আর কোন উপায় ছিল না। 
এক একবার মনে হতো-_-কোথাও ছুটে পালিয়ে গিয়ে, 
গুব খানিক কেঁদে, মনকে হাল্কা করে' নেয়। কিন্ত 
তা'রও কোন উপায় ছিল না। পু 
মূল্লিক1 ভাবনায় যখন তলিয়ে গিয়েছিল, ঠিক এমনি 
সমর তার ভাবনা ভাঙিয়ে ভুবন ঘরে ঢুকে বলে উঠ্‌লো-__ 
ওলে। মল্লিকা, এই বাবুর সঙ্গে হটো গল্প টল্প কর-_ 
গানটান শোন! । 
মঙ্মিকা চমকে উঠে ঘাড় ফিরিয়ে দেখলে যে, ভুবন 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে হান্ছে, আর তার পিছনে একজন লোক। 
বনের হাসিতে তার বুকের ভিতর পর্যযস্ত কেঁপে উঠলো । 
এ হাসি তার সম্পূর্ণ অপরিচিত। এ হাসি প্রাণে আতঙ্কই 
মানে-আনন্দ মোটেই দেয় না। তার চোখের সামনে 
মব ধোঁয়া হয়ে মিলিয়ে গেল। 
ভুবন মল্লিকার দিকে চেয়ে আবার সেই শ্রাণ- 
আতঙ্ককর হাঁসি হেসে বল্লে,_আমি চল্লাম। দেখিস্‌, 
খাবুর যেন অযত্ব করিস্‌ নে। বলৈ” ঘরের দোর ভেজিয়ে 
দিয়ে চলে গেল। 
মল্লিকার কাণে সব কথাগুলে। ঠিক যাঁচ্ছিল না। সে 
বৃছিল-এ সব কি ভোজবাজী না কি। সঙ্গে সঙ্গে 
বশ্ময়ের অবধি ছিল না। স্বনের এ কি কাণ্ড! একজন 
[পরিচিত পুরুষ, তায় মাতাল; তাঁকে এনে তার ঘরে 
য্বেঃ তার সঙ্গে আলাপ করতে বলে গেল--এ সব কি 
1পার! 'সমস্ত ঘটনাগুলে। ষেন জোট পাকিয়ে উঠতে 
'গিলো। হৃদয়ের ভিতর বোঁঝা-না-বোঝাঁর একটা গভীর 
'ৰ চলতে আরম্ত হলে! । মুখ দিয়ে তার কোনে কথা বের 
ণানা। সে শুধু নির্বাক বিশ্ময়ে অবুঝের মত চেয়ে রইলে | 
মাতালট! এগিয়ে এসে বল্লে-কি গোঃ অমন করে 
য়ে রইলে কেন, এসো একটু ফুস্তি করি-_বলে+ 
সকার হাত চেপে ধরলে । 


পথের আলে 
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হাত ধর্তেই মল্লিকাঁর চমক ভেঙে গেল। বিছ্যাতের 
ধাক্কা খেলে মানুষ যেমন ছিট্‌কে দুরে সরে যায়, তেমনি 
করে সরে গিয়ে মল্লিক! চীৎকার করে উঠলো-_বেরিয়ে 
যাও বল্ছি, আমার ধর হ'তে,-নইলে খুন করবো 
তোমায়-_বলে' হাতের কাঁছে জলের কুঁজে! ছিল, নেইটে 
ছ' হাতে তুলে সোজা হয়ে দাঁড়ালো । জলের কুঁজোই ধেন 
তখন তার নারীর সন্ত্রম, মর্যাদা রক্ষা কর্বার অস্ত্র বলে মনে 


হলো ! তখন আর অত বিচার ক'রে দেখ্বার ক্ষমতাও তাঁর 


ছিল না। হাতের কাছে ঘা পেলে তাই তুলেই তার সর্বান্থ 
রক্ষা করতে রুখে দীড়ালো। চোখ হছটো! কোটর ছেড়ে 
রক্ত মেখে বেরিয়ে আন্বার যোগাড় হলো। তাঁর 
তখনকার সেইমুর্তি দেখে মাতালেব নেশা! তো ছুটে গেলই, 
উপরস্ত তার স্কৃত্তি করার স্পৃহাও তখনকার মত চলে 
গেল। সে পালাতে পারলে বাচে। তাড়াতাড়ি ঘর 
হ'তে থেরিয়ে চলে গেল। সি"ড়িতে ভুবনের সঙ্গে তার 
দেখ। হতে; ভুবন এত শীঘ্র চলে ধাবার কারণ জিজ্ঞাসা 
কর্লে, কিন্তু কোনে! উত্তর পেলে না। ভূবন ব্যাপার 
কি জান্বাঁর জন্তে উপরে দেখতে এলো । 

লোকট! চলে গেলেও, মঙ্লিক নিজের অবস্থা ঠিক 
বুঝতে পার্লে না । আর এই না-বোঝাই তাকে বেণী পীড়ন 
কর্‌তে লাগলে! । দে অবশের মত বিছানার উপর বসে 
পড়লো--দীড়িয়ে থাঁকৃতে পারলে না,_হাত পা সৰ 
কাপ্‌ছিল। হৃদয়ের ভিতর অসহ্ যক্ত্রণা হতে লাগলো। 
চোখ দিয়ে যেন আগুনের ছল্কা বের হচ্ছে। অন্তরের 
গোপন স্কান থেকে কানন! উদ্বেল হয়ে উঠলো । কিন্ত 
বাইরে তা ঝরে পড়তে পেলে না_বাইরের আগুনে 
যেন বাম্প হরে উড়ে যেতে লাগলে! । ক্রমে যখন যন্ত্রণা 
একটু সামলে নিলে, তখন দু'চোখে অশ্রুর বাঁন ডেকে 
গেল! ছু'হাঁতে বুক চেপে ধরে এত দিনের সঞ্চিত 
কান্নাকে সে আজ মুক্ত করে দিলে। 

বখন সে কারার বন্তায় নিজেকে ভানিয়ে দেবার 
যোগাড় করেছে, ঠিক এমনি সময় তুঁবন ঘরে ঢুকে তীব্র 
বঙ্কারে বলে উঠলো, হ্যাঁলা, বাবুকে বসালিনে যে বড়। 
তোর যে বড় তেজ দেখ্ছি। বেশ্তার মেয়ের আবার অত 
সতীপনা কেন রে বাপু। ও সব সতীগিরি কি করে 
ভাঙতে হয়, তা এ ভুবনি খুব ভাল করেই জাঁনে। ছ'দিন 
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সবুর করো, তার পব দেখবো । কৌকৃড়া কাঠ রযাদার 
মুখে আপনি সোদা! হয়ে আস্বে। বলে* মল্লিকাঁকে 
কে?নো কথ। বল্বার বা জিজ্ঞাসা কর্বার অবসর না দিয়েঃ 
সে ঘর হতে চলে গেল, মল্লিককে কথার জলম্ত আগুনের 
ঝাজে পুড়িয়ে । 

ভূবনের কথ! শুনে মল্লিক একবার চমকে উঠেই স্থির 
হয়ে বনে রইলো-বেন প্রাণহীন অসাড়। ভুবনের 


প্রতি কথা তার প্রাণে গিয়া আগুনের গোলার মত' 


লাগৃছিল। আর সেই রকমই প্রাণ পুড়িয়ে ছারখার করে 
দিচ্ছিল। এসে কিশুন্ছে! তার আজন্মের বাস্তব 
কল্পনা আঞ্ত এক আঘাতেই কাচের পেয়ালার মত ভেঙে 
ছড়িয়ে পড়লো । সমস্ত কল্পন।, জীবনের সকল দাধ, 
উচ্চাশা স্বপ্নের মত মিলিয়ে গেল। পিছনে রেখে গেল 
শুধু তীর প্রাণ-দহনকারী স্থৃতি। 

মল্লিকা প্রথমে কেমন মুঢের মত হয়ে পড় লো। 
পর কান, উচ্ছু শত হয় উঠলো । একবার অন্ততঃ মিথ্যা 
করেও বলো। বে, সে যা তা নয্ন। তা হ'লেও মনকে 
কতক বোঝাতে পার্বে। তার জীবন এমন করে গড়ে 
ছু পায়ে গেতেলে দপিত কব্বার কি প্রয়োজন ছিল। 
শৈশবের প্রথম থেকেই তাকে তার জন্মের সঙ্গে পরিচিত 
করলেই তো হতো । এমন করে একবার মাত্র চোখ ফুটিয়ে 
জ্যোতিঃ দেখিয়ে, চিরদিনের মত চোখের সামনে অন্ধকারের 
অবগুগ্ঠন টেনে দিলে কেন। কি অপরাধ করেছিল সে, 
যার জন্তে এমন শাশ্সি। কিন্তু সব সময় তো অপরাধ 
মিলিয়ে সাজা হওয়া আমরা ঠিক বুৰ্তে পারি না, আর 
সেই জন্তেই গোলে পড়ি। সাজা হয় তো অপরাধ 
অনুযায়ীই হয়; কেবল আমরা মনে করি এতটা সাজা ঠিক 
হলে৷ না । এতটুকু অপরাধের জন্ত সময় সময় একের ছুঃখের 
বোঝা; পাপের সাজা কোন্‌ হত্বে অন্তের ঘাড়ে চাপে, তা 
বোঝাই যায় না । কেবল চিরল্পীবন বোঝা বয়েই যেতে হয়। 

তাই আজ মল্লিকাও শুধু তার জন্মের জন্য দায়ী হয়েই 
এমনি করে শান্তি ভোগ কর্তে লাগলো । আর আজই 
হলে! তার প্রথম। সেই জন্তে ধাক্কা লাগৃলোঁও খুব প্রবল 
ভাবে। কিন্তুকারা দিয়ে ধা সাম্লানে! ছাড়া তার 
আর অন্ত উপায় ছিল না, কাজেই সেই কান্নাই সে 
অবলম্বন কর্লে। 


তার 


ভারতবর্ষ ' 
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(তিন) 

ভুবন এক শন মল্লিকার সমস্ত জীবন-বৃত্বাম্ত তার কাছে 
খুলে বলে' তাকে একেবারে নগ্ন, নিঃসম্ধল করে বিশ্বের মাঝে 
ছেড়ে দিলে । কোথাও এতটুকুও বাঁধন থাক্‌তে দিলে না। 
মল্লিক তুবনের ছুটে! পা জড়িয়ে ধরে কেঁদে বললে, 
ওগো, একবার অন্তত মিথ্যা করেও বল যে, যা বল্ছে। 
এগুলে। সব মিথ্যা | কেন আমাকে এমন করে দগ্ধাচ্ছ। 

ভূবন বিরক্তিভরে জোর করে” তার পা ছাড়িয়ে নিযে 
বল্লে-_অত সত্যি মিথ্যে জানিনে। যা সত্যি তাই 
বল্লাম। এর আর ঢাকাঢাকি কি? তোর মতন এখনো 
অত ঢঙ. শিখিনি। বলে মুখ বেঁকিয়ে বিরক্ত হয়ে ঘৰ 
হতে বেরিয়ে গেল। মল্লিক! সেইখানে লুটিয়ে পড়লো । 

তাঁর পর প্রতিদিন তার ঘরে নৃতন নুতন লোক 
আঁন্তে লাগলো । কোনে দিন সে তাদের তাড়িয়ে 
দিতো) কোনে। দিন সম্মোহিতের মত বসে থাকৃতো। 
তার পর ভুবনের পীড়ন । যে দিন টাকা দিতে না পার্তো, 
সে দিন তো কথাই নেই-_ ভুবনের পীড়ন একেবারে ১রম 
সীমায় পৌছতো। 

এই রকম ক্রমাগত আঘাত খেতে খেতে তার যৌবন, 
জাগরিত নারী-প্রকৃতি ক্রমশঃ অসাড়, অবশ হয়ে পড়ছিল। 
সেনিঙ্গের সত্তা ভুল নিজীবের মত কাজ কর্ছিল। এক এক 
সময় সে এই সবের বিপক্ষে রুখে দড়'তো)__ঠিক মেরুদণ্ড 
ভাঁঙ সাপের নিক্ষল ফণ! তোলার মত। তার পরক্ষণেই 
ভূবনের তীব্র তিরস্কারে - সাপের আঘাত পেয়ে মাথা না 
করার মতই-__নুয়ে পড়তো! | ভুবন সদাই তাকে চো 
চোঁখে রাখ্তো-_পাছে সে কিছু করে। এমনি করেঃ 
ক্রমশঃ কোথা দিয়ে যে ৫সে নিজেকে হারিয়ে ফেল্লেঃ তা 
সে নিজেই বুঝতে পারলে না । প্রাণের ভিতর থেবে 
ভাল মন্দ কোনে! সাড়াই আর পেতো! না। কেবল ব:ঃ 
চালিতের মত কাজ করে যেতো । নিজের সঙ্গে লড় 
করে করে সে ক্রমশঃ নিস্তেজ হয়ে পড় লো । শরীরে ভাঙ. 
ধরে গেল-_সে রুগ্ন হয়ে পড় লো। 

তার পর সে-দিন বহু দিন পরে আবার তার অসা 
নারী-প্রক্কৃতি জেগে উঠে তাকে ধাক্কা, দিলে, যেদিন 
পঙ্কজকে দেখ্লে। পক্কজের সেই করুণাঁভরা চাহনি; ত. 
সেই দান _মঙ্জিকাঁর প্রাণে নারী-জীবঢলির কত সাধের ছ 
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ফুটিয়ে তুললে। এর আগে কত দিন তার মনে হয়েছে 
যে, এই প্রাণ নিয়ে মিথ্যে খেলা সে আর ক্র্বে না। 
প্রাণ কি এতই মূল্যহীন? কিন্তু যখনই আঁর কতকগুলো 
অসাড়, প্রাণহীন প্রাণের সঙ্গে তার আপন প্রাণ মিশিয়ে 
গেছে, তখনি সব গোলমাল হয়ে খেই হারিয়ে গেছে। 
জাগ্রত নারী-প্রকৃতি আঞ্জ তাকে বল্লে-_আঁর কেন; 
এইবার সোঁজ। হয়ে ঈাড়া--সব মিথ্যা ছলনার খেলা 
ছেড়ে । মিথ্যা যা তা চিরদিন মিথ্যা । সত্যকে যখন 
পেয়েছিন্‌, তখন তাকেই আঁকড়ে ধর । সত্য চিরদিন সত্য 
"হয়েই ফুটে উঠবে। কেউ তোকে চাক্‌ না চাক, তুই এমন 
করে নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে দিস্নে। নিজের জন্তে 
অন্তত কিছু রাখ । বাজে :খর5 সবটাই করিস্নে। তা 
হলে হিসেব মিলুবি কেমন করে। 

সেই দিন থেকে সে মরিয়া হয়ে সৌঁজ। হয়ে দীড়ালো । 
না, সে আর এই জঘন্ত বৃত্তি অবলম্বন করবে না। যাতে 
করে নিচ্ষের মনের কাছেই নিজেকে ছোট হতে হয়, সে 
কাজ সে কর্বে না । এর জন্ত ভুবন তাকে যৎ্পরোনাস্তি 
পীড়ন কর্‌তে আরম্ভ কর্লে $ কিন্তু তবু৪ তাকে. বিশেষ 
করে বাগ মানাতে পার্লে না। পীড়নের ফলে ও মনের 
সঙ্গে যুদ্ধে আহত হয়ে সে ক্রমশ শধযাশায়ী হয়ে পড়লো। 
তার উত্থানশক্তি প্রায় রহিত হয়ে পড়লো । মনে তখন 
তার একটু সান্ত্বনা এলো যে, হয় তো৷ আর বেশী দিন এ 
রকম যন্ত্রণ' তাকে ভোগ কক্ুুতে হবে না। 

সেই দিন থেকে পল্কজেরও মন কেমন গুলিয়ে গেল। 
প্রথম বাড়ী. এসে তার ভারী রাগ হয়েছিল। সকাল 
বেলাতেই সে একট! পতিতার ছুঞ্ফোটা চোখের জল দেখেই 
দশ দশ টাক! একেবারে দিয়ে ফেল্লে। ওদের কাছে 
চোখের গলের মূল্য কি? হাসি-কান্নার তো এক দর। 
কোথাও হাসি দিয়ে কাজ হাসিল করে, কোথাও বা কার! 
দিয়ে। এই ছুটে জিনিষের জোরেই তাদের ব্যবস। চলে । 
আর লোক চেনবার ক্ষমতা তাদের অসীম । লোক বুঝে 
তারা এই ছু'টোর একট! দিয়ে কাঁজ ও স্বার্থ সিদ্ধি করে। 
নাঃ সে ভাল করেনি অতগুলো! টাক] দিয়ে । 

কিন্ত না দিয়েও যে তাঁর উপায় ছিল না। মন তার 
এই রকম কতকগুলো সারহীন যুক্তি দেখিয়ে তাকে 
বিপক্ষে নিয়ে যাচ্ছিল বটে, . কিন্ত মঙল্লিকার সেই বাথা- 


ভরা কান্নার চাওয়ায় ন! দিয়েও যে থাকবার উপায় ছিল 
ন!। সে কান্না, সে মিনতি-ব্যাকুল চাহনি অবহেলা! কর্বার 
সামর্থ্য পঙ্কজের তো নেই-ই, হয় তে। অনেকেই পারে না, 
অন্তত যাঁর প্রাণ আছে। দে তো পতিতার পাতিতে)র 
রঙিন্‌ কান! নয়, সে যে দীনা, ব্যথিতা, প্রপীড়িতা নারার 
কান|,__যে নারী চিরকুমারী, চিরজাগ্রতা। কাজেই পন্কজ 
সেচাওয়াকে উপেক্ষা কর্তে পারে নি। তারই টানে 
সে টাকা দিয়েছে। ক্রমশ তার মনও নরম হয়ে মলিকার 
দিকে ঝুকে পড়লো । এ 
প্রথম পঙ্কজ মনকে অনেক যুক্তি-তর্ক দিয়ে বোঝালে 
যে, এটা অন্ায় । যাঁকে সমাজ পরিত্যাগ করেছে, সে 
ভাল হলেও তাকে পরিত্যাগ করতে হবে। মন কিন্ত 
তা+র সে যুক্তির দোহাই মানলে না । বল্লে-সমান্দ কি. 
সব সময় নিজের স্বার্থ ছেড়ে ভালমন্দ বিচার করতে পারে? 
সমাজ নিজের স্বার্থের জিদ বজায় রাখতে গিয়ে কত যে 
অন্ঠায় করছে, তার সীম! কোথায় ? সেগুলো বোঝ! গেলেও 
মুখে কিছু বলা যায় ন' ; কারণ, সে যে সমাজের শাসন । 
হ্টায় হোক অন্যায় হোক শাসন কর্বার অধিকার তো 
সমাজেরই আছে। কিন্তু সব সময় সেবধুক্তি খাটানে? 
হয় তো উচিত নয়, 'মার খাটেও না । নিজের প্রাণ যেট। 
ভাঁল মনে কর্ছে, তার বিচার সমাজকে করতে দিলে, হয় 
তো! ফল ভাল না-ও হতে পাবে । কাজেই, তার ভাল-মনের 
বিচার নিজেকেই বুঝে করতে হবে। সমাজ তো নিজের 
স্বার্থ বজায় রাখ্তে গিয়ে ক্রমশ পঙ্গু হয়ে পড়ছে । তায় 
বিচারের স্তায়পরায়ণতা কোথায় ? - 
মনের কাছে এই রকম উত্তর পেয়ে পঙ্কজ বরং খুসীই 
হয়ে উঠলো । মল্লিকাঁর ভিতর সে যে নারা-প্ররুন্তি; 
সজাগ মৃণ্ডি দেখে এসেছে, সে মূর্তি পুজা কর্বার- 
মাটির পুতুল মনে করে ছু*পায়ে - খেতলাবার নয় 
কোনো দিকে আর সে চাইবে না, তাকে পুজাই দে; 
তাঁর সামর্ঘ্য-মত। ] 
সেই দিন থেকে গঙ্কজজের আপিস যাঁবার পথ হলে 
মল্লিকার বাড়ীর সামনে দিয়ে । রোজ যাওয়া-আঃ 
চল্তে.লাগৃলো৷ সেই পথ দিয়েই,_শুধু 'মক্লিকাকে দেখবা 
আশায়। কিন্ত বাড়ীর ভিতর গিয়ে তাকে দেখ্তে ইচ্ছে হলে' 
মনে সাহন পেতে! না।_-কি জানি, যদি কোঁনো মোছ এ 
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পড়ে তাঁকে ছুর্ধল করে দেয়। এই ভয়েই সেবাড়ী গিয়ে 
দেখবার ইচ্ছ/কে দমন করে রেখেছিল। বাইরে থেকে 
দেখা কিন্তু সব দিন পেতো! না। তবু সে পে-পথের মায়া 
ত্যাগ করতে পারে নি- যদি দেখা পায় এই আশায় । 

: মল্লিকাও ক্রমশঃ কে জানে কেমন করে পঙ্কজের বাওয়া- 
আসার সময় টের পেয়ে, ছু'বেল৷ তার প্রতীক্ষার বারাগ্ডায় 
উদগ্রীব হয়ে দাড়িয়ে থাকতো । এক এক দিন পঙ্কজ 
দেখতে পেতো, সকাল বেল তার গাড়ীর মোড় ফের্বার 
সতর্বা-ঘণ্ট। গুনে, মল্লিকা নিদ্রালল-চোখে গথলিত-বনে, ত্রস্ত- 
পদে মুদ্তিমতী প্রভাতের মত বারাগাঁয় বেরিয়ে আস্তো। 
আর তার মুখে এসে পড়তো! দেবতার আশীর্বাদের মত 
প্রভাতের রক্তিম কিরণ। তাঁর এই ছুটে দেখতে আসার 
দরুণ লঙ্জা-লালিমার মিলন হতো! সি'দূর-রাঙা রোদের সঙ্গে | 
পঙ্কজ সেই অপূর্বব লাঁজ-ভঙ্গিমা-জড়িত মুখের দিকে মুগ্ধ 
বিস্ময়ে চেয়ে থাকৃতে!। আর চাওয়ার ভিতর দিয়েই 
ছজনের হৃদয়-বিতানের সকল পুষ্পগুলি মুঞ্জরিত হয়ে 
উঠ তো,__মৃছ আন্দোলনে আন্দোলিত হয়ে উঠ তো1। 

পঙ্কজ বেশী দিন ঘনিষ্টত! করবার লোভ সাম্লাতে পারলে 
'স। সেদিন তার খেয়াল হলো _সে মল্লিকাঁর কাছে যাঁবে। 
এই ঠিক করে মে আর কোনো! দিক না৷ ভেবে-চিন্তে) 
বরাবর মল্লিকার ঘরে গিয়ে উঠলো । মল্লিকা ঘরে একল৷ 
বসে কি ভাবছিল। পন্বজকে খরে ঢুকতে দেখেই সে 
গ্ুথমে একটু চমকে উঠলো। তার পর একটু ম্লান হেসে 
বল্লে,--বন্থন। মুখিয়ে তার আর কোঁনো৷ কথা বের হলো 
না। পঙ্কজও হতভম্বের মত কিছুক্ষণ বসে থেকে উঠে 
চলে গেল। সেও কোনো কথা বল্তে পারলে না । কেবল 
ছধ্জনেই ভাবলে, এ কেমন হলো! । 

সেইদিন থেকে পক্কজের সাঁহছদ বেড়ে গেল। কিন্তু 
মল্লিক! তার সঙ্গে ছএকটা কথা বলেই উঠে চলে যেতো, 
আর ঘরে আম্‌তো৷ না । পঙ্কজ বসে বসে উঠেচলে যেতো,-_ 
াবত, এ কি! এর যে কিছুই বোঝ্ধার যো নেই! এর 
কি প্রাণ বলে? কিছু মেই? 

প্রাণ মল্লিকার ছিল। কিন্তু সে হয়ে পড়েছিল ঠিক 
ঘন পানা-ঢাকা পুকুরের মত। উপর থেকে দেখলে 
মনে হয়) যেন একটা মাঠ, জলের কোঁনে। চিহ্নও নেই। 
কিন্ত যার! জানে, তারা আটক দিয়ে পানা ঠেলে সরিয়ে, 


ভারতবর্ধ 


| ১২শ বাঁ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
জল বের করে”, তাকে কাজে লাগায়। তখনই জলের 
তরলতা বেরিয়ে পড়ে। 

মল্লিকার প্রাণও তেমনি ঢাঁকা পড়ে গিয়েছিল,_-খু'জে 
পরিষ্কার করে দেবার লোকের অভাবে। পঙ্কজ একটু 
পরিষ্কার করেছিল বটে? কিন্তু ভালো জান৷ ন৷ থাকাতে, 
ঠিক কাজের মত করে নিতে পারেনি, কেবল পানার ফাঁকে 
জলের চিকৃচিকিনি দেখতে পেয়েছে। কাজের মত জল 
পানা ঠেলে বের করতে পারেনি। এই .অন্তেই যা 
একটু গোলমাল । 

কিছু দিন ন! যাওয়ার পর, পন্কদগ আজ মঙ্লিকার' 
ঘরে এসে দেখলে, মল্লিকা শুয়ে রয়েছে। তার সাড়া 
পেয়েও মল্লিক! চোখ মেলে চাইলে না, বা নড়লে না। 
পঙ্কজ একটু টুপ করে থেকে, তাঁর খাটের কাছে এগিয়ে 
এসে, সঙ্কোচের সঙ্গে দ্বিধা-কম্পিত চিত্তে তার মাথায় 
সম্তর্পণে হাত দিলে। হাত দিয়েই চমকে উঠলো 
জরে মল্লিকাঁর গ! পুড়ে যাচ্ছে। সে তার মাথার কাছে 
বসে তার চুলের মধ্যে হাত বুলিয়ে দিতে লাগৃলো। কিছুক্ষণ 
পরে মল্লিক! একটি ছোট্ট দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলে পদ্কজের মুখের 
দিকে চোখ টেনে চাইলে। চেয়ে আবার আস্তে আস্তে 
চোখ বন্ধ কর্লে। সঙ্গে সঙ্গে চোখের ফোণ বেয়ে হু্ষৌটা 
অশ্রু গড়িয়ে পড়লো । পঙ্কদ্দও একটা নিঃশ্বাম ফেলে চুপ 
করে বসে রইলো । 

(চার) 

সেই দিন থেকে পঙ্কদ্ের ঘনিষ্টত1 বেড়ে উঠলো! । 
পঙ্কজের আগমনে মল্লিক! বেশ খুমীই হতো, স্বস্তির নিঃস্াঁ 
ফেল্তো। তার সঙ্গে ছু'টে! কথাঁও বল্তো। কিন্ত 
কিছু দিন পরে পে যেন কেমন অস্বস্তি বোধ কর্তে 
লাগলো । পঙ্কজ যত বেশী যাওয়া-মাসা করতে লাগলো, 
মল্লিকাঁও যেন তত বেশী সস্কুচিতা ও বিরক্ত হয়ে উঠতে 
লাঁগলে।। পঙ্কজ এলে সে মুখ ফিরিয়ে শুয়ে থাকতো, 
গায়ে হাত দিলে ঠেলে ধরিয়ে দিতো, কথা বলা তো 
দুরের কথা । 

মল্লিকা সেদিন অন্থখের ঝৌকে অসাড় নিম্পন্দ হয়ে 
শুয়ে ছিল। এমনি সময় পক্কজ এসে ঘরে ঢুকে চার কাছে 
বদ্তেই, মল্লিক! আস্তে আস্তে চোঁখ মেলে চাঁইলে। তার 
পর হঠাৎ উত্তেজিত স্বরে বলে উঠলো;-_-ওগো, কেন ভূমি 
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এরকম করে আমার কাছে এসে!। আমাকে কি একটু 
স্বস্তিতে মর্তেও দেবে না। আর যদি কোনে দিন আসবে 
তো আমি অনর্থ কর্বো। যাও, এখুনি বেরিয়ে যাও ঘর 
থেকে । একটু থেমে গ্লেষের সঙ্গে বল্লে-_বেশ্টার ঘরে 
এসে তার সেবা! কর্তে লজ্জ। করে না। 

পঙ্কজ মল্লিকার তখনকার সেই মুত্তি দেখে, কিছু না 
বলে আস্তে আস্তে ঘর হতে বেরিয়ে গেল; কিন্তুকিছু বুঝতে 
পারলে ন! যে, কেন হঠাৎ মল্লিকা এরকম রেগে উঠলে! । 
একবার মনে হলো। সত্যই তো, ও তো বেশ্ত। ছাড় আর 
কিছুই নয়। কেন তার জন্যে অত মাথাব্যথা । সে কতদূর 
নেমে গেছে । মন মাথা নেড়ে বল্লে),_না গে! নাঃ ওসব 
তোমার বাজে মন-ভোলান কথা৷ প্রাণের সঙ্গে প্রাণের 
পরিচয় হয়ে উঠেছে, আর সেই জন্তেই তো ও তোমার 
স্বকীয়! । 

পঙ্কজ ঘর থেকে চলে যেতেই মল্লিক! বালিশে মুখ 
ঢেকে ফুঁপিয়ে কেদে উঠলো । সে তার শ্রিয়কে যে প্রাণ 
দিয়ে ভালবেসেছে। আর সেই জন্তেই সে তাকে এই 
নগ্নতার মধ্যে টেনে এনে ফেল্তে চাঁয় না। তাহলে যে 
সে একেবারে নিঃসম্বল হয়ে পড়বে । মল্লিকা তাকে 
কাছে এনে আপন কর্.ত চাঁয় না, পাছে সে কলুষিত হয়ে 
পড়ে। সে চায় তাঁকে দূরে রেখে আপন কর্তে। সেই 
জন্তেই যেদিন থেকে পঙ্কজ যাঁওয়া-মাসা আরম্ত 
করেছে, সেই দ্দিন থেকেই ষ্ে ভীত, সন্ত্স্ত হয়ে উঠেছে। 
মুখ ফুটে কত দিন বলতে চেয়েছে, ওগোঃ এ তুমি কি 
করছো! । ভাবছো, কাছে এসে আপন কর্বে। কিন্তু তা 
তা হবে না। তুমি কাছে এসে যতখানি আপনার কর্‌তে 
চাইছো, ঠিক ততখানি ছু'জনে ছু'জনের কাছ হতে দুরে 
সরে যাচ্ছি। কেন তুমি এমন হলে। তুমি কি বুঝতে 
পার্ছো না যে, বিশ্ব আমাদের €/য়ের মাঝমানে একটা! 
কত বড় বাবধান স্বজন করে রেখেছেন। এন্গন্মে তোমায় 
গাঁবার আশ! কর্তে পারিই না, পরজন্মে তোমার আশায় 
বসে থাকবো । 

এই কথাগুলো! রাঁত দিন তার বুকের ভিতর উচ্ছ্বসিত 
হয়ে উঠেছে মুখ দিয়ে বার করে নিষ্কৃতি সে পায়নি। 
বলতে গেলেই গলার কাছে কোথায় আটক খেয়ে যেতো-_ 
বল হতে। না। এই রকম করেই এত দিন বল! না বলর 


পথের আলো 


৪৩১ 


দ্বন্থর ভিতর দিয়ে দিন কাটিয়ে এসেছে . তাঁর গর যে দিন 
দেখলে যে, তার সঙ্কোচের ভন্তে তার কামনার ফল অন্ত 
রকম হতে চলেছে, দেই দিন সে সঙ্কোচের গল! টিপে ধরে 
কথাগুলে৷ বলে ফেল্লে। ভেবেছিল যে, একটু গুছিয়ে 
বুঝিয়ে বল্বে। বল্বার সময় কিন্তু সেগুলো সব উল্টে 
গিয়ে অন্য রকম হয়ে দাড়ালো, আর তারই আক্ষেপে তার 
অন্তর পুড়ে বেতে লাগলো। ওরে) কেমন করে তুই 
এমন কঠোর কথাগুলো মুখ দিয়ে বার কর্লি। তার 
আগে তোর মুখ পুড়ে গেল না কেন। পরক্ষণেই ভাবলে, 


না, এই ঠিক হয়েছে। আমার কষ্ট হয় তাতে ক্ষতি নেই». 


কিন্তু বুঝিয়ে বল্লে হয় তো পঙ্কজ নাও শুন্তে পার্তো। 
পঙ্কজ ক' দিন আর সেই পথ দিয়ে গেল না। তার 
রাঁগ হয়েছিল মঙ্লিকাঁর উপর। কেন সে এরকম কঠোর 
হলো। তার প্রাণ যেমন মল্লিকার জন্ত আকুল হয়ে 
উঠেছে, মল্লিকাঁরও কি তেমনি হয়নি ? আবার ভাঁবলে, না) 
মল্লিক। ঠিকই করেছে। কামন! ও লালসার ভিতর দ্দিয়ে তো 
তাকে আমি পাওয়ার দাবী করতে মোটেই পারি না। 


শু 


সেইখানেই তো কলুষ এসে পড়বে। তাহলে তোসে, 


মিলন বিশ্ব-মিলনের ধারার বাইরে গিয়ে পড়বে । মন্লিকা 


এই কথা বুঝতে পেরেছে বলেই তাকে কাছে আস্তে ' 


বারণ করেছে। মল্লিকার জীবনে ছুঃখ যে ক্রমাগত 
ফেনিয়েই উঠেছে। ফু দিয়ে যত সে ফেনা ফেলে দিতে, 
চেয়েছে, ফেনা ততই ফুলে উঠেছে। ছুঃখকে হুঃখ বলে 
চিন্তে পেরেছিল বলেই সে ছুঃখের ভিতর থেকে স্থখকে 
সত্য বলে চিনে বার কর্তে পেরেছে । ছুঃখের ভিতর 
দিয়ে যতক্ষণ না স্ুথকে চিন্তে পারা যায়, ততক্ষণ স্থখকে 
সুখ বলে জান্তে পারাই যায় না। সেই জন্তেই মল্লিকা 
আজ এই ভাবে বারণ করতে পেরেছে । 

মল্লিকাকে ক'দিন না দেখার দরুণ পঙ্কজের মন বড় 
উন্মন হয়ে উঠেছিল। বিশেষ তার বাড়াবাড়ি অন্থথ 
দেখে এসেছে । ভাঁবন।-বিভোর মন নিয়ে একটু সকাল 
সকাল বাড়ী হতে বের হয়েছিল। ভেবেছিল, আপিস 
যাবার পথে তার শুধু থোজ নিয়ে যাঁবে। 

প্রভাত তখন উাঁদেবীর কপালে সবে মাত্র দি'দুরের 
টিপ পরিয়ে দিচ্ছেন। পঙ্কজ মল্লিকার বাড়ীর গপির মোড় 
ফিরে মল্লিকাঁর বাড়ীর কাছে এসেই স্তত্তিত হয়ে দীড়িয়ে 


 হয়েছে। 
,আমগাছটার পাতার ফাক 


৪৩২ 


গেল। মল্লিকাকে রাস্তায় বের করেছে, আর খুব ভিড় 
হয়েছে তার চারিপাশে। বে খাটে মল্লিক গুতো; 
সেই খাটে সেই বিছানায় মল্লিকা, একরাশ ফুটন্ত 
মল্লিকা ফুলের মত, চোখ বুজে শুয়ে রয়েছে। এত দিন 
তার প্রাণ পিঞ্রাবদ্ধ পাখীর মুক্ত হবার ব্যর্থ চেষ্টায় পিঞ্জরে 
মাথ। ঠুকে রক্তাক্ত হওয়ার মতই আহত হয়েছে। আঁ 
সে মুক্ত হয়ে কৌন অঙ্জানা তীর্থ-পথের যাত্রী 
তার বাড়ীর সামনের রাস্তার পাশের 
দিয়ে প্রভাত -সুর্য্যের 
রাঙা আলে! তার সারা দেহের উপর পড়ে তাকে 
যেন কুম্কুম্চচ্চত করে দিয়েছে । বিশ্ব-দেবত! 
আজ তার নিজের জিনিষ নিজে সাজিয়ে কাছে টেনে 
নিয়েছেন। ডারও বোধ হয় একটু ভূল হয়েছিল মঙ্লিকাকে 
এমন ভাবে পৃথিবীর বুকের উপর ছেড়ে দিয়ে। তাই 
আজ নিজের ভূল শোধরাবার ছলেই তাকে কাছে টেনে 
নিলেন। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ 1র্য-_-২র খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আর সকল দর্শকের মতই পক্কজও দাড়িয়ে দেখতে 
লাগলো । শুধু তার অঙ্গান্তে ছ” ফোটা অশ্রু চোখের 
কোণ বেয়ে ঝরে পড়ে, মুতের উদ্দেশে শ্রন্ধা-তর্গণ কর্লে। 
মল্লিকা আজ তার মিলনকে শাশ্বত কর্বার জন্তে এগিয়ে 
গেল; কারণ, তাঁর দাবী যে বেশী। মল্লিক! ফুল যেমন 
একট! নির্দিষ্ট খতুতে ফুটে উঠে খতু-অর্তে আপনি 
শুখিয়ে ঝরে বায়, এও যে ঠিক তেমনি। কোন্‌ এক 
হেমন্তের শিশির-কানার নীরব সন্ধ্যায় জন্মে বসস্তের 
আগেই ঝরে গেল। পিছনে রেখে গেল তার ছঃখ- 
বেদনার স্থৃতি। ৃ 

পক্কদ সেখানে দীড়িয়ে থাকতে পার্লে না । আস্তে 
আস্তে শ্বলিতপদে সেখান হতে চলে এলো! । সেই স্তৃতির 
বেদনায় তার বুকের ভিতর কান্না উদ্বেল হয়ে উঠলো! । 
পঙ্কজ আজ এত দ্দিন পরে সেই রাস্তা দিয়ে যাওয়! 
একেবারে ছেড়ে দিলে, আর জীবন-সম্বল করলে 
মল্লিকার স্ববতিটুকু। 


এলেনবর। ময়দানে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়-সেনা-শিবির 
প্রীবিভাসচন্দ্র রায় চৌধুরী 


পুণ্যতৌয়া ভাঁগীরথার তীরে অবস্থিত কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় সৈম্ভদলের বাৎসরিক শিক্ষা কাধ্য শেষ হয়েছে। 
চিরন্তন একঘেয়ে কলেজ-জীবনের মধ্যে এ যেন ছিল 
একটু মুক্তির ম্পর্শ। এক দিকে গঙ্গার ঘোল! জলের লীলা- 
নর্তন, অপর দিকে বছুদূর বিস্তৃত গড়ের মাঠ, পার্থ সৈম্দের 
বাসভূমি ফোর্ট উইলিয়ম। চমৎকার দৃশ্ঠট! এ হেন 
জায়গায় চার পাঁচ শত ছাত্রের আননাপূর্ণ কর্মজীবন খিনি 
দেখিয়াছেন,. তিনি কখনো তা তুল্‌্তে পারবেন না। 

১৫ই ডিসেম্বর কলেজে গিয়েই একটি পরোয়ান! পেলুম 
যে ১৮ই ডিসেম্বর থেকে আমাদের শিবির পড়ছে এলেন্বরা 
মাঠে,_ আমাকে যেতে হবে। কাগজধান! নিয়ে দেখলুম, 
কাণ্ধেন পাঠাচ্ছেন কোর অফিস থেকে, ছ৪11016 6০9 
80010 ড/1050100 507015175% 02055 97111 52091] 


01501)8:86. - যাহোক কাণ্ডেনের যখন আদেশ, কি আর 


করি) সেটাকে তো আর অবহেলা করা বায় না। 
কেন না, আমর! জানি, মিলিটারি লাইনে পান থেকে 


 চুণটি খস্লেই ০০:৮7)9108] [হয়। সুতরাং যাত্রার 


জন্তে প্রস্তুত হতে লাগলুম। 
পরোয়ানা অন্ুপারে বেল! এগারটাঁর সময় আমরা 
শিবিয়ে গিয়ে পৌছুলুম। তাবুগুলে! আগে থেকেই খাটান 


ছিল, কাজেই বিশেষ কষ্ট পেতে হোল না। আমরা 


নিঙ্গের নিজের তাঁবু বেছে নিয়ে, জিনিসপত্র -গুছোতে 
লাগলুম। অন্তবার হতে এবার ছাত্র-সংখ্যা অনেক বেশী 
হোয়েছিল। তেরোট! কলেজের সমষ্টি নিয়ে এই শিবির 
গঠিত চোঁয়েছিল। মোট ছাত্র-সংখ্যা ছিল ৪৩১। সব 
নিয়েই একটা 7৪61107 তৈরী হোল। একটা 
[380091102এ চারটা 00710810) যোঁলটা 7012901) ও 


 চৌষটিটা 9০০1০% থাকে ।. এক একটি কলেজ দিয়ে 


ফাল্তন--১৩০১ ] এলেনবরা ময়দানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়-সেনা-শিবির * ৪৩৩ 








একটি [১12907 তৈরী হোল। কোন কোন কলেজে ০01701027ঠতে । আমাদের 719007 100. হোল চোদি 
দুটাও হোল, কিন্তু আশুতোব কলেজের মত সংখ্যায় অত ও পনর। কোম্পানী-কমাগ্ডার হলেন লেঃ অজিতকুমার 
বেশী নহে। ঘোষ, আর প্লেটুন সার্জেন্ট হলেন শ্রীরণেন্দ্রনা রায়চৌধুরী। 


ক 
ও 





শিবির-দৃষ্ঠয 
উপরের এ বিভাগ অন্ুসারে?চারটা 0০70050/র  রণেন্দ্রনাথ বাবু ভারী চমৎকার লোক, এরূপ সামরিক শিক্ষক 
প্রতোকটাত্তে এক একজন লেফটেনাণ্ট 0077[87)5- খুব কমই দেখতে পাওয়া যায়। এত অল্প সময়ের মধ্যে 
(01017217067 হলেন। অতিরিক্ত তিনজন লেফ.টেনাণ্ট ইনি যেরূপ উন্নতি করেছেন, তাঃ ভাবলে বিশ্মিত হতে হয়। 
মাষ্টার ঘোস-মল্লিক মিষ্টার সরকার ও মহারাজা বাহাদুর কিছুক্ষণ পরে সার্জেন্ট রায় চৌধুরী আমাধিগকে ফোর্টের 





আশুতোষ কলেজ 
(ইনি দিনাঁঈপুরের মহারাজা) এঁদের সহকারি ১ভিতরে 5০১6) 881120]এ নিয়ে_গেলেন। লেফট রাইট 
হলেন। করতে করতে কোন রকমে [1580 0497615এ পৌছান 


যা হোক, এই.বিভাগ অনুসারে আমরা পড়লুম 40 গেল। সেখান থেকে প্রত্যেকে একখান সতরঞ্চিঃ একথাঁন 


৪৩৪ ভারতবর্ষ [ ১২শ রর্ষ--২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


কম্বল, একটা করে *গ্রেটুকো্” ও ৮00 থেকে শুন্রুম, সে দিন সেখানে থিয়েটার । আমরা সৌজা রাস্তা 
নিজের নিজের রাইফেল নিয়ে তাবুতে ফিরে এলুম। মাঁটী ধরে চাঁয়ের দোকানের দিকে ছুটলুম। খাঁওয়া শেষ হলে? 
থেকে ঠাণ্ডা উঠে পাছে অন্থুখ বিস্ুখ হয়, তাঁর জন্তে ছুই একটা খুচরো জিনিস কিনে নিয়ে, শিবিরের দিকে 
গবর্ণমেন্ট থেকে এক বান্ডিল করে খড় .পাঁওয়া গিয়েছিল, রওন!| দিলুম। তখন রাত ৮-৩০। আমাদের জান! 





প্যারেডে আশুতোষ কলেজ 
সতরঞ্চির তলাঁয় পাঁতবাঁর জন্তে। এ গুলে। পাওয়ার জন্য ছিল না যে,৮টার সময় [870081% গেটটী বন্ধ হয়ে যাঁয়। 
আমাদের শীতে বিশেষ কষ্ট পেতে হয়নি। সবে 11877 £৪%০টী পার হয়েই, [39010316 8806এ 


ক্রমে সন্ধ্যা হোল। গঙ্গার ধারের রাঁশাঁগুলোতে এসে দেখি, গেট বন্ধ। আমাদের তখন মহা! সমস্য! 
অসংখ্য গ্যাসের আলো জলে উঠলো । কেল্লা ওচারিদ্রিক উপস্থিত হোল। সন্ধ)ার পরে শিবির ত্যাগ নিষেধ, ধরা 





লক্ষ্য -পরীক্ষ! ও বেয়োনেট ফাইটিং 
থেকে বৈদ্যতিক আঁলোগুলো একে একে জলে উঠলো । পড়লে বিশেষ শান্তি পেতে হয়। কি করা যায়, সেই 
আমরা কয়জন "চা" পানের আশায় গ্রেটুকোট্টা গায়ে ভাবনাই সকলের মনে জাগতে লাগলো । তখনো “পুলিস 
চাঁপিয়ে কেন্লীয় ঢুকে পড়লুম। “সেন্টজর্জেদর, গেট গেটস্টা খোল! ছিল। পুলিস গেট দিয়ে যদিও বাইরে 
ছাড়িয়ে ছই এক পা! যেতেই সুন্দর বাজনা বেজে উঠলো । যাওয়া যায়, কিন্ত তা” 'দিয়ে শিবিরে চোকা একেবারে 


ফাঁপ্তন_-১৩৩১ ] 


এলেনবর! ময়দাঁনে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়-সেনা শিবির 


৪৩৫ 








অমস্তব, কেন না চারিদিকে তখন 967৮ অর্থাৎ প্রহরী 
বসে গিয়েছে । সামনে পড়লেই $/1)0 00199 01)16-- 
1214 জালায় ব্যতিব্যস্ত হয়ে যেতে হবে। তার পরে 
তো! 4/১0৮৪006 (6০ 0৪ 1£600£71560 তো আছেই। 
নুতরাং পরামর্শ কর! গেল, পুলিন গেট দিয়ে বেরিয়ে, 
সামনে যে জলের ট্যাঙ্ক আছে, তার নীচে দিয়ে গিয়ে, 
একেবারে শিবিরে উঠবো । পরামর্শ মত ঠিক জলের 
ট্যাঙ্ক পর্য্যস্ত এলুম ; কিন্তু আমাদের আর নীচে দিয়ে যেতে 
হলে! নাঁ। সামনে দেখলুম) ১০০ বাতি শক্তিসম্পন্ন এক 
“দে-লাইট্‌" টানান হয়েছে । সেই আলোর তলে বিস্তর 


ঘোষ, লেঃ বিভৃতি সরকার, কোয়াটাঁর মাষ্টার সার্জেগ্ট 
নির্মল চাটাঙ্জি ও সার্জেণ্ট খগেন্দ্রনাথ ঘোষের কাছে 
আমরা বিশেষ ভাবে খণী। তাদের এরূপ এঁকাস্তিক 
চেষ্টা ও যত্ব না থাকলে, আমরা এ স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করতে 
পারতুম না। রোজ সকালে এক কাপ চা? মাখন-লাগান 
চার স্লাইস রুটী ও ছুটো। ডিম_-এই ছিল বরাদ্দ। দুপুরে 
পেতুম ভাঁতঃ ডাল, বেগুণভাঁজা। নিরামিষ তরকারি ও 
মাছের ঝোঁল। রাত্রিতে মাছের বদলে মাংস ও চাটনী 
পাওয়া যেতো। ধারা নিরামিষভোজী ছিলেন, তাঁরা 
মাংসের বদলে মাখন ও দই বেশী পেতেন। 





পীন্নধীরচন্ত্র বন, শ্রীরাধিকানাথ বস্থ, প্ীবিভাসচন্ত্র রার চৌঁধুরী 


ছেলে জমেছে, সেখানে মেম্বরদের মধ্যে যুষ্িযুদ্ধ (০%1708) 
চলেছে-_কাঁণ্ডেন হাঁইড, ও লেঃ বিকাশ ঘোষ তাদের 
উৎসাহ দিচ্ছেন। আমরা এই সুযোগে তাদের সঙ্গে মিশে 
গেলুম। 

আগেকার চাইতে এবার শিবিরের বন্দোবস্ত যে 
অনেক ভাল হয়েছিল, এ কথ নিঃসন্দেহে বল! যেতে পারে। 
খাওয়ার বনোবস্ত এবার বিশেষ প্রশংসনীয় । গুনলুম, 
এবার এরূপ হবার একমাত্র কারণ, অন্তবার ০০:৪০%০:এ 
খাবার যৌগাতো, এবার কোরের মেশ্বররাই এর বন্দো- 
বন্তের ভার নিয়েছেন ; এবং তার জন্তে লেঃ অজিতকুমার 


রোজ সকালে বিউগৃল বাঁজ.তো, তাতে আমরা দিনের , 
আগমন-বার্তা জান্তে পাবতুম। অমনি সঙ্গে সঙ্গে প্লেটুন 
সার্জেন্ট এসে হ্বাকৃতেন 1195]) ০৪৮ 5৮61৮৬10519 | 
একে ত পৌষ মাপ, তাঁতে আবার প্রাতঃকাঁল; সে সময় 
লেপ ছেড়ে ওঠা যে কি কষ্টকর, তা+ ভুক্তভোগী মাত্রই 
জানেন। তবু উঠতে হোত, কেন না, এ ষে মিলিটারি 
লাইন। প্লেটুন সার্জেণ্ট রোজ ভোরে এসে দিনের 
কার্যাবলী (প্রোগাম) দিয়ে যেতেন। ৬১০ থেকে 
১২টা পর্যন্ত প্যারেড হোত। অবশ্য এর মধ্যে এক ঘণ্টা 
চা খাওয়ার ছুটী পাওয়া যেতো । এর মধ্যে অনেক নতুন 


৪8৩৬ 
জিনিস হোত, যা শিখতে বেশ আনন্দ হোতো। ৪090 
01111) [19901 07111) 00170099107 01111) 1396651100 
0121]) 15%610060 01061 01111) 132 0261 151)0105 
91109011105) 03920 17001001705) 11156 210 11111015 
10121705765 বা! কৃত্রিম যুদ্ধ প্রভৃতি কতই হোত, তার 
ংখ]া করা যায় না । এ ছাড়া 138216 70210) 13900 
7870ও ছিল। বারোটার পর থেকে একেবারে ছুটা 
পাঁওয়৷ যেত। 
প্যারেড ,শেষ হলেই নান করতে যেতাম। ক্সানের 
জন্য আমাদের বিশেষ কষ্ট পেতে হোত না। শিবিরের 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খও্- ৩য় সংখ্যা 


মুখর হয়ে উঠতো শত শত ছাত্রসৈস্ভের সম্তরণ কলরব। 
মাঝিদের নৌকায় চড়ে বু অত্)াঢাঁর কর! হোত, কিন্ত 
এই তরুণ নবাগত সৈম্ভদের *হুম্ধক” দেখে কেউ কিছু 
বল্তে সাহম পেতো না, পাছে যদি পুলিসে যেতে হয়। 
একঘেয়ে খাটুনী যে শবীরের পক্ষে একেখারেই 
উপকারী নয়, এ বিষয়ে কাণ্ডেনের বেশ নজর ছিল। 
বেল! চারটে বাঁজ.তেই কারো! তাবুতে থাক্বার হুকুম 
ছিল না, সকলকে খেল্তে যেতে হোত । বিভিন্ন রুচির 
লোক ছিল বলে বিভিন্ন রকমের খেলারও আয়োজন ছিল। 
ক্রিকেট, হকি; ফুটবল প্রভৃতি খেলা হোত। খেলায় 





রানন।খর 


ভেতরেই কুড়ি পচিশটা কল ছিল, তাতে আমাদের স্নান 
ও অন্যান্ত কাজ বেশ চলে ঘেতো। এ ছাড়া সামনেই 
ছিল গঙ্গা । প্যারেডের পর কলে ভীষণ ভিড় চোত বলে, 
' অনেকেই গঙ্গা মান করতে যেতো । গঙ্গায় সান করে 
আমর! বেশ তৃপ্তিলাভ করতাম। সাম্নে দিয়ে অসংখ্য 
মার গঙ্গাবক্ষ ভেদ করে চলে যেতো--ভয়হীন 
নিরুদ্দেশ পথের যাত্রীর মত। ঢেউগুলে! নিরুপায় হয়ে 
এমনি ভাবে ভেঙে পড়.তো-- দেখলে মনে হোত, এ যেন 
হূর্বলের ওপর প্রবলের অত্যাচার। তার মাঁঝে আনন্দ- 


সকলেরই বেশ উৎসাহ দেখা যেতো। কোম্পানীর 
সঙ্গে কোম্পানীর ম্যাচ, চল্‌্তো। যারা এই খেলায় 
জিততে পারতো, তারা এক 'কাপ্‌$ করে চা ও একট! 
করে 'কেকৃ* পেতো । এ ছাড়া প্রত্যেক খেলায় একটা 
করে রৌপ্য-নির্িত কাঁপ'ও ছিল। এডি” কোম্পানী 
কয়েক দিন উপরি-উপরি ম্যাচ জিতে তাদের প্রাপা 
বকৃশিশ. আদায় করেছিল। শ্রীরাধিকাপ্রমাদ দাম ও 
শ্রন্থধীরচন্ত্র বস্থ এতে বেশ নাম কিনেছিল। 

শিবিরের মধ্যে সবচেয়ে আনন্দ-জনক ছিল 58০০৪ 


ফান্তুন-_-১৩৩১ ] 


(:0101] 6111197 বা গুলি ছোড়ার প্রতিযোগিতা । এই 
গ্রতিঘোগিতায় প্রতি বৎদর বে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করে থাকে, লেফ টনাণ্ট-কর্ণেল হবস্‌ তাকে নগন ১০০২ 
টাকা ও রৌপ্য-নির্শ্িত একটি 00811578৩09 পুরস্কার 
দিয়ে থাকেন। সুতরাং এতে সকলেরই বেশ আগ্রহ দেখতে 
পাওয়া যেতো । এবার কল্কাতায় শিবির পড়লেও, গুলি 
ছোড়বার জন্তে আমার ছ'ণিন বেলঘোরে [₹৪7£€এ 
যেতে হয়েছিল । প্রথম দিন ছুই শত গজ ও দ্বিতীয় দিন 
তিন শত গজ থেকে গুলে ছ্োঁড়। হয়েছিল। ভোর 
৬-৪*ট] সময় প্রাতঃরাঁশ শেষ করে, ছুপুরে খাওয়ার ভন্তে 
৮স্সাইস রুপী ও ছুটে! করে ডিম 118৮17-9801এ পুরে 





এলেনবর! ময়দানে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়-সেনা-শাবির 


. ৪৩৭ 


যথা সনয়ে ট্রেণে চড়ে বেলঘোরের দিকে রওনা 
দিতুন। গাড়ী প্লাট্ফরম্‌ ছাড়তেই অনেকের আনন্দের 
বাধ ভেঙ্কে “বন্দেমাতরম্” ধ্বনি“ত ঞ্রেসন মুখরিত 


হয়ে উঠতো । একদিন দম্দম্‌ ষ্েেঁসনে গাড়ী 
থেখেছে,। এমন মময় গ্রাইেটু অদ্বিক ম্জুমদার গান 
ধরলো-_ 


আমরা বাঙ্গালী দৈহ্ঘদল-- 
দেশ-জননীর পৃজা-মন্দিরে 
জালায়েছি হোমাঁনল ) 
নবীন বাংলা জাগিয়াছে আজ, 
লুপ্ত হয়েছে প্রাচীন সমাজ, 





কাপ্টেন হ্যইড্‌ ও অফিসারগণ 


নিয়ে বেল্‌ঘোরে মুখো রওনা দিতাম। পূর্বেই ট্রাম রিার্ভ 
করা থাকৃতোঃ আমরা ট্রামে উঠে শিয়াল্ধার দিকে ছুট্তুম। 
গাড়ী গানে ও গল্পে গুল্জার হয়ে উঠতো । এস্প্রানেডে 
এসে যখন গাড়ী থাম্‌:তা, তখন বাংলার ভবিষ্যৎ আশার 
মালোক এই তরুণ যুবকদের দৈনিকবেশে দেখবার জন্তে 
কাতারে কাতারে লোক জমে যেতো । ত$দের অদ্ুত- 
সন্তু প্রশ্নের উত্তর দিতে আমর! ব্যতিব্যস্ত হয়ে যেতাম; 
বর্থাৎ কি না আমরা কোন্‌ যুদ্ধে বাচ্ছি, কত দিন সেখানে 
াকৃতে হবে, আমরা স্বরাজের ধিকে না গিয়ে গবর্ণ:বপ্টের 
দিকে আছি কেন?-_-ইত্যাঁদি। উত্তর দিতে-দিতে আভি- 
শাত্যের গৌরবটুকু বজায় রাখতে কোন দিনই তুল হয়নি। 


পাষাণ ভাঙগিয়৷ ছুটিয়া এসেছি 
মুক্ত ঝরণা জল) 
আমর! বাঙ্গ।ল৷ দৈন্তদল।-- ইত্যাদি 

গাঁয়কের সেই করুণ উন্মাদক'রী স্বর, সকলের প্রাণে 
একট! অপূর্ব আনন্দরসের সৃষ্টি করেছিল। গাড়ী ছেড়ে 
দিলে প্লাটুকরম্‌ হতে একটি অদ্ভুত প্রকৃতির লোক চীৎকার 
করে বলে উঠলো১_-“কাণের তিতর দিয়! মরমে পশিল 
গো, আকুল করিল মোর প্রাণ ।” 

সন্ধ্যার সময় শিরালদা থেকে 1২০০০ 18101) করে 
এসে যখন শিবিরে পৌছুতুমঃ তখন অনেকের অবস্থা 
শোচনীয় হয়ে দাড়াতো। সারাদিনের অনাহার-ক্রিষ্ 


৬ 


রঙ্গ 


৪৩৮ 


ক্লান্ত শরীরটাকে নিয়ে অনেকেই মাঠের ওপর শুয়ে 
পড়তো। ছু'একজন অভিভাবক দূরে দীড়িয়ে দেখ তেন 
আর হেসে বল্তেন, _ক্যাম্পটা ১৫ দিন না হয়ে একমাস 
হলেই ভাল হোত, তাহলে এই কষ্টট! বাঙ্গালীর ছেলে- 
গুলোর কিছু ধাতম্থ হয়ে যেতো । 

আমাদের এই পনের দিনের জীবনের মধ্যে সব চেয়ে 
মজার জিনিম ছিল..মেডিক্যাল্‌ টেন্টে। রোজ সকালে 
একবার করে 5101 1৪1] 17 হোত, যার! অস্থুস্থ হোত 


' তারা সেখানে গিয়ে দাড়াতো | মেজর চাটাজ্জি প্রত্যেককে 


পরীক্ষা! করে উপযুক্ত ওষুধ দিয়ে ছেড়ে দিতেন । এদিকে 
প্যারেডে অত্যন্ত খাটুনী দেঁখে, অনেকেই প্যারেড. ফাকি 
দিয়ে, 5108 0911 17 করে দাড়াতো। যারা মিছ্ছিমিছি 
510]. 1৪]] 7 করতো, তাদের জন্যে এই শাস্তি ছিল যে, 
তাদের নিয়মিত প্যারেড তো করতেই হবে, তা? ছাড়া 
বিকেলে এক ঘণ্টা অতিরিক্ত প্যারেড. করতে হবে। 
অবশ্ঠ ডাক্তার সাহেব কোঁন ছেলেকেই এরূপ অতিরিক্ত 
প্যারেডে পাঠান্নি। তিনি ছেলেদের রোগের কথা 
জিজ্ঞেস। করলেই, তার! হয় পেটের অসুখ, নয় আমাশা, 
নয় তো এরকমই যা হয় একট! কিছু নাম করে দিতো। 
পায়ে ফোস্কা কিংবা গায়ে সামান্ত একটু ঘ] হলেও, এ 
একই রোগের নাম করতে।। কেন না, ডাক্ত।র সহেবকে 
ফাঁকি দিতে গেলে এর চেয়ে ভাল রোগ আর নেই। 
ডাক্তার সাহেবও তাদের রোগ বুঝতে পেরে, রোগের 
উপযুক্ত ওষুধ দিতেন-__ছু,খাঁনি পাঁউরুটা আর এক টিন 
(00107061860 [7111], 

প্রতি সন্ধ্যার সময় /১11856101616 ০01017)16৮6 বা 


, আনন্দসভ! নামে একটি সভা বস্তো। সারাদিনের অক্লান্ত 


পরিশ্রমের পর একটু শাস্তি দেবার জন্তেই এই সভার 
গ্রতিষ্ঠী। কাণ্ডেন সাহেব ও অন্তান্ত অফিসরগণও এতে 
যোগদান করতেন। ইংরিজি, বাংলা, হিন্দী, তেলেগু, 


, গুজরাটা, প্রভৃতি গান, রঙ্গব্ঙ্গ, নাচ, বক্তৃতা, গ্রামোফোন 


প্রভৃতি কত যে হোত, তা+ লিখে শেষ করা যায় না। সব 
চাইতে ভাল লাগতো যখন অধ্বিক মজুমদার গান ধরতো। 
গ্রথম দ্দিম যখন সে গাইলে;__ 
"ওদের বাধন ঘতই শক্ত হবে 
মোদের বাধন টুটুৰে ) 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ ২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 


ওদের আখি বত রক্ত হবে 
মোদের আখি ফুটবে ।” 
তখন পত্য সত্যই অনেকের মনের মধ্যে আশার আলে. 
জলে উঠেছিল। এই তরুণ বয়সেই সে যে সব বড়বড় 
রাগরাগিণীর গান ধরে, তা” শুন্লে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। 
আর একটি ভদ্রলোক ছিলেন, তার নাম ছিল রত্বেশ্বর 
মুখোপাধ্যায় । রপ্ধেশ্বর বাবুর গলাটি এত মিষ্টি) যে পুরুষ 
মানুষের সচরাচর এরকম গলা দেখা যায় না। বাঙ্গালীর 
ছেলেদিগকে খাঁটুনীর এই জশীতা কলে পড়ে ছট্‌ ফট 
করতে দেখে, তিনি একদিন ব্যঙ্গ করে গেয়েছিলেন,_- 
| তোরা সবে পাল! 
প|রবি নারে সইতে ওরে 
সেপাইগিরির আলা ; 
গাধার বোঝ! ঘাড়ে করে, 
খাটতে হয় বে,--তার ওপরে 
বি. ০.0 দের দাত খিচুনি 
অফিসারদের ঠেলা । 
মিলিটারির জাল! ভারি 
খদ্‌লে পরে চুণ, 
স্থদের ওপর আসল দিয়ে 
শান্তি ছয় ছিগুণ; 
একটি মিনিট দেরী যবে, 
আহার সেদিন বন্ধ হবে, 
ক্ষিধের আগুণ জলবে পেটে 
এ তো নিয়ম ভালা ।-_ইত্যাদি 
এ ছাড়! 73০,178 প্রতিযোগিত! প্রায় রোজই চল্তে!। 
একট! [.080 91681567 739010731)075ও পাওয়া 
গিয়েছিল। এটী দিনাজপুরের মহারাজা বাহাছবর (যিনি 
আমাদের লেঃ ছিলেন ) আমাদের বাবহারের জন্যে দিয়ে- 
ছিলেন। ক্যাম্প ভাঙ.বার ঠিক আগের দিন ইনি আমাদের 
জন্য নান! রকম খাবার পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। আমাদের 
প্রতি তার এই অশেষ প্রীতির জগ্যে আমরা তাঁকে 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
২৯শে ডিসেম্বর জেনারেল টম্সন্‌ আমাদের দেখ্তে 
আঁসেন। তিনি সমস্ত 13291100এর "প্যারেড দেখে 
বিশেষ সন্তোষ লাভ করেন। ভবিষ্যতে এই কোরের 


ফান্তন- ১৩৩১ ] 


কীর্ধযাবলী যাতে আরো৷ আননপ্রদ হয়, তিনি তার চেষ্টা 
করবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়ে যান। 

১লা জানুয়ারি নববর্ষের দিনে প্রত্যেকবারেই 
কলিক'তা গড়ের মাঠে একটা করে 111110217 067002- 
9026108 হয়ে থাকে । একে 7100151050107 19815 06 
বলা হয়। আমর! প্রত্যেক বংদরে এই প্যারেডে যাবার জঙ্তো 
নিমন্ত্রণ পত্র পেয়ে থাকি, এবারও পেয়েছিলাম । নাবার 
আগে ভয় হয়েছিল যে, অত বড় জনসজ্বের সাম্নে ঈ।ড়িয়ে 
16£9121 ঠা্যদের সঙ্গে কেমন করে আমরা প্যারেড, 


॥ এলেনবরা ময়দানে কলিকাত। বিশ্ববি্ভালয়-সেনা-শিবির "৪৩৯ 


এসেছিল। প্যারেড. দেখে তাদের সকলের মুখে আশা ও 
আকাক্ষার এক আননের জ্যোতিঃ ফুটে উঠেছিল। 
ক্যাম্প ভাঙবার ঠিক আগের দিন একটি ছোট খাট 
রকমের 9015 হয়েছিল। এতে সাধারণ 91016 হতে 
অনেক নূতন বিষয় ছিল। অবশ্ঠ এটি আমাঁদের বাঁৎমরিক 
910115 নহে, সেটি সম্ভবতঃ ফেব্রুয়ারি মাঁসে হবে। 91075 
অন্তে যে উপহার বিতরণ হয়েছিল, তার সমস্ত ব্যয়ই [.20 
9(০)16501 বহন করেছিলেন এবং 51 17881) ১/০])- 
1)670501)ও বন্তৃতা দিয়ে ছাত্রদের উৎসাহিত করেছিলেন। 





গডি' কোম্পানী নন্‌ কমিশও অফিনারগণ 


করবে । কিন্তু প্যারেডে আমাদের যে সাফল্য হয়েছিল তা 
মামাদের মুখে না শুনে ইঙ্গ-ভারতীয় কাগঞজওয়ালাদের মুখ 
'থকে শুনুন, (২) 16 81850061060 0720 081006 
1101৬615169 118100105 001]9 10980 ৬19 91021 
১0 081806--[5081151)00980, (২) 176 59007 (০৪1,) 
80651100) 001501510101510190 00105 13 ৮619 
' 2 ৪0100109086 90 ০0 016 1606 ০0100196 
:১ 29 110007555156 0150187--590916517)80. বাংলার 
শীত্রদের সাফল্য'দেখ সার জন্তে বহু দুর-দুরান্তর হতেও লোক 


তার পরে ক্রমে কঠাম্প ভাঙবার দিন এল। সেদিন , 
অনেকের মন বেশ একটু ক্ষু&্ হয়েছিল। বাঁংগা মায়ের 
এতগুলো সস্তান একসঙ্গে বড় মিল্তে পায় না। এই পনের 
দিনের জীবন-যাত্রায় সকলের হৃদয়ে হৃদয়ে এমনি 
একটা মিলনের সুত্র গেঁথে গিয়েছিল, যা এ বিচ্ছেদের দিনে 
সকলকে কাদিয়ে তুলেছিল। আজ বাড়ী এসে এই 
কথাটাই শুধু মনে হচ্ছে যে, গভীর ভালবাস! ও গ্রীতির 
ওপর যে জিনিসটা গড়ে উঠেছিল) তা আঙ্গ স্বপ্নের মত 
মিলিয়ে যাচ্ছে। 





সমাজ-বিজ্ঞান 
স্বামী জ্ঞানানন্দ সরম্বতী 


সমাজের উৎপত্তি ও স্বরূপ বর্ণন 


এই পরিদৃগ্রমান অগং। ইহাঁরকি কোন আবি নাই? 
জগতের আদি থাকুক আর ন"-ই থাকুক, তোমার তো 
আদি আছে। ইতিপূর্ব্বে তোমাকে দেখি নাই, হঠাৎ 
কোথা হইতে দৃণ্ঠ রূপে আপিলে ? কোথা হইতে আদিলে, 
কি প্রকারে আসিলেঃ কি ভাবে ছিলে--ছিলে কি না 
ছিলে_এ সকল তর্ক এখন নয়। আদল কথা তো৷ এই-_ 
বখনই অদৃশ্য তোমাকে দৃশ্ত রূপে পাইলাম, তখনই তোমার 
সৃষ্টি বা আদি মানিয়া লইল।ম। 
তুমি আমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, তুচ্ছ অণু-পরমাঁণু বই তো নই। 
অণু পরমাণু সদৃশ তোমার আমার স্থষ্টি মানিলাম-আদি 
মানিলাম। এ সকল তোমাতে আমাতে কোথা হইতে 
কেমনে বত্তিল ? অংশে যাহা বিগ্যমাঁন, পৃর্ণে তাঁহার অভাৰ 
কেমনে মানিব ? তোমার আমার আদি বা স্থষ্টি মানিলে, 
জগতেরও আদি বা সৃষ্টি মানিয়! লওয়া হয় নাকি? 
বত্র-তর গোময় দেখিতে পাও । একটু ধৈর্যযাবলদ্বনে 
দেখিলেই দেখিবে যে, এক দল গোবরে-পোঁকার সৃষ্টি 


এই বিস্তীর্ণ জগদস্তর্গত 


হইয়াছে । যাহা ছিল না তাহা হইল । অকুল সমুদ্র মাঝে 
প্রথম বালুময় একটা দ্বীপ দেখিলে । কিছু দিন পরে উহাতে 
মাটা দেখিলে । তাহার পর নান! প্রকারের কীটা'গুকীট 
দেখিলে, দুর্বা আগাছা দেখিলে। ক্রমে বন জঙ্গল হইল, 
পণ্ড গঙ্সীর আবাসভূমি হইয়া শেষে মানুষের লীলাভৃমিতে 
পরিণত হইল। এ সঁকলই প্রত্যক্ষের বিষয়,__অন্ুমাঁন 
প্রমাণের অপেক্ষা নাই। গোময় হইতে পোকা সকলের 
উৎপত্তি, অকৃল সমুদ্রে দ্বীপের উদ্ভব, আবার এ -বীপের 
মনুষ্য-পশ্ত-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ প্রভৃতির লীলাভূমিতে_-পরিণত 
হওয়া_এ সকল যে নিয়মের অন্তর্গতঃ জগৎ বা অগনস্তর্গত 
সকলই ঠিক সেই নিয়মের অন্ুবর্ভতী। মনুষ্য-পশু-পক্গী- 
কীট-পতঙ্গ প্রভৃতি সকল সমাছই ঠিক দেই নিয়মের 
অন্তর্গত। 

কার্ধ্য দেখিয়াই কারণের অনুমান হয়। কার্ধেযর কাঁরণ 
কারণ, আর কারণের কারণ কার্ধ্য,_কা্ধ্কারণয়োর- 
ভিন্নত্বাৎ।* কার্ধ্য কারণে অবিচ্ছে্ক নিত্য সনবন্ধ। অর্থাৎ 


ফান্তন--১৬৩১ ] 


কার্ধটাই কখনও কারণ রূপে থাকে--কখনও বা! কার্ধ্য রূপে 
গ্রকাশিত হয় মাত্র। কারণ কার্যে নিত্য বিষ্যমান। 
কেবল সেই জন্তই “ক” নামক পরমাণু লতায় পাতায়, ফলে 
ফুলে, পশুপক্ষী প্রভৃতি বিভিন্ন বস্ততে ভ্রমণ করিয়া বিভিন্ন 
প্রকার সংস্কার-সম্পন্ন হয়। আকর্ষণ এবং বিকর্ষণ নামক 
ছুইটী শক্তি আছে। কৃর্যয-চন্ত্র-গ্রহ-উপগ্রহ-নক্ষত্র-তাঁরা- 
সমঘ্বিত এই পরিদৃশ্ঠমান জগৎ যে বাস্তব-রূপে প্রতীয়- 
মান হইতে পারিতেছে--কেবল প্র শক্তির বলে। ইহার 
কোন একটার ন্যুনতায় বা শুন্তায় মুহূর্তে সকলই 
ধবংসাঁকার বা শৃন্ভাকারে পরিণত হুইবে। কেবল সেই 
জন্যই সমগ্ডণসম্পন্ন পরমাণু সকলের সংযোগ এবং বিষম- 
গুণসম্পন্ন পরমাণু সকলের বিয়োগ সম্ভব হইতেছে । 

সমগুণধর্ম্মনম্পন্ন পরমাণু সকলের সংযোগ যেমন স্বাভা- 
বিক, ঠিক তেমনই সমগুণধর্মসম্পন্ন জীব সকলের সঙ্ঘবদ্ধ 
বা সমাঁজবদ্ধ হওয়াও শ্বাঁভীবিক । অথবা, ভাঁষাস্তরে 
ইহাও বল! চলে ধে, সম গুণধর্মমসম্পন্ন সকলের স্বজনপ্রিয়তাঁও 
স্বাভাবিক! এই ম্বজনপ্রিরতা ও পরজন হইতে নিজ- 
জনের হানি সম্ভাবনায় আত্মরক্ষা বা স্বজনরক্ষার চেষ্টাই 
সঙ্ঘ বা সমাজবন্ধ হওয়ার মূল কারণ । 

সমাজ আমাদের সকল শিক্ষারই নিদান স্বরূপ ! 
সমণজবদ্ধ না হইলে কোন শিক্ষাই উৎকর্ষ লাভ করিতে 
পারে না। শিল্পকল!, রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, অধ্যাত্ববিজ্ঞান 
প্রভৃতি সকল বিষয়েরই উৎকর্ষদ্শধনকল্লে সমাজবন্ধ হওয়া 
একাস্ত আঁবগতক। অবশ্তই বল চলে, এ সকল বিদ্যার 
উৎকর্ষসাঁধন কল্লেই সজ্ববন্ধ বা সমাজবদ্ধ হও নাই। ইহা 
সঙ্ঘ বা সমাঁজবদ্ধ হওয়ার আশুষজিক ফলমাত্র। 

শিক্ষার উৎকর্ষের অমুতসেচনে সমাঁজদেহ অভিষিক্ত 
হইলেও, উহার বিষের জালায় যে জর্জরীভূত না হয় এমন 
নহে। শিক্ষার এ বেগ বন্ধ হওয়া সহজসাধ্য মনে হয় না। 

তুমি বিজ্ঞানবিদ্‌ চৌতাঁলার নিভৃত কোণে বসিয় 
বস্ত আবিষ্কার করিলে। পঞ্চাশ মাইল দূর হইতে ইঙ্গিত 
মাত্র কোটা কোটা জীবের ধ্বংস সাধন হইল। বিজয়ের 
উন্মন্ততায় পৃথিবী কীপিল, জগৎ বিজ্ঞানবিদের অলৌকিক 
ক্ষমতায় মুগ্ধ হইয়া শ্রদ্ধা-ভয়-ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে পুষ্পাঞ্জলি 
প্রদান করিল। ইঙ্গিত মাত্রেই কোটী কোঁটা জীবের 
হিংসা কার্য্ের সহায়ক বিজ্ঞানবিদের* পৃক্কা' হইল। তুমি 


রি 
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বলিতে পার), এক দিকে কোটী জীবের প্রাণ হরণ করিয়া 
অপর দিকে কোটা জীবের প্রাণ দান হইল। কোটা 
জীবের প্রাণের বিনিময়ে য্দি কোটী জীবের প্রাণদানই 
হয়, তাতেই বা কি হইল। ইহাতে তোমার বিশেষত্ব 
কোথায়? যাহা লইয়াছ, তাহা তোমার দেয়। দেয় দিলে, 
খণমুক্ত হইলে মাত্র, তোমার প্রাপ্য কিছুই নাই। আর 
বাস্তবিক প্রাণদানই ব! করিঙ্গে কোথায়? প্রাণ নিলে 
বটে, কিন্তু দিলে না,__খণীই থাঁকিলে। হিংসার আদিগুরু 
হইলেও তুমি শান্ত, দাস্ত, ধীর, গম্ভীর--তুমি নকল জগতের 
সকল প্রশংসার পাত্র। 

&ঁ যে কটিমাত্র-বঙ্গাবুত অন্ত মূর্খ কাহারও মাথায় লাঠি 
মারিল, রক্ত পড়িল। যদিও সে প্রাণে মরিল না, তথাপি 
গুণ্ডা বদমাইস জ্ঞানে আঘাতকারীর জেলের ব্যবস্থা হইল। 
কোটী কোটী জীবধ্বংসকারীর পূজা আর ঈষৎ রক্তপাত- 
কারীর জেলের ব্যবস্থা ! (বা রে জগৎ--বা!) এ না হইলে 
কি আর শিক্ষার গৌরব ! ধন্য তোমার সমাজ, ধন্ত তোমার 
সামাঁজিকতাঃ ধন্য তোমার ন্ায়-ধর্ম-বিচার, আর ধন্ত 
তোমার শিক্ষা । 

শিক্ষ। শুধু ইন্দ্রিয়সেবার উপায় হইলে, ইহাতে অপরের 
কি আসিয়া যায়। এ শিক্ষা সমাজকে প্রতারণ!, প্রবঞ্চনা 
শিক্ষা ছাড়। আর বড় কিছু দেয় বলিয়া! মনে হয় না। 


তুমি কিছু লেখা পড়া শিখিলে, অতীতের অভিজ্ঞতা লইয়া! 


ভবিষ্ঃৎকে লক্ষ্য করিয়৷ বর্তমান গঠন করিতে লাঁগিলে-__ 
শুধু কি নিজের সুখের জন্ত ব্যস্ত হুইলে 1__তাহা নহে। 
পুক্রপৌন্রাদিক্রমে স্খস্বচ্ছন্দে থাকিবে বলিয়া! ছলে, বলে, 


কলে, কৌশলে গরীবের রক্ত চুষিয়া ধনকুবের সাজিলে। 


ধনীর ধন, বিদ্বানের বিদ্যা, জ্ঞানীর জ্ঞান, বুদ্ধিমানের বুদ্ধি 
যদি ধর্মের দ্বারা শাসিত, নিয়মিত হইয়া পরহিততব্রতে 
নিয়োজিত ন| হইল, তবে ইহার পরিণাম যে বিষময় হইবে, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

শিক্ষাভিমানই বল, প্রশ্বর্ধাভিমানই বল, আর জাত্যা- 
ভিমানই ধল, সকলেরই পরিণাম ধেখিয়! হাদয় বিদীর্ণ হয়। 
তুমি জাত্যাভিমানে উন্মত্ত হই! বালকের স্তায় ধরাকে সরা 
জ্ঞান করিতেছ। এই অভিমানের কোন গ্াব্য কারণ 
নির্দেশ করিতে পার কি? ইহার কি কোন ভিত্তি আছে? 
অন্ন-বিক্রেতা, জুতা -বিক্রেত1, মাঁংস-বিক্রেতার জাত্যাঁতি* 
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মানেও সমাজ কম্পিত হয়। এ সকলের অন্থকুলে তোমার 
কোঁন সঙ্গত যুক্তি বা শাস্ত্রান্থমোদন আছে কি? তান! 
থাকিলে কেবল একদেশদর্শী হইয়া! এসব ভেম্কি-বাঁজীর 
প্রশ্রয় দেওয়া কেন? হদয়-ছুয়ার খুলিয়া দাওঃ--সত্যের 
আলোকে হৃদয় উদ্ভাসিত হউক ; যদি এ সৎসাহসটুকু না 
থাকে, তবে আর এ অভিমান কিসের? 

যে অধ্ি আমাদের শরার রক্ষার সহায়ক, সেই অগ্নিই 
আবার ব্যবহারের অসাবধানতায় সর্বনাশ সাধন করে। 
সকল বিষয়, সকল শিক্ষা, সকল জ্ঞান, সকল বল ও সকল 
ধন যদি লোঁকহিতকর-কার্য্যে নিয়োজিত থাকে, তবেই 
ইহার উপযোগিতা আছে; নতুবা অগ্নির ন্যায় এ সকলই 
সর্বনাশের জনক মাত্র । হিংশ্র-জন্ত-সন্কুল সাগরের অতল 
জলে মুক্তা-প্রবালাদি রত্বরাজি আছে সত্য, মনুষ্য-চক্ষুর 
অন্তরালে বন্ুন্ধরার গর্ভে হীরকাি বহুমূল্য ধাতব পদার্থ 
বিরাজিত,_-সেও সত্য; কিন্ত সে সকল দুর্লভ বস্ততে 
তোমার আমার কি? যাহা পাব না, পাবার কোন 
সম্তাবন! মাত্র নাই, তাহার অস্তিত্বক্ঞান শুধু চিত্ত-বিক্ষোভ 


. ছাড়া আর কি? তোমার বিদ্যা, তোমার জ্ঞান, তোমার ধন- 


রত্বাদি সম্বন্ধও তাই। এ সকলে যদি পরোপকার ন৷ 
হয়, তবে অবশ্ই পরাপকার সাধিত হইতেছে সন্দেহ নাই। 
ব্যান্্রকে দৃঢ় লৌহ পিঞ্জরে বদ্ধ করিয়া বাহিরে লোভ ণীয় 


, তরুণ ছাগশিশু ছাড়িয়া! দিয়া ব্যাপ্তরের শুধু চিত্ব-বিক্ষোভ 


জন্মাইলে নাকি? দারিদ্র্য রূপ দৃঢ় পিঞ্জরাবন্ধ আমার 
ছুঙ্গাপ্য তোমার ভোগ-বিলাঁসের সামগ্রীগুলি আনিয়! 
তাই করিলে নাকি? 

একদেশদর্শা হইয়! অন্যায় সুখ-সম্পদ-ভোগে তোমার 


_ অধিকার কি ? তুমি ত তোমারই শিক্ষা, দীক্ষা, সুখ, সম্প- 


দের ভাবনায় বিব্রত । ক্ষণিকের জন্যও তোমাকে আমার 
ভাবনায় ভাবিত হইতে দেখি না| তুমি বহুদর্শা, বিজ্ঞ হইলেও 
আমার সুখ-সম্পদে দৃষ্টি রাঁথা তোমার আবশ্তক বোধ হয় 
না। অল্পদর্শী অজ্ঞ আমি, বিদ্বেষী না হইয়া তোমার নুখ- 
সম্পদে কি করিয়া সহান্ভৃতিসম্পন্ন হইতে পারি? তুমি 
পরোপকার বুঝ, পরোপকারের ভিতরেও নিজের উপকার 
লুক্কাইত,_ইহা কার্যে না হউক, অন্ততঃ কথায়-বার্তীয়, 
কাগজে-কলমে জান। কিন্ত এ জানার ফলই বাকি? 
উদ্দেপ্তই বা কি? না জানাতেই ব| কি ক্ষতিছিল? 


ভারতবর্ষ 
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অজ্ঞের অপরাধ-_সে জানে না; কিন্ত বিজ্ঞ তুমি,__-জানিয়া 
শুনিয়াও সেই একই অপরাধে অপরাঁধী। ইহার প্রায়শ্চিত্ত 
কি? আছে বৈকি। কিন্তু চোখফুটলে তো। যাদের 
নিশি-দিন অক্লান্ত পরিশ্রমের উপর তোমার স্থখ-ভোগ, 
আরাম-আয়েসঃ তাহারা তোমাঁকে শুধু তোমার সুখ 
সম্পদের জন্ত বিব্রত দেখিতে চাঁয় না । তুমি তোমার স্খ- 
সম্পদে ধতট। বিব্রত হও, তাদের সুখ-সম্পদ, মান-মর্ধযাদার 
জন্যও ঠিক ততটাই বিব্রত হও, ইহাই তাহারা দেখিতে 
চাঁয়। শুধু আপনাকে লইয়৷ বিব্রত হওয়া পশুত্ব ছাড়া 
আর কি? অন্তরে নিশ্চয় জাঁনিও,--তোমরা সমুদ্রে ফেস, 
বুদধদ, তরঙ্গ মাত্র”_অনস্ত সমুদ্র এ সকলের পশ্চাতে 
রহিয়াছে, যাহার আঁধারে তোঁমার এ সুখ, সম্পদ, আনন্দ; 
উল্লাস। তোমার অস্তিত্ব কোথায়, বুঝিতে পার কি? 
নিরাধার হইলে যে-_সুহূর্তে শৃন্তে উড়িয়া বাযুমণ্ডলে 
মিশিয়া যাইবে । যে অগণিত কৃবককুলের নিশিদ্দিন অজন্তর 
পরিশ্রমে তোমার তিষিয়! থাঁকা সম্ভব হইতেছে, ভাবিয়া 
দেখ ইহার অভাবে তোমার স্থান কোথায়? ফেনববুদদ 
হইয়া! যদি তিঠিয়া! থাকিতে চাঁও,_-তবে দাঁহাঁতে সাগর 
উদ্বেলিত না হয় তত্প্রতি লক্ষ্য কর। তোমার এবং এ 
কষককুলের মধ্যে সামঞ্জন্ত বিধান কর, তাদের ছুঃখ-দৈস্ত বুঝ, 
তাঁদের অভাঁব অভিযোগ শুন ও তাঁহার প্রতিবিধান কর। 
প্রতিবিধাঁন কি দয়াপরবশ হয়ে ?-_-তা নয়)--নিজে বীচিবে 
বলিয়া । হয় তো এখনও চোখ ফুটিলে তোমার মাঁন-মর্ষ্যাদা 
রক্ষা পাইতে পারে,-_তুমি বাঁচিয়। থাকিতে পার। 

এই যে সমাজের প্রতি স্তরে স্তরে বিদ্বেষ-বনি ধিকি- 
ধিকি জলিয়! উঠিয়াছে, কোথা হইতে কেমনে জলিয়া 
উঠিল, বলিতে পার কি? দুরদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! ভাবী 
অমঙ্গলের চিহব সকল যদি না দেখিলে তবে আর দৃর- 
দর্শিতা কি?-_বৃথাই চক্ষুর অভিমান। আবার দেখিয়াও 
যদি এ বিদ্বেষ-বহ্ছি নির্বাপিত ন| কর, অথবা  অমঙ্গলের 
দূরীকরণে সচেষ্ট না হও, তবে আর কর্তব্যপরায়ণতা 
কোথায় ?-__বৃথাই কর্তব্য-পরায়ণতার অভিমান। তুমি 
কর্তব্য কর্তব্য বলিয়া জগৎ-সংসার, আকাশ-পাতাল মুখরিত 
করিলে, কিন্তু কর্তব্য তোমার কি? কোন্‌ কষ্টি-পাথরে 
তোমার কর্তব্য নির্ণয় করিলে ? ইন্দ্রিয়-সেবনই কি কষ্টি- 
পাথর? তোমার কর্তব্য নিরপক কে? যে বুদ্ধি কর্তব্য- 
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(নরূপক হইবে তোমার সে ধর্-বুদ্ধি কোথায়? বুদ্ধি 
পর্শের দ্বারা নিয়মিত না হইলে. অগ্নির অযথা ব্যবহারের 
গা কি সর্বনাশ যে ঘটিয়া যায়, তাহার কল্পনাই হৃদয়- 
বিদারক। তুমি আজ আহারে-বিহারে, শয়নে-ন্বপনেঃ 
শিক্ষায় সভ্যতায়ঃ আচারে-ব্যবহারে সর্ধপ্রকারে আপনহারা 
হইয়াছ। জানি না--কবে তুমি আবার আত্মস্থ হইবে। 
গিতাকে পিতা! বলিবে, মাতাকে মা, ভাইকে ভাই বলিবে, 
ভগিনীকে ভগিনী-হাঁয়! কবে এমন দিন হইবে, যবে 
সকল বিশ্ব-সংসার এক সমাজ ব1 এক পরিবার বলিয়! সকল 
ছাদয়ে ফুটিয়া উঠিবে--সকল হৃদয় মানিয়া লইবে-_সংসার 
স্বর্গ হইবে! প্রীতি ও প্রেম__হিংসা, দ্বেষ ও দ্বণার স্থান 
অধিকাঁর করিয়! লইবে। তোমার তোমাতে, আমার 
আমিকে দেখিয়া) সকলের সকলেতে আমার আমিকে 
গাঁনিয়া, আমার আমিতে সকলকে বুঝিয়। কেবলই বলিব-- 
কি সুন্দর! কি লুন্দর || বলিতে বলিতে বাকরোধ হইবে, 
হয় তো বল! হবে না) কেবল অন্তরে জানিব সুন্দর, অতি 
গুন্দর ! আপনাঁতে আপনাকে দেখিয়া, সকলেতে আপনাঁকে 
গাঁনিয়। কেবল আপনাময়--আমিময় হইব | চরাঁচর বিশ্ব- 
বর্দাণ্ড কেবল আমিই থাকিয়। যাইব । আঁমি ছিলাম) 
আমি আছি, আমিই থাকিব। আহা !--কি অনির্বচনীয় 
আনন্দ ! কেবল আনন্দ ! আমি মহান, অতি মহাঁন, অত্যতি 
নহান। আমি হক্াদপি হুক, আমি অণুপরমাণু। 

ভৃপৃষ্ঠ হইতে তোমার চলে যাবার সম্ভাবনায় কত 
তিয়মাঁন, কত ছুঃখী হও, তোমার ভ্রান্তিই ত এ সকলের 
জনক, তুমি বাবে কোথায়? আছ। অনাদি অনন্তকাল 
ব্যাপিয় তুমি এক ভাবেই আছ। তুমি অজর, অমর, 
নিত্য, শাশ্বত) তুমি বুদ্ধ, মুক্ত, চির-জাগ্রত ১__তুমি 
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স্যাসী, বানপ্রস্থী, গৃহী, ব্রহ্মচারী । তুমি দেবতা, দাঁনব, 
দৈত্য, মানব ;- পণ্ড; পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, ভৃক্ষব ১ তুমি 
হু্ধযঃ চক্র, গ্রহ, উপগ্রহ ; তর; শাখা, লতা, গুল্সসমুহ। 
এই সার-ধর্্ম ; যাহা জীবন-প্রদ, _প্রাণ-প্রদ যাহা মৃত- 
সঞ্জীবনী সুধা যাহ! মানুষকে সিংহ-বিক্রম দেয়, জীবের 
নশ্বরত্ব। জীবস্ব, ঘুচাইয়! অমরত্ব, ইঈশ্বরত্ব গ্রদান করে, 
চর।চর বিশ্বত্রহ্ধাগ্ডকে ধারণ করিবার ক্ষমত! দান করে ১-_ 
সেই সর্বতোমুখী প্রদারিত মহান বীরধর্মের আসনে 
অনার্ধযসেবিত মন্থীর্ণ সাম্প্রদায়িক ধর্মকে বসাইয়! শূদ্রত্বকে 
বরণ করিয়া লইবার পথ প্রশস্ত করিতেছে মাত্র । 

তাই বলিতেছিলাম, কবে সকল হৃদয় বিশ্ব-ব্রন্মাণকে 
এক পরিবার জ্ঞানে মানিয়া লইবে, কবে পরিবারস্থ সকল, 
সকলের ভিতর আপনাকে দেখিয়া সকলের স্থুখে সুখী, 
দুঃখে ছু'থী হইবে । হস্ত পদাঁদি প্রত্যেকেই ভিন্ন অথচ 
একের ছুঃখে সকলেরই ছুঃখান্ভৃতি । নিজ নিজ পরিবারে 
পিতা, মাতা, ভাই ভগিনী প্রত্যেকেই ভিন্ন অথচ একের 
গীড়ায় সকলেই পীড়িত, একের ছুঃখে সকলেই ছুঃখিত। 
এই নিখিল বিশ্ব পরিবারের সম্বন্ধেও তাই। আমাদের 
শিক্ষা, দীক্ষা, আচার ব্যবহার সকলই এক বিরাট বিশ্ব- 
পরিবারের অভিমুখী হউক । আমাদের তপস্তা এক হউক, 
মন্ত্র এক হউক, আমাদের সকল চেষ্টা, সকল কামনা 
সকল জীবন, সকল সাধনা, সকল সমাজ, সকল উপাঁপনা, 
একই উদ্দেস্তে অন্থপ্রাণিত হউক। আমাদের আর মন্ত 
নাই, তন্ত্র নাই, যাগ নাই, যজ্ঞ নাই, তপস্তা নাই, সাধনা 
নাই। আমাদের সকল মন্ত্র সকল তন্ত্র, সকল যাগ, 
সকল যজ্ঞ, সকল তপন্ত!, সকল সাধনা এক বিশ্ব-পরিবার 
হউক;-_-এক সত্য পরিবার হউক ! 





মায়ের মিনতি 


শ্ীকুমুদবরঞ্রন মল্লিক বি-এ 
(দরিদ্রা জননীর একমাত্র পুক্র। আড়াকাটা অর্থের প্রলোভন দিয়া তাহাকে দূর দেঁশান্তরে লইয়া! যাইতে চাঁয়।) 


আমার একটা বই পায়রা নাই ধ-রো-না। 
নইলে বাচি কই যাচি ওই করুণা । 

দেখ খোপের কোণ উদাস মন কাদিছে, 
আহা বেয়াকুল লতার ফুল হরে! না। 
নাই সোগার ওর ঘুস্কুর জোড় চরণে, 

নাই নিঝক্‌ নীল ঝিলিমিল্‌ বরণে। 


নয় শ্তাম! পিক তুমি ঠিক জানো ত; 
নয় খঞ্জন ও দিঠি নয় তরুণা। 

নয় ময়না এ চায় না যে পড়িতে, 

নাই সাধ্য নাই অন্য পাঁখ, ধরিতে। 
শুধু গুঞ্জন ওর জন্য মোর জাগেরে, 
দিয়ে চাদির চাদ দারুণ ফাদ গড়ো না। 





প্রাচীন যুগে রেশম ব্যবসায় 
শ্রীনলিনীকান্ত মজুমদার বিদ্যারত্ব বি-এ 


* লুপ্ত অতীতের কোন প্রাচীন যুগে মনুস্ত-জগতে সর্বপ্রথম রেশমের 
অঙ্সিত্ব আবিষ্কৃত হইয়[ছিল, তাহ! সঠিক নির্ণয় করিয়! বল। সৃকঠিন। 

(১) প্রায় চারি সহত্র বৎদর পূর্বে তৃঁত বৃক্ষ নিয়ে ত্রীড়ারতা 
এফ চীন বাণিক। রেশম গুটিক! ভূতলে নিপতিত অবস্থায় প্রাপ্ত 
হইয়।ছিল খলিয়| কথিত হয়। 

রেশমকে ইংরাজী ভাষায় “সিক্” বলে; দিক্ধ শব্দ চীনীয় “দিস্‌" 
মংগোলীয় “দির্কেক” ও শ্রীমীয় “সের” হইতে উৎপন্ন বলিয়! অনুমান 
কর! যাইতে পারে। রেশন বাবসায়ী তিব্বতীয় ও তুকাঁগণ গ্রীণীয়- 
দিগের নিকট সেরে” নামে পরিচিত ছিলেন। চীনের পৌরাণিক 
উপাখ্য।নে, খবঃ পৃঃ ২৯ শতাব্দীতে স্ঘাটু ফুহির রাজত্বকালে বাছ্যযন্ত্ 
নির্মাণে রেশমী সুত্র ব্যবহারের উল্লেখ পাওয়| যায়। 

খঃ পৃঃ ২৭ শতাবীত চীন সম্জাজ্ী লিয়িৎহ গুটিপে।ক। পোষণ 
ও গুটি হইতে রেশন অস্ত সংগ্রহ কবিবার প্রণালী উদ্ভাবন করেন ; 
এবং তস্তগুলিকে সুত্াক।রে পরিণত করিয়! তদ্দার! বস্ত্র বয়ন করিবার 
পদ্ধতিও সর্বপ্রথম তৎকর্তৃক আবিষ্কৃত হয়। 

ক্রমে ক্রমে রেশমী বস্ত্রে নানাবিধ রং ও চিকণের কাজ করিবার 
প্রথা প্রচলিত হয় এবং অল্পকাল মধ্যেই রেশমীবঙ্থ ধনী ও বিলাপিগণের 
পরম আদরের বস্ত বলিয়৷ পরিগণিত হইয়! পড়ে । 

থঃ পুঃ একাদশ শতাব্দী হইতে সংরক্ষিত চৌঁলী নামক চীনদেশের 
বিবরণী হইতে অবগত হওয়! যায় যে চীনরাজ সরকারের তত্বাবধানে 
চীনের নানাস্থানে বহু পরিম।ণে গুটিপোকার চাষ, রেশম প্রস্তুত ও 
চিন্কণ নুচীক।য্্য সম্বলিত নান! রঙের রেশমীবস্ত্র বয়ন প্রভৃতি কার্য্য 
অনুষ্ঠিত হইত। 

(২) রেশম শিল্পের প্রসার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহ। মধা এসিয়ার 
যাযাবর জাঠিগণেব সাহায্যে পাশ্চাত্য জগতে প্রবেশ লাভ করে, এবং 
তদবধি রেশম ব্যবসায়ের একচেটিয়া অধিকার লইয়া! 'রামক প্রভৃতি 
পাশ্চাত্য জাতি ও পাধিয়ার মধ্যে বৃুক।ল পর্যন্ত যুদ্ধ-বিগ্রহ চলিতে 
থাকে। কিন্ত পাধিয়, জলম্থল উভয় পথ পূর্ববাপেক্ষ। অধিকতর 
সতর্কভাবে রক্ষ। করিতে বদ্ধপরিকর হওয়ায়ঃ কেছই কোনরূপ সুবিধ। 
করিয়| উঠিতে পারেন না। 





কোন সমধে এবং কোন পথে রেশম সর্বপ্রথম পাশ্চাত্য জগতে 
নীত হইয়াছিল, তাহা! সঠিক নির্ণয় করিয়া! বল! বড়ই দুরূহ ব্যাপার । 

মহাভারতের সভ।পর্বরবে মহার।জ যুধিষ্টিরের নিমিত্ত বিভিন্নদেশীয় 
রাজন্যবর্থ কর্তৃক প্রেরিত উপহু!র ও উপচৌকন।দির মধ্যে (১) মহার্হ 
ক্ষৌম বস্ত্রের উল্লখ দৃষ্ট হয়। 

রামায়ণে মিথিল।ধিপতি জনক কর্তুঁক প্রদত্ত কন্যাধনের মধ্যে (২) 
“কোঁশেয় বসন” এর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 

স্থতরাং উত্তরাপথে যে বু প্রাচীন কাল হইতেই বিবিধ প্রকারের 
রেশমী বস্ত্র ব্যবহারের প্রচলন ছিল তাহা! স্পষ্ট বুঝ| যায়। 

ভারতে বৈদেশিক বাণিজ্যের তদ।নীন্তন কেন্দ্রস্থল শিমু সাগর 
সঙ্গম হইতে যে রেশম তৎকালে আরও পশ্চিমে নীত হয় নাই, 
তাঁহ। “ক বলিতে পারে ! 

পারস্য কতক মিশর বিজয়ের পূর্ব পর্যান্ত মিশরের কোন ইতিহ!ম 
বা! বিবরণীতে রেশমের উপ্লেধ দৃ্ হয় না। সম্ভবতঃ ডেরিয়স্‌ ব: 
জারক্নসের রাজ্) মধ্য দিয়! রেশম ভূমধ্যসাগর তীরবন্তী দেশ সমূহে 
প্রথম পবেশ লাভ করে। 

অনেকে অনুমান করেন যে, মহ।বীর আলেকগাগুরএর দিথ্বিজয়।- 
ভিযান হইতে শ্রীপীয়গণ রেশমের অস্তিহ সম্বদ্ষে অবগত হন। কিন্ত 
বাস্তবিক পক্ষে তাহার! বহু পূর্বেই পারপ্তের নিকট হইতে রেশম প্রাপ্ত 
হুইয়াছিলেন। 

আরিষ্টটল লিবিত--11151077/ ০£ £১1072]5এ গুটিপোকার যে 
বর্ণন। প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে ম্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে আরিষ্টটলের 
সময়ের বহু পুর্বব হইতেই তদ্দেশে রেশমের ব্যবস্থার প্রচলিত হয়। 

দিজার ও আগষ্টাসের সময়ে রেশমী বস্ত্র 0০৪. ৬505 (ব| 
020509100 8৪2৩ ) নামে পরিচিত ছিল। 
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(১) সভাপর্ব--সপ্তবিংশতি অধ্যায় । ২ 
(২) বালক(ও--চতুঃদপ্ততিতম সর্গ। ১ 
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যাহ! হউক পাশ্চাত্য জগতে রেশমব্যবহার এতদূর প্রপার ল|ভ 
কবিয়াছিল যে, শ্বর্ণের ওজনে রেশম বিক্রীত হইত, এবং দেশব।সীকে 
গামন্ন অর্থ সঙ্কট হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত রোম রাজসড|, সম 
টাইবিরিয়াসের রাজত্বক(লে, রেশমীবন্ত্র ব্যবহার নিষেধক ( পুক্ষ 
পক্ষে) এক আইন প্রণয়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সম্রাট 
অরেলিয়ান ও তৎসমাজ্জী নিজেরা কখনও রেশমী বস্ত্র ব্যবহ।র 
করিতেন ন|। 

বকাল পর্য্যন্ত চীন ও পাধিয়। রেশম ব্যবসায়ে একচেটিয়। 
মধিকার ভোগ করিয়! প।শ্চ।ত্য জাতিগণের অর্থে বিশেষ সমৃদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু ষ্ঠ শতাব্দীতে তাহাদিগের সতর্ক দৃষ্টি এঢাইয়া 
দুটা গুষ্টীয় সন্তাঁসী করুক গুটিপোক! শ্রীসে নীত হওয়াবধি প্রাচে)র 
রেশম বাণিজোর ক্রমাবনতি ঘটিয়। প্রতীচে]র ক্রমোন্রতি ঘটিয়াছে। 

(৩) কথিত আছে যে, ৪৯৮ খুষ্ঠান্দে গনৈক খোটানদেশবাসী 
ও রতায় রাজপুজ্রের সহিত চীনর|জ ছুষ্চিত্তার বিবাহ সংঘটিত হয়, 
এবং রাজকুমারী স্বামীগৃহ যাত্রাকালে মন্তকাচ্ছদন বস্ত্রাভ্যন্তরে 
নুগ্ায়িত করিয়। গুটিপোকা! ও ভুত বীজ ভারতে আনয়ন 
কৰিয়[ছিলেন। 

ভারতব।দীর হস্তে রেশম চাঁষধ ও* রেশমীবন্ত্র বয়ন বিশেষ উৎকর্ষ 
লাভ করিয়াছিলঃ এবং ভারতজাত রেশমী বসন বহুকাল পর্যান্ত 
পাশ্চাত্য জগতে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়। সমাদৃত হইত। কিন্তু ভারত- 
বানীর হুর্ভ।গ্য ক্রমে বিলত হইতে বাম্প চলিত বয়ন যন্ত্র ও তাত 
প্রভৃতির আমদানির সঙ্গে সঙ্গে এদেশ হইতে হস্তচালিহ তাত ও চরক। 
প্রভৃতি একেবারে অন্তধান-প্রায় হইয়াছে এবং তৎনঙ্গে ভারতের 
জগদ্দিখ্যাত বস্ত্র বাবসায়ের সম্যক লোপ প্রাপ্তি ঘটিয়াছে। 

যে ঢাকা দেশ বাসী মস্লিন্‌ বস্ত্র নিশ্মত! তন্তবায়গণ একদিন বয়ন- 
শিল্প নিপুণতার নিমিত্ত মমগ্র জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল; ১৮৮৮ 


ৃষ্টান্দে সে সম্মানের অধিকারী হইতে তাহাদিগের মধ্যে ধ।মরাই, 


গামবািনী ছুইটা বুদ্ধ! ব্যতীত আর কেহই অবশিষ্ট ছিল না। বৃদ্ধ! 
দুইটার মৃত্যুর পরে আর কেহ সে স্থল পূর্ণ করিতে সক্ষম হইয়াছে কি 
শ!কেজানে। আজ যে শুভ মাহেন্দ্রক্ষণে ভারতে প্ধদ্দার আন্দে'লনও 
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নান কথা 
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উপস্থিত হইয়ছে এ সময়ে যদি ভারতবাপী আপনার অতীত কীন্তি 
ম্মরগ করিয়! বয়ন শিল্পের পুনরদ্ধার কল্পে বদ্ধপরিকর হয়, তাহ। হইলে 
আশা কর! যায় যে, দূর ভবিস্মতে ভারত আবার রেশম ব্যবসায়ের 
নিমিত্ত জগতে শ্রেষ্ঠ অসম অধিকার করিবে । 


প্রেততত্ব ও ধর্মতত 
শ্রীচণ্ডীদাস মজুমদার বি-এ, বিদ্যারত্ব, সাহিত্যভৃষণ 


ঙ 
পূর্ব প্রবন্ধে “প্রেততদ্ব স্থান অনেক কথ। বলিয়াছি। বর্তমান 
প্রবন্ধে প্রেততত্বের সহিত ধর্মমতন্বের কি দমবন্ধ, তাহা বুঝাইবার চেষ্টা 
করিব। পঙ্ডতের! বলিয়! থাকেন--“ধর্ম্ত তত্বং নিছিতং গুহায়াম্‌।” 
কথ।ট! খুবই সত্য । জগতে কত শত ধর্ম বর্তমান রহিয়াছে--কেবল 
ভার'তবর্ষেই হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, শিখ, জৈন, পাশা প্রভৃতি কতই 
না ধশ্ন বিরাজ করিতেছে। ইহার। পরম্পর বিভিন্ন, অনেক স্থলে 
পরম্পর বিরোধী । তবে নুগ্দম ভাবে বিচার করিলে দেখ! যায় যে, 
সকল ধন্সের মধ্যে কতকগুলি দাধারণ মূল সুত্র ( 00171)00 
01177010105) আছে। সেগুলিকে নিয়লিখিত রূপে বিভাগ করা 
যাইতে পারে-- 

(১) সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরে বিখস 

(২) আত্মার অস্থি:ত্ব ও অমরত্ব বিখান 

(৩) ধর্মের জয় ও অধন্মের পরাগয়ে বিশ্বাস । 
প্রেততন্ব ব! ১1১17119115 নাস্তংবক পক্ষে এই [তিনটি মুল নুত্ধের 
উপর প্রতিষিত। মানবাস্ম। পরমাস্্ার অংশ বিশেষ--শরার ধ্বংস 
হইলে উহ। বিনাশ প্রাপ্ত হয় না-পরস্ত ইহলোকের কণা 2ুসারেও 
নবদেহ ধারণ করিয়। মনবাত্স। বিভিন্ন লোকে ও ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় 
বিরাজ করে। ধাশ্মিক দিব্য দেহ লাভ করিয়া পরলোকে পরম 
শাপ্তি ভোগ করে আর পাপী কর্মফল মৃত্যুর পর নান। যন্ত্র ভোগ 
করিয়। থাকে । ফলতঃ ১1017100311507 এই ততই শিক্ষ। দেয়; এবং 
পরলোকবামী আত্ম। মিডিয়মের মধ্য দিয়। এই নকল কথাই জগতে, 
প্রচার করিগ। থাকেন। হ্ৃতর[ং যাহ। সকল ধর্মের যুল-_ সকল 
ধর্দের মার--প্রেততত্ব ব। ১0101889150 আম।দিগকে তাহাই শিক্ষ। 
দেয়। এইথানেই প্রেততত্বের সহিত ধর্মতত্বের নিকট সব্বন্ধ। হিন্দু 
মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, শিখ সকলেই নিজ্গ নিজ ধর্সের মধ্যাদ। 
অক্ষু রাধিয। প্রেততন্বের গণ্ডীর মধ্যে আপিতে পারেন ; এবং আমার 
মনে হয় 50171481197এর মধ্য দিয়! বিভিন্ন ধর্শ্াবলম্বিগণের মধ্যে 
এক মধুর মহামিলন সংস্থাপিত হইতে পারে। 

আর এক কথ । পরোপকারু থে একটি প্রধান ধর্প,। এ বিষয়ে 
মততৈধ নাই। প্রেততন্ববিদ্গণ নান! প্রকারে প:রাঁপকার করিয়| 
খাকেন। ডাহার! চাক্ষুষ প্রমাণের সাহায্যে শোকার্ত নরনারীকে 
বুঝাইয়৷ দেন যে, তাহাদের মৃত আত্মীয় স্বঙ্গন একেবারে বিন হয় 


৪৪৬ ' 


সী শি াীশ্পি পপ পি? 





নাই-_পক্ষান্তরে তাহার! নূতন দেহ, নূতন শক্তি ও নূতন আনন্দ 
লাভ করিয়া চির-মধুময়, চির-শাস্তিময় অমরলোকে বাস করিতেছে ; 
এবং সর্ধবদাই মর্ভাবাসী প্রিয়জনের প্রতি দন্সেহ দৃঠি রাখিয়াছে। 
তাহাদের দহিত পরলে।কে আবার মিলন অনভ্ভব নহে। এট! ষে 
কতদুর আশার কথা- আনন্দের কথা--তাহা সহজেই অনুমিত হয়। 
কবি সত্যই বলিয়াছেন-_ 
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| “ভাসায়ে অকুলশীরে ভবের সাগরে 
জীবনের ধ্রবতাঁর! ডুবেছে যাহার, 
রর নিবেছে সুখের দীপ ঘোর অন্ধকারে 
হুহু ক'রে দিবানিশি প্রাণ জলে যার ।” 

বাসুবিকই তাহার পক্ষে প্রেততত্ব-কথ! অমৃত অপেক্ষ।ও শীতল, 
মধুর, চন্দন অপেক্ষ।ও তৃপ্তিপ্রদ। তাই আমার মনে হয়, ধর্মপ্রাণ 
মুক্তিক!নী ভাঁরতবাসীর পক্ষে প্রেততত্বের আলোচন! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
ও অবশ্য কর্তবা। হুখের বিষয়, আজ ২।৩ বৎসর হইতে 411 112015 
১১710011510 0071001)08এর অধিবেশন হইতেছে । এবার 
ইয়োরোপে 78115 নগরে সমগ্র জগতের প্রেততত্ববিদ্গণের সম্মিলনী 
বসিবে। আশ। করি ভারতবাসী এ মহাঁসশ্মিলনীতে যোগ প্রতিনিধি 
পাইতে ক্রটি করিবেন ন।। আমার খিশ্বাদঃ অতি অল্পকাল মধ্যেই 
পরপ|রের ছুর্ভেগ্য যবনিক। উত্তে(লিত হইবে--এবং অধ্যাত্বাছের 
প্রবল বন্যায় সাঁর। বিশ্ব পরিপ্লাবিত হইবে । 





র চা 


প্রীললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় 


একবর্ণাআ্বক কথাগুলি প্রায়ই সাংঘাতিক প্রকৃতির হইয়। থাকে, 
যথা__এই।' «না" ইত্যাদি । এই মকল কথার উপর আর কথ চলে 
'না, তাই বড় বড় বৈধয়িক ব্যাপারে বিচক্ষণ হধিবৃন্দ এই সমুদায় 
কথাকে সাধ/নত এড়াইয়! চলেন--সহজে কেহ মুখ হইতে “হ" কি 
নন" বাহির করেন ন।--এমন ঘুরাইয়! বলিয়! থাকেন, যাহাতে কেহ 
তাহাদের কায়দায় ন৷ ফেলিতে পারে । এমন যে একবর্ণাস্বক কথ!, 
ইারই পধ্যাঁয়ে যখন “কালে” পদার্থটীর নাম-করণ হইয়া! চা" নামে 
সাধারণ্যে পরিচিত হইল, তখনই ভাবিয়াছিলাম যে একে কালে! 
তাহাতে আবার এক অক্ষরে নাম,_এ বন্ত যে-সে বস্ত নয়। 

এইখানে একটু ভুল করিলাম ; কেন ন! চায়ের নাম-করণের সময় 
আমারই নীম-করণ হইয়।ছিল কি না) এবং হইলেও, এ গুরুত্ব উপলন্ধি 
করিবার মত বয়স আমার হইয়াছিল কি না, তাহার সঠিক ইতিহাস 


আমার জান নাই। তবে এ কথ৷ জোরের সহিতই বলিতে পারি যে, 


“চা" যখন শিশু শব্যাতেই পড়িয়। ছিল, তখন আমার বেশ জ্ঞান 


এ আপ সত ৩ অপ ওল ৯ সস ভাল পা পি এও সস ২ শী শী শীট টি 
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্ চষে এ রি পি ০০ 
হইয়াছে-_সাদ! কথায় যাহাকে “জ্ঞান হওয়' বলে, অন্য অর্থ এখানে 
ন। টানিয়া আনিলেই ভাল হয়। তখন মুদ্দীর দৌকানে, বেগের 
দোকানে, মণিহারী দোকানে ব। কোন দেপী দোকানে কোঁটায়- 
কোঁটায় "া' বিক্রয় হইতে দেখা যাইত না। আর কঙ্সিকাতা সহরে 
তৈয়ারী চায়ের দোকান ফীদিয়া বসিবার ম্বপ্ণও তখন কোন 
ব্যবসাদারই দেখেন নাই। 

আরও কতিপয় বংদর কাটিয়! যাইবার গর দেখা গেল যে, 
কলিকাতার কোনও বিদেশীয় সওদাগর দেশীয় লোকের মারফতে খামে- 
মোড় চা বিতরণ করিতেছেন ; এবং সেই বিতরণের খ্বাটী হুইয়াঁছে 
ক্লাইব দ্ত্রীট ও হাবড়। পোলের মোড়। শুধু তাহাই নহে। এই 
সওদ্রাগরী অফিসে একটি তৈরী চায়ের সত্র ছিল, এবং ধিনি দয়া 
করিয়। সেখানে পদধুলি দিতেন, তিনি বিন! পয়সায় চা খাইয়। আসি- 
বার সময় একটি চিনামাটীর পেয়াল! ও সদাঁর বখশিন্‌ পাইতেন। 
এই প্রকারে কত টাকার চা-ই যে ডাহার বিতরণ করিলেন, সে 
ভাহারাই জানেন। কিন্তু বৎসর পার হইতে না হইতেই এই চা'য়ের 
থামগুলির মূল্য হইয়। গেল এক পয়সা, ছুই পয়স! করিয়!। 

ইহারই কিছু দিন পরে যুবরাজ সপ্তম এডোয়ার্ড সিংহাসন গ্রহণ 
করেন ও সেই উপলক্ষে কলিকাতায় খুব ধুম-ধাম পড়িয়! যাঁয়। 
নানারপ আমোদ-প্রমোদের মধ্যে গড়ের-মাঠে গরিব ছুঃখীদের ভূরী- 
ভোজনও দেওয়! হয়। এই ভূরী-ভোজনেও “চা' কেহ প্রত্যাশ। 
না করিলেও, এক বিদেশীয় বণিক হ্বেচ্ছায় গরিব-ছুঃখীদিগকে চা! 
বিতরণ করেন। ইহার বৎসর তিন চার পূর্বেও না কি মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার হীরক-জুবিলী উপলক্ষে এইভাবে ঠৈয়ারী চা বিতরণ 
হইয়াছিল। হায় রে সেকাল--তখন না চাহিলেও লোকে গায়ে চা 
ঢালিয়! দিত; আর এখন এক পেয়াল! চা খরচের ভয়ে বন্ধু- 
বান্ধবগণ দরজায় দীড়াইয়! কথ!' কহিয়াই বিদায় দেন। কেনন! 
আদরে ঘরে বসাইয়া চ| দ্রিবার মত কোন বর্ধ্যই এ গরিব ব্রাঙ্গণে 
তাদের শ্যেন দৃষ্টি খুঁজিয়। পায় না । 

যাহাই হউক, মহারাজ সপ্তম এডোয়াের সিংহাসনে বসিবার পর 
হইতেই শিশু চ। প্রতিষ্ঠালাভের লক্ষণ প্রকাশ করিতে লাগিল। 
ইহারই পর হইতে ছু-একখানি তৈয়ারী চায়ের দোকান কলিকাতা 
সহরে খুলিতে দেখ। গেল ও ঠিক এই সময়ে একজন ভদ্রলোক ছুধ 
ও শর্কর! মিশ্রিত চায়ের আরক জুতার কালির কোটার মত কোঁটায় 
প্যাক করিয়। বাজারে ছাড়িয়া দিলেন। ইহ। দেখিতে ঠিক চিটাগুড়ের 
মত ছিল ও একটি ছোট চামচ করিয়। এক চামচ আরক, এক 
পেয়াল! গরম জলে মিশ্রিত করিলে বেশ হুখসেব্য পানীয় প্রস্তুত হইত। 
অবশ্য বাজারে ইহা! চলিল না-ভারতের আবিষ্কার-কর্তাদের 
কল্পনা দোষে। ইহার পর এই বিশ বৎদরের মধ্যে কলিকাতা রাজ- 
ধানীব্র সর্ববাঙ্গে চায়ের দৌকান ঠিক হামের মত 'পিলপিলিয়ে' বাহির 
হইয়া পড়িল। এখন অবস্থ! এমন হইয়। দাড়াইয়।ছে যে, চাকরীাকে 
“ছুরতেরী' করিয়া বদি একখানি চাঁয়ের দোকান খুলিয়। বসিবার ইচ্ছা! 





কান্তন--১৩৩১ ] 

॥& 
হয়, তবে সমস্ত সহ্থর “গাবাইয়।' বেড়াইলেও একখানি ঘর জোটা 
ভার। ইহারই মধ্যে কিছুদিন পূর্বে চায়ের বড়িও (1519166) 
স'হ্বী দাওয়াইখানায় দর্শন দিয়াছিলেন। কিন্ত আমাদের দেশের 
লোক তখনও এবং এখনও ততদুর সভ) হয় নাই বলিয়া, তাহারা 
$হার মর বুঝিল ন|, সুতরাং বড়িকেও পাড়ি জমাইতে হইল। 

ওধু সহরে নয়,--বৎদর দশ বার পূর্ব্বে মফঃম্বলের খাটাতে- 
খটাতেও চ| বিতরণের এমন সব ব্যবস্থ। হইয়াছিল, যাহা যুধিষ্টিরের 
বাজনুয় যজ্জেও হয় নাই। সেই সকল চা বিতরণের ছাউনিতে 
হারমোনিয়ম, ডুগি-তবলা, গ্রামোফন, প্রভৃতি আড্ড' জমাইবার সমস্ত 
পরঞ্জামই রাখ! হইত। শুধু রাখা নয়, সাধারণকে যদৃচ্ছা ব্যবহার 
করিতেও দেওয়! হইত। আর বিন! পয়সায় পিয়ালার পর পিয়াল! 
৮1 ্ত পার খাও । 

সাদ। বল, লাল বল, হলদে বল, সবুগ্দ বল, পন রংয়ের সের রং 
হইতেছে কালে।। আর এই কালোর মর্ম স্চারতবামীর। বুঝিয়াছেন 
বলয়! দেবতাগণ্রে গায়ের রং পর্য্যন্ত কালে। বলিয়া! অনুমান করিয়! 
লইয়াছেন। আর ইয়েরোপবামীর! ষতই কালা-বিদ্বেষ দেখান ন৷ 
কেন, কালো নইলে তাদের এক দণ্ডও চলবর উপ|য় নাই, তাদের 
ন।মা-কাপড় কালো, জুত। কালো, তার কালি কালে! অফিসে 
কালে! ক।ণি ও কাল। বাঙ্গালীই একমাত্র সহায়, কালে। আল্কাতর। 
তাহ।রা যত বাবহার করেন, তত এদেশের লোক পাঁরেন না! । আর 
কালে। চ! তাহাদের প্রধান পানীয়। এই শ্রেষ্ঠ রঙ্গে রঙ্গান ৬ 
নিঙ্গে কালে! হইলেও-_জলে গিদ্ধ হইয়৷ যখন ভিন্ন রূপে প্রকট হন, 
তখন তাহার উজ্জীবক কুলির রক্তও সে রঙ্গের কাছে হার মানে। 

অন্য সব নেশাকে লেকে লক্ষমীছাড়। নেশ! বলে ; কারণ, তাঁহাদের 
শাশ্রয় লইলে ভক্তের ব|স্তভিট। উৎসন্ন যায় ৷ আর চায়ের আশ্রয় লইয়! 
চল্লিশ ন|! গেরোতেই' ভগঝ|নদত্ত দরহভিটাখানিকে অজীর্ণ রোগের 
সবালায় দেওঘর» দিমুলতল! ছুটাছুটি করিতে হয়। এমন যে নেশ! 
তাহাকে যিনি খেলে! ঠাওরান, নিশ্চয়ই তিনি পরঞ্রীকাতর-_অন্তকে বড় 
করিয়। কখনও তিনি দেখিতে শিখেন নাই। অন্ত নেশার কবলে 
পতিত হইলেও, চেষ্টার দ্বারায় তাঁহ।কে দূরীভূত করা! যায়। আর তাহ! 
না পারিলেও, কোন সময় দূরীভূত করিবার চেষ্টাও আসে। কিন্তু চায়ের 
-নশ। একবার ধরিলে, তাহাকে তাড়াইবার ইচ্ছাই কখনও মনের 
নধ্যে জাগিবে ন।! এ মোহ কি সহজ মোহ! এ মোহ কি সোজা 
“মাহ ? অন্ত সব নেশ! কাহারও মধ্যে প্রবেশ করিলে, তাহাকে 
অভদ্ধ ব। ইতর ভাব' যায়; কিন্তু চা'কে মধ্যে প্রবেশই করিতে হয় 
না, তাহার আধার পিয়ালাটি যদি কাহারও পার্থে পড়িয়! খকে, তবে 
যেই হোক ন! কেন তাহাকে আপ. টু ডেট ( 9 1০ 0216) ভর্র- 
লোক ভাবিতেই হইবে, অবস্ঠ তিনি যদি চা সরবরাহকারী খানসামা ন 
ইন। এমন যে সর্ববত্র-অপ্রতিহত-গতি নেশ।--একে অন্ক নেশ! অপেক্ষা 
খাটে! করে কাহার নাধ্য। মুল্য হিসাবেও এ মেশাকে উপেক্ষা 
করিবার উপায় নেই। কারণ, এক দিন কলিকাতা হইতে কানী পর্য্যন্ত 
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যাইবার পথে প্রতি বড় বড় £ঈশনে আট আন! দিয়া আট পেয়াল। 
শুধু চ-ই খাইয়াছিলাম। আর আমার পার্খেই বিয়া এক সাধু এক 
আনার গঞ্জিকাতেই কার্ধয সমাধ! করিলেন। অবশ্য আট আন! মূল্যের 
বোতল শেষ করিবার মত যাত্রীও য সে গাড়ীতে ছিলেন না তাহ। 
পহে। 

আপনার! লক্ষা করিয়। দেখিয়াছেন কি ন| জানি না, কিন্ত এই 
শ্রেঠ নেশা চায়ের ছু-একটি কার্য্য-কলাঁপ আমার দৃষ্টি এড়াইতে পারে 
নাই। আর সে সমুদয় সত্য ঘটনা__-একটিও মনঃকল্পিত নহে । একটা 
একটি করিয়! সংক্ষেপে তাহ! নিম্নে বিবৃত করিলাম । 

আফিদ অঞ্চলে শত-শত ছোকরাকে দেখিয়াছি--চায়ের খাতিরে 
নিজের পেট মারিয়। সমস্ত দিন হাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রমের পর ঘরে যাঁয়। 
ইহার! সামান্ঠ বা বিনাবেতনে কাজ করিয। থাকে | হৃতরাং মধ্যাহে 
জলযোগের জন্য চারি পয়সার অধিক ক।হারও বরাতে বরাদদ নাই। 
ইহার! ইচ্ছা করিলেই মধ্যাঙ্কে ক্ষুধার অনল এক পয়ম। মুড়ি ও 
এক পয়সার ছোল1-সিদ্ধ আহুতি দিয়। নিজের শরীর রক্ষাও করিতে 
পরে এবং অসময়ের জন্য বাকি ছুটি পয়স! জমাইতেও পারে । কিন্তু 
সেদিকে বড় কেহ যায় না । ছুইট। বাছিতে ন। বাজিতেই তাহার! 
চায়ের দোকানে ছুটিয়! গিয়া! ছুই পয়সার এক পেয়াল! চ। পান 
করিবে ও বাঁকি ছুই পয়সায় একটি ক।চি মার্ক ও গেট। ছুই পান 
সংগ্রহ করিয়!, লবাবের মত পান চিবাইতে-চিবাইতে ও দিগারেটু 
ফু'কিতে-ফু কিতে শীঘ্রই ভবের শিঙ্গে যুকিবার দাগ! মল্স করিতে 
থাকিবে। এঠিক যেন মদে খ।ওয়। মাতালের মত কোথাও হছু-চাৰ 
আন পেয়েছে কি অস্মি শু'ডির বাঁড়ী ছুট, সেই পয়সায় পেটে কিছু 
দিবার বিন্দুমাত্রও চেষ্টা! নাই । 

একটি স্থখের সংসার ছারখাঁর করিবার মূলে ছিল এ কালে! চা” | 
সে বাড়ীর কর্ত। কারবার করিতেন ও কার্ধ্যস্থানের সংলগ্ন একটি বাঁস- 
বাড়ীতে স্ত্রী, পুত্র, কন্যা লইয়। বাস করিতেন । পুত্রটি প্রায় উপযুক্ত 
হইয়াছিল,--সে পিতার কাজ-কর্মও দেখিত, নিজের পড়া-শুনাও 
করিত। বাড়ীর কর্ত! প্রত্যহ পরাতে চ1 খাইয়! শোৌচ কার্ধ্য সমাধা 
করিতেন ও বাহিরে আসিয়া স্বকীয় বৈষয়িক কার্যে মনোনিবেশ 
করিতেন। এক সময় বাটার দাসী ছুটিতে বাড়ীযায়। সাংসারিক 
কার্ধ্যে বিশৃঙ্খল! আলিয়! পড়ার দরুণ যথ| সময়ে 1 হইয়! উঠিত না । 
সেন বাটার কর্ত! প্রায়ই অমন্তষ্ট হইতেন। যথাসময়ে চ1 না-পাবার 
কারণ তাহার বাঁধারবাধি কাজে যথেষ্ট অস্থবিধ। ঘটিতে লাগিল । 
এক দিন তিনি ধৈর্য হারাইয়। ক্রোধ প্রকাশ করেন, ও গুহিণী ব্যস্ততার 
সহিত চ1 তৈয়ার করিতে লাগিয়। যাইলেও তিনি আর কখনও চ৷ 
খাইবেন ন| বলিয়! বাহিরে চলিয়। যান ও খুব একট। জরুরি কাজে 
ব্যাপৃত হৃইয়। পড়েন। পচ-সাঁত মিনিট পরেই পুর কাদ-কাদ ভাবে 
পিতাকে আসিয়। সংবাদ দেয় যে, মাত| বাটা হইতে বাহির হই! 
গিয়াছেন, খুঁজিয়। পাওয়! যাইতেছে না। মাথায় বাজ পড়িলে 
মানুষের ঠিক কিরূপ হয় জানি না, কিন্তু মনে হয় তাহাঁতেও লোকের 
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বত যন্ত্রপাই হোক তাহা ক্ষণিক। আর স্থায়ী মানপিক যস্ত্রণ। লইয়া 
কর্ত। গৃহিণীকে খু'জিতে ছুটিলেন। অনভ্যান্ত। গৃহিণীর বঃহিরে যাইতে 
প| সরে নাই, তিনি বহির্ববাটানেই এক ভিত্তি কোণে লুকাইয়। 
ছিলেন। সহজেই খুঁজিয়৷ পাওয়া গেল এবং অনুসন্ধানে জান! গেল, 
ষে, উনানে আগুণ ধরাইতে বিলম্ব ঘটার জন্য পুক্রও যথাসময়ে জল- 
খাবার পাইতেছিল না, তাই সেও এই অবদরে মাতার উপর এক-হ।ত 
লইত। গৃহিণী মাথার ঠিক রাখিতে না পারিয়। প্রথমে তাহ। 
মেঝেতে টিপ, টিপ করিয়া ঠুঁকিতে থাকেন, পরে অনর মহলের 
চৌকাট, পার হন। মাতাকে পাওয়! যাইবার পর পুত্র অভিমানের 
প্রতিশোধ লইতে কোথায় চলিয়া! গেল; ও গৃহিণীর এইরূপ আচরণে 
কর্তার মনে এমন বৈরাগা দেখ। দিল যে, তিনিও কাহাকে ন। বলিয়। 
বিবাগী হৃইয়। গেলেন। ম।স তিনেক পরে বৈরাগ্যের ঝৌঁক ক!টিলে পর 
তিনি যখন বাটী ফিরিলেন, তখন দেখিলেন, তাহা বিশ হাজার টাকার 
কারবারের কোন চিহ্নই নাই; খুঁজিয়া-খুঁজিয়। গৃহিপীকে তাহার 
ব।পের বাটীতে পাইলেন, ও পুত্র কোন সন্ধ!নই পাইলেন না । 
এইরূপ আরও কত কাহিনীর উল্লেখ করিতে পার। যাঁয়; কিন্ত 
থাক--নার ন|। 
এন্তান্ত নেশ। শুধু মাজে যাইয়! কার্ধা করে; কিন্তুচায়ের নেশ! 
সর্ব ইন্ড্রিয়ের। এ নেশার উত্তাপ শ্পর্শেন্ত্িয়ের তৃপ্তি বিধান করে, 
এ নেশার রং দর্শনেন্ট্রিয়ের সুখ জন্মায়) এ নেশার নাম শ্রবণেক্ত্িয়ের 
শান্তি আনিয়! দেয়, এ নেশার গন্ধ ঘ্রাণেক্ত্রিয়কে ব্যাকুল করে, আর 
রসনার তে! কথাই নাই। 
বছ পূর্ব আমাদের দেশে “চ।' নামে যে একপ্রকার পদীর্থ ছিল, 
ও ধনাঢ্য পরিবারে যে তাহা ব্যবহৃত হইত, তাহার প্রমাণ পাওয়! 
গিয়।ছে। কিন্তু এই “চ।' খাইবার, অথবা মাখিবার,কি পরিধান করিবার 
সামত্রী ছিল, তাহা! ঠিক জান! যায় নাই। আমর দাস-দানীদের 
টলিত কথায় চাকর ও চাকরাণী বলিয়া থাকি। এই চাকর নিশ্চযই 
চাকর বা চা-প্রস্ততকারক ছিল। আর চাকরাণী নিশ্চয়ই 
“চাঁকারিণী বা চা:প্রস্তুতকারিণী ছিল। চ-কারিণী নিপাতণে সিদ্ধ 
,হৃইয়া অর্থাৎ ব্যাকরণের সুত্র নিপাতিত হইয়া চাক্রাণীতে 
ঈড়াইয়াছে। এই চাকর চাঁক্সাণী কথ! ম্মরণাতীত কাল হইতে 
আমাদের দেশে চলিয়। অপিতেছে ও এই শ্রেণর লোকের উতদ্তব 
প্রথমে ধন।টা ব্যক্তির গৃহেই হইয়াছিল। কিন্ত যে কোন কারণেই 
হউক সে আদিম চ। আমাদের দেশ হইতে লুপ্ত হইয়া! গিয়।ছে। 
সেযাহা হউক, এখন চা বলিতে আমর। যাহ বুঝি, সে চ৷ প্রথমে 
হিন্দুমমাজের মধ্যে অবাধ প্রনার-প্রতিপত্তি জমাইবার সুযোগ পায় 
নাই। হিন্দুসমাজ ঘুম চোখে অন্ধকার দেখিয়া! দেখিয়।__আলোকহীন 
জগৎ, এই দিদ্ধান্তে পৌছিযাছে বলিয়! যখন সবার মনে হইল-_-তখন 
তাহাদের দ্ধুলে পড়! বিজ্ঞ ছেলের! বাহির হইতে একটু-আধংটু 
আলোক (1) ধার করিয়। আনিয়। তাহাদের চোথের সম্দুখে ধরিল। 
সে আলোককে উচ্ত্ঘলতা বিশৃঙ্খলতা বলিয়; শত গালি পাড়িলেও, 


ভারতবর্ষ 
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নিজের ঘরের সন্তানকে সমাজ তাড়াইয়! দিতে পারিল ন|। লুকাইয়া 
লুকা ইয়। ফাউন-খাওয়।, চা-থাওয়! ছেলের দল সমাজের মধ্যে বসিয়। 
বসিয়। যখন দলে পুরু হইতে লাগিল) তখন প্রথমে সৌখিন পুরুষ 
মহলে চ! দেখা দেয়। পরে যাঁদের বাঁলিসে ওয়াড় জুটিত না, বিভানায় 
চাদর জুটিত শা, এমন অবস্থ।র পুরুষ মহলেও চ| চলিল। তাহার 
পর ক্রমে ক্রমে হিন্দুর “নুর্ধ্য চন্দ্র পরনের গমনাগমন রহিত" অন্দর 
মহলেও চ| প্রবেশ।ধিকার লাভ করিল। এখন আবার শুনিতেছি যে, 
অন্তঃপুরচারিণী লক্গ্রীদের গর্ভেও এই চাকে ছুটিতে হইতেছে । কেন 
না, গর্ভস্থ জণ আগকাল এক পেয়ালা চ| না খাইয়! মাতৃ-জঠর-শহ্য। 
পরিতাগ করিতে আর রাজি নহে। তাই বিচক্ষণ ডাক্তাররা গর্ভস্থ 
জণের ধাত বুঝিয়! আস্ত প্রসবের জন্য প্রনবাধিনী গ্ভিনীদেব গরম 
গরম চা'খাইতে দেন । ধন্য চা--কালে। ছেলের গুণ এই প্রকাঁরই 
হইয়! থাকে। 

চায়ের প্রচলন হিন্দুমাজে কিরূপ বাঁড়িয়!. উঠিযাছে, তাহা! কোন 
'ক্রিয়। কর্ম বেশ বুঝিতে পারা যায়। কে!ন ক্রিয়া উপলক্ষে হা-দশ 
জন আত্মীয় কুটুন্বকে নিমন্ত্রণ করিলে কর্ম কর্তাকে যদি অর্ধমণ মিষ্টায়নের 
যোগাড় করিতে হয়, তবে চায়ের জন্য অন্ততঃ পক্ষে পাঁচসের চিনির 
যোগাড় র!খিতে হইবে । অর্থাৎ প্রত্যেকে মেঠাই মোওায় যত মিষ্ট 
খাইবেন, এক চাঁয়ে তাহার এক চতুর্থাংশ স্র্করার সদ্যবহার 
করিবেন। তাহ। ব্যতীত, আমি বটীতে একক দুবেল| চ। খাই, 
--আমার কেবল চায়ের জন্য সপ্তাহে অর্ধসের চিনি খরচ হয়, আর 
আমার পাশের বঠীতেও একটি ক্ষুদ্র পরিবারে স্বামী-স্ত্রীতে বান 
করেন-_তাহাদের চিশির খরচ শুধু চায়ের জন্য সপ্তাহে দেড় সের। 
ইহ। হইতে স্পষ্ট বোঝ! যায় যে, বাংল। দেশে শুধু চায়ের জন্য কি 
পরিম।ণ বিলাতি চিনি নিয়মিত ভাবে ব্যবহৃত হইতেছে ও বিনিময়ে 
কত টাকাই ন! বিদেশী বণিকের বাক্সে গিয়। উঠিক্ষেছে। কাহারও 
যদি হিসাব করিয়। লইতে অস্থবিধ! হয় তবে আমিই হিপাব করিয়া 
দিতেছি--€স টাকার পরিমাণ কেবল বাঙ্গল! দেশ হইতে মাসিক 
চার কেটার কম নহে ; অর্থাৎ, বৎসরে প্রায় পঞ্চাশ কেট । হয় তে। 
মোট এত টাকাব চিনি সার। ভারতেই সমস্ত বৎসরের মধ্যে আমদানী 
নাও হইতে পরে; কিন্তু সকলেই জানেন যে, হিসাবের গরু বাঘে 
খাইবার বে! নাই। শুধু তাহাই নহে, সকল সময়ে সকল স্থানে 
টাটুক। গ।ভী ছুপ্ধ পাওয়। খাঁয় না বলিয়া, বিলাতি দুপ্ধব্যখসায়ীরও 
পোহাবার। এবং সর্ব্বাপেক্ষ। কৌতুহলের বিষয় এই '৫য, আমর 
বিলাতি কাপড় পোড়াইয়।, খদ্দর বেচিয়া, বক্তৃত। নি এমন কি 
সর্ববন্বত্যাগী ফকির হইয়। যখন বাটীতে ফিরি, তখন ক্লান্ত দেহকে 
চাঙ্গা! করিবার জঙন্ক এই দেশের ধনাপহরণকারী চায়েরই আশ্রয় 
লইব। আর সঝল বর্জনে রাজি আছি--ট1 বর্জন করিতে বলিলে 
আমি কোন দলেই নাই। এহেন চায়ের নেশ। কোন নেশার অপেক্ষ। 
উপেক্ষনীয়? 

চায়ের কৃপায় অনেকে আবার মানুষ হইয়। গিয়াছে--দে দৃষ্টাত্তও 


ফান্তন-- ১৩৩১ ] 


বড় কম নয়। কেহ যেন মনে করিবেন না, তাহার! পূর্বে বাঘ, ভল্লুক 
ব| উট, গাধ! দ্বিল। অর্থহীন মানুষ এ কলে মানুষই নয় বলিযা এ শব্দ 
ব্যবহার করিলাম। যে কোম্পানী সার! ভারতের খাটাত খাটাতে 
চ৷ বিতর'ণর ছত্র খুলিয়াছিলেন তীঙ্কার। একশত দেড়শত টাক! বেতন 
দিয়। অনেক বাঙ্গালীর ছেলেকে এই সকল চত্র পরিদর্শকের বর্ে 
নিণক্ত করিয়াছিলেন । তাহা ছাড়া, প্রতোক খ।টীতে চা বিষ্রণের 
কতন্য ত্রিশ চল্লিশ টাক বেতনের এক ৬কজন কর্মনচারীও থাকিতেন। 
এই মহার্থ চাকরীর বাজারে বান্জালার ছেলের ভগ্যে কি কম 
হযোগ ঘটিশছিল 1? তাঙ্কার পর চ1-বাগানগুলি আছে বলিয়। 
অ।মাদের দেশের গরিব ছুঃশীর! ছু পয়লা করিঃ়। থাইতেছে। নহিলে 
এ কুলীর দেশে একট। কুঁলীও কি আজ বাচিয়। থাকিতে পারি? 
আর কলিকাত। সহরেও ন! কি শুশিয়াডি,৫কহ কেহ ঠৈরী চ'য়ের 
দে/কান ফ.দিয়। অতি কল্প দিনের মধোই চার পাঁচখানি বাড়ী করিয়া 
কেলিয়াছেন--চার পঁ।চখ!নি, এক আধ্খানি নয়-_তাহাও আবার এই 
বজারে--বে বাঙ্জারে বাপ দাদার পরিত্যাক্ত পুরাতন বাটীতে চুন ব!লি 
ধরাউয়| সাহার লজ্জ! নিবারণ কর। ও তাহাকে রক্ষা কর! দায় হইয়! 
পড়িঘাছে। 

কিন্তু শ্বমন্ত্রে দীক্ষিত করিবার ক্ষমত| চায়ের সর্ববাপেক্গ। অধিক 


টুন্বন 
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জাহির হইয়াছে, সাহিতা-'ক্ষত্র--অবগ্য বাম!লা সাইত্যে। অধুনা 
এমন গল্প প্রায়ই নগরে পড়ে ন। ঘুহ।তে চায়ের প্রসঙ্গ নাই। এপার 
দেধিতেছি, নায়ক নায়িকা ন! হইলেও গল্প লেপ চলিবে- যদি কেবল 
চায়ের কৃপাদৃষ্টি থাকে । গত ছুই বৎসরের মধ্যে যতগুলি মাদক 
পত্তিক। পাঠ করিয়াছি, তাহার শঙকর! পঁচ তরটা ক্ষুদ্র গল্পে "কান 
আবগ্ঠক না থাকিলেও, যে কোন অফ্িলায়, কোন না কোন গুলে 
সপেয়ালা চাকে জোর করিয়া টানি! আন হুইয়াছে। পড়িতে 
পড়িতে মনে হয়) যেন এই ক্ষুদ্র -ল্পগুলি--কমিসনভোগী বিজ্ঞাপন- 
দ্|তাগণের প্রচারকল্ে চায়ের বিজ্ঞাপন । ইংরাজি নাটক নভেলও 
তো। এমন অনেক পাঠ কর! যায়, কৈ তাহাতে তে! চ। খা হইম্ির 
এত ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়! যায না । এত বড বাঙ্গল। দেশের 
প্রণম্বরূপ পান তামাকের নম গন্ধও আজকালক।র সাহিতে। খুঁজিয় 
প।ওয়। যায় না । এই বাঙ্গালী জাতি অন্ম্মাৎ কোন নৈবদু'্ববপাকে 
বদি নষ্ট হইয়। যায়, ত'্ব দশ বিশ বতনর পরে ইহাদের সাহিতা হইতে 
জগতের অগ্তান্ত জাতি এইস্থির করিয়। লইবে যে, এদেশের লোক 
কেবল চায়েই সাতার দিত; আর পান তামাক বলিয়! কোন সামগ্রী 
এ দেশে কখনও প্রচলিত ছিল না । হায় চ1-বঙ্গবাণীকে কি আহে 
পৃষ্ঠেই ধরিয়াছ !!! 


চুধন 
শ্রীশিবরাম চক্রবত্তা 


ভুবনে প্রথম নয়নের নীরে কে দিল্প রচিয়া থুমবন | 
সে বে গো প্রথম চুম্বন! 
তার আগে ছিল মর্ত্য স্বর্গ ছিল শুধু ভোগ সুখ হাঁস-_- 
ছিল না মৃত্যু, ছিল ন! অশ্রু ছিল ন! কো শোঁক ছুখ-পাঁশ ! 
ছিল অমৃতের অপিকাঁর-- 
চপল চরণে ছিল না মরণে গতি তাঁর ! 
ছিল জাগরণ অনিবার ! 


আকাশ সেদিন কেঁদেছিল স্থথে হয়েছিল তার মন উদাস 
বাতাস ফেলেচে ঘনশ্বাস-- 
এ কি মানবের ম্থখ-নীনবের দেশে বনবাঁস ! 
কে আনিপ ব্যথা স্থখ-্পাশ করি চূর্ণ? 
মরণ মথি* কে করিল জীবন অমৃত পরিপূর্ণ? 
“পদনার মাঁঝে চেতন! আনিয়। জাগালো৷ নবীন এ ভুবম-- 
সে যে গে। প্রথম চুম্বন ! 


সেদিন হতে থে মর্ত্য মর্ত্য, স্বর্গ রহিল মনে তার, 
স্বপ্নের মাঝে ব্যথা বাজে কভু জাগে স্থৃতি অকারণে ভার । 
মর্ত্য রচিল মরণ বেদন।-স্বপ্ন-নশ্র-ভুল-হার 
নিতি ঝরে পড়ে নিতি সে ফোটায় ফুল তাঁর! 
ব্যথার নাগরে ফোটে তার রূপশতদল, 
অশ্রুর হারে করে চুম্‌ অনূগ ঝলমল ! 
সেদিন বিশ্বে আনিল প্রথম যৌবন 
সেযে গে প্রথম চুম্বন ! 


সেদিন পরশ লভিল পরম ভূমারই 

প্রথম কুমারে যেধিন প্রথম কুমারী 
আপনারে দিযে আপনারে পেল-_সেদান প্রথম চুমারি ! 
আদি খষি বেন আদি কবি হ'য়ে গাহিরা উঠিল কোন্‌ গান_ 
“ওগো! অমৃত-পুত্রের৷ আজি পেয়েছি সুধার সন্ধান ! 





৪৫০ 





[ ১২শ বর্ষ ২য় খও্--ওয় সংখ্যা 





আধারের পারে সুর্য্যের মত গ্স্যোতি তার 

বেদনার রসে শ্বপনের মত গতি তার ! 

তোমার মাঝারে সেই সুধা আছে, দাও যদি তুমি পাও তবে; 

মরণ কোথার, বিরহ কোথায় ? আনন্দে গান গাঁও সবে 1” 

বিশ্বে সেদিন কবে কেটে গেছে, পুরানো দিন্‌ ত” আর নাই ! 

সেদিন এ পথে যে পথিক গেছে পাঁয়ের চিহ্ন তাঁর নাই ! 
আজি ধরণীর বক্ষে নবীন অঞ্চল-_ 

গুধু হিয়! মাঁঝে সেই স্বর বাজে আজে! দোঁলে চির-চঞ্চল ! 

গুধু ফুল ফোটে আজে। ফুল টোটে আছে শুধু সে কুন্মবন ! 
আছে সেই ব্যথা আর আছে সেই চুম্বন! 


আজি মর্থ্যের বাঁক। পথে প্রেম ভয়ে ভয়ে করে অভিসার; 
সে চরণধ্বনি শুধু ওঠে রণি ছন্দে ছন্দে কবিতার 
দিকে দিকে শির তুলেছে অধীর পাঁষাণ-বধির কারাঁগাঁর-- 
তারি চাঁপে আর্জি পতিত মথিত ব্যথিত করিছে হাহাকার ! 

আজিকে দৈত্য মেলেছে লক্ষ বাহুপাঁশ-- 

নৃত্য-ছন্দ রস-আনন্দ সৌন্দধ্যেরই রাহুগ্রাস ! 
অমৃত কই? আনন্দ কই? আগ চাই আর গিছু চাই _ 
দিকে দিকে শুধু হা হা কারার হাহাকাঁর--আর কিছু নাই ! 
তিলে তিলে আজ মানুষ আপন বাধিছে মরণ-ফান প্রাণে 
তারই হা হুতাখ মেলেছে পিঙাঁস্‌ আধি-আবরণ আসমানে । 
সে গগন ব্যেপে হাহাকার ছেপে স্থর কেঁপে ওঠে চুম্‌ চুম__ 
বেদনা! বিরহ কোথা মিশে বায়, নয়নে ঘনায় ঘুন ঘুম্‌! 
দিকে দিগন্তে বেতার যন্ত্রে বেজে ওঠে সুর গুঞ্জন--. 

বন্ধু বধুর নিতেছে মধুর চুম্বন ! 


চুম্বন শুধু উছলিছে না ত ধরণীর এই কারাতে ; 
চুম্বনধার! হয়ে পথহারা কাপিছে তারাঁতে তাঁরাতে ৷ 
দিতেছে অদূরে অনস্ত দুরে বন্ধু বধুরে চুম্চুম্‌ 
অসহ পুলকে ছ্যলোৌক-ভূলোকে বেদে ওঠে রি-রি-ঝুম্‌ঝুম্‌ ! 
চুম্বন আছে, তাই ত মানুষ বন্ধন মাঁঝে গাঁয় গান, 
চুন আছে তাই চরাঁচর মরণের মাঝে পায় প্রাণ! 
চুম্বন আছে তাই ত ফুটেচে বিল্কুল্‌ 
গগন-কুঞ্জে পুঞ্জে-পুগ্রে শীল ফুল! 
জীবনের শ্রোত গ্রহে গ্রহে বেগে তাই ছোটে অভিযান-পথে; 
অসীমের দেশে শেষে গিয়ে মেশে প্রাণ পেয়ে আন্‌ প্রীণ হতে। 


চুম্বন আছে তাই আনন্দে তাঁলে তালে 
নেচে বায় তাঁরা পুলকছন্দে গোঁকে-লোকাস্তে কালে কালে! 
মৃত্যু-বিরহ ছঃখ ত নেই-- শুধু চিরসুধাতুঞ্জন ! 
অনাদিকালের অমরের ক্ষুধা চুম্বন ! 
সোঁণাঁর কাঠির জাগরণ যেন রূপালী কাঠির নিদমোহ-_ 
চুম্বন যেন মানবের চির-বিদ্রোহ ! 
চুম্ধন যেন জীবন মরণ রণ, 
চুগ্ধন বেন বিধির আঁপন পণ ! 
আপনারে মাগি বিশ্বক্ুবন সারথি 
নিজেরে নিংস্ব করে চুন-আরতি ! 
ুষ্ধন-টাঁনে বাঁধা আছে তাই খপিছে চন্দ্র হু্যয না! 
চু্ঘন যেন অনাদি কবির গভীর ছন্দ-মুর্ছন! ! 
চুম্বন থেন নটীর নৃত্য-গোঁপন মনের হর্ষ, 
চুম্বন যেন মুকুল ফোটানো পরশমণির স্পর্শ ! 
মানুষের যত ব্যগ্র বাঁসনা দিশেহার 
আনন্দে যেন চুম্বনে আসি দিশে তাঁরা ! 
চু্ঘন মেন শিহরণ তোলা মধুর দখিণ থেকে হাওয়া, 
চুম্বন বেন দূরে পথ-োঁল! অচিন্‌ পাখীর ডেকে যাওয়া! 
চুষ্ধন যেন নন্দন থেকে খসে-পড়। কোন্‌ মন্দার; 
চুন্ধন বেন ভূবন-মাতানো স্থুর্ভি যোৌজনগন্ধার। 
্বন যেন উধার মধুর হাসিটী 
চুম্বন যেন কুলের সুর বাণীটি ! 
চুম্বন যেন কে দেছে গগনে গালে গাল, 
উষ।-সন্ধ/ায় সেই রাগে সে যে হয়ে ওঠে মাজে লালে-লাল ! 
আদি নাই তাঁর; সীম৷ নাই তার, শেষ নাই সে যে অনন্ত, 
চুম্বন যেন লোকে লোকে চিরবস্ত ! 
চুন যেন তুফানের মতে! উলরোল 
বন্যার মতো ঢেউয়ে ঢেউয়ে তাঁর ফুলদোল ! 
চুম্বন যেন “ভালবাপি” শুধু বলে যাওয়া, 
জোৎন্গার মত মোহ ছাঁওয়া মধু গলে যাঁওয়া। 
চুম্বন যেন বিছ্যতাহত চেতনা ) 
অভিসার-পথ-কণ্টক-ক্ষত-বেদন। ! 
ুম্বন-তৃষ্ণা দুরে সরে ধাওয়া মরীচিকা ; 
মরণে-মিলায় চিরজাল! ছাঁওয়া ওরি 'শিখা ! 
চুন্ধন যেন পুলক রোয়াতে রোয়াতে 
ূর্ছা যেন সে ফুলের পেলব ছোয়াতে ! 


ফান্তন__ ১৩৩১ ] 


পা সপ্পীীপীপসসপপপ পট দপ পাপ পিসী শী পপ পা এ পি প্ী্পীশা শেক 
টি 


ুষ্বন ঘেন শিরায় শিলার রর 
জম্টট-রক্ত বাঁজে বেদনায় বন্কৃত! 


৪৫৯ 








রুদ্র যেন সে এক হাতে করে সি সব জল ল, 
আরেক হাতের ছোঁয়ায় সেতার মুকুল ফোটায় বিল্কুল্‌! 


চষ্ঘন যেন আনমনে মাথায় কুস্কুম-_ 

চুম্‌ চম আনে নয়ন-পাখায় ঘুমঘুম ! 

ু্ঈন যেন যেন যুঁই ঝরে পড়া বনতলে 

মূন হানি যেন মন-জানাঁজানি কোন্‌ ছলে! 

কোন্‌ ঢেউ এসে লগে অধরের কুলে হায়) 

পলকে বিশ্বভুবন পুলকে ভূলে যাঁয় ! 

এ কোন্‌ সেতার সুরে বেঁধে দিল বীণকার 

পরশে যে তার ক্ষণে বেজে ওঠে গান সেখ! চিরদিনকার ! 

চুম্বন থেন অডোর মালার বন্ধনহারা বন্ধন, 

চুম্ঘনে জাগে বন্দীপাঁলার অপরূপ রূপ নন্দন ! 
চু্ঘন যেন সাপের ছোবল-বিষে করে" তনু অর্জর 
যেন ধরার তৃষিত অধরে আদরে ভর! ভাদরের ঝরঝর ! 
চুগন যেন মদের পেয়ালা রডীন্‌ মৃত্যু টল্‌ টপ! 
থেন সমরে সমুখে মরীয়ার বুকে মোহন স্ীন্‌ ঝল্নল্‌! 
আপন খেয়ালে নেচে ঝরে পড়া অপরূপ খোদস্খেরা লী-- 
চুঙ্ঘন যেন জোনদ্নাঁর রোশনাইভরা জে।শ, দেয়াঁলী ! 

চুন যেন দাবানলে ওঠে বন জনি; 

চন্বন বেন নিশির শিশির অগ্লি ! 

টুন্ন যেন নটরাঁজ নট নর্তন 

চুম্বন যেন গ্রহে গ্রহে সমাবুর্ভন ! 
চুন যেন ধ্বংস প্রলয়-_আঁবার অতুল সৃষ্টি! 
চুম্বন বেন অচিন্‌ হৃদয়ে অজানা আকুল দৃষ্টি ! 
নববন্তার আবর্ত চুমো, পুরানো প্রেমের জোড়াতালি; 
পঞ্চিল পথে শঙ্কিল গতি মরুভূর বুকে চোরাবালি ! 

* চুম্বন যেন ঘুর্ণীপাকের হাঁওয়া 

ঝঞ্চার স্থরে বজ্রডাঁকের গাওয়। ! 

সাগরের বুকে কালবৈশাখী ছুর্জয় 

মন্দ মলয় এঁ না কি ফুর্ফুর বয়! 

চুম্বন যেন কাঁটাঘায়ে মেশে ঝাল্নুন্‌ 

চুম্বন যেন শিশিরের শেষে ফাল্গুন ! 

চুম্বন যেন্‌ কাটার ফুলের বরমাল। 

পুলক-পরশ মাখা তারি সাথে খরজালা ! 


চুম্বন যেন লালসালুদ্ধ বাহু-ফাঁস-__ 
দাবানল জাল! ঠ্ণাক্ষুব্ হা-হুতাশ! 
চুম্বন যেন আফিমের ফুল মরণের, 
আলেয়ার আল! যেন তারি মালা বরণের! 
চুম্বন যেন মত্ত কি আশা! ছুনিয়ার-_ 
চুষ্ধন যেন রক্ত-পিয়াঁন! খুনিয়ার ! 
চুন্ধন যেন পর্বনাঁশের নেশ! গো, 
চৃ্বন যেন অক্টোপাশের পেষা গে| ! 
চুদ্ধন যেন যাছুর চাঁহনি বিষে ছাঁওয়া। 
চুম্বন যেন পরমাণু হয়ে মিশে যাঁওয়] ! 
চুম্বন যেন অগ্নিবাণের হানাহানি, 
অধরে অ-ধর কোঁন্‌ অজানার জানাঙ্জানি ! 
চুম্বন যেন পড়ে সারা ফুপবন ঝরি, 
গন্ধে ব্যাকুল বকুল মুকুল মঞ্জরী ! 
চুন থেন শান্ত পরশ গিগ্ধ অমল প্রভাতের 
চুষ্ধন যেন ফেণিলোচ্ছাস উজ্জল জলপ্রতাপের ! 
কৈশোরে সে যে কৌতুক হাপিখুদি ঢালা খুখ, কুতুহল ! 
যৌবনে স্থতিস্বপ্নের -- তৃঘাঁ-বেদনা জালার তুষানল! 
প্রেম কথা কয় চুদ্ধনে যেন ঝর্ণার কল কল কথা ! 
চুষ্ধন যেন যুগাস্তবাহী ক্ষণিকের চলচপলতা ! 
চুম্বন যেন কিছুট! বিষের, কিছুটা সে-গড়া অমুতের;--. 
তাই কিছু তার গাওয়া যায় গানে, কিছু থাঁকে ধরা অগীতের ! 
কিছুট। তাহার ফুলে ফুলে ওঠে ছুলে ছলে 
কিছুটার ঢেউ লাগে তারকার কুলে কুলে! 
কিছুটা ত পেল দিল আর নিল মন বার, 
কিছুটা গোঁপনে ভুবনে ভুবনে দিল মনে মনে বঙ্কার | 
কিছু ঘরে ঘরে শাস্তির দীপ জেলে দিল, 
কিছু গগনে গগনে জ্যোতির আদন মেলে দিল ! 
একটী বুকের বাশরীতে কিছু স্থর ছার, 
বিশ্ববীণাঁর তারে তারে কিছু মুরছায়” 
কিছুটা তাহার শৃন্তে মিলল কিছু লুটে নিল ব্রিত্ববন-- 
পলকের দান চির-অফুরান চুম্বন ! 


বাদ-প্ররতিবাঁদ 
কান্ত কৰি রজনীকান্ত 


শ্ীমক্ষয়কুমার সরকার এল-এম-এন্‌ 


শ্রীযুক্ত ন্লিনীরঞন পুত মহাশয় প্রীত আমাদের রাজসাহীর প্রিয় 
কবি স্বীয় র্রনীকান্ত সেন মহাশয়ের জীবনী পাঠ করিলাম। এই 
গ্রন্থের ৭৪ পৃষ্ঠায় “নায়ের দেওয়া মোট| কাপড়” গীচের রচনার 
ইতিহাসের সংশ্রবে রায় শ্রীযুক্ত জলধর সেন বাহার কর্তৃক আমার 
ন।ঘের উল্লেখ দেধিয়! মি্গকে কৃহার্থ মনে করিতেছি ॥ কিন্তু বিনীত 
তাবে জানাহতেছি, গীতের যে ইডিঙহাম তিনি দিয়াছেন, তাহার যধ্যে 
একটু ভ্রম 'গাছে। তঁহার জীবিতকালে ইঞ্কার মীমাংসা হওয়! 
উচ্দিত মনে কশিয়া, আমি যাহ। জানি তাহ। লিখল।ম। রজনীবাবু 
আম'দের মেসে কপনহ উঠিচেন না । তিনি এবারও আমাদের মেমে 
উঠেন নাই । [তনি অগ্ঠ মেসে তাহার কোন আত্মীয়ের নিকট 
উঠিগাছিলেন। তিমি যগনই কলিকাতায় আদিতেন, তখনই আমার 
খোগ লইতেন। সে সময বঙ্গভঙ্গের আশৌোলনে সমগ্র বাঙগন৷ 
দোছ্ুলামান। তখন আমি ৫৯ নং হারিমন রোডের মেনে থাকিতাম 
ও মেডিকেল কলেজে পড়িতাম। সেই সময় তিনি এক দিন আমার 
খোজ করতে আমার মেসে আশিয়! উপস্থিত হ'ন। ১৩১২ সালের 
ভাদ্র মাসে বঙ্গব্যবচ্ছেদ-ঘে|বণার কয়েক দিন পরে কলিকাতায় একটি 
বিরাট মিঠিল বা'হর হইবার কথ। থাকে । আমি ও আমাদের 
মেদ্রে অন্যান্য ছাত্রের তাহাকে মিছিলে গাহিবার উপযুক্ত একটি 
গাম রচন। করিয়া দিবার জন্য ধরিয়। পড়। তিনি তখনই গশ রচনা 
ফরিতে আরম্ভ করেন) এবং ২।১ ঘণ্টার মধ্যেই শেষ করেন। কিন্তু 
সেই গানের সথরটি একটু কটমট হওয়ায় বা অগ্ঠ কোন কারণে 
আমাদের পছন্দ হয় না। তগন তিনি বলেন, রাঞ্জনাহীতে মিছিলে 
গাহিবাগ গন্য একটি গান রচন। করিয়ছিলেন। উহ্‌। তথায় গীত 
হইয়াছিল। পেই গানটার হর ও ভাষ। ভাল,_- আমাদের বেশ পছন 
ছইবে। এই কধা।র পর তিনি “মায়ের দেওয়! মোট। কাপড় মাথায় 
তুলে নেবে ভাই” গানটি লিখিয়! দেন। আমাদের মেসের ছাত্রগণ 
ও ইডেন হিন্টু হাষ্টেলেৰ কতিপয় ছাত্র, আমাণের মেসে বসিয়! রজনী 
বাবুং 'ন€*ট এই শানটি ও অশর একটি গান আয়ত্ত কবে। এপন 
আম'৭ সকল ছার ন:মস্মহঃগ নাই । ছুইজনের নাম খেশ ম্মণ 
আ.ছ। হইইাপ। অমার অস্তএক্গ ণন্ধুছিলেন। একগনের নাম শরঘুক্ত 
শ্শ্িনচন্ত্র 'ঘাষ । ভুলু ): উনি এখশ যশোহগ জঙ্গ আদালতের উকল। 
অপরটির নাম ৬ জহরলাল বহু বি-এল। ইন পুরুপিয়ায় উকিল 
ছিলেন। 

গান ছাপ!ইবার ভার আমার উপর পড়ে। শ্রীযুক্ত জলধর ধাবুকে 


ল্মরণ করিয়। আমি দে ভার গ্রহণ করি। যে দিবস গান গাহিতে 
হইবে, সেই দিবদই আমাকে ছাপাইয়! লইয়! আগি:ত হইবে। 
আমি আহ।রার্দি করিয়! ছুগ্রহরে তগনক।ব “বহৃমতী” আফিস গ্রেষ্্ীটে 
যাইয়া উপস্থিত হই। তখন জলধব বাবু বাশবাজারে কোন বাসায় 
থাকিডেম। জাহাকে তখন “বহ্ছমতী” আফিসে না পাইহ। গাহার 
বাগবাগ্র(রের বাসায় যাই। তিনি বলেন যে “বহৃমতী” প্রেমে ছাপান 
হুবিধ! হইবে না; আমি অন্য প্রেসে ছাপাইবার বন্দোবস্ত করিয়া 
দিতেন্ছ,* এই বলিয়! আনাকে সঙ্গ করিয়। বাগবাজাবের কোন 
কবিরাজ মহাশয়ের ছাপাখানায় লইয়া যান। সেইণামে বসিয়াই 
তিনি গান ছুটির শিবোন।ম। দিয়। দেন “কান্ের সিবেধন |” আমাকে 
তথায় রাখিয়। তিনি “বস্মতী” আফিনে চলিয়া আসেন। আমি ও 
আমার সহমাত্রীশণ গন ছাপ। হইলে লইয়। আলি । কবিরাজ 
মহাশয় গান ছাপাইবার জশ্য আমাদের নিকট কিছুই গ্রহণ করিয়।- 
ছিলেন ন', এন কি কাশন্দেরে মুল্যও নহে। সই দিন বৈকালেই 
ই গান ছুটি আমাদের মেসের ছাত্রগণ ও ইডেন হিন্দু হোষ্টেলেব 
ছাত্রগণ কনক গোলদীঘিতে গীত হইয়ছিল। ইহ্থাৰ পর 
“সন্ীবনীতে" “মায়ের দেওয়। মোট। কাপড়” সমগ্র গনটি 'মছিলের 
বিবরণ সহ প্রকাশিত হয়। আমার বেশ মনে হয় “লগ্ীবনীর” পুরণ 
কোন কাগঞ্জে এ গানটি প্রকাশিত হর নাই। বোধ হর, খোজ করিলে 
আম।দের রাজসাহীর খাড়ী হইতে দুই এক খণ্ড “কান্তেব নিবেদন" 
বহির হইতে পারে । আমার যাহা মনে আছে, তাহ! সবিস্তার 
লিখিলাম। অনুশ্রহ করিয়! ইহা প্রকাশ করিয়। বাধিত করিবেন । 





বাঙ্গালার পাট ১ 
শ্রীশটীন্দ্রনাথ মিশ্র 


শ্রদ্ধ।স্পন মুক্ত হবি5চরণ চট্টোপাধার মহাশয় মাঘ মাদের তারতবধে' 
বাংলায় পাটের চাষ স্ঘন্ধ মে সন্তশা প্রক্গাশ কবিয়াছেন, তাহাতে 
অন্ুম'ন হধ ষে. বাংলার পল্লীবাপী চাধীদের অবস্থ। তাহার নিকট 
হপরিচিত নয়। মাননীয় লেখক মহ'শও যি পলীবসী ও নিডে 
চাষী হইতেন, তাহ! হইলে বোধ হয়, পাটা চাষের পক্ষ এইরূপ 
অিমত পোষণ করিতে পারিতেন না। বাল)কালে দেবিয়াছি' 
আমদের এই ক্ষুত্র পল্লঃতেই মাঠের পর মাঠে পাটেব আবাদ হইত, 
ধান্চ রোপণ অতি কমই হুইত। এষন গৃহস্থও ছিল, ঘাহার! পাটের 
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চাষ ভিন্ন অন্য কোন চাষই করিত না। পাটের চাষের অপকাবিত। 
সম্বন্ধে উপযু'পরি আন্দোলন হওয়ায় এবং পাটের হুল) যুদ্ধ বিগহাদির 
জন্ত হ্বাস হওয়ায়, প।ট-চাঁষের ক্ষেত অধুন। অ:নক কনিয়াছে। কিন্ত 
গত বৎদর হইতে পাট-চাবের পূর্ব পেক্ষ। বৃদ্ধির লক্ষণ দেখ যাইতেছে। 
পার্বতী পল্লীগুলিরও এইরূপই অবস্থ।। পট-চাব ধান-চাষের 
অন্তরায় হয় না--ইহার সম্যাসত্য ন্বন্ধে আমাদের সনেহ যথেষ্ট 
পরিমাণেই থাকিল ৷ কেন ন|, অধূন' ধান চাষের জমি যণেষ্ট বৃদ্ধি 
পাইয়াডে ও পাট-চাষ অপেক্ষাকৃত কম হইয়াছে। উঁচু জমিতে 
পট-চাষেদ পর ধান চ।ষ হয় বটে, কিন্ত ধানের ফলমের পরিমাণ হ্থাস 
হয়। এরূপ জমির সংখ্যাও সাংলায় অতি ভ্ল্লপ। বাংল। স্ঘভাবতঃ 
শিল্ন প্রদেশ। আবার যে সকল সু।ন পাট-প্রধান, সেগুলি আরও নিষ্ন 

মে সকল স্থান বগ্ঠ।-প্ল(বনে অন্ততঃ কম পক্ষে দু'মাস হলগর্ভে থাকে । 
এরূপ অবস্থায় পাট চাষের পর ধান্য রোপণ কতদুর সম্ভবপর, তাহ। 
চাঁধীরাই বুবিতে পারে। খাছ শস্তের অভাবে ছুপিক্ষ হয় না, কথাটি 
যুক্তিসঙ্গত নয়। আবার খাছ্য শম্ত ঘথেষ্ট পরিমাণে হয় না, ইহাও 
যুক্তিযুক্ত নয়। ঘর বুঝি! ব্যয় করিবার ক্ষমতা হইতে আমর! 
বঞ্চিত; কাছেই রপ্তানির (দীঁলতে খাছ শস্ের অভাব ও তার জন্য 
বাংলায় ছুরিক্ষের এই চিরস্থঃয়ী বন্দোবন্ত। পাট-গাষে কৃষকের 
আধখিক অবস্থার উন্নত আপাতহঃ শুনিতে ও দেখিতে বেশ লাগে; 
কিন্ত গ্রকৃতপক্ষে কৃষকের ভ।গ্যে সেই পুনমু'ষিক অবস্থ/ই ঘটিয়! 
থাকে। পাট-চ।ব জন্য খাছ্য ফপলের জমি কম হয়। ফলে খাছ ছুর্ম,লা 
হয়। এই ছুমুলাখাগ্য গরিদ করিয়! সংন/র-যাজ। নির্্ব'হ করিতে হইলে, 
কিরূপ অন্টনে পড়িতে হয়, তাহ। ভুক্তভোগী মাত্রেই অবগত আছে। 
প্রয়োজন মত থাগ্য ফদলের জমি রাখিয়' বাকী জমিতে পাট চাষ 
করিলে এই আধিক কষ্ট কখকফিৎ গরিমাণে লাঘব হইতে পারে 
কিন্ত বাংলার কৃষকের যেরূপ দীন অবস্থা, তাহ!তে তাহাদের 
প্রয়োজনের অধিক জমিও নাই, আধার খিক অসচ্ছলতার জন্য 
ভিন্ন ভিন্ন ফদল বপন করিবার ক্ষমতাও নাই। পাঁটেব চাষে 
ম্যালেরিয়ার সৃষ্টি করে ন|, বরং ম]ালেরিয়া নিবারণের উপযুক্ত পন্থা! ইহ, 
-"এইরূপ ধারণার মুল কতদূ্ দত্য আছে, তাহ। ধাঁহারা পাট-পচ! 
দুর্গন্ধের ত্রাণ লইবার অবসর পা1ইয়াছেন, তাহারাই বুঝিতে পারিবেন। 
রেল লাইনের কর্তৃপক্ষ অর্থনীতি শান্ের দোহাই দিয়। এই ছুর্গদ্ধ পললী- 
বাসীদের একচেটির| করিয়। দিয়ছেন। পাট-চাষ ম্যালেরিয়ার 
মূল কাবণ নয়; কিন্তু অন্যান্য কাননণের মধ্যে একটী কাপণ, ইহ! 
স্বীকার করিতেই হইবে। অবগ্য যাহার! পচ! দুরগপ্ধ শ্বাস্থোর অনিষ্ট 
কারক নয় বলিয়। বিবেচন। করেন, তাহাদের পক্ষে অন্ত কথা। 
চাষাদের। শক্তি সঞ্চয় করিয়! ক্রেতাকে গরজে আনা কতদূর সম্ভবপর, 
তাহ। তুক্তভোগ্রী চাষী না হইলে বু:ঝতে পার| যায় না। ফল কথা 
যেদিন নিজের ধরব কর্ত। নিঞ্জে হইতে পারিব» আমদানি রপ্তানি 
দিজেদের গরজ বুঝেয়। করিবার ক্ষমুত। থাকিবে, সেই দিন এই 
বাংলার একচেটিয়া পাট বাংলাকে নকল দ্বিক হইতে সমৃদ্ধিশালী 


বাদ-প্রতিবাদ 
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সহ ব্যাস্ত 
কারতে সমধ হইবে ; নতুব। কোন ঘুক্তিই চপিবে ন। | বর্তমানে বাংলার 
চ।ষার। পাটের চাষকে প্রশ্রয় দিলে ইতোনইন্ততে'ভ্রই ভইবে। মধ্য 
হইতে বিদেশী বণিকদের অর্থশশী হইবার স্যোশ ও আমাদের উপব 
তাহাদের গুভুহ্ব কারেনী বন্দোবস্ত করব(র অবসর দেওয়। হইবে । 








নবদীপ- মায়াপুর 
শ্রীহরেকধ্ মুখোপ্ারযাস্্ 


অবসর-প্রাপ্ত ডেপুটী ব্যা্ছ্ষ্রট শখ কেদারনাথ ভক্তিস্নোদ” 
জমিদার প্রীনফর দাল পাল চৌধুরীর নাহাঘে, কলিকাতায় ব্বীতিমত 
কমিটী করিয়। আগড-তল।র মহার1৪1 হউতে আরম্ত করিয়া! দেশের 
বহু-বহু ধনী ব্যক্তির নিকট হইচত অর্থ সংগ্রহ পূর্বক বর্তমান নবদ্বীপের 
পশ্চিন পারে শিএপুব নামে পরিচিত স্থাপ্টাকে মায়াপুর বলিয়। 
ঘেোষণ। করিগেন। সেই সময়েই ইহার বিএদ্ধে বিশদরূপ প্রতিবাদ 
হইয়াছিল । নবস্বীপনিব।স', হণলীর দোক্ত!র নম্বর কাগ্িচন্্র 
রাঁটী মহাশয় নবদ্বীপ-তত্ব নামক একগানি গ্রন্থ প্রচারিত করেন। 
স্থপ্রসিদ্ধ সাহিভাচ্যা অক্ষয়চন্্র সরকার মহাশয় পুণিন! কাগজে 
স্গাঁ কেনাববাবুব কার্ধে'র প্রতিবাদ করেন। তাহার অনেক দ্দিন 
পরে শ্রীব্র্মোহন দাস নবদ্বীপ নপ্ঘপ্থা সহ আলোচন: করিয়। কেদার 
বাধুব ভুর দেখাইয়া দন। বঙ্গয় সাঠ্তা-গরিবদ একটী কমিটী, 
করিয়। কাগিচন্ত্র রাট়ী ব! ঞ্রনুক্ত ব্রশ্মোহন দাসের মতই মমর্থন 
করেন। 

প্রাচীন মায়াপুরের শ্থংন নির্ণয় লইয়। এই প্রকার মতদ্বৈধ 
চলিতেছে । উহার মীমা-স। হয় নাই এবং হইতেও পারে না । কারণ 
বা/পাপটা কেবল ভৌগোলিক নহে, উহএ সহিত ধর্ম-ব্যাপারের বার্থ 
€0110101) 1106765 রহিয়াছে । কেদাধববু যে কবল ঞতৈতহ্যের 
প্রকৃত জন্ুস্থথন আবিষ্কার করিয়ই শিবন্ত ছিলেন, তাহ! নহে । সেখানে 
মঠ-মন্দির নির্শাণ ক:রয়। প্রণ।মী গ্রহণ, দীক্ষ। দন প্রভৃতি কার্য) আরম্ত 
করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে দেশের শোক মোহাদুগিরির বিরুঙ্ে 
উঠিয়!-পড়িয়া লাগিয়াভে। কাগে দেবলীলার ম্মৃতির দ্বার! পরিবৃত 
স্থানের আয় হইতে তোগ-বিল।দের উপাদান সংগ্রহ করিয়। একজন 
লোক ব! একদল লোক অমিত ও অল্ঠাগ্ স্ব বধ! ভোগ করে, 
বাঙ্গাল।র হিন্দু যুনকগণ উহ। আর দগ্ত করিতে অনিচ্ছুক । এই গেল 
বর্তমান সময়ের নব্য-বঙ্গের মানগিক অলন্থ। (১1510051100 1 এ 
সময়ে এই খোহান্বশিরির উদ্ভব কি প্রকারে হয়, তাহার সবিশেষ 
আলে।চন। আবগ্ক | এমন কিছু কৰ। আমাদর মোটেই উচিত 
নহে, যাহ।তে উদীয়মান মোহাগগিরি সাহায্য পাইতে পাবে। ছাপা 
কাগজ-পত্র পড়ির। সঞ্ণেই বুঝিতে পারিবেন, স্বর কেঙগাঁর বাবুর 
পর মায়াপুবের ব। মিঞ্াপুরের মঠ কি ভাবে চালিত হইতেছে। 
উাহার| প্রথমতঃ দাবী করেন, ব্বগাঁ্ কেদারবাবু গোঁড়ীয় বৈষাব- 
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সাপে, 








স্দায়ের সপ্তম গোদ্বামী, এবং জীবিতকালে তিনি এই সম্প্রদায়ের 
একমাত্র গুরু ছিলেন। বর্তমান সময়ে তৎকর্তৃক দীক্ষিত ব্যক্তি ব্যতীত 
মস্ত কেহ গুরুগিরি করিবার অধিকারী নহেন। সম্প্রদায়-বিশেষের 
একচেটিয। মালিক হওয়ার রীতি পূর্বের হিন্দু-সমাজে ছিল ন|। 
রামের পোপ দাবী করিতেন এবং এখনও করেন,--ন্বর্গের চাবী 
'কবল তাহার নিকটেই আছে। খৃষ্টান ধর 07691 ধর্ম অর্থাৎ 
একটী বিশিষ্ট মতবাদ এবং একজন মাত্র পরিআাতার উপাসনা । কিন্ত 
ইন্দুধর্া তাহা! নহে। হিন্দুংধর্প অধিকার ও রুচিভেদে প্রবন্তিত 


হু প্রকারের মতবাদের সমষ্টি । এবং অসংখ্য অবতার ও পরিত্রাতার 
[মবায়। কাজেই নবদ্বীপের পরপারে মিঞ।পুর-মায়াপুর হইতে 


মই একচেটিয়া! ধর্্ের অভুদয় হিন্দু-সমাঞ্জের বুকে একটী অভিনব 
গুঁভিনয় । 

মিএাপুর-মায়াপুরের মত সম্বপ্ধে আর একটা দরকারী কথ! 
মাছে। তাহারা বলেন, ব্রাঙ্গণ বংশে যাহারা জন্মিাছেন, সে 
ধক্ণ প্রকৃত ব্রঙ্গণ নহেন, তাহারা শোক ব্রাঙ্গণ । যাহার। 
মঞাপুর-মায়াপুরের মতে দীক্ষা গ্রহণ করিবেন, ভাহার! দৈক্ষ ব্র।ম্ধণ 
1 প্রকৃত ব্রাঙ্মণ ; যে কোনে। বর্ণের লেক এই দীক্ষা লইতে 
শারেন। ধন্ম ব| মমাজ-বিষয়ক কোনে! মত লইয়। “ভারতবর্ষের” 
ঠায় সার্বজনীন সাহিতে)র কাগজে বাদান্বাদদ কর উচিত নহে-_ 
ইহা! অ'মরা খুব ভাল রূপেই জানি । এবং এই প্রকারের সংশয়- 
দংকুল প্রমীণের উপর প্রতিষ্টিত মঠ, মন্দির এবং নানা প্রকারের 
উৎকট ও উদ্ভট মতবাদ পূর্ণ ধর্শ।ন্দেলন মন্বন্ধে কোনে! সম্মানিত 
দংবাদ পত্রে ব| সাময়িক পত্রে আলোচন! হওয়াও অবৈধ । কারণ 
এই আলোচনার দ্বারায় উদীয়মান সোহাভ্বগিবির পোষধকত কর! 
ইইতে পারে। কাজেই হায়াপুর সম্বন্ধে এক দিক যখন ভারতবর্ষে 
বাহির হইয়াছে, তখন ভারকেন্দ্র ঠিক রাখিবার জন্য আমরা আর 
এক দিক পাঠাইয়। দিল(ম। 


জান ও রস 
শ্ীপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল 


অধ্য।পক প্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় গত কার্তিক মাসের “ভারতবর্ষ” 
'রম-তত্ব' নীর্ষক যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহ! অতি উপাদেয় এবং 
হৃদয়গ্রাহী ইইয়াছে। তিনি ভগবদ্ভক্ত, সুতরাং প্রবন্ধটা যে অতি 
মধুর এবং প্রীপম্পর্শা হইবে, তাহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। 
ভাহার নিপুণ লেখনীর গুণে বর্ণনার সৌন্দর্য আরে! পরিস্ফুট 
হইয়াছে। রসের মহিম। ভাষ। সম্পূর্ণ রূপে ব্যক্ত করিতে অনমর্থ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত প্রকৃত প্রেমিকের হৃত্তে ভাষা, ভাবের 
অনেকট। অনুবর্তন করে, এবং রদের মূল প্রশ্রবণের নিকট পহুছা ইয়! 
দিতে ন৷ পারিলেও, তাহার সন্ধান বলিয়। দিতে পারে । এক্ষেত্রে 


ভারতবর্ষ 


পপ শ ৮৯৯ ৯ সস, আশ এ পাস পেস পপ শা পাপা সপ শা শা শাশিস 


[ ১২শ ব্য- ২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


সপ ক পপ 





লেখকের প্রগাঢ় প্রেম-রসের অনির্ববচনীয় মাধুর্য) পাঠক-পাঠিকা বর্গের 
নর্ন্ে প্রবিষ্ট করিধা দিয়া তাহাদিগের নীরস হৃদয়কে সরস করিয়া 
দিয়াছে। একরপ প্রাঞ্জল এবং সুললিত ভাষায় অতি »ল্প লেখকই 
ইতিপূর্বে এই বিষয়ের আলোচন। এবং বিশ্লেষণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। 

আমর! মুল বিষয় সম্বন্ধে তাহার উক্তিগুলির অধিকাংশ স্বলেই 
প্রতিবাদ করিতে চাহি না। কিন্ত প্রবন্ধটী প1ঠ করিয়। কেহ-কেহ 
ভ্রমে পতিত হইতে পারেন, এই আশঙ্কায় কয়েকটী কথা লেখ৷ 
সঙ্গত বিবেচনা! করি । তাহার লেখার ভঙ্গীতে কেহ-কেহ এই 
সিদ্ধান্তে উপনাত হইতে পারেন যে, জ্ঞ।ন ভক্তি হইতে নিকৃষ্ট ; কারণ, 
তিনি একন্বলে লিখিয়।ছেন যে, “জ্ঞান যেখানে ব্যাহত, রস সেখানে 
মমর্থ”। কিন্ত ইহা কি ঠিক? তিনি নিজেই লিখিয়াছেন--”"রল 
অথণ্ড, স্বপ্রকাশ, চিণ্ময়”--“ইহ। চৈতন্তের রশ্িপাতে স্বপ্রকাশ।” 
তিনি পুনশ্চ লিখিয়াছেন,__“জ্ঞনের প্রবাহ হইতে সেটা ( রস-প্রবাহ ) 
স্বতস্ত্র,। অথচ ছুইটী এমন পাশাপাশি ভাবে চলিয়ছে যে, একটা 
অপরটীকে যেন ছায়ার মত অনুবর্তন করিতেছে ।” যদি একটা 
অপরটাকে ছায়ার স্যাম অনুবর্তন করে, তাহ। হইলে একটী অপরটা 
হইতে নিকৃষ্ট হইতে পারে না। ভাহার কথানুসারেই ছুইটী 
“সমান্তরাল রেখার শ্ঠ।য় মনের রাজ্যে বহে ।” 

ভগবানের নাম নচ্চিদানন্দ। "সৎ", “চিৎ, 'আনন্দ' এই তিনটাই 
তাহার স্বরূপ; কোনটাই ভাহ।র উপাধি বা! গু নহে। চিৎ ই জ্ঞান, 
রস-ই আনন্দ । এই জন্যই তৈত্তিরীয়োপনিষতদ “রদে। বৈ সঃ” বল! 
হইয়াছে । লেখকও এই জন্ঠ বলিয়াছেন-_-“জগতের অতীত স্থানে 
ইহার (রস-ধারার) জন্ম ।” চিৎ এবং রস বা আনন্দ, উভয়ই 
ভগবানের স্বরূপ হইলে, একটা অপরটা হইতে নিকৃষ্ট হইবে কিরূগে ? 
যেখানে রস, সেখানে চিৎ ; যেখানে চিৎ সেখানে রন । 

“বিজ্ঞনং ব্রন্মেতি ব্যজানাৎ” (তৈত্তিরীয় উপনিষং)। প্রজ্ঞানং 
ব্রহ্ম” ( উতরেয় উপনিষং)। এই বিজ্ঞান এবং প্রজ্ঞানই চিৎ। 
চিত্তের ধর্ম যে জ্ঞান ব। 1:20৬/1602, তাহ। চিৎ নহে । এই জ্ঞান 
চিৎ দ্বার উদ্ভাদিত হয় বটে, কিন্ত চিৎ তাহ। হইতে ন্বতন্ত্র। চিৎ 
তাহার দ্রষ্টা । চিৎ স্বপ্রকাশ। 

“তমেব ভাঁওং অনুভবতি সর্ববং 
তশ্ত ভাসা সর্ববমিদ্বং বিভাতি 8” কঠ ৫ বমী, ১৫। 

“শৈত্রং ক্ষেত্রী তথ। কৃৎস্রং প্রকাশফ্তি ভারত ৪” গীত! ১১অ, ৩৩। 
লেখক এই জ্ঞান সম্বদ্ধেই বলিয়,'ছেন,-_"যেখানে জ্ঞ।ন ব্যাহত, রস 
সেখানে সনর্থ ।” লেখক ষে রসের প্রকৃত মাহাত্ম] উপলব্ধি করিয়াছেন, 
এবং বুঝাইবার $চেষ্ট। করিয়।ছেন, তাহ! কিসের সাহায্যে? এই 
বিজ্ঞানের সাহায্যে নয় কি? 

“তদ্বিজ্ঞানেন পরিশতস্তি ধীর। 
আনন্গরসেমমৃতং যষ্টিভাতি” ২য় মুণ্ক, ২য় খণ্ড ৭। 
“অধপ্ত' বন্তর অখণ্ড বিজ্ঞানের দ্বারাই হইতে পারে। রস থে 


ফাস্তন---১৩৩১ ] 


“অখণ্ড এবং 'ন্বপ্রকাশ' তাহ। খও জ্ঞ!ন দ্বার! বুঝ। যায় ন!। 
লেখক লিখিয়াছেন--“রসাস্বাদন দ্বারা আমাদের যে অনির্ব্চনীয় 
নুদ্ভূতি হয়, তাহ! সে-ই জানে যাহার অনুভূতি হয়”-_-ইহ বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য। অনুভূতির সহিত জ্ঞানের যে অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, তাহ। 
“দে ই জানে' এই উক্তি দ্বারা নিজেই দেখাইয়াছেন। 
প্রবন্ধের এক স্থলে দার্শনিক দিগের প্রতি কটাক্ষ কর! হইয়াছে, কিন্ত 
যেনকল দার্শনিকের সেখানে উল্লধ'আছে, তাহার নিশ্চবই আত্ম- 
জান-বিরহিত। যাহারা আত্মজ্ঞাশী তাহার! পরম ভক্ত না হৃইয়াই 
পারেন না। 
“তেধাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তিবিশিস্যতে । 
প্রিয়ে। হি জানিনোইত্যর্থমহং, স চ মম প্রিয়ঃ ৯” 
গীও। ৭ম, ১৭। 
'ব্রন্গাভৃতঃ প্রসন্নাত্ব। ন শোচতি ন কাজ্ষতি। 
সমঃ সর্ববু ভূতেষু মন্তক্তিঃ লভতে পরাম্‌ | 
ভক্ত্য। ম।মভিজানাতি যাবান্‌ বশ্বাথি তন্বতঃ। 
ততে। মাং তত্বতো জ্ঞ।তব। বিশতে তদনভ্ভরম্‌ | 
গীতা, ১৮অ, ৫৪, ৫৫। 
ভক্ত ত্বনন্তয়। শক্যঃ অহমেবং বিধোইজ্ভুন ! | 
জ্ঞাতুং দ্র, তব্বেন প্রবে্টঞণ পরগ্তপ ॥ গীত! ১১অ; ৫৪) 
যে আত্মন্্রানী দার্শনিক ভগবানের রস আম্বাদন করেন নাই, বিনি 
5দেক ভক্ত নহেন, তিনি হতভাগ্য । জ্ঞানের সহিত ভক্তির ঘে কোন 
বিবেোধ নাই, এবং জ্ঞানাই ভক্ত, এং ভক্তই জ্ঞানী, তাহ! গীত 
পুনঃপুনঃ বলিয়।ছেন। দর্শনের মূল ঘে উপনিষদ খ্রপ্থলমূহ, তাহাতেই 
বসের এবং শাশ্বত সুখ ব। আনন্দের ভূবি-রি উল্লেখ রহিয়াছে । 
শ্রীমদ্ত।গবত গ্রন্থ ভক্তির যেরূপ অপূর্ব ব্যাখ্য। রহিয়াছে, অস্ত 
কোন গ্রন্থে তাহ। নাই। ভগবৎ*প্রেমিকের নিকট এই খ্রস্থখানি 
অমূল্য, এবং অতি আদরের সামগ্রী । এই গ্রন্থের প্রত্যেক অধ্য।য়েই 
সাংখ্য এবং বেদান্তদর্শনের তন্বগুলি পুনংপুনঃ ব্যাখ্াত হইয়াছে, 
অথচ এই গ্রন্থকারই রানলীলার বন করিয়াছেন। রসের চরম তত্ব 
এই রাঁসলীলায় উদ্ঘাটিত হইয়াছে । দার্শনিকের অনৃতময় লেখনীতে 
রসের লোকোত্তর চমৎকারিত যেরূপ ফুটিয়াছে, জগতে তাহার তুলন! 
নাই। প্রবন্ধাকার স্বয়ং দার্শনিক পণ্ডিত, ইহ।ও বিস্মৃত হওয়! উচিত 
নহে। 
প্রবন্ধের এক স্থলে লিখিত হইয়াছে-_প্জ্ঞনী দেখেন ব্রহ্ম অশব্দ, 
অন্পর্শ, অরূপ, অবায়, অচন্ষু, অশ্রোত্র- আব্ছায়া মাত্র।” একথ। 
কি সত্য? ইতিপূর্বে ষিনি “অরূপের রূপ" ব্যাখ্য। করিয়। আমাদিগের 
গ্রীতি-বন্ধন করিয়।ছেন, তাহার মনের এটা প্রকৃত কথ! হইতে পারে 
ন।। পাণ্ডিত্যাভিমানী ব্যক্তির প্রতি এই 'জ্ঞানী' শব প্রযুক্ত হইয়াছে 
- প্রকৃত তন্বজ্ঞ ন্বন্ধে এ কথ| খাটে না । ভগবানের নিকট বাক্য এবং 
মন পঁচুছিতে পারে ন| সত্য, কিস্ত ভগবান কি আবছায়! ব! কল্পনা 
মাত্র? পাশ্চাতা দার্শমিক যেখানে *আবছায়া দেখেন, তাহা 


বাদ-প্রতিবাদ 


৪ 8৫৫ 


“নেতি-নেতির' রাজ্য হইলেও চক্ষুম্মান্‌ মহরধিদিগের নিকট পণ 
অলোক । 
“বেদাহমেতং পুরধং মহান্তুম্‌ 
আদিত্যবর্গং তমসঃ পরপ্তাৎ ৪”-_ খেতাস্বতর ৩ অ, ৮। 
“্যদাতমন্তন্ন দিবা ন রাত্রি 
নসম্ন চামগঞিব এব কেবলঃ। 
তদক্ষরং তৎ সবিভূর্র্বরেণযং 
প্রজ্ঞ! চ তন্মাৎ প্রস্ত! পুরাণী ॥৮-_শেতাখতর 9 অ, ১৮। 
লেখক নিজেই কঠোপনিষৎ হইতে উদ্ধ.ত করিয়াছেন (৫1১৫) 
“ন তত্র সর্ষে! ভাতি ন চন্ত্রতারকং 
নেম। বিদ্যুতে ভাস্তি কুতোইয়মপিত | 
হমব ভাস্ত অনুভতি সর্ব্বং 
তস্ত ভাস সর্বধমিদং বিভাতি ॥” 
পাশ্চাত্য দার্শনিক খগডজ্ঞানের বাহিরে যাইতে পারেন না, হৃতর।ং 
তাহার নিকট অতীন্দ্রিযম় বস্ত্র অজ্ঞেয়। কিন্তু ভারতবর্ষের পুজ্যপাদ 
মহথিদিগের নিকট তাহ। জ্ঞ।নগমা, এবং ভাহার| জানেন যে বিজ্ঞানের 
সত্তই এই নেতি রাজে)। 
“ন সদৃশে ভিষ্ঠতি রূপমন্য 
ন চক্ষুষ। পগতি কশ্চনৈনম। 
হদ| মণীষ! মনস|ঠিকুণ্ে। 
য এতদিদুর মৃতাত্তে ভবন্তি & কঠ৬ বলী, ৭ । 
“এ সর্বেষু ভূহেষু গুছেহয়। ন প্রকাশতে। 
দৃষ্যতে ও অগ্রায়। বৃদ্ধ হুদ্দয়! নুগ্রদশিভিঃ ॥ 
কঠ ৩ বল্লী, ২২। 
"ন চন্ষুষ। গৃহতে নাপি বাঁ 
নান্ঠৈ দের্বৈ স্তপল! কর্ণণ। ব| 
জ্ঞান প্রসাদেন বিশুদ্ধসত্ব 
স্ততস্ত তং পশ্ঠতে শিষ্ষলং ধ্]ায়মানঃ ৪৮ 
৩য় দুণ্ক, ১ম খণ্ড, ৮ 
“তমক্রতুং পশ্ঠতি বীতশোকে। 
ধাতুঃ প্রসাদান্মহিমান মীশম্‌।” খেতাখতর ৩অ, ২০ । 
“অথণ্ড' ব্যতীত “খণ্ড জ্ঞান অনন্তব। “নির্বির্বিশেধ' ন। থাকিলে “বিশিষ্টতা' 
অর্থহীন । “অন্ূপ-ই" রূপের আশ্রয় । ব্রক্ষই সকল জ্ঞানের মূল । জ্ঞানই 
ব্রহ্ম । 
“গতাং জ্ঞানমনন্তং ব্রঙ্গ।” তৈত্তিরীয়োপনিষৎ ২ বমী ১ অনুবাক। 
“তমেব ভাস্তমনুভাঁতি সর্ববং 
তস্ত ভাস! সর্ববমিদং বিভাতি।” 
অতি-জাগতিক প্রদেশ হইচে থে প্রজ্ঞা প্রহ্থতা, তাহার সাহায্য ব্যতীত 
এ জগতের সংবাদ কে পাইবে ? 
“নায়মাক্ম। প্রবচনেন লভ্যে। 
মেধয়। ন বহুধ! শ্ররতেন। 


৪০১ 


৪৫৬ 


যমেটেন বৃণুহে তেন লভং 
তটষ আস্ম। বৃণুতে তনুং শ্ব'ম্‌ ॥" 
৩য় হুক, ২য় খণ্ড ৩। 
“তদ্রিজ্ঞানেন পরিপ্যাস্থি ধীর 
আনন্দরপষসৃতং যদ্ঘভাতি ॥” 
“নেতির' রাডেই' মতো অবিষ্ঠঠন। ব্রঙ্ধই মৎ। “সত্যং জঞানমনস্থং 
ব্রহ্মা ॥” 
চরাচর ভূষ্নকল যাঁহাম অবস্থিত করিতেছে, তিনি যে সচা' ব 
'সৎ', তাহ! কাহ!কেও বুঝাইতে হইবে শা। তিনি অব্যকতমুন্তি 
বণিয়। কি আক।শকুহদ ? 
এই স্থ'নেই অনৃত। যেধানে 'সৎ', দেখানে নৃত্ার অবস্থিতি কি 


। সম্ভব? 


“্য এমছিছুবযুান্তে ভবস্তি" 
য্দবেহ »্দহুত্র তদমিহ। 


মৃত্যেঃ স মৃহামাপ্নে।তি ঘ ইহ নানেব পণ্যতি |” 
কঠ ৪ লী, ১০। 


ধিনি ব্রন্মাকে নান।রূ,প দেখেন, তিনি পুম্ঃপুনঃ মৃত্যুর অধীন হন। 


গীতাও বলিয়াছে ন-_ 
“যে মং প্শ্যতি সর্বত্র সর্ববঞ্চ ময়ি পশ্যতি। 


তস্ত।হং ন প্রণশ্ঠ।মি সচ মেন প্রণশ্গুতি ৮ ৬অ। ৩) 
ইহাকে ল।ভ করিলেই সাধকের অভয় প্রাপ্তি হয়। “অমৃত' লভ ন! 
করিলে মৃহ্)ভয় অনিবার্ধয। 
"যদ হেব্ষ এতন্িনবৃগ্গে, নায্মেই) নিরুক্তে, নিলয়নেহ ভয়ং 


প্রতিষ্ঠাং বিন্দতে। অথ সোহভয়ং গতে! ভবতি |” 
তৈত্তিণীয়োপনিষৎ ২ বন্ত্ী ৭ অনুবাক। 


ঘখন এই অনৃগ্য, অশরীব, নির্িশেষ এবং অনাধার ব্রদ্মে নাধক 
(র্ভয়ে প্রতিষ্ঠা! ল।ভ কেন, তথণ তিনি অভয় প্রাপ্ত হন। 

এই যে “ন$হৎপুর্যাজ্ক পদের” দ্ব'র! ব্রশ্মক নির্দেশ কর। 
হইয়াছে, এগুলি সত্যই কি “হতাশের আক্ষেপ”? উপনিধদ্‌ বাক্যগুলি 
যে অভয় বাণী শুন[ইতেছেন, ওহ কি উদ্যত প্রলাপ? 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ-_-২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


যেখানে অমুত, “সঙ্গখানেই আনন্দ । 
“আনন্দরপমম তং বন্বিভা'ঙ” 
"আনন্দং ব্রদ্মণে। বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চনেতি )” 
তৈত্তিপীয়োপনিষৎ। 


লেগক লিখিয়াছেন--“"অনন্ত শব্দটা মনের ব্যর্থতার নিদর্শন।” এন্লে 
মন অর্থে চিন্ত। তিনি জানেন অনন্ুই ব্রহ্ম । তিনি পুনশ্চ বলিয়াছেন 
“রসের অভিধানে “অনন্ত' শর্খ নাই।” অথচ তিনি বসকে অখও, 
অপূর্বব, অনির্ববচণীর, লোকোত্তব, চমৎকার প্রভৃতি বিশেষণে বিশেধিত 
করিয়।! জগতের অতীত রাজ্যেরই সংবাদ দিয়াছেন। তিনি 
ইহাও জানেন, “যে! বৈ ভূম! তৎ্ম্বখং নান্রে হখমস্তি ভূমৈব হ্খং" 
ছ।ন্দোগ্য উপনিষৎ ৭অ, ২৩ খণ্ড । “যে' বৈ ভূম| তদমৃতমথ যদন্নং 
তন্র্ত্যং" হান্দোগ্য উপনিষত ৭অ, ২৪ খগু। 

পতঙ্গের দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত করিয়া! লেখক প্রেমের আকর্ষণ 
বুঝাইয়াছেন। পতঙ্গ অগ্রি-শিখায় আত্ম-সম্পঁণ করিয়! যে. প্রেমযজ্ঞে 
আছ্তি প্রদ।ন করে, দেই প্রেমে স্বার্থের লেশমাত্র নাই। এই 
প্রেম আাস্হার| প্রেম । আত্ম-বিসর্জনে এই প্রেম-ললার অবস।ন। 
ধর্মের আভখানে ইহাই ব্র্গনির্ধাণ খণ্ডের অথণ্ডে, বিশিষ্টের নির্বিধি শষে, 
লয়। থও্ অখও্ডকে প্রাণের প্রাণ বলিয়া! বুঝতে পারিলে, অখণ্ডের 
তীব্র অ|কর্ষণণ তাহার প্রতি ধাবিত হয়, এবং পরিশেষে আত্মবলিদ।ন 
করে। ইহাই রসেব চরম পরিণতি । ইহাই রাসলীল।। 

“তচে। মাং তত্বতো। জ্ঞ।ত্। বিশতে তদনগ্রম্‌” 

আন্মজ্ঞন ব্যতীত অপর কাহারে! এবপ 
সম্ভব ন। | 

আমর! পুর্ব্বেই বলিয়াছি “য, উক্ত প্রবন্ধের প্রতিকূল মমালোচন। 
কর। আমাদের উদ্দেশ নহে। লেখকের প্রকৃত অভিপ্রায় বুঝ ইয়। 
দেওয়াই আমাদের উদ্দেগ। তিন দ'ঘগীখী হউন, এবং মধ্যে মধ্যে 
ভমবদ্প্রসঙ্গ উথাপন করিয়া আমাদের ত্রিআপদদ্ধ হৃদয়ে শ্ডিবারি 


অনগ্য-ভক্তি 


সিন করুন্‌। 


ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত 


প্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বিগত আষাঢ় মাসের পভারতবধে* শ্রীদুক্ত ধিলীপকুমার 
রায় লিখিত “দঙ্গীতের মংস্কারঃ শীর্ষক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। ইহারই একটি প্রতিবাদমূলক প্রবন্ধ 
শ্রীযুক্ষ প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় ভারতবর্ষে ছাপি- 
বার জন্ত পাঠান। কিন্ধ লেখক কি কারণে জানেননা 
তাহার ছুর্ভাগাক্রমে উক্ত প্রতিবাদ-প্রবন্ধ ফেরৎ আসায় 
"বাধ্য হয়ে গরম গরম প্রবন্ধটি একেবারে জুড়িয়ে যাখার 


আগে তাকে বঙ্গবাণীর উদার অঙ্কে স্তান্তত করেছেন। 
প্রবন্ধটি “বঙ্গবাণীর” মাধেব সংগ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। 
শ্রীযুক্ষ প্রমথবাবু তাহার প্রবন্ধের একস্থানে পিথিয়া- 
ছেন «আমি সেই প্রত্বতব্ববিৎকে বেশী তারিফ করি যে 
একথানি তাত্রশাদন খুঁড়ে বের করেছে ও পড়েচে-_ কিন্তু 
সে কবিকেও তারিফ করিন! যে নতুনের গান না গেয়ে 
কেবল “নতুন কিছু করোঁ”র গান গেয়েছে ।” প্রবন্ধটি 


ফান্তন__-১৬৩১ ] 





কেন যে ফেরৎ আসিয়াছে তাহা বুঝ! কঠিন নয়। খুব 
সম্ভব, ভারতবর্ষের বুড়া সম্পাদক দিলীপকুমারের প্রবন্ধের 
প্রতিবাদে তাহার স্বর্গগত বন্ধুর প্রতি এই অহেতুক কটাক্ষ 
হজম করিতে পারেন নাই। এবং সেই কবি কোন নূতন 
গান না গেয়ে “শুধু কেবল “নতুন কিছু করোর গানই 
গেয়েছেন”-_ প্রমথবাবুর এই উক্তিটিকে অসত্য জ্ঞান করে 
এই উচ্চাঙ্গের প্রবন্ধটিকে ত্যাগ করে থাকেন ত তাহাকে 
দোষ দেওয়৷ যায় না। 

সে যাই হৌক, না ছাপিবাঁর কি কারণ তা তিনিই 
দাঁনেন, কিন্তু দিলীপকুমারের বিরুদ্ধে অধিকাংশ বিষয়েই 
প্রমথ বাবুর সহিত আমি যে একমত তাহাতে লেশমাত্র 
সনেহ নাই। এমন কি ষোল আন! বলিলেও অতুক্তি 
হইবেনা। প্রমথবাবু হিন্ুস্থানী সঙ্গীত নিয়ে চুল পাকিয়ে- 
ছেন, তথাপি দ্িলীপের বক্তব্যের অর্থগ্রহ করা শক্তিতে 
তার কুলার নাই। প্রমথবাবু বলিতেছেন তিনি কথার 
কাঁরবারী নহেন) সুতরাং *বিনাইয়৷ নানা ছাদে কথা 
বলিতে পারিবেননা_-তবে মোদ্দা কথায় গালিগালাজ যা 
করিবেন তাহাতে ঝাপ! কিছুই থাকিবেনা। 

প্রমধবাবুর চুল পাকিয়াছে, আমার আবার তাহা 
পাঁকিয়া ঝরিয়া গেছে । দিলীগ বলিতেছেন “আমাদের 
সঙ্গীতে “একটা! নূত্তন কিছু” করবার সময় এসেছে, তা 
আমাদের সঙ্গীত বতই বড় হোঁক-_কেনন! প্রাণধর্শের 
চিতই গতিশীলতা |” কিন্থ বলিলে কি হইবে? দিলীপের 
একগাছিও চুল পাঁকে নাই; অতএব, এ সকল কথা 
আমরা গ্রাহই করিনা । 

দিলীপ বলিতেছেন) “যে আসলটুকু আঁমরা! উত্তরা- 
ধিক'র সত্রে পেয়েছি) _-তাকে হয় সুদে বাড়াঁও) না হয় 
আসলটুকু খোয়। যাবে, এই হচ্চে জ্ঞানরাজ্যের ও 
ভাবরাঁজে)র চিরন্তন রহস্য |” 

প্রমথবাবু বলিতেছেন “এ সাধারণ সত্য আমরা 
সকলেই জানি ।” জানিই ত! 

পুনশ্চ বলিতেছেন, “কিন্তু স্থজন কাজট! এত সোজ। 
নয় যে যে-কেউ ইচ্ছা করলেই পারবে । এ পুথিবী এত 
উর্বর হলে * & * * হিন্দস্থানী সঙ্গীতের ধারায় যদি ৫৯1৬০ 
বৎনর কোন নূতন স্থষ্টি না হয়ে থাঁকে তা'হলে সেটা 
এতবড় দীর্ঘকাল নয় যে আমাদের ;মধীর হয়ে উঠ.তে হবে |» 


ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত 


সত স্পা পপ সস সস পপ ৯৮৯ 


আমারও ইহাই অভিমত। আমাদের চুল পাকিয়াছে, 
দিলীপের পাকে নাই। আমর! উতম্বে সমন্থরে বলিতেছি 
অধীর হইয় ছট্ফটু করা অন্তায়। পৃথিবী অত উর্ধর 
নয়। ৫*1৬* বছরের বেশি হয় নাই, যে ইহার মধ্যেই 
ছটফট করিবে! আর যতই কেন করনা, কিছুই হুইবেনা 
সে ম্পই বলিয়! দিতেছি, ইহাতে ঝাপসা কিছুই নাই। 

কিন্তু ইহার পরেই যে প্রমথবাবু বলিতেছেন, “যখন 
কোন শ্রঠা স্থষ্টির প্রতিভা নিয়ে আম্বে, তখন সে হ্ষ্টি 
করবেই, শৃঙ্খল ভাঙবেই, অচলায়তন ভূমিসাৎ করবেই-_ 
তাঁকে কেউ ঠেকিয়ে কেউ দাবিয়ে রাখতে পারবেনা ...&৪ 

কিন্তু প্রমথবাবুর এ উক্তি আমি সত্য বলিয় স্বীকার 
করিতে পারিনা । কারণ, সংসারে কয়টা লোকে আমার 
নাম জানিয়াছে? কয়টা! লোকে আমাকে স্বীকার করি- 
তেছে? ও পাড়ার মন্ু দত্ত যে মনু দত, সে পর্যন্ত আনাকে 
দাবাইয়। রাখিয়াছে ! পুথিবীত অবিচার বলিয়া কথাটা 
তবে আছে কেন? যাক, এ আমার ব)ভিগত কথা। 
নিজের নুখ্যাতি নিজের মুখে করিতে আনি বড়ই লজ্জা 
বোধ করি। 

বিন্ধ ইহার পরেই প্রমথবাবু দীর্ঘ অভিজ্ঞতার উচ্চ- 
সঙ্গীত সম্বন্ধে যে সতা ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা অস্বীকার 
করিবার সাধ্য কাহারও নাই। প্রমথবাবু বলিতেছেন, 
“ভারতের উচ্চ-সঙ্গীত ভাঁবসঙ্গত। কেবল সারেগামা 
পর্দ| টিপে শ্রতি-স্থথকর শব্ব-পরম্পর! উৎপন্ন করলেই সে" 
সঙ্গীত হয়না! । এক কথায় রাগ রাগিণীর ঠাট বা কাঠাষ 
ভাবগত, পর্দাগত নয় | 

আমিও ইহাই বলি, এবং আমাদের নাগ মহাশয়েরও 
ঠিক তাহাই অভিমত। তিনি পঞ্চাশোর্ধে লড়াইয়ের 
বাজারে অর্থশালী হইন্া একট! হারমোনিয়ম কিনিয়। 
আনিয়া! নিরন্তর এই সত্যই প্রতিপন্ন করিতেছেন। তিনি 
স্পইই বলেন, সা রে গ। মা আর কিছুই নয়, সার পরে 
জোরে চেঁচাইলেই রে হয়ঃ এবং আরও একটু চেঁচাইলে 
গ] হয়, এবং আরও ছোঁর করিয়া একটুখানি চেঁগাইলেই 
গলায় মা সুর বাহির হয়। খুব সম্ভব, তাহারও মতে 
উচ্চ-সঙ্গীত ভাবগত, পর্দাগত নয় । এবং ইহাই সপ্রমাণ 
করিতে হারমোনিয়মের চাবি টিপিয়া ধরিয়া নাগ মহাশয় 
ভাবগত হুইয়! যখন উচ্চাঙ্গ-সঙগীতের শব্দ-পরম্পর! স্থজন 
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করিতে থাকেন সে এক দেখিবার শুনিণার বস্ত। শ্রীযুক্ত 
গ্রমথবাবুর সঙ্গীত-ভন্বের সহিত তীাভার বে এতাদৃশ 
মিল ছিল আমিও এতদিন তাহ! জানিতামনা । তখন 
ভ্বারদেশে যে প্রকারের ভিড় জমির! যান তাহাতে প্রমথবাবুর 
উল্লিণিত ওস্তাদজীর রেয়াদের গল্পটির সহিত এমন বর্ণে 
বর্ণে বে সাদৃপ্ত আছে তাহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
গ্রমথবাবু বলিতেছেন, “যে চাপের খ্পদ লুগ্তপ্রায় 
হয়েছে, এবং যা লুপু হয়ে গেলেও দিলীপকুমারের মতে 
আক্ষেপ করবার কিছুই নেই, মামার মতে সেই হচ্চে খাটি 
উচুদরের ঞ্রুপদ | এ ক্রুপদের নাম খাগারবাণী পদ ।” 
ঠিক তাহাই । আমাবও মতে ইহাই খাঁটি উষ্চুদরের 
ফ্রপদ। এবং, মনে হইতেছে নাগ মহাশয় সম্প্রতি এই 
খাঁগারখাণী প্রুপদের চর্চাতেই নিযুক্ত আছেন। তাহার 
জয় হৌক। 
বৈশাখের ভারতীতে ধিলীপকুমার কোন ওস্তাঁদজীকে 
মল্লযোদ্ধা এবং কোন ওন্তাদজীর গলার বেস্থুরা আওয়াজ 
বাহির হইবার কথ! পিখিয়|ছেন, আমি পড়ি নাই, কিন্তু 
অনেকের সম্বন্ধেই নে এই ছুটি অভিযোগই সত্য তাহা 
আমিও আমার দীর্ঘ অভিজ্ঞতাঁয় সত্য বলিয়া জানি। 
প্রমণবাবু বাঙ লা দেশের প্রতি প্রসন্ন নহেন। চাঁটুষ্যে 
বাড়বে; মশায়ের মুখের গাঁন তাহার ভাল লাগেনা, 
কিন্তু বেশিদিনের কথা নয়, এই দেশেরই একজন চক্রবর্তী 
“মশাই ছিলেন, প্রমথবাবুর বোধ করি তাহাকে মনে নাই। 
প্রমথবাবধু লিখিতছেন, “বে জন্য আলাপের পর ঞপদ, 
ধপদ্দের পর খেয়াল এবং খেয়ালের পর টগ্পা ঠুংরির স্থষ্ট 
হয়েছিল) সেই জন্যই ওই সবের পর বাংলাদেশে কীর্তন 
' বাউল ও সারি গানের স্থ্টি হয়েছে । কিন্তুএই শেষোক্ত 
তিন রীতির সঙ্গীত আমার খাটি বাংলার জিনিস হলেও 
উচ্চ সঙ্গীতের তরফ থেকে আমি তাদের বিকাশকে 
অভিনন্দন করতে পারিনা । কেন ?” 
কেন? কেননা আমরা বল্চি যে *তারা অতীতের 
সঙ্গে যোগত্রষ্ট !” 
কেন? কেননা আমরা বল্চি “তারা অনেকটা ভুই- 
ফোড়ের মত নিজের বিচ্ছিন্ন অহঙ্কারে ঠেলে উঠেছে ।” 
এমন কি একজনের পাঁকা চুল এবং আর একজনের সাড়া 
মাথার অহঙ্কারের উপরেও । 


ভারতবর্ষ 
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কেন? কেন না, "আজকাল এইটেই বড় মজ! 
দেখতে পাই যে, অতীতকে তুচ্ছ করে কেবল প্রতিভার 
জোরে ভবিষ্যৎ গড়তে আমরা সকলেই ব্যগ্র !” 

শুধু প্রতিভার জোরে ভবিষ্যৎ গড়বে? সাধ্য কি! 
আমর! গাঁকা চুল এবং স্ভাড়া মাথা বল্চি সে হবে না! 
বাধা আমর! দেবই দেব! 

"আন্রকাঁল প্রতীচ্যের অনেক বিজাতীয় সঙ্গীতের 
শআ্োত এম্নি ভাবে আমাঁদের মনের মধ্যে ঢুকে পড়েচে যে 
আমর! যখনই আমাদের প্রাচ্য সঙ্গীতের চাল বা প্রকাঁশ- 
ভঙ্গীকে এতটুকু বিচিত্র করতে যাই তখনই তা একটা 
জগাঁখিচুড়ি হয়ে ওঠে ।” 

কেন? কেননা মাঁমরা বলচি,তা জগাখিচুড়ি হয়ে ওঠে ! 

কেন? কেননা! আমরা বল্চি_একশবাঁর বল্চি, 
ও-ছুটে! তেল জলের মত পরস্পর বিরোধী ! 

আমরা পাকাঁচুল এবং ন্তাড়ামাথ! একসঙ্গে গলা ফাটিয়ে 
বল্চি ও-ছুটো অগুরু চন্দনের সঙ্গে ল্যাভেগ্ডার ওডি- 

লনের মত পরম্পর বিরোধী! উঃ! অগুরু চন্দন ও 
ল্যাভেগ্ডার ওডিকোলন | এত বড় যুক্তির পরে দিণীপ- 
কুমারের আর যেকি বক্তব্য থাকিতে পারে আমরা ত 
ভাবিয়। পাইন! । 

অতঃপর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয় নালিশ করিতেছেন, 
“খাড়া পর্দ1! হতে খাড়া পর্দার উপরে সেইভাবে লাফিয়ে 
পড়া যে ভাবে কোন বীরপুঙ্গব স্বর্ণলঙ্কার এক ছাদ হতে 
আর এক ছাঁদে লাফিয়ে পড়েছিলেন ইত্যাদি ইত্যাদি ।” 

ইহা অতিশয় ভয়ের কথা! এবং প্রমথবাবুর সহিত 
আমি একবোগে ঘোরতর আপত্তি করি। যেহেতু ছাদের 
উপরে নৃত্য সুরু করিলে আমর! যাহার! নীচে স্থুনিদ্রায় 
মগ্ন তাহাদের অত্যন্ত ব্যাঘাত ঘটে। তত্তিন্ন অন্ত আশঙ্কাও 
কম নয়। কারণ আমার বদিচ শ্তাঁড়ামাথা, কিন্তু স্বর্ণ- 
লঙ্কার প্রতি ধিনি বিরূপ তিনি যদি বাড়,য্যে মশায়ের পাকা 
চুলকে গায়ের শাদ। লোম ভাবিয়া! ছাদে ছাদে লক্ষ দ্রিতে 
বাধ্য করেন ত বিপদের অবধি থাকিবেনা । 

গ্রমথবাবু কহিতেছেন, “পদ ও খেয়াল ছুইই ভারত- 
সঙ্গীতের ছুটি বিচিত্র ও মৌলিক বিকাশ, কিন্তু এ ছুয়ের 
মধ্যে ঞ্গদই যে অধিক সৌন্র্যযশালী তা নিরপেক্ষ সঙ্গীতজ্ঞ 
মাত্রেই শ্বীকার করবেন ।£ 
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স্বীকার করিতে বাধ্য! শ্বীকার না করিলে তিনি 
হয় নিরপেক্ষ নহেন, না হয় সঙ্গীতজ্ঞ নহেন। হেতু? 
হেতু এই বে, একজন পাকাচুল এবং একজন স্তাঁড়ামাথা 
উভয়ে সমস্বরে বলিতেছি। গোর করিয়া বলিতেছি। 
ইহার পরেও যে সংসারে কি যুক্তি থাকিতে পারে আমরা 
ত ভাবিয়া পাইন! ! আমরা পুনশ্চ বলিতেছি বে “পদ 
হচ্চে সব রীতির গানের মধ্যে জো্ঠ গরিষ্ঠ ও পৃজ্যতম !” 
ছনিরাঁয় এমন অর্বাচীন কে আছে যে এতবড় অথগ্ 
মুক্তির সম্ুখেও লজ্জায় অধোবদন না হয়! তবু ত 
শক্তিশেল হানিলাম নাঁ। বীড়ব্যে মহাশয়ের 'মুখপাতের, 
মুক্তিট চাঁপিয়৷ গেলাম ! 

আমাদের ওস্তাঁদদের সম্বন্ধে দিলীপকুমাঁর বলিয়াছেন 
যে আমর! ছাত্রদের পক্ষে মাছি-মাঁরা নকলের পক্ষপাতী, 
অর্থাৎ ছাত্রদের আমরা গ্রামৌঁফোন করিয়াই রাখিতে চাই, 
দিলীপকুমারের এ অভিযোগ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন । 

প্রমথবাবু ত স্পষ্টই বলিতেছেন “আমি ত কোনদিনই 
আমার ছাত্রদের নিজস্ব ব্যক্তিত্বকে দাবিয়ে রাখবার চেষ্টা 
করিনি-_কেন না স্বাধীন তির অবসর ন। দিলে শিক্ষা 
দানের উদ্দেশ্তই ব্যর্থ হয়ে বাঁয়। ইত্যাঁদি।” 

আমার নিজের ছাত্রদের স্বন্ধেও আমার ঠিক ইহাই 
অভিমত । এবং শিক্ষাদানের বথার্থ উদ্দেগ্ত বিফল হইয়। 
খায় তাহা আমরা কেহই চাহিনা। (অবপ্ত কিঞ্চিৎ 
অবান্তর হইলেও এ কথা বোধ *করি এখানে উল্লেখ করা 
প্রয়োজন যে আমার নিজের ছাত্র নাই। কারণ, বথেষট 
চেষ্টা কর! সত্বেও কোন ছাত্রই আমার কাছে শিখিতে 
চাঁহেনা। লোঁকের মুখে-মুখে শুনিতে পাই এমন ছুর্কিনীত 


ছাত্রও আছে যে বলে যে ওর কাছে শেখার চেয়ে বরঞ্চ 
প্রমথবাবুর কাছে গিয়া শিখিব।) 

সেযাই হৌক, কিন্ত ছাত্রদের সম্বন্ধে আমরা উভয়েই 
দিলীপকুমারের অভিযোগের পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদ করি। 
এইরূপ হীন গঞ্থা আমরা কেহই অবলম্বন করিনা । উনিও 
না, আমিও না। 

আরও একট। কথ|। আমাদের এস্তাঁদদের মুদ্রাদোষ 
সম্বন্ধে দিলীপকুমার ঘে সকল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা নিতান্তই অসার এসং অসঙ্গত। প্রমথবাঁবু যথার্থই 
বলিয়াছেন, প্মান্গষ যখন কে।ন একটা! "ভাবের আঁবেশে 
মাঁতোয়ার! হয়ে ওঠেন তখন আর জ্ঞান থাকেনা |” সত্যই 
তাই। জ্ঞান থাঁকেনা। আমাদের নাগ মশায় যখন 
খাগুারবাণী পদ চর্চা করেন দিলীপকুণার আসিয়! 
তাহ৷ স্বচক্ষে একবার দেখিয়া যান! বাস্তবিক, জ্ঞান 
থাকেনা! 

কিন্ত প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়! পড়িতেছে, আর না। বন্দ্যো- 
পাপ্যায় মহাশয়ের প্রতোক ছত্রটি তুলিয়া দিবার লোভ 
হয়, কিন্তু তাহ সম্ভবপর নহে বলিয়াই বিরত রহিলাম। 
তাহার পক্ষি-সমাঁজের “এক ঘরে হওয়ার বিবরণটিও 
বেমন জ্ঞান-গর্ভ। তেমনি বিম্ময়কর। শরীব রোমাঞ্চিত 
হইয়৷ উঠে। পরিশেষে প্রবন্ধ সমাপ্ত ও করিয়াছেন তেখনি 
সারবান কথা বলিয়।--“আঁনল কথা, সকল বিষয়েই 
অধিকাঁরী ভেদ আছে ।” মর্থাং গান গাহিতে জানিলেই 
যে প্রবন্ধ লিখিতে হইবে, এবং এক কাগজে না ছাপিলে 
আর এক কাগজে ছাপিতেই হইবে» তাহা নয় 3-_ অধি- 
কারী ভেদ আছে। 
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ওরে, ডাক এসেছে ওপাঁর হতে, যেতে হবে-হুবেই যেতে, 
মিছামিছি তবে কেন বাজে কাজে থাকিন্‌ মেতে? 

থাক্‌ পড়ে তোর যা সব আছে, বিষয়-আসয় হাই হোক, 
যেতেই হবে, শুনবে না কো, যেমন তেমন নয় সে লোক। 
প্রিয়ার চুমা আলিঙ্গনে বাধতে তোরে পার্বে না. 

ছেলে মেযের কান্নায় সে যে টল্বে না রে টল্‌্বে না )-- 
পিতার শাসন, মায়ের আশীস্‌ সহোদরের জেহের ডাক;__ 
মানবে না সে, শুনবে না রে? বুকটা যে তার মস্ত ফাক। 


জমিজমা, থামারবাড়ী, “আজনহলী” রাজ-প্রাসাদ।_ 
টাক।র থলি, স্থদের হিসাব, লাঙ্গল গরু, চাষ-আবাদ;__ 
থাকিস্‌ নে আর 'ীকৃড়ে সে সব,ফেলে দিয়ে মায় চলেঃ_ 
যেতেই যখন হবে-_তখন কাদিস্‌ রে তুই কি বলে? 


বাগ্‌-বাগিচা, সহর বাড়ী, পাহাড় নপা স্বখুদ্ণব১-- 

পথের মাঝে আছে কত, ঠিকানা বে বহুৎ্দুর ৷ 

থাকতে বেল! মায় এই বেলা? সুর্য বসে ওই পাটে, 

ওরে) খেয়ার মাঝি ড।ক দিয়েছে পারা পারের ওই ঘাটে। 


নিখিল-প্রবাহ 


প্রীসৌরেন্দ্রচ্দ্র দেব বি-এস্সি 


সৃত্যুবাণ 

বুদ্ধের সর বিপক্গদলের বিমান বোমা বা অন্ত 
কোনও সংহার-যস্ত্র নিক্ষেপ ক"্রবার জন্ত শত্র- 
শিবিরের উপর উড়ে এলে, তাঁকে বাঁতে হজে 
ধ্বংল করা নায়) 1521765৬615, নামে একজন 
ইংরাঙ্দ সৈনিক তার এক চমৎকার উপায় 
উদ্ভাবন ক'রেছেন। সম্প্রতি বছ পরীক্ষার পর 
তিনি একটি নুতন রকমের খ'ধূপ নির্মাণ 
করেছেন, যার নাম “মৃহ্যুবাণ”(0০960)-700160। 
এই মারণান্ত্র দিয়ে আড়াই ক্রোঁশ উদ্ধে উড্ডীয়- 
মান বিাঁনকে অনায়াসে ভেঙে চুরমার ক'রে 
দেওয়া! যেতে পারে বা তা”র পক্ষ চূর্ণ ক'রে 
তাকে আরোহী সমেত নীচে নামিয়ে আনা 
যেতে পারে। 


ড় 


রী 2 চে চা 1৯৭ 
১২৬৮ এ নে রঃ 


মৃত্যুবাণ ( বৈজ্ঞানিক মৃত্যুন!প উৎক্ষিপ্ত ক'রবার যোগাড় যন্ত্র ক'রছেন ) 
৪৬৪ 




















ৃহাবাণ | উৎক্ষিপ্ত মৃতযুবাণ একগাশি বিমানের পক্ষ চূর্ণ ক'বে দিয়ে) 
আর একখানি বিমানকে ধ্বংল ক'রছে ) 





মৃডাবাণ (129110656 ৬৬০15 তি: 
উত্ত।বিত মৃতাবাণ হাতে ক'রে দড়ি 
আছেন) 


ফান্তন--১৩৩১ ] 


নারী বনাম পুরুষ 


ভবিষ্যতে নারী কি পুরুষ--কর্ধক্ষেত্রে কে জয়ী 
হবে, তা” একটি সমন্তার ব্যাপার হয়ে দাড়ি- 
য়েছে। যে সকল কার্ধ)ক্ষেত্রে কয়েক বৎসর 
পূর্বে পুরুষ মাত্রেই স্থান পেত, এখন রমণীরা 
কার্ধাক্ষম হয়ে ধীরে ধীরে সেই সকল কর্মক্ষে৫ে 
অবতীর্ণ হ'চ্ছেন। বিজ্ঞান, অর্থনীতি, দর্শন- 
শান্তর ইত্যাদি অনেক দুরূহ শান ও সাহিত্যে 
নারী পারদর্শিনী হয়ে পুরুষের সমকক্ষ হ,চ্ছেন। 
রাজনীতির ক্ষেত্রেও রমণী বিরল নয়। ব্যায়াম 
আগে পুরুবকেই বলশালী করত, এখন রমণী- 
কেও ছুর্জয় শক্তিধারিণী ক'রে তুল্ছে। 





বিজ্ঞানৈ নারী ( কাটাণুতত্ববিদ্‌ 11155 4১17 ০5৮ ছুরবীণের ভিতর দিয়ে 
ক'টাণু দেখতে দেখতে একখানি কাগজে তাদের অবস্থার চিত্র 


নন্কিত ক'রছেন ) 


করমর্দন করছেন। 





রাজনীতিতে নারী (11155 1২01১011501. এবং [১1155 181) দুজনে 
এ"র! ছুক্জনই 07. 5. 4& কংগ্রেসের নভ]। ) 


ছায়"চত্রে নৃতনত্ব 


একছন লোকের অনেকগুলি | 


ছাঁয়াচিত্র একখানি প্লেট বা ফিল্মের 
উপর এক সঙ্গে তোল৷ কিছুদিন পূর্বেও 
অসম্ভব বলে অনেক লোকের ধারণা 
ছিল। কিন্তু সম্প্রতি একজন সখের 
ফটোগ্রাফার এক প্রকার নুতন যন্ত্র 
আবিষ্কার করেছেন) যেটি একটি 
সাধারণ ক]ামেরার সঙ্গে সংলগ্ন ক'রে 
দিলে, তা*র সাহাযে। একটি প্লেটে ব' 
একখানি মাত্র ফিল্মেঃ একজনের 
বহু চিত্র তুল্‌্তে পারা যায়। যন্ত্রটি 
ক্যামেরার সঙ্গে এরূপ ভাবে সংলগ্ন 
থাকে যে, প্লেটের বা ফিল্মের অল্প 
একটু অংশ ফটো! তোলবার জন্ত 





ছায়! চিত্রে পুশ্ন& (একখানি প্রেটে তোল! বহু চিত্র ) 
[ব্যবহৃত হতে পারে । পরে ফটো তোলা সমাপন হলে পর, 
সেই স্থানটি আপনই বন্ধ হরে বার? এবং প্লেটের বা ফিল্মের 
অপর অংশ ফটে! তোলবার জন্য উন্মুক্ত হয়। এইরূপে 
একই প্লেট বা ফিলমের উপর একজনের এক সঙ্গে বা পর 
পর বহু ছারাচিত্র তোলা যেতে পারে। 


বিচিত্র বাহন 


মন্ুষের নানা প্রকার খেয়াল থাকে? বা” পুবণ করবার 
জগ্ঠ তাদের বিশেষ অর্থব্য় করতে হয়। ১৬. [3. [11811109 
নামে একল্সন মার্বিণ ধনী বাক্তি নানাপ্রকার অদ্ভুত অদ্ভুত 


৬. 
চ 
(0 
৪ তত 
১. / 
| ৰ্ 
. 
সা. 
্ৈ রঃ টক. .” 
৮ 2 রি 
০ ১৫৬ । 
৯ 
৫ ৩৬৮ পি 
নল ১৫৭ 
1১৭০৪ 
৪৪9 ও -*| 
চি ০, কা 
০০ 
রা $ 
* উল? 
৮ রর ্ টধ 
রি ০ 
ছ রি 
রি ০ 
১ ফন 1. 
৮১৪% 
শি ৭ রা 
ঠ 2৮ 
টা দূ 
চ ২ 
এ এ 
4 
পর 
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ছায়।চিত্রে নু্নত্ব ( একটি সাধাবণ ক্যামেরার উপব 
অ।ট। নবে'দ্ভাবিত কলটি ) 





খত 
₹ 
&. শর 











৮০ লব সপ ও এ আপ 


ছা! চিত্রে নৃত্তনত্ব ( এই মাঁপে বৈজ্ঞানিকের নবোদ্ভাসিত কলটি 
চল্‌তে খ।কে ; আর চিত্র আপনা আপনি ছুটে উঠতে থাকে ) 





ফান্তন--১৩৩১] ' » 


শণ্ু ক্রয় ক'রে খেয়ালের খেসারৎ 
দিচ্ছেন। সম্প্রতি তিনি অনেকগুলি 
কুম্তীর, রিলাতী শিকারী কুকুর, অস্ত্িচ 
পক্ষী, শুভ্র মহ্থার্থ ছাগল, বুহৎ উষ্ট, 
ক্রয় ক'রে প্রত্যহ তাদের এক এক- 
জনকে গাড়ীর বাহন ক'রে বৈকালে 
বায়ু সেবন ক'রতে বাহির হ'ন। পরে 
তারা পোষমাঁন! হ*লে তাদের শিশুদের 
গাড়ীর বাহন ক'রে দেন, 


নির্বাক টেলিফোণ 


সাধারণ টেলিফোঁণে মুক ও বধির- 
দের কথা বলা বা শোনা অসম্ভব । 
এই অস্থবিধ! দূর করবার জন্ত একজন 
রে ও বধির বৈজ্ঞানিক ৬৬11117])) 

৮১10৮ এক রকম নূতন ধরণের 
নি ঁণ উদ্ভাবন ক'রেছেন, বন্বারা 
মুক ও বধিরের অনায়াসে বার্ত। গ্রহণ 
ও প্রদান কণ্রতে পারে। বিভিন্ন 
বৈছ্যতিক আলোক গোলকের উশর 
ইংরাজী অক্ষর লেখা থাকে । বখনই 
পার্ভ। প্রদান ক*রবার প্রয়োজন হর; 
বৈদ্যুতিক চাবি টিপিলে সংবাদ গ্রাহ- 
কের ঘরে ইংরাজি অক্ষর লিখিত 
গোলকগুলি জলে উঠে, এবং সংবাদ- 


নিখিল-প্রবাহ 





নির্বাক টেলিফোণ ( বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে নবোস্তাবিত টিন 
পরীক্ষা ক'বন্ছেন ) 





বিচিত্র বাহন (হারফিন্স্‌ সাহেব কৃণ্1কেব গাড়া আরোহণ ক'রে বাধু দেবন 
।ক'রতে বাহির হ'য়েছেন ) 





বিচিত্র বাহন (হারকিন্সদ ও তার বন্ধু দুক্গনে শুত্র ছাগলের গাড়ী আরোহণ ক'রে) 


ভ্রমণ ক'রতে যাচ্ছেন ) 
গ্রাহক অনায়া'ম সংবাদ আদান প্রদান ক'রে 
থাঁকে। 
মুখোসের কাজ 

ধাতু নির্মিত মুখোস শুধু, সদুদ্রগর্ভে ডুবুরীদের 
কার্ষ্যের জন্ ব্যবহৃত হয়, এই আমরা জানি। কিন্তু 
জমীর উপর অনেক কারখানায় ও ভূগর্ভে অনেক 
খনিতে লোকের প্রাণরক্গার জন্ঠ যে ধাতু-নির্টিত 
মুখোঁস পশ্রতে হয়, তা” আমাদের মধ্যে অনেকেই 
জানেন না। অনেক চলৌহের কারখানায়, 
বেখানে লৌহ গলান হয়ঃ সেখানে গলিত লৌহ 
দেখা অনেক সময় আবগ্তক হয়। সেই সময়ে মুখ 
বা দেহ বাতে ঝল্সে পুড়ে না যায়, সেজন্ত ধাতু 


8৬৪: ভারতবর্ষ | [ ১২শ রর্ষ__ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
নির্মিত মুখোন, ও পোষাক গর্তে হয়। খনি 
যখন দুষি বাষ্পে পরিপূর্ণ হয়, তখন অভাত্তরস্থ 
লোকের প্রানরক্ষার জন্য ধাতু-নির্শিত 
পোষাক ও সুখোস পরবার প্রয়োজন হয় । 





রণজেনে মুখোস ( রণফ়েন রশ্মি বাবহার করবার সময় খাতে হস্ত পরার্দিতে 
ক্ষত না জম্মায়- সেজন্য একটি নুখোন ও ধাতু-নিশ্মিত হাত ঢাকা পরে, 
একজন লোক কাজ করছে) 


খেলায় মুখোঁদ ([১৭। 0১০1) খেলবাঁর সময় যাতে র্‌ 
চোখের চশম| না ভাঙ্গে, সে ভম্য মুখে ধাতু-নির্িত  &' 
চাক| পরে খেলবার আয়োজন হচ্ছ ) ৩ 


, ৯৮৯ উপমা 
শপ এ ৪২১) 
5 শী সি চা 


হস্ত 





খনিতে মুখোস (খনির লোকজনের প্রাণ বীচাবার জঙ্ 
মুধোস ইতা।দি পরে একজন লোক খনির নীচে যাবার জঙ্গ প্রস্তত 
হচ্ছে) 


ভূগর্ডের শক্তি 


510 01)210165 4৯, 72130051033 ঘা, 2১5, 
নামক একজন বৈজ্ঞানিক বলেন যে, যদি তিনি ১২ মাইল 
নীচে ভূগর্ত থেকে পৃথিবীর উপর পর্যাস্ত একটি কায়েমী 
গহ্বর তৈয়ারী করতে পারেন, তা+হলে সেই গহ্বরের 
সাহায্যে তৃগর্ভ থেকে বাপ গ্রহণ ক'রে, সেই বাশ্পের 

ূ সাহায্যে বৈহ্যতিক শক্কি সংগ্রহ ক'রে, একটি বিস্ৃত দেশ 
কারখ।নায় মুখোন (একজন লোক গলিত জেছের 
লি , আলোকিত ও বুহৎ বুহৎ কলকারখান! নিখরচাঁয় বৎসরের 





& 


ও 


ফাঞ্তন--১৩৩১ ] রর 


পর বত্মর চালাতে পারেন। তিনি 
আরও বলেন যে এই গহ্বর তৈরী 
ক'রতে যে ব্যয় হবেঃ তাণর অন্ততঃ 
বিশগুণ লাঁভ যে এক বৎসরের মধ্যে 
হবে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 


রাসায়নিক স্ুব্ণ 


* ধাপিন টেক্নিক্যল স্কুলের এক- 
জন অধ্যাপক 1১:০1, 2[160)6 বভ্‌- 
পরীক্ষা ও গবেষণার পর পারদ থেকে 
স্বর্ণ তৈয়ারী করতে সমর্থ হ'য়েছেন । 
এই পরীক্ষার ফল পূর্বেবে বৈজ্ঞানিকদের 
নিকট স্বপ্ন বলে মনে হ'ত ; কিন্তু এখন 
বিজ্ঞানের কল্যাণে স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত 
হয়েছে। এই পরীক্ষার জন্য বায় 
হয়েছে প্রায় নয় লক্ষ টাকা এবং এই 
বায়-ভার জাম্মীন গভর্মে্ট বহন 
করেছে। 


নিখিল-প্রবাহ "৪8৬৫ 





ভূগর্ভের শক্তি (পাঁসন সাহেব নবোত্তাবিত যন্ধ দ্বার! হ্রঙ্গ তৈরী ক'রত্বেন। উপরে 
ভৃগর্ভস্থিত বাম্প গ্রহণ ক'রবার যন্ত্র বসান রয়েছে) 





রাসায়নিক হবর্ণ (মিথি সাহেব রাসায়নিক হবর্ণ তৈরী ক'রে তার 
পরীক্ষা ক'রছেন ) 


৪৬৬ ভারতবর্ষ | ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ভূমিকম্পনির্দেশক যন্ত্ 


সম্প্রতি পৃথিবীর চতুর্দিকে অকালে অতর্কিত ভাবে ভূমি- 
কম্পের প্রাছূর্ভাব হছে দেখে, বৈজ্ঞানিকর! ভূমিকম্পের 
আগমনের সময় নির্ঘর করবার একটি যন্ত্র উদ্ভাবন 
করবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র হয়েছিলেন । সম্প্রতি [২০৬ 
17180015 4১. 1০7010]ু নামক একজন বৈজ্ঞানিক একটি 
নূতন ধরণের যন্ত্র আবিষ্কার ক'রেছেন, যেটি এত হুঙ্্ম ও 
শক্তিশালী নে) ভূমিকম্পের সম্ভাবন1 হলেই, সেই মুহুর্তে 
মেই যন্ত্রে ভূমিকম্পের শক্তি, অবস্থা, ও অবস্থিতি 
নিরূপিত হয় এবং বৈজ্ঞানিক তধানুযায়ী সকলকে যথ!- 





সময়ে সাবধান ক"রতে সমর্থ হন। 


ভূমিকম্প নির্দেশক যন্ত্র ( উনডর্ফ, সাহেব ভার নবোস্তাবিত যন্ত 
বিজ্ঞান সমাজে আন্বার পূর্বে তার পরীক্ষা! ক"রছেন ) 


কোকো-রুটি 


ময়দাঁর রুটির পরিবর্তে সম্প্রতি মার্কিন 
দেশের 'লোকেরা কোকো! দিয়ে তৈয়ারী 
রুটি ব্যবহার করছেন। বিজ্ঞানমতে 
কোকে। পরিপাক ও উত্তেলনক শক্তি" 
বর্ধক। এজন্য বৈজ্ঞানিকের! কোকো রুটির 
ব্যবহার প্রচলিত করবার চেষ্টা ক'রছেন। 
এই বিজ্ঞানসম্মত রুটি সর্বগ্রথমে 
[.. 11. 132115/ নামক একজন রুটি- 


(কাকো রুটি (বেল নাছেব রুটি তৈরী করে পরীক্ষা ক'রছেন ) ওয়ালা সর্বপ্রথমে আবিষ্কার ক+রে। 








পুস্তক-পরিচয় 


কিশলম্প- ই্মতী লীলাদেবী বিরচিত, মূল্য তিন টাক | 

নামেই পরিচয়--ইহ। একখানি কাব্যগ্রন্থ । ইহাতে আছে সর্বশুদ্ধ 
১৫৮টী কবিত'--ছুখানি কাব্যগ্রন্থের উপাদান। এজন্যও বটে এবং 
এই কবিতাগুলির ভিতর এত বিভিন্ন রসের সমাবেশ কর! হ"য়েছে-- 
দেজন্যও কতকট! বটে-_এই গ্রস্থখানির প্রকৃষ্ট ও বিশদ সমালোচন! 
কর! যেকোনও মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় সম্ভবপর নয়। ঠিক এই 
জগ্যই কবিতাগুলির শ্রেণী-বিভাগ করাও একট। ক্ষুদ্র প্রবন্ধের ভিতর 
বিশেষ সহজ ব্যাপার ব'লে মনে হয় না। অতএব সে চেষ্ট! না 
ক'বে এখানে এ শ্রস্থথানির একট। সাধারণ পরিচয় দেবার চেষ্ট 
করাই যুক্তিসঙ্গত । 

এ যুগের কবিতায় কোথাও রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অতিক্রম করবার 
কোন সফল আয়োজন দেখা যায় না। উ্ীমতী লীলাদেবী তা' 
পারেনও নি এবং তার বৃথ। চেষ্টাও করেন নি। তাতে যে তার নিজস্ব 
প্রতিভা কিছুমাত্র খর্ব হ'য়েছে, তা" বলে মনে হয় না । রবীন্দ্রন(থের 
প্রভাবের উপরে উঠতে পারেন একমাত্র তিনিই-যার প্রতিভা 
রবীন্ত্রনাথেরই সমশ্রেণীন্থ। সেরূপ কবি এদেশে তে এখন নাই) 
পাশ্চাত্যেই বা কয়জন আছেন? প্রীমতী লীলাদেবীর কৃতিত্ব হ'চ্ছে 
এই যে, তিনি রবীন্দ্রনাথের পদান্ক অনুসরণ ক'রে নিজের কবিতার 
উপর একটা ব্যক্তিত্বের ছাপ দিতে পেরেছেন-_ যেটা! শুদ্ধমাত্র অনুকরণে 
একেবারেই সম্ভব হ'ত না। 

বাংল। মাসিকে আজকাল অনেক মহিলাই গগ্যে-পদ্যে লেখনী চালন৷ 
করেন এবং তাদের মধ্যে শ্রীমতী জ্যোতির্নয়ী দেবী প্রমুখ দু'একজনের 
লেখায় একট। অনন্যতন্ত'র পরিচয় ,পাওয়| যাঁয়--য1' যে-কোনও 
দেশের লেখক-লেখিকার পক্ষে গর্ধ্বের বিষয় ব'লে গণ্য হ'তে পারে। 
শ্রীমতী লীলাদেবীর গপ্যের সঙ্গে মনকে এখনও বিশেষরূপ পরিচিত 
নন্‌, কিন্তু “কিশলয়ে” যে কয়টী কবিতার অর্ধয নিয়ে তিনি বঙ্গ- 
সরস্বতীর মন্দির-সোপানে দরড়িয়েছেন, তা' যে দেবীর কাছে সাদরে 
গ্রহ্ণীয় ব'লে গণ হবে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই; এমন কি 
মন্দিরের অন্তান্ত পুজারীদের কাছেও ৩।" যে নিতান্ত সাধারণী ব'লে 
উপেক্ষিত হবে না--এ কথাও নিঃসংশয়ে ব'লচ্তে পারা যাঁয়। 

ভুমিকায় কবির বিষয়ে যে ব্যক্তিগত উল্লেগটুকু আছে--তা' 
বাস্তবিকই করুণ । “তীাহ।র মর্শস্থানের দারুণ আঘাতে” এ কবিতা- 
গুলির সৃষ্টি; বোধ হয় সেই জন্যই এগুলি এত প্রাণম্পর্শ হ'য়েছে। 
এ কথায় শেলির সেই পুরাতন লাইনট| মনে পড়ে--0: 55/66165£ 
50155 215 01056 0026 (511 ০6 59009 (1701181)05, বোধ হয় 
এই আঘাঁতেই কবি যাকে তীর “তৃতীয় দৃষ্টি” বলেছেন, তাই ফুটে 
উঠেছেন. 


দম্ক! বাড়ের হাওয়া 
নিভিয়ে দিল ঘরের বাতি 
চোখে চোখে চাওয়া ॥ 
এলিয়ে দিল ঘরের আগল 
ঝিলিক মার! পাগল বাদল-- 
তাই চোখে নয সবার প্রাণে 
দৃষ্টি এবার পাঁওয়! । 
এই বিশেষ দৃষ্টিটুকুর অঙ্কন-পরিচয় তার প্রায় সমস্ত কবিতাতেই 
পাঁওয়। যায়। 
প্রতিভ।কে সমালোচকের মনগড়। একট! গণ্ভীর ভিতর ফেল! যাঁয় 
না; তার কোন সীম! নিদ্দিষ্ট ক'রে দেওয়াও চলে ন।। কিন্তু ঠিক 
এই চেষ্টাই অনেক সময় প্রতিভার দীপ্তি-অন্ধ ভক্তেরাই ক'রে থাকেন। 
রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে এরূপ চেষ্টা অনেকবার হয়েছে এবং বিফল- 
মনোরথ হওয়। সত্তেও সে চেষ্টা এখনে! তনেকে ছাড়েন নি। কবি- 
সম্রাটের উপর এই সব আবার শ্মরণ ক'রেই “কিশলয়ের” কবি 
বোধ হয় পিখেছেন-- 
তাহারে বেধোন! বেধোনাক তারে 
তাহারে ন।রিবে ধরিতে, 
বৃত্তের বাঁধ। শিখিল করে সে 
তরু হ'তে তলে খরিতে ! 
সেযে হবাসের মত উবিয়। 
যায় পুষ্পের মত বারিয়!, 
রয় পকলের প্রাণ ভরিয়!-- 
তাহারে নারিবে বুঝিতে । 
সাধ ক'রে যায় ফুলবীথি ছাড়ি 
কাট। পথে ফুল খুজিতে। 
রবীন্্ন।থের উদ্দেশে রচিত আর একটী কবিতায় আছে-- 
আপনাকে পে বিশ্বে সঁপি 
বিশ্বে ওঠে উদ্ভাসি-- 
গান-গাওয়! তাঁর হাদয়খানি বড়ই ভালবাসি । 
শ্রদ্ধার বরের এই সারলোর মুচ্ছনায় পবিণতিটী বড়ই মধুর । 
ভক্তির সৌরভে পূর্ণ “স্বামী বিবেকানন্দ” শীর্ষক কবিতাটা ছন্দ- 
গৌরবেও মরল-হ্ন্দর । বিবেকানন্দের উপর বর্তমান লেখকের একট! 
স্বাভাবিক পক্ষপাত থাকা সত্বেও, স্থ।নাভ।ব বশতঃ সমগ্র কবিত।টা 
তুলে দেবার লে।ভ সম্বরণ করতে হ'ল। এ কবিভাটী প'ড়ে বোঝা 
যায় যে, সেই তেজো দীপ্ত সন্ন্যাসী প্রভাব বঙ্গ অন্তঃপুরিকাদের মধ্যেও 
কতটা! বিভৃত হয়েছে । লেখিক! তকে কখনে! দেখেন নি; তবুও-, 


৪৬৭ 


৪৬৮ 


ষেন অতীতের ছিল কত জানা, যেন গে! দেখেছি স্বপনে মনে, 
যেন গে! শুনেছি মন্ত্র মধুর তেজ মরী বাণী গভীর ্বনে 

দে কি অপূর্ব অমৃত নিছশি সধাময় ভাঁষ! জ্ঞানের খনি, 

বিপুল পুলকে ধ্যানে মনৌলোকে আজিও জাগিছে মে স্থারধ্বনি ! 
সব ম্ববতার মিলেছে তোমাতে নবধুগে নব হে অবতার, 

হে মহাপ্রেমিক, প্রপমি তোমারে, ধর এ ভক্তি পুল্পহার ! 


কাব্যে উপেক্ষিত। উর্দিলার বিরহ্‌-চিত্রটী বড়ই করুণ। বালীকি 
সীতার ছুঃখটাই বড় ক'রে দেখিয়েছেন, কিন্তু এই রাজ-অন্তঃপুব- 
চারিণীর দীর্ঘ বিরহের ইতিহাস আমদের কাছে একেবারেই অজ্ঞাত : 
তার ব। ছঃখ-- 

বেখেশি কেহ তাহা বলেনি কেহ আহা, 
সীতারই কথ! বলে, 
বুনিয়। জাল! 

সব চেয়ে বেশী হুংখ এই যে তার এ তপস্তা।ও বিফল হয়েছিল ; 

কেন ন।-- 


পতিতে তন্ময় তুমি যে চিনা 
পাওনি প্রতিদান 
কাছেতে তার; 
দেখেনি সন্ন্যাসী সে ব্যথা বিশ্যাসি 
্ীরামময় ছিল 
হৃদয় যার ! 

“কিশলয়ের” কবি রমণী-জীবনের এই প্রাজেডিটুকু উর্শিল/ব 
বিরহের মধ্য দিয়ে নিপুণ ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। 

“কিশলয়ের” ছু' একটা কবিতার কল্পন1-লীল। বৈষ্ণব কবিদের 
কথ| স্মরণ করিয়ে দেয় ২ 

নলিনী-পত্রে অশোকের তলে শঃন বিছায়ে সীধ।, 

বিহগের!| উড়ে, খস্‌ খস্‌ করে-_মনে হয় আজো বধ! 
হে শ্যাম, তোমার লাগি 

নিবিড় নিশির অভিসারে থাকে কত-ন| রজনী জাগি! 

এই ছত্রগুলিতে জয়দেবের “পততি পতত্রে বিচলতি পত্রে ......... 
পগ্ঠতি তব পন্থ।নম্‌্”_-এর কথ। মনে পড়ে । “নিবেদন” কবিত।টার 
ভাব চণ্ডীদাসের “কি আর কহিব আমি” ইতি শীর্ষক গানটার ভাবের 
সঙ্গে তুলনীয় । 

“কিশলয়ের” অনেক কবিতার গভীর আধ্যাম্মিকতা কবির 
মনের একট! দিকের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় করিয়ে দেয়। বাহ্লা 
ভয়ে সে গুলির উল্লেখ করা গেল না । 

ছন্মবৈচিত্র্েও এই কাব্যখানি খুব উচ্চন্থ।ন অধিকার করেছে ;-_ 
প্রয়োগে কোথাও এতটুকু ক্রটী নেই, অথচ কবিত। কোথাও ছন্দের 
গতিতে আত্মহার। হয়ে পড়েনি । 

“কিশলয়ের” প্রধান আকর্ষণ হচ্ছে--তার দহজ স্বচ্ছন্দ গতি; 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ _২য় খণ্ড---৩য় সংখ্যা 


ঘেট। কবিতার সজীবতার প্রমাণ। বাস্তবিক এই কবিতাগুলির 
ভিতর একট। সত্যকার প্রাণ আছে এবং সে প্রাণের ভিতর আছে 
গভীরত। এবং বিশালত।-_ছুই-ই। ছুঃখের বিষয় অনেক ভাল 
কবিতারই এখানে পরিচয় দিতে পার। গেল ন| | 

কয়েকখানি অননুকরণীয় চিত্র-সম্পদে “কিশলয়ের”. কবিতাগুলি 
আরও পরিস্দুট হয়েছে। চিত্রশিল্পী প্রীযুক্ত আর্ধ্যকুমার চৌধুরী । 
বইখানির ছাপ। ও বাধাই মনোজ্ঞ ও সুন্দর । 

বইখানির ভূমিক| লিখেছেন মান্তবর স্যর দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী। 
ভূমিকাতে ইঙ্গিত না৷ থাকলেও, সর্বাধিকারী মহাশয় যে তাজ। 
সবুজপত্রের চেয়ে জীর্ণ গীতান্ড যখিপত্রের বেশী অনুরাগী, তা" 
অনেকেরই কাছে নিতান্ত অঙ্জানা ছিল না; অতএব কিশলয়ের 
চিরসবুজ সধুরিমাও যে তার নজরে অন্ত একট! রং নিয়ে ফুটে 
উঠবে- তাতেও আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই। তা" সত্বেও আমর! 
“কিশলয়ের” নবীন কবিকে সাদরে সবুজ-সভায় আহ্বান করে 
নিচ্ছি। এবং তার প্রধান কারণ হচ্ছে এই যে, “কিশলয়ের” 
বিভিন্ন ভাবের ভিতর দিয়ে যে সুরটা ফুটে উঠেছে, ও।' একাধারে 
সবল এবং তাজা--য।” এই ন্যাকামিতস্ত্রের যুগে একান্ত ছুর্লভ এবং 
সেই জন্যই বিশেষরূপে উপভোগ্য ৷ ভূমিকার 1656 011: সত্বেও হয়ত 
এট। মনে কর! নিতান্ত অন্যায় হবে ন। যে “সবুজছায়।র সান্নিধ্য” 
বশতঃই সেট। সম্ভবপর হ'য়েছে। 

্ীকাগ্ডতিচন্ত্র ঘোষ 

বেগম সঘন্র-্রব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত; 
গুরুদাস চট্োপাধ্যায় এও সন্স. প্রকাশিত আট আন! সংক্করণ 
গ্রন্থাবলীর অগ্ভুক্ত। 

বাঙ্গ।লাদেশে এখন ইতিহাস-চচ্চ। বেশ জোরে চলিতেছে বল! 
যায়, কিন্ত ছুঃখের বিষয় এতিহানিক সত্য-নির্ণয়ের বিজ্ঞানসম্মত 
প্রণালী এখনও আমর! ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারি নাই। 
ব্রজেনবাবুব বইখানি ছোট, দামও মোটে আট আন! ; বিজ্ঞাপনও 
ষে তিনি বেশী দিতে পারিবেন তাহ! বোধ হয়না । কিন্তু পৃষ্ঠার 
সংখ্যা, গ্রন্থের আকার, ব| ছাপিবার খরচ দিয়! বইর আসল দাম 
ঠিক কর! যায় না। গ্রন্থকার 97181021 5০0:০০ কাহাকে বলে তাহা 
জ।নেন, এবং এঁতিহাসিক সত্য কিরুূপে নিপুণভাবে বৈজ্ঞনিক প্রণালীতে 
পরীক্ষা করিয়া নির্ণয় করিতে হয় তাহাও জানেন। বেগম সমরু 
উত্তর ভারতের একজন মহিল। জাগীরদার মাত্র । ইতিহাসে তাহার 
স্থান খুব উচ্চ নছে। কিন্ত ব্রজেনবাবু এই প্রতিভাশালিনী মহিলার 
জীবনবুস্তাত্ত সঙ্কলনে অপরিসীম পরিশ্রম করিয়াছেন । তিনি মারাঠী, 
পারদী, ও ইংরাজী ভাবার মুদ্রিত উপাদানগুলি ত যত্বসহকারে পরীক্ষ! 
করিয়াছেনই, কলিকাভার ইম্পিরীয়াল রেকর্ড বিভাগের অমুদ্রিত 
চিঠি পত্রও পুঙ্ান্ুপুত্বরূপে পাঠ করিতে ত্রুটি করন নাই। ফলে 
“বেগন সমরুর” দ্বিতীয় সংক্করণ তাহাকে একেবারে নুতন করিয়া 
লিখিত হইয়াছে । গ্রস্খানির ভাষ! প্রাঞ্ল। নয়খানি প্রামাণ্য চিত্রে 


ফান্তন-_-১৩৩১ ] 


পুস্তক-পরিচয় 


৪ ৪৬৯ 


________ হাঁহি 


্রস্থের সৌনর্য্য বন্ধিত হইয়াছে। বাঙ্গালা সাহিকে বেগম সমর 
বরাবরই খুব উচ্চ স্থান অধিকার করিবে। 
্রস্বরেন্দ্রন[থ সেন 
নির্্মণাল্য-যূল্য এক টাকা । লেখক প্রীমান্‌ বিমলচন্তর 
গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ সাহিত্য-ক্ষেত্রে নবীন হইলেও, তিনি যে 
প্রতিভীর পরিচয় তাহার প্রথম কবিত! গ্রন্থে দিয়াছেন, তাহাতে 
নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পরে যে, তাহার ভবিগ্বৎ নমুঙ্্ল । আলোচা 
বইখানিতে ৩৩্টা কবিতা আছে এবং উহ! কবিদস।ট. শ্ীনুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠকুর মহাশয়কে উৎসর্গ করা হইয়াছে। কবিতাগুণি রবীন্ত্রম(খেব 
পন্বকরণে লিখিত হইলেও, নখীন কবির ভাবে ও ছন্দে বেশ একটু 
নুন আছে। রায় বাহাছুব দীনেশচন্দ্র সেন নহীশয় গ্রশ্থের ভূমিকায় 
দত্যই লিখিয়াছেন বে, তরুণ কবি গ্রাহার রচনার অঙ্গ পৌষ্টব সম্পাদনে 
অনেক বিষয়ে সর্বদা অবহিত ও নতর্ক। বিশেষতঃ কবির কল্পন!, 
চিন্তাীলতা ও দেশ-হিতৈষণাপূর্ণ। আমর। আসান বিমলচ্্রর 
সাতিত্য জগতে স্বপ্রতিষ্ঠঠর কামন। করি । 
শ্রীযে গীন্দ্রনাথ মনাদ্দার | 
প্রথিবীর ও-পিট-শ্রীবুক্ত যামিনীকা সোম প্রণী মূলা 
আট আন! । 
যামিনীকান্ত বাবুর রচিত শিশুপ|)য এই রূদাল পুস্তকখানির 
বিজ্ঞাপন দ্বেখিয়। প্রথমে মনে হইয়।ছিল,তিনি হয়ত পৌরাণিক উপকথ। 
মহীগাবাণর গল্প লিখিয়।ছেন। কিন্তু পুস্তকখানি হাতে পড়িলে দেখিল।ম, 
ইহ| কলম্বসের অমেবিক! আবিষ্কার-ক।হিনী। তিনি এই আবি র- 
ক।হিনী অতি সরল ও চিত্ত'কর্নক ভাষায় লিখিয়। এ দেশের বাহ।দুৰ 
ছেলেদের হাতে উপহার দিয়াছেন। আমাদের দেশের ছেলের। স্কুলে 
ইতিহাস প(ঠ কর! প্রায় ছ।ড়িযাই দিয়াভে । এ গবস্থায় গল্পেব ভিতর 
দিয়া যে নকল লেখক তাহাদের ইতিহাদ শিখাইতেছেন- তাহারা 
আ।মাদের কৃতজ্ঞতাভাজন। এই পুস্তকখ!নিতে ছেলের! আমোদের 
সঙ্গে যথেষ্ট শিক্ষালভ করিবে । পুস্তকখানির ভ।ষ৷ বেশ প্রাপ্ল, 
কোথাও আড়ষ্ট হয় নাই; এবং গল্পটি প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত সমান 
কৌতুহলোদ্দীপক ও হগপাঠ্য । এ পুস্তক পড়িয়া ছেলে মেয়ের। খুব 
আমোদ পাইবে । শিশুপাঠ্য গল্পপুস্তকগুপির মধ্যে এই পুস্তকথা নিম্ন 
স্থান অনেক উদ্দে,-এ কথ! আমর! অপক্কে(চে বলিতে পারি । আট 
আন! পয়স! খরচ করিয়! এই পুম্তকখানি কিনিলে তাহাদের পয়ম! জলে 
পড়িবার আশঙ্ক। নাই। গ্রন্থকার দিলী-প্রবাসী। বঙ্গদেশ হইতে অত 
দূরে থাকিয়াও তিনি যে হ্বদেশীয় শিশু-সাহিত্যেব পুষ্টি সাধনের জন্য 
লেখনী ধারণ করিয়ছেন--ইহাতেই বঙ্গ পাহিতোর প্রতি তাহার 
প্রাণের টান বুঝিতে পার! যাঁয়। আমাদের বিশ্বাস, শিশু সাহিত্যে 
তাহার এই দান ব্যর্ণ হইবে না। পুস্তকখানির ছাঁপ। কাগজ অত্তি 
উৎকৃষ্ট ; অনেকগুলি ছবি আছে, ছবিগুলিও হন্দর । দেশের ছেলেরা 
থুব আগ্রহ্কের সঙ্গেই পুস্থকখানি পাঠ করিবে-_-এ বিষ:য় সন্দেহ নাই। 
* শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


বন্দ্নী-প্রঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায প্রণীত, মূল্য এক টাক! । 
এই নাটকথানি মহ।-নমারোহে ষ্টার রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইতেছে এবং 
দর্শকেরও অভাব হইতেছে না; ইহা! হইতেই বুঝিতে পার! খায় যে, 
বন্দিনী যথে্ আদর লাভ করিয়াছে । গল্পের আখ্যানভাগ বড়ই মর্ম 
ম্পর্শা; প্রেম-প্রত্যাখ্যাত। যুবতী কেমন রাক্ষপী হইতে পারে, আবার 
প্রিয়তম|র উগ্ঠ কেমন করিয়া! যথাসর্্ন্ষ এমন কি কঠোর যন্ত্রণায় 
প্রাণ পধান্ত বিদর্জন দেওয়: যায়, এই বন্দিনীতে স্প্রসিন্ধ নাট্যকার ও 
অভিনেতা শ্রীযুক্ত অপরেশবাবু তাহ। দেখাইয়াছেন। তাহার কর্ণার্জুন, 
ইর[ণের রলীর হ্যায় এই 
করিবে। 

ব্রশ্তানন্দ-এ্শস্তি- শ্রীদতাচরণ মিত্র প্রণীত, মূল্য বার 
আন । খমাহার। রমকৃষ্ মঠের সহিত সামান্য পরিচিত, তাহারাই 
এই সনার পুণ্তকখ।নির নাম দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, এখানি 


ধামগত মহাম্স। ব্রহ্মানন্দ মহারাক্গ বা রাখাল মহারাজের জীবন- . 


কথা । এ অপূর্ব জীবণ-কথার পরিচয় অল্প পরিনরে দেওয় অদস্ভব | 
পীযুক্ত নিত্র মহাশয় পরম ভক্ত, হৃতরাং তাহ।ব লিখিত এই প্রশস্তি 
ঘে মনে।রম হইবে, তাহা! ন। বলিলেও চলে । 

বত্তু-রাগ-গোল।ম মোস্ত!ফ। বি-এ, বি-টি প্রণীত, মুল্য এক 
টকা । এখনি কবিত-দ'গ্রহ । মোস্তাফ। মহাশয়ের অনেক কবিত| 
মাসিক-পত্রাদিঠে প্রকাশিত হইয়! খাকে; সে সমস্ত কবিত| যে 
সকলেই আদর করিয়! পড়েন, আহাও আমর। জানি। এই সংগ্রহে 
যে কটি কবিও। স্থ।ন প্রাপ্ত হইয়াছে তাহার সকলগুলিই হন্দর, 
ননে।মদ, কবির পণিত্র হাঁদয়ের মনোহর অভিব্যক্তি । এই বইখানি 
পড়িয় কান্ত রবীন্ত্রনাথ বলিয়াছেন__ 

“তব নব প্রভাতের “রক্ত রাগ' খানি 
মধ]াহে জাগায় ধেন জ্যোতির্বয়ী বাণী ।” 

কর্মহল- আযোশেন্ত্রনাথ দে প্রণীত, মূল্য পাঁচ পিক|। 
এখনি গ!্ঠগ্তা উপন্গ।স। উচ্ছ জ্বল-প্রকৃতি পাপমতি কর্তা-গৃহিণীগণেব 
পরিণাম ফল যে কিরূপ শে।চনীঘ হয়, হাহ।ই দেখাইব।র জগ্ত এই 
উপন্ঠামখ[নি লিখিত হইয়াছে । লেখক মহাশয় দ্ুতকার্যা হইয়াছেন, 
তিনি বেশ সুন্দর ভাবে চরিত্রগুলি চিত্রিত করিয়াছেন । 

বিতোঁভ্বী-শ্রীবীরেন্্রমথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত; মূল্য পাঁচ 
পিক।। অশিক্ষিত শ্রমিকদিগেরও মন বলিয়। যে একট। কিছু আছে, 
এবং তাহ। যে শিক্ষিত মনের মতই অনুভব করিবার ক্ষমতা রাখে, 
বাত প্রতিঘত সঠ করে ও নিতান্ত অন্ঠায়েব বিরুদ্ধে মাথ। তুলিয়| 
দড়াইতে পারে, এই অভিবড় সত্যট! হ্বলগ্ত ভাবে দেখাইবার জন্য 
এই বিদ্রোহী উপস্য।দের অবতারণ। ; শ্রীসান ধীরেন্দ্রনাথ এ চেষ্টায় 
সাফল্যলাভ করিয়াছেন। 

প্রহ্ছনাদ- আরেবতীকগ্ত বন্দেগাধ্যায় প্রণীত, মুলা দেড় 
টাকা । এখানি কাব্য; পৌর[ণিক প্রহ্লাদ-চরিত্র অবলম্বন করিয়। 
এই কাবাখানি লিখিত হইয়াছে। লেখক মহাশয়ের অমিত্রা্ষর ছনো 


বশিনীও বথেষ্ট জনাদর লাভ 
| 1 


শা 


৪৭০ 


লিখিবার শক্তি এই ফাবো বেশ প্রকাশিত হুইয়াছে। আমরা এই 
কাব্যখানির বহুল প্রচার কামন! করি । 

পাগলের প্রাণের কথা" ইীমণীজ্রনাধ দে সম্পাদিত, 
মুল্য বার আনা । এট পাগলের কথ। পড়িয়। আমর! বড়ই শাগ্ঠিলাভ 
করিলাম। সম্পাদক মহাশয় বাঙ্গালী পাঠক মাত্রেরই ধন্যবাঁদভাজন 
হইবেন। তাহার প্রাণের কখ।-সত্যসত্যই প্রাণের কথ|; ইহাতে 
কোনও আওড়ম্বর নাই। 

প্রতিসা-বিসর্ঞন--প্ররেবতীকাস্ত বন্দোপাধ্যায় প্রণীত, 
মূল্য এক টাক! | ইহা! কয়েকটি প্রবন্ধের সংগ্রহ । প্রবন্ধগুলি প্রায়ই 
“উদ্ভ্রান্ত প্রেমের অনুকরণে লিখি । তাহা হইলেও সবগুলি স্থুপাঠ্য 
হইয়াছে । 

পদেশশাজি- গ্রব্যোমকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১৫'টাক!। 
এই উপন্যাসখানি বেশ হুপিখিত ; গ্রস্থক।র অতি নিপুণ হস্তে বইখানি 
. লিখিয়াছেন, চরিত্রগুলি বেশ ফুটিয়াছে। আমর! এই উপন্যাস পাঠ 
করিয়। আনন্দ লাভ করিয়াছি। 

রেণুকপা1 ।-ঞ্রমতী শৈলবাল! দেবী প্রণীত, মূল্য বার আন!। 
€রেণুকণ।' কয়েকটা কবিতার সংগ্রহ, কবিতাগুলি একেবারে পবিভ্রত! 
মাখানে। ; পড়িতে বদিলে শেষ ন। করিয়। থাকা যায় না। আজকাল 
যে সকল মামুজী কবি! পুস্তক দেখিতে পাওয়! যায়, রেণুকণার স্থ।ন 
তাহাদের অনেক উপরে । 

নীল-পাঞ্ধী ।- প্রপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় লিখিত, মূল্য আট 
আন] । বেল্গ্রিয়ণের বিখযাত লেখক মেটারলিঙ্ক “রর, বাড" নামক থে 
উৎকৃষ্ট নাটক লিখিয়াছেন, তাহারই আখ্যানভাগ লইয়! গ্রন্থকার 
নীল পাখী লিখিয়াছেন। লেখা বেশ সরল, সহজ ও হন্দর 
হুইয়াছে। 

শাদিস্যানূমাল। ঞদতীশচন্ত্র দাস গুপ্ত লিখিত দুই খও, 
প্রথম খণ্ডের মূল্য ২২ দ্বিতীয় খণ্ড ১২ 

আমর! এ্ীধুক্ত সহীশচন্ত্র দান গুপ্তের দুইথগ 'খাদিম্যানুয়াল' 
সমালোচনার জন্য পাইয়াছি। বই ছুইথানি ইংরেজী ভাষায় 
লিখিত । সমালোচনার অর্থ ভিতরের জিনিসের পরিচয় 
প্রদান করা । এখাদিম্যানুয়ালের' পারিচয় দেওয়ার প্রয়োজন 
আছে। কেবলমাত্র গ্রন্থ হিসাবে নয়, দেশের প্রয়োজন হিসাবেও 
এ বই বিশেষভাবে আলোচিত হওয়| দরকার । দেশের ভিতর অন্ন- 
বন্ত্রের সমস্ত! যখন নিদারুণ হুই। উঠিয়াছে, তখন ষে গ্রন্থ তাহার 
সমাধানের পথ চোখে আঙুল দিয়! দেখাইয়! দেয়, তাহার পরিচয় 
দেওয়ার দায়িত্ব সাময়িক পত্রের নিতান্ত অল্প নহে। কিন্ত 
'খানিম্যনুয়াল' এত অদংখ্য তথ্য পরিপূর্ণ» এত জানিবার ও 
ভাঁবিবার কথায় ভর! যে, তাহার সম্যক পরিচয় প্রান করাও 
কঠিন। হ্বৃতরাং বইখানির দিকে জন সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কর! ছাড়, আমব! ইহার বিশেষ কোনে! পরিচয় এত স্বল্প পরিনর 
স্থানে দিতে পারিব বলিয়ও ভরস! হয় না। 
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খিদিম্যানুয়ালের' প্রথমথণ্ডের বিষয় বিশেষ ভাবে বাবসায়ের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট। দেখা যায়, আমাদের দেশের অধিকাংশ প্রতিষ্ানই 
দীর্ঘ দিন টিকিতি পাবে না! প্রথমে যথেষ্ট আড়ম্বর লইয়! তাহার! 
কাজ সরু করে, কিন্ত বৎসর ঘৃরিতে না ঘূরিতেই তাহাদিগকে 
'লালবাতি'ও জ্বালাইতে হয়। ইহার কারণ কেবলমাত্র অর্থের 
অভাব নহে, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ব্যবসায়-বুদ্ধির অভাব,- শৃঙ্খলার 
সহিত কাজ করিবার শক্তির অভ্ভাব। থাদিম্যানুয়ালে'র এই 
এই খণ্টি পাঠ করিলে ব্যবসায়ের পদ্ধতি কিরূপ হওয়। দরকার, সে 
সম্বন্ধে একটা! সুম্পষ্ট ধারণ! জম্মে। হিসাবের খতিয়ান না খতাইয়াই 
আমাদের দেশের বড় ঝড় কর্তার! বড় বড় বাবসাঁয়ে জয়ী হইতে চান। 
হিসাব তাহারা নিতেও চাঁন না দিতেও চান না। দেনা পাওনার 
কারবারে দেনা-পাঁওনাকেই বাঁদ দিয়। চলিবার তাৎপর্য্য কি, তাহ 
অধিকাংশ স্থলে বোৌঝ। ন। গেলেও, তাহার ফল কি হয়, তাহার চেস্বারা 
দু'দিন বাদেই ধর! পড়ে ! খাদিম]নুয়ালে' ষে নব হিসাব-নিকাশ, 
যে মব শৃঙ্খলার পরিচয় প্রদান কর! হইয়াছে, শুনিতেছি, তাহা সমদ্ই 
খার্দি প্রতিষ্ঠানে কড়াক্ডড় ভাবে অনুষ্থত হয় । হৃতরাঁং মনে হয়) এই 
দুর্দিনে দেশের ছুর্দণ! ঘুচাইবার জন্য যে প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়া উঠিয়াছে, 
তাহ। কেবল মার সাফল্যের. দিক দিয়ই নহে, বাবসায়ের দিক দিয়াও 
দেশের ভিতর নূতন একটি আদর্শের প্রতিষ্ঠ। করিতে পারিবে । 

এই খণ্ডের একটি অধ্যায় কেবল মাত্র চরকারখু'টিনাটি আলোচনায় 
নিয়োগ কর! হইয়ছে। চরকার দ্বারাই যদি দেশের বস্ত্র-শিল্পের 
অভাব মোচন করিতে হয়) তবে তাহার সম্বন্ধে এইরূপ আলোচন৷ 
হওং।ই দরকার। চরকার প্রত্যেকটি অংশ, তাহার প্রয়োজনীয়তা, 
তাহার বৈশিষ্টা, তাহার প্রয়োগ কৌশল-_অর্থঃৎ তাহার সম্পর্কে 
জ্ঞাতবা সমস্ত বিষয়ই এই অংশে বিশেষ ভাবে বিশ্লেষণ করিয়। দেখানো 
হইয়াছে। ৃ 

দ্বিতীয খণ্ডের আলোচ্য বিষয় হইতেছে বস্ত্র-শিল্প, তৃলার চাঁষ 
প্রভৃতি । এখণ্ডের ভিতর বাবস'য়ের (6০171710911069 বিশেষ নাই ; অথচ 
সাধারণের জানিবার এবং ভাবিবার অজন্র ফ্িনিস আছে । ভারতবর্ষের 
বস্ত্-শিল্প এক দিন সমস্ত ছুনিয়াব অভাব মিউ।ইয়াছে-_সে শিল্প তাহার 
কেহ নষ্ট হইল, তাহ! আমর! জানি ন।--জানিবার চেষ্টাও করি ন|। 
লতীশবাবু নাঁন। গ্রস্থের_( সে সমস্ত গ্রন্থের বেশীর ভাগই ইংরেজের 
লেখ! )--ভিতর হইতে উপাদ।ন সংগ্রহ করিয়! তাহার ধ্বংসের ইতিহাস 
গড়িয়া! তুলিয়াছেন। এই ইঠিহাস যেষন করুণ, তেমনি বীভৎস 
অত্যাচাবের কাহিনীতে পরিপৃণ॥ জাতির জাগরণের এই সময়টাতে এ 
উতিহাসের সহিত পগিয় থাক! দেশের আবা'লবুদ্ধ বণিত! সকলেরই 
পক্ষে ম্গত। 

এ দেশের উপযোগী তৃলার চায বন্ধ কিয়! ল্যান্কাশায়ারের 
মিলের উপযোগী লম্ব! আশের তৃল! উৎপন্ন করিবার ত্য চেষ্টা! এখনও 
চলিতেছে, তাহার ভিতরের রহ্স্তও সতীশবাবু উদঘাটিত করিয়। 
দিয়াছেন। খদ্দরের আন্দোলনের এই শুভ মুহুর্তে ষাহার এ যুক্তিগুলিও 


ফান্তন--১৩৩১ ] 


স্ সস স্ পয ব্য ব্য” 


ঢের কাজে লাগিবে বলিয়৷ মনেহুয়। কারণ উহার দ্বার। দেশের 
পক্ষে কোন্‌ রকমের তুলা ষে বিশেষ ভাবে উপযোগী, তাহ! নিঃসন্দেহে 
বোব। যায়। 

দেশের লোক যদি খদ্দর পরে ও বোনে, তবে খদারের সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের ভবিষ্যতের চেহীর।টাঁও যে ফিরিয়! যায়, এই ধস্থ পড়িলে সে 
সম্বন্ধে আর কোনই সন্দেহ থাকে ন|। আমরা পূর্বেই বলিয়।ছি, এই 
স্বল্প পরিসরে এ গ্রন্থের পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয়--ইহ।র পরিচয় দিতে 
হইলে গোট। বইট| এখনে তুলিয়। দেওয়া দরকার-_ইহ।র প্রত্যেকটি 
পৃঠ। এমনি সব জ্ঞাতব্য তখো পরিপুণ। আমর! সকলকেই বইখানি 
পড়িতে অনুরোধ করিতেছি । সতীশবাবুর কাছেও আমাদের একটি 
অনুরোধ আছে--সে অনুরোধ বাঙ্গালী পাঠকদের জন্য। এই 
বইথানির, বিশেষ ভাবে ইহার দ্বিতীয় খওটির একনি বাংলা সংস্করণ 
হওয়। সঙ্গত। কারণ, এরূপ বই এ দেশের ছেলেমেয়ে, শিক্ষিত 
অশিক্ষিত সকলেরই হতে পৌছান দরকার । 


'জীমান্‌ হহদ্কুমার রায় ডি-এসুদি ও পিএইচডি 


পুস্তক-পরিচয় 





যাহা 





৪৭১ 
প্রশান্ত--ঞ্রম শিকচন্ত্র ভট্রাচার্ধ্য বি এ প্রণীত, মূল্য দেড় টাকা। 
যুক্ত ম।ণিক ভা চার্যয বাঙ্গাল! উপন্যাস ক্ষেত্রে বিশেষ পরিচিত। 


তাহার অনেক গল্প ও উপগ্ভান বিশেষ প্রতিষ্ঠঠ লাভ করিয়াছে। 


প্রশান্ত' তাহার অন্য ধরণের উপগ্ঠাস। ইহাতে মামুলী প্রেমের 

কথ। নাই, যুবক-যুবতী নাই, চমকপ্রদ ঘটন! সংস্থানও নাই; কিন্ত, 

আছে, তাহা বর্তমান সময়ের সর্বপ্রধান কথা--ছেলেদের 

সুশিক্ষা বিধানের ব্যবস্থ। । বন্দী শিক্ষক হাণিকখাবু স্দীর্ঘকাল 

ছেলেদের শিক্ষ।বিধানে নিযুক্ত থাকিয়। যে অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়াছেন, 

তাহাই নিরঞ্জন বাবুর মুখ দিয়া বলাইয়াছেন। আমাদের ছেলেদের 
কি ভাবে শিক্ষা দান করা কর্তব্য, তাহা এই উপস্তাসথানিতে অতি 

হুন্দরভাবে বধিত।হইয়াছে। নিরগ্রন বাবুর প্রতিষ্ঠিত “মায়ের কোল"'৯ 
নামক,.আশ্রমের বিধি-রাবন্থ। বোলপুরের শাপ্তি-নিকেতনের কথ! 

স্মরণ করাইয়। দেয়। এই সুন্দর উপন্যাসধানি হুধু বালক- 

বালিক! নহে, তাহাদের পিচ মাতার হাতে দেখিলে আমরা 
হুখী হইব। শিক্ষা-বিভাগের কর্তৃপক্ষদিগের দৃষ্টিও এই 

বইথানির দিকে আকৃষ্ট করিতেছি, এখাশি বালকগণের 

পাঠ/-শ্রেণীকুক্ত হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । 


বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব 

ীমান্‌ হুহদ্‌কুমার রায় জার্মানীর টিফেনষ্টাইন্‌' প্রদেশস্থ 
সাউথ, ব্ল্যাক রে, ও তৎপাঙ্থ্ব হাসাইণীয়ান পর্ববতমালার 
ভৃতত্ব (0601985 ) ও শিলাতত্ব ( চ০0০£191))7 ) সম্বন্ধে 
ভীহার গবেধণ। লিপিবদ্ধ করিয়! জুরীক্‌ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
পিএইচ-ডি উপাধি পাইয়।ছেন। ইনিই সর্বপ্রথম বাঙালী 
ছাত্র, যিনি জুরীক্‌ বিশ্ববিগ্ঠঠালয়ের এই সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান অর্জন 
করিয়াছেন। এবং ইনিই প্রথম ভারতবাসী, যাকে জুরীকৃ 
বিশ্ববিগ্যালয়ের মহকারী অধ্যাপকের পদ দেওয়! হইয়াছে 

ইহার বয়ঃক্রম উনত্রিশ বৎদর মাত্র। ১৯১৬ সালে 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে “বি-এস্সি” উপাধি-পরীক্ষায় 
সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়! ইনি মেসাস গ্র্যাদন্‌ গীবসন এযাও 
শেবেয়ার কোম্পানীর অধীনে বাংলার অরণা-বিভাগের কার্য 
করিয়াছিলেন । এই কার্ষো তিনি এরূপ দক্ষতার পরিচয় দিয়।- 
ছিলেনযে অতি সত্বর তাহার পদোম্নণত হইয়াছিল। এই 
সময় তিনি ভুটানের লীমান্ত-প্রদ্দে-শ “গ্র্যাফাইট্‌" গর্ভ 
আবিষ্কার করিয়! যশন্বী হন। বাংলার বিপ্লববাদের যুগে 
ইনি দেড় বংসর ইটার্ণ হইয়াছিলেন। পরে ১৯২৫ সালে তিনি 
আরও অধিকতর অভিজ্ঞত। ও শিক্ষার উৎকর্ষধত লাভের গন্য 
মুরোপে অধ্যয়ন করিতে গিয়াছিলেন এবং চারি বংসর-কাল 
জার্মানী ও হইটজারল্যাণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষাধীন থাঝিয়! 
ভি-এস্সি ও পিএইচডি উপাধি অঞ্জন করিয়াছেন । 


শোক-নংবাদ 


পরলোকগতা মরোজন(লিনী দত্ত 


গত ১৯শে জানুয়ারী গ্রাতে ৫ ঘটিকার সময়) বাঙ্গলা গবর্ণ- 
মেণ্টের কষি-শিল্প বিভাগের সেক্রেটারী শ্রীগুত গুরুসধর 
দত্তের পত্বী সরোঁজনলিনী দত্ত সাউথ স্ুবার্ধান হাসপাতাল 
রোডে রোমেণ্ট নাপিং হোমে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি বাকুড়া ও বীরভূম ছেলার খহিলাগণের উন্নতির জন্য 
বিবিধ প্রয়োজনীর কার্ষের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । 
তাহার চেষ্ঠাতেই সুরী বালিক! বিদ্যালয়ের অনেক উন্নতি 
সাধিত হইয়াছিল। বীকুড়া ও বীরভুমে তিনি মহিলা 
সমিতি প্রতিষ্ঠা! করিয়া গিয়াছেন। ১৯১৮ খুষ্টান্ধে সরকার 
তাহাকে এম, বি, ই, উপাপি প্রদান করেন। কলিকাতার 
অনেক মহিলা প্রতিষ্ঠানের সহিত তিশি সংগ্রিট ছিলেন । 
তিনি মিঃ বি, দে মহাশয়ের চতুর্থ কন্ত। | মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৩৭ বৎসর হইয়াছিল। তাহার একমাত্র 
পুত্র শ্রীমান বীরেন্্রসদয় দত্তের বয়স বর্তমানে ১৫ বৎসর 


সেবাব্রত শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমরা গভীর ছুঃখের সহিত জাঁনাইতেছি যেঃ গত 
১৫ই ডিসেম্বর কলিকাতা দেবালয়ের প্রতিষ্ঠাতা সেবাব্রত 
শশীপদ বন্দে]াপাধ্যায় পরলোকে গমন করিয়াছেন। মৃত্যু 
“ কালে তাহার বয়স ৮৫ বৎসর হইয়াছিল। তিনি তাহার 
জীবনে দেশের এবং বিশেষতঃ বিধবা মেয়েদের কল্যাঁণো- 
দেশ্তে বিস্তর কাজ করিয়া গিয়াছেন। তাহার পুত্র মিঃ 
এ, আর, বানাজ্জা মহীশৃবের দেওয়ান। আমরা তার 
শোকসন্তপ্ত পরিবারকে সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি । 


পরলোকগত ডাক্তার সুত্রা্ষণ আয়ার 


ভারতের একটা উজ্জল নক্ষত্র খপিয়া পড়িয়াছে। 
ডাক্তার স্ুব্রাহ্গণ আয়ার এ দেশে সর্বজন পরিচিত। তিনি 
মান্দ্রাজের 01210 010 1027 ছিলেন । প্রথমে মান্দ্রাজ 
হাইকোর্টের উকিল ও পরে জজ হন; তাহার পর অবসর 
গ্রহণ করিয়া জাতীয় মহাঁসমিতিতে যোগদান করেন। 
এমন তেজন্বী পুরুষ ভারতে অতি কমই জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছেন। বড়লাটের নিকট তাহার পত্র এবং সম্মানজনক নাইট 
উপাধি পরিত্যাগের ঘটনা এখনও অনেকের মনে 
আছে। বুদ্ধ সুর্রাহ্ষণ্য আয়ার মহাশয়ের দেহত্যাগে 
দেশের যে ক্গতি হইল, তাহা কি আর পুরণ হইবে? 


৬নীহারকান্তি ঘোষ 


আমরা গভীর ছুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, স্বর্গীয় 


_ শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র শীহারকান্তি ঘোষ 


গত ১৮ই মাঘ শনিবার বেলা ১২টার সময় পরলোকে গমন 
করিয়াছেন। নীহার বাবুর বয়স মাত্র ৩৫ বৎসর হ্ইয়া- 
ছিল। তাহার বিশেষ কোন ব্যাধিও ছিল ন1 শুক্রবার 
সন্ধযাবেলা পর্যান্ত তিনি ভাঁপই ছিলেন। হঠাৎ হাপানির 
আক্রমণে হৃদ্পিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া! তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে । নীহার বাবু কয়েক বৎসর বাঁধৎ অমুতবাজার 
পত্রিকার অন্ততম সহকারী সম্পাদক রূপে কার্য করিতে- 
ছিলেন। আমর! শোকসন্তপড ঘোষ পরিবারের প্রতি 
আন্তরিক মহনুভৃতি প্রকাশ করিতেছি। 


আশুর নফীমি 
ভনিম্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 


চলিত কথায় *্ত্যাঁদড়* বলিতে যাহা বুঝায় আগ 
সরকার লোকটা ছিল তাই। এত রকমের হষ্টবুদ্ধি 
তাহার মাথ/য় খেলিত যে; তাহা বলা বায় না। কাহারও 
ভূত৷ নুকাইয়া - রাখা, অর্শ রোগীর তরকারিতে গৌপনে 
লঙ্কাবাটা মিশাইয়। দেওয়া, শয়নকালে মশারির পেরেক 
বা ৰালিশ নুকাইয়! রাখা প্রস্থৃতি রূপ কার্য তাহার নিত্য 
নৈমিত্তিক ব্যাপারের মধ্যে ছিল। সে কুঠীর মালিক বড়- 
বাৰুর স্বগ্রামবাসী এবং অতিশয় প্রিপাঁ্র বলিয়া, এইরূপে 
অত্যাচারিত কর্্মচারিগণ, অনেক সময় বিরক্ত হইলেও, 
সে বিরক্তি প্রকাঁপ না করিয়া, তাহার এই সব অত্যাচারকে 
পরিহাসচ্ছলেই গ্রহণ করিত। নতুবা কর্মচারী হিসাবে 
সে উচ্চপদ্দে অধিঠিত ছিল না। সে ছিল থাদ সরকার। 
বড়বাবুর ঠেদ না থাকিলে, ছে1ট বড় কর্মচারী নির্বিশেষে 
এমন অত্যাচার করা দুরে থাক, ম্যানেজার প্রভৃতি বড় 
কর্মচারীদের সহিত কথা কহিবার যোগ)তাও তাহার 
থাকিত না। এক দিকে যেমন এই সমস্ত ছষ্ঠামি তাহার 
ছিল, অগ্ত দ্বিকে তাহার সদগুণেরও অসস্ভাব ছিল না। 
কাছারও রোগের সময় সে অক্লাস্ত ভাবে তাহার সেবা 
করিত; লোকের বরাত খাটিতে মারা কুঠির মধ্যে অনন আর 
দ্বিভীয়টা ছিত্র না। অনেকট! এই জন্তেও লোকে তাঁহার 
অত্যাচার নির্বিবাদে সহিয়্া |াইত। 'আমি তাহার অনুগত 
ছিঘায় বলিয়1, আমার উপর কখনও সে অত্যাচার করিত 
না। বরং এই সমস্ত কানে, তলপে'টে হিসারে আমাকে 
খাটাইভ। এবং একমাত্র আমারই সহিত এই সমস্ত 
বিষয়ে গোপনে পরামর্শ করিত। মালিক বড়বাবুর প্রিয়পাত্র 
যে।--তাহার অন্ধগ্রহ পাইয়া আমি কৃভার্থ বোধ করিতাম। 
ব্ড়বাৰুকে বলিয়। ছইবার সে আমার পদোন্নতি করিয়া 
দিয়াছে । কিন্ত নিজে সেযে বেতনে প্রবেশ করিয়াছিল 
সেই বেডনেই আছে। কারণ বিদ্তা তাহার যতটুকু, 
তাহাতে ইছার অপেক্ষা আর কোন বড় কাজ করিবার 
কমতা তাহার ,ছিল ন1১--থাকিলে হয় ত সে এতদ্দিনে 
ম্যানেঙ্গার হইত । 
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সে সময়টায় বরাকরের চারিদিক হইতে চুরি-ডাকাতির 
সংবাদ আদিতেছিল? এবং ম্যানেজজারবাবু কেবলমাত্র 
পাহারা দিবার জন্ত চার জন পৃথক চাপরানী বাহার 
করিয়াছিলেন। এই চুরি-ডাকাতির গল্প শুনিয়া, এৰং 
ম্যানেজার, খাজাঞ্চি প্রভৃতির ভয় দেখিয়া, আশুর খেয়াল 
হইল যে, সকলকে ভয় দেখাইলে বেশ মঙ্গা হ্য়। কেমন 
করিয়া ভয় দেখাইলে ঠিক ভয় পাইবে, এই লইয়া 
কয়েক দ্রিনই আঁমর! ছইজনে পরামর্শ করিলাম। পলেষে 
যাহ! স্থির হইল, সেই গল্পই আজ বলিতেছি। 

সে-রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর সকলে নিজ নিজ 
শয্যাঁয় বলিয়া যখন তামাকু সেবন করিতেছিল, তখন আগ্ত 
মরকার ইপ্বিতে আমাঁকে তাহাঁর অনুসরণ করিতে বলিল। 
আমাদের বাংলোর পশ্চিম দ্রিকে ফুলের এবং সব জীর বাগান, 
এবং দক্ষিণে খানিকট! দুরে নিয় দিয়! গ্রাও ্রীন্ক রোড 
পুর্ব-পশ্চিমে চলিয়! গিয়াছে । গ্রাও ট্রান্ষ রোডে নামিয়া 
আসিয়! আশু সরকার আমাকে বলিল- খুব মোট! গলায় 
তুই বল্‌ "বাংলো মে কোই হায়? বাগিচাপর ডাকু 
হায়।” আমার কিন্তু সে সাহস হুইল না। তাহার মত 
তো আমার সাতখুন মাপ নহে। ম্যানেঞজার বা কেন 
যদি আমার স্বর ঘুণাক্ষরেও বুঝিতে পারে, হবে এই 
মারাত্বক ভামাসার জন্ত (71801051 00০) আমার 
চাকরী লইয়। টানাটানি হওয়াও অসম্ভব নহে। 

আন্ত সরকার এই যুক্তি মানিল। শেষে একজন 
হিন্দৃস্কানী পথচারীকে ছুই গণ্ড! পয়সার প্রলোভন দেখাইয়া 
এ কথা কয়টী বলিতে রাজি করিল ; এবং বলিল, আমর! 
বাংলোয় প্রবেশ করিবার পর যেন সে প্রর্প চীৎকার 
করিয়াই পলাঁয়ন করে। হইলও ঠিক তাহাই। আমরা 
আসিয়া খন নিজ নিজ শয্যায় বদিয়াছি, তখন দিগন্ত 
কাপাইয়। চীৎকার শব্ধ হইল “মাহাতে। বাবুক কোঙি পর 
কোই হায় ? বাগিচাপর ডাকু হায়।” সঙ্গে সঙ্গে শখ 
হইল, যেন লালমার! জুতা পায়ে পাথরের রাস্তার উপর 
দিয় কে ছুটিয়! পলাইতেছে। 
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ফলও ফলিল। স-কৌতুকে দেখিলাম, কুঠিশুদ্ধ লোক 
উৎ্কর্ণ হইয়৷ এ চীৎকার এবং পলায়নের শধ্ধ শুনিল কিন্তু 
সকলেই নির্বাক। কেবল তোত-লা বৃদ্ধ খাজাঞ্চি তারিনী 
চক্রবর্তী কীপুনির সঙ্গে সঙ্গে বু বু” করিয়া এক দ্লকম শব 
করিতে লাগিল। পরে বোঝ! গেল, তিনি যাহা বলিবাঁর 
চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহা তোত.লামি এবং ভীতির দরুণ 
বাধা প্রাপ্ত হইয়৷ ওই দ্বু বুশতেই পর্যবসিত হইয়াছে। 
এমন সময় বোঁঝ। গেল, বারান্দায় যে চাপরাশীর! শুইয়া 
ছিল, তাহার! জুতা পরিরা! লাঠি লইয়! দ্রুত বাগান1ভিমুখে 
ধাবিত হইল। আঁশু সরকার চাঁপরাশীদের এই ডাকাত 
অনুসন্ধানের অর্থ করিল যে চাপরাশীর৷ ভয়ে সব ভাঁগিল। 
তখন বাংলোর মধ্যে কক্ষে কক্ষে বে দৃশ্টের অভিনয় 
আরন্ত হইল, তাহা বলি। 

তোত.ল! বৃদ্ধ খাজাঞ্চি--তারিণী চক্রবর্তীকে উদ্দেশ 
করিয়া আশু সরকার বলিতে লাগিল; "আমাদের আর কি? 
তারা দেখেই বুঝতে পারবে যে, আমরা ছোট কম্মচারী)__ 
আমাদের হাতে কিছুই নাই ) ধরতে ধরবে খাজাঞ্চিকে__ 
যাঁর হাতে টাক] পয়সা” মানভূমবাসী তোতলা খাজাঞ্চি 
(তোঁতজাইয়া তোতাইয়া করণ স্বরে যাহা বলিল, সরল 
করিয়া বলিতে গেলে তাহা এইরূপ দাড়ায়--“এশে1) বেন্ধ 
বাস্তুন ইয়ে তুর পায়ে ধরছি বাবা, তু ক্ষেমা দে।” উত্তরে 
আশু ধলিল “আমার পায়ে ধঃলে কি হবে খাঁজাঞ্চি বাবু? 
ডাঁকাতদের পায়ে ধরবেন যে কাজে লাগবে । টাকার জন্ঠেই 
ডাকাঁতি--আগেই তো আপনাকে ধরবে।” খাজাঞ্চি 
রাগান্বিত ভাবে কহিলেন, “ই, তারা চিনে বসে র়ইছ্ছে, 
'যে আমি খাজাঞ্চি?” 

আশু বলিল “আপনি কি মনে করেন-_নারা ডাকাতি 
করতে এসেছে, তারা সন্ধান না! নিয়েই এসেছে? এ 
মাথা-জোড়া টাক আর পেট-জোড়া ভুড়ি দেখেই 
তারা চিনবে, কে খাজাঞ্চি। কাউকে চিনিয়ে দিতে 
হবে না।” 

কাতর এবং বিয়ক্তিপূর্ণস্বরে খাজাঞ্চি বলিল, “তা চিনে 
চিন(ব বাবা, সছা তু থাম” এই বলিয়া তিনি বাক্যালাপ 
বন্ধ করিলেন; এবং হাতে পইত। জড়াইয়! মনে মনে, বোধ 
করি, হুর্গানাম জপ করিতে লাগিলেন। তিনি আঁর 


বাকঠালাপ করিবেন না; সুতরাং তাহাকে লইয়া আর 


ভারতবর্ষ 
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মজা নাই বুঝিয়া, আমোদ উপভোগ করিবার জন্ত আমরা 
উঠিয়! কক্গাস্তরে চলিলাম। 

একা উপ্টযাণ্ট ভূষণবাঁবুর কক্ষদেশে একটি ফোড়া 
হইয়াছিল? কিছু দিন আগে তিনি সেটা কাটাইয়াঁছিলের্ন। 
কোলিয়ারির কম্পাউওর প্রত্যহই রাত্রে এই সময় ক্ষতটা 
ধুইয়! মুছিয়! ব্যাণ্ডে্গ বীধিয়৷ দিত। পুরাতন: ব্ঠাণ্ডেজ 
খুলিয়া ক্ষতটা সে ধুইয়াঁছে মাত্র, এমন সময়ে এ শঘ্ধ উঠে; 
এবং ভাঁমাকু-সেবন-রত ভূষণবাবু ভয়ে কাপিয়া উঠায়, 
কলিকা হইতে একখণ্ড জলন্ত টিকা ঠিক তাহার "ক্ষতের 
উপরই পড়ে। সেই জালায় তিনি তখন বাবা কে 
মলাম রে' শব্ষে প্রাণপণে চীৎকার করিতেছেন । ইহুররই 
সুযোগ গ্রহণ করিয়! তাড়াতাড়ি আশু সরকার খাঙ্গাঞ্চিকে 
জানাইল যে, ডাঁকাতেরা বোধ হয় থাজাঞ্চি ভ্র্মে ভূধণ 
বাবুকে ধরিয়। প্রহার করিতেছে । | 

' খাঁজাঞ্চি উচ্চকণ্ঠে বার-ছুই "তার! তাঁরা+ বলিয়া লেগ 
মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িলেন। লেপের' ভিতর তিনি মুষ্ছা 
গেলেন, কি ভয়েই নিশ্ু্ধ রহিলেন, তাহা বুঝা গেল ন|। 

পিছনের বারান্বায় আঁপিতে দেখি, ম্যানেজারবাঁবু 
চাঁকরদের'একটী অতিরিক্ত খাটে' এবং ময়লা! কাপড় পরিয়া 
চাঁকর সাজি, একটি কলিকা-হস্তে উঠানের দিকে উকি 
মারিতেছেন--যেন ডাক1তরা তাহাকে ম্যানেজার বলিয়। 
চিনিতে না পারে। তাহার একটা" দশ-বাঁরো. বৎসর 
বযস্ক পুন্র- তাহার নিকটে'থাকিয়া চিরকু'া স্কুল 'পড়িত। 
'্যানেজারবাবুকে দেখিয়া. আশু তাহার পুত্রের: কথা 
দ্রিজ্ঞাসা করিল। তিনি কথা না কহিয়া অস্কুলি' নির্দেশ 
তাহার ঘর দেখাইয়া দিলেন। ছেলের ?কি' ব্যবস্থা 
করিয়াছেন দেখিবার জন্ত আমরা তাহার ধরে ঢুকিলাম ) 
কিন্তু ঘরে কাহাকেও দেখিতে পাইলীম না! । দরজার 
সম্মুখে মৃদ্ভাবে যে একটা ছারিকেন জলিতেছিল। তাঁহার 
আলে কক্ষের একাংশ -মাত্র আলোকিত “করিতেছিল। 


যে অংশে ম্)ানেজারধাধুর খার্ট অবস্থিত, পরে অংশটা ঘুটখুটে 


অন্ধকার। আগুর আদেশমত হারিকেনটা- ভিতরে 
আনিলাম, শুবং অনুমানেই খাটের তলা 'এ্রবং বেঞ্চির 
তল৷ ইত্যাদি অনুসন্ধান করিলাম?) তথাচ ছেলেটিকে 
দেখিতে পাওয়া গেল না। যেন আপন মনেই আশ 
বলিল 'আরে গেল, ছেলেটাকে লুকুলে৷ কোথায়?” অতি 


ফান্তুন--১৩৩১ ] 


্ীণ মৃছূন্বরে উত্তর আসিল “এই যে আমি” শব্দাসুসরণে 
খাটের নিকটে গিয়া দেখি, বালকের উপর রাঁজে)র লেপ 
তোঁষক বালিশ স্তপীক্কৃত করিয়া রাখা হইয়াছে। কষ্টে 
হান্ত সম্বরণ করিয়া, বালককে ভরসা দিয়া আশু বলিল, 
"ডাকাতের! পালিয়েছে, তোর কোন ভয় নাই, চুপ করে 
শুয়ে থাক ।” | 

এই বলিয়া বালককে আশ্বস্ত করিয়া, বে বক্ষে 
মালিকদের আত্মীয় বিরাট-দেহ কেছ্বাধু সপুত্র বাস 
কুরিতেন, সেই দিকে চলিলাম। দেখা গেল, কপাট ছুটার 
মধ্যে একটু খোলা এবং একটী আধখোলা ভাবে 
রহিয়াছে । ঘরে প্রবেশের স্থুবিধার জন্ত আধখোল। 
কপাটটাকে আশু ঠেলির়া খুলিবার চেষ্টা করিল। কিন্ত 
কপাটটি গোল দুরে থাক, খানিকট। প্ছাইয়া, যেন 
শ্রিংএর বলে, পুনরায় সেই পূর্ধস্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল, এবং ঠেলার দমকের সঙ্গে সঙ্গে কেমন একরকম 
“বেক কৌক্‌? শব্ধ উঠিতে লাগিল । 

একপাট কপাটের এমন অবস্থা কেন হইল, দেখিতে 
গিয়া! দেখা গেল, কপাটটির গায়ে ঠেস দিয়া বিরাটদেহ 
কেষ্টবাবু তাহারই অন্তরালে আত্মগোপনের চেষ্টা 
করিয়াছেন। বি 

আর না থাটাইয়া আমর! নিঃশঘ্ধ ভাবে বাহিরে অবস্থান 
করিতে লাগিলাম। কে্টবাবুর্‌ গঞ্জিকাঁসেণা বুবক পুক্রটীর 
নাম গোপেশ্বর ৷ ইহারাঁও মানভূমবাপী। ক্ষণেক পরে 
শুনিলাম “কুথা রইছিম্‌ গুপৃ?” বপিয়া কে্টবাবু ক্ীণম্বরে 
হাকিলেন) এবং সমান ক্ষীণম্বরে গুপু উত্তর দিল “ঠিচাচ্ছ 
কেনে? খাটের তলায় রইছি যে।” 

এমন সময় চাপরামীর। ফিরিল এবং সগর্কে জ্ঞাপন 


আশুর নষ্টামি 
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করিল প্ডাকু কাহা)__কোই নেহি হ্ায়। হামলোক হেধার 
ওধার টোড়কে সব দেখা)--খালি একঠে৷ আদমি ভাগত। 


- বহাঁ। বসত তগ্লিফসে, বহুত দৃরমে ওস্‌কো পাকড়া। 


দে! ডাঁগ দেনেকে বাদ, ও কবুল কিয়া ইয়ে কোঠীকো৷ 
এক বাবু, দে! আনা পয়সা দেকে ওষ্কো এসা চিল্লানে 
বোলা। হামর! মালুম হোয়, ও জরুর আশুবাবু হোগা ।” 

যেমন গঙ্গা সিং এই কথা বপিয়া থামিল, অমনি বৃদ্ধ 
খাজাঞ্চি তারিণী চক্রবর্তী, যেন যুবকের শক্তিতে লেপ 
ফেলিয়৷ তড়াক করিয়া! উঠিল, এবং যথার দাঁড়াই] আস্ত 
চাপরামীদের বিবরণ গুনিতেছিল, সেইখানে আসিয়া 
অন্ধভাঁবে আশুকে মারিতে লাগিল। গালাগালিও 
কতকগুল! কি দিল বটে, কিন্তু একে তোতল!) তাহার উপর 
রাগিয়াছে, স্থতরাং একবর্ণও বোঝ! গেল না। 

নিমেষমধ্যে বাঁংলোময় প্রচার হইয়া গেল যে, ডাকাত 
মিথ্যা, এ সমস্তই আশুর নষ্টামি। সকলে খিলিয়া তখন 
আশুকে খুঁজিতে আরম্ভ করিল। আশু তখন খাজাঞ্চির 
হাত ছাড়াইয়। এমন এক স্থানে লুকাইয়াছে, যেখানে 
নিয়মিত ভাবে সকাঁল-সন্ধা! ব্যতীত অন্ত সময় হজে কেহ 
প্রবেশ করিতে চাঁয় না। ভাঁগ্যে সে লুকাইয়াঁছিল, নতুবা 
বাংলোশুদ্ধ লোক এই মারাত্মক তামাসায গেরূপ 
উত্তেজিত হইয়াছিল, তাহাতে আশুকে সম্মখে পাইলে; 
সে যে মালিকের প্রিয়পাত্র - এ কথা অনেকে ন্মরণ রাখিতে 
পারিত কি না) সে বিষয়ে আমার বথেই সন্দেহ আছে । 

আমি নিতান্ত ভালমান্থষের মত এই সকল ব্যাপার 
দেখিতেছিলাম এবং শুনিতেছিলান $ কিন্তু ভয়ে আমার 
বুক গুর্‌ গুর্‌ করিতেছিল-.-পাছে কোন রকমে আমার 
নামটা প্রকাশ হুইয়৷ পড়ে। 





বস্ততাস্ত্রিঞ 


শ্রীগিরিজাকুমার বন্ধ 


ভাসে হাদিখানি, আসে শুধু বাণী, 
জানি তুমি আছ কাছে) 
তোমার পায়ের ছন্দে আমার 
চপল পরাণ নাচে । 
তোমার চুড়ীর শিঞ্জম পথে 
নয়ন আমার বুলে, 
যদি চোখে চোখে হয় বিনিময় 
কোনো দিন মনোতুলে। 
তোমার নিবিড় এলোকেশ-ছায়। 
পড়ে বাতায়ন-কাঁচে 
অসহ পরশ-পিয়াসে) অধর 
কত তারে চুমিয়াছে ! 
১৪ ৬৬ ক 
তোমার বিলোল বসন-প্রাস্ত 
চকিতে কখনো দেখি; 
নিখিল-উজল কিশোর তন্গুর 
দিক্‌ নির্দেশ সেকি! 
তব কবরীর ফুল*কণ! কত 
অঙ্গনে মোর ঝরে; 
কি গোপন লিপি, হে শোভনে, তার 
স্থরভি-হৃদয় ধয়ে ' 
তব পারাবত-মিথুন আমার 
কঙ্ষ-প্রাচীর তলে 
ইঙ্গিত কোন্‌ জানাইয়৷ যার 
ঘন চুম্বন ছলে! 
ক ঞ ী 
কবে এক দিন খাতায় আমার 
অকারণ লীলাভরে, 
তব স্থধানাম লিখেছিলে সখি 
হুন্দর মুছ করে! 
প্রতি রেখা তার, ধমনী শিরার 
আছি যে অধুত পাকে 


বিধিয়া বিধিয়! তব দেহহার 
শোণিতবর্ধে জাকে ! 

মসী-যবনিকা পড়ে খসি+ তার 
ওই মুখ জাগে মনে) 

গ্রৃতি স্থৃতি তার হইল সজল 
সিত্ত আখির কোঁণে। 

গু ঠ ক ক 

হে ভাঁষা-অতভীত, সোহাগ আমার 
যে রাঙ্গা রাখীর বেশে 

তোমার কোমল বাহুর বাধনে 
ধরা দিল ভালবেসে, 

দীপ্তি তাহার হ*য়েছে কি ন্নান। 
তৃপ্তি কি ঘুচিয়াছে? 

সকল মাধুরী বুঝি সথি তার 
নিঃশেষে মুছিয়াছে ! 

তাই আজি তব মিলম-রিক্ত 
আনন্হীন পুরে 

ব্যাকুল হিয়ার বিশ্বহ-বাশরী 
বাজে বেদনার সুরে। 

গু ঁ রী . 

লহ মরমের বনগন-মালা 
রাতুল চর়গ“তলে ; 

দরশ ভূষিত ভক্তেরে আর 
ছলিয়ে৷ না কৌশলে । 

চিত্ত-বিহগ যাচে স্ুখনীড় 
কাতরকঠে কৃজি+-- 

কল্পনা! আজি ফিরিছে তাহার 
অমিয়-আধার খুঁজি । 

আ৷লি্নের প্রভাতে উঠুক্‌ 
ইসারার উা! ফুটিঃ 

রূপের লক্্মী এস গো আমার 
তাবেন্ন কমল টুটি'। 

বিখড 


সাময়িকী 


এ মাসের «ভারতবর্ষের প্রচ্ছদ-পটে বাহার প্রতিকৃতি 
প্রকাশিত হইল, তিনি কবিবর রাজকৃষ্ণ রায়। ১৩০০ সালের 
২৮শে ফাল্গুন রাজকুঞ্চ রায় ইহলোক তাগ করিয়াছেন-__ 
দে আঁ ৩১ বৎসর পূর্বের কথা। সেই অন্ত তাহার 
জীবন-কথা অতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি । ১২৬২ 
মালে রাঁজককষ্। বাবু জন্মগ্রহণ করেন। অতি শৈশবে 
পিতামাতার মৃত্যু হওয়াঁয় ইনি অতি কণ্টে লালিত-পালিত 
হন। প্রথমে ইনি আলবার্ট প্রেসের ম্যানেজার হন। 
সেই সময়েই ইহার কবিত্বশক্তি দর্শনে সাহিত্য-সমাজ মুগ্ধ 
হন। তাহার পর ইনি নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হুন। 
ইহার রচিত পপ্রহলাদ চরিত্র” নাটক বহু দিন বঙ্গ রঙ্গালয়ে 
বিশেষ প্রশংসার সহিত অভিনীত হয়। এই সময়ে ইনি 
কলিকাতা মেছুয়াঁবাঁজার প্রাটে 'বীণ1 থিয়েটার নাম দিয়া 
এক রঙ্গালয় প্রতিষ্টা করেন। এই রঙ্গালয়ের বিশেষত্ব 
ইহাই ছিল যে, ইহাতে বালক ও যুবকদিগের দ্বারা 
অভিনেত্রীদিগের ভূমিকা অভিনয় করান হইত। তাহার 
এ চেষ্টা সফল হয় নাই,__-এই অনুষ্ঠানে তিনি প্ররুতপক্ষেই 
সর্ধন্বস্ত হন, তাহার যাহা কিছু ছিল, সমস্ত বিক্রয় হইয়া 
যায়। এই সময়েই তিনি সংস্কৃত রামায়ণ ও মহাভারতের 
প্যান্গবাদ করিয়াছিলেন। আমর! জানি, রাঁজকুষ্ণ বাবু 
এমন ভ্রত কবিতা রচনা করিতেন স্বে, দুইজন লেখক 
অবিশ্রান্ত লিখিয়াও তাল সামলাইতে পাঁরিত না। ৩৯ 
বৎসর বয়সে রাজকুষ্জ রায় মহাশয় অকালে পরলোকগত 
হন। আমর! আজ পরম শ্রদ্ধাভরে কবিবর রাজকৃষের 
নাম প্দরণ করিতেছি । 





রাজকুঞ্জ বাবু ছেলে বেলা হইতেই কেমন উপস্থিত 
কবিতা লিখিতে পারিতেন, তাহার একটী দৃষ্টান্ত শ্রীযুক্ত 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখিত “জে)1তিরিজ্্রনাথের জীবন- 
স্বৃতি' হইতে উদ্ধত করিয়া দিতেছি । রাজকৃক্ুবাবু সম্বন্ধে 
জ্যোতিবাঁবু বলিয়াছেন প্রাব্ররুষ্ণবানু যখন “বিত্বজ্জন-সমাগমে” 
আঁসিতেন। তখন তিনি উদীয়মান কবি? সবে মাত্র সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ কনিয়াছেন।  রহুদিন পূর্ব্বে একবার আমি, 


গুগুদাদা, আমার ভত্ীপতি যছুনাথ মুখোপাধ্যায়। ও 
আমাদের একজন আত্মীয় কেদার, এই কয়জনে পুজার 
সময় পশ্চিম বেড়াইতে যাইতেছিলাম। মধ্যে কি একটা 
ষ্টেশনে রোগ!) পরণে ময়লা! কাপড়, খাপি পা, একটি 
ছোকরা আসিয়া আমাদিগকে বলিল__'আমি মামার 
বাড়ী যাইব, হাতে পয়সা নাই, যদি অন্থুগ্রহ করিয়। 
আমার ভাড়াটি আপনার! দিয়া দেন ত বড় উপকৃত 
হই।” যছুবাবু বড় আমুদে লোৌক ছিলেন। তিনি 
তামানা করিতে বড় ভালবাসিতেন, রহস্য করিয়া গম্তীর- 
ভাবে জিজ্ঞানা করিলেন; “তুমি কবিতা টবিতা লিখিতে 
পার?” বালক অমনি সপ্রতিভভাবে মৃহম্বরে বলিল 
“ই| পারি ।* আমরা ভাঁবিলাঁম--লোঁকটা পাগল না কি? 
যছুবাবু অধিকতর কৌতুহলী হইয়া রহস্তচ্ছলে আবার 
বলিলেন__“ত। বাঃ) বেশ বেশ। দেখ, এই কেদার 
আমায় আমার প্রেয়পী “তারা'র নিকট হইতে ছিনাইয়া 
লইয়া! চলিয়াছে! বল ত বাপুঃ এমনি করিয়া কি 
ভদ্রলোককে ছুঃখ দিতে হয়? তুমি এই বিষয়ে একটি 
কবিতা আমায় লিখিয় দাও. দেখি 1” বালক তৎক্ষণাৎ 
একখানি চোত| কাগজে গেল্সিল দিয়া ফস্‌ ফন্‌ করিয়! 
একটা প্রকাণ্ড কবিত। লিখিয়া ফেলিল। তাহার প্রথম 
ছই ছত্র এখনও আমার মনে আছে £-_ 

“কেদার দেদার ছুখ দিলেন আমায় 

তার৷ ধনে হারা করে' আনিয়া হেথায় |” ইত্যাদি । 
আমরা জানিতাম না_-এই বালকই তখনকার উদীয়মান 
কবি রাজকুষ্জ রায়। আজ বঙ্গসাহিত্যে তাহার যথেষ্ট 
খ্যাতি-_তীহার রচিত নাটক এখনও কলিক1তার রঙ্গমঞ্চে 
অভিনীত হয় । তাহার গ্রস্থাবল৷ বঙ্গ-সাহিতে; আদরের বস্ত ৷” 





বাজালীর নাম ইংরাজী কায়দায় লিখিলে যে কি 
গোলযোগ হয়, তাহার একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। বিগত 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে যে সমস্ত সদণ্ত 
সর়কার-পক্ষে ভোট দিয়াছিলেন, তীহাদের সকলেরই 
নাঁম ইংরাজী কারদায় লিখিত হইয়াছিল। তাহাদের 


নী 


8৭৮ 


মধ্যে একটা নাম ছিল মিঃ এস, এন, রায় (11. 5. বৈ. 
[২৪1. ) এই এস, এন, রায় নাম দেখিয়া আমর! বিগত 
মাসের “ভারতবর্ষে পূর্ণ নাম বাঙ্গালায় লিখিয়াছিলাম 
শীযুক্ত সুরেন্্রনাথ রায়। আমরা পরে জানিতে পারিলাম 
যে, এই এস. এন, রায় আমাদের বেহালার বন্ধু শ্রীযুক্ত 
স্বরেন্ত্রনাথ রায় মহাশয় নহেন, এ এস, এন, রায় শীযুক্ত 
গত্যেন্্রনাথ রায় মহাশয় । ইংরাঁজী কারদায় নাম প্রকাশিত 
ছওয়াঁতেই আমর! এই ভ্রমে পতিত হইয়াছিলান। শ্রীযুক্ত 
স্বরেন্্রনাথ রায় মহাশয় তিন নম্বর আইনের বিপক্ষেই 
ভোট দিয়াছিলেন। 





মহাকবি মাইকেল মধুহুদনের জন্মদিন ১২ই মাঘ 
তারিখে তাহার জন্বস্থান যশোহর সাগরদাড়িতে একটা 
সম্মেলনের আয়োক্গন হয়। এই উপলক্ষে কবিবরের 
অমর কবিতা “কপোতাক্ষ নদ" প্রস্তর-ফলকে উৎকীর্ণ 
হইয়! তাহার বড় সাধের কপোতাক্ষ-তীরে আম্রকাননে 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। নদীয়ার খ্যাতনাম৷ সাহিত্যিক, 
অবসরপ্রাপ্ত সিভিল সার্জন শ্রীযুক্ত রা দীননাথ সান্তাল 
বাহাছর এই প্প্রস্তর-ফলক নিজব্যয়ে উৎকীর্ণ করাইয়া 
সকলের ধন্তবাদ-ভাঁজন হইয়াছেন। ভাঁরতবর্ষ-সম্পার্ক 
শ্রীযুক্ত রায় জলধর সেন বাহাছুর এই স্থৃতি-স্তস্ত উন্মোচনের 
জন্ত মধু-তীর্থ সাগরদীড়িতে গমন করিয়াছিলেন; এবং 
কলিকাত! হইতে মধু-স্থতির লেখক কবিভূষণ শ্রীযুক্ত 
নগেক্জনাথ সোম, কবিবর শ্রীযুক্ত গিরিজাকুমার বসু ও 
শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র মিত্র মহাশয়গণ এই উপলক্ষে সাগরদীড়ি 
গিয়াছিলেন। ধানদিয়ার জমিদার ও কলিকাতার খ্যাত- 
নাম। ডাক্তার শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ও 
মধুহুদনের ভ্রাতুশ্পোত্র শ্রীযুক্ত কুমুদমোহন দত্ত মহাশয়ের 
আতিথ্য-সৎকাঁর ও সৌজন্তে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
স্থির হইয়াছে প্রতি বৎসর মহাঁকবির জন্মদিন ১২ই 
মাঘে সাগরাড়িতে উৎসব হইবে । 





আগামী গুড. ফ্রাইডের ছুটাতে ঢাকা মুন্সীগঞ্জে বশীয় 
সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন হইবে। বিগত বৎসরে যখন 
রাধানগরে সম্মেলনের অধিবেশন হয়, সেই সময় হিন্দুর 


পুরাতন রাজধানী রামপালে সগ্মেলনের অধিবেশন করিবার, 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্-_-৩য় সংখ্যা 


জন্ত রায় বাহাছুর শ্রীযুক রমাগ্রসাদ চন্দ মহাশয় নিমন্ত্রণ 
করেন। রামপাল এখন জঙ্গলাঁকীর্ণ; পথঘাটেরও তেমন 
সুবিধা নাই) বাসস্থানের ব্যবস্থা করাও একপ্রকার 
অসম্ভব বলিলেই হয়। এই কারণে রামপালের নিকটস্থ 
ুন্সীগঞ্জেই সম্মেলনের অধিবেশনের ব্যাবস্থা হইয়াছে; 
সাহিত্যিকগণ যাহাতে রামপাল দেখিতে যাইতে পারেন, 
তাহার বন্দোবস্ত করা হইবে । "আগামী সম্মেলনে নাটোরের 
মহারাজ শ্রীযুক্ত জগদিজ্্নাথ রায় বাহাছর প্রধান সভাপতি 
পদে বৃত হইয়াছেন ও সাহিত্য-শাখার সভাপতি হইয়াছেন 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাঁশর, ইতিহাস-শাখার 
সভাপতি হইয়াছেন দিঘাপতিয়ার কুমার শ্রযুক্ত শরৎকুমার 
রায় মহাশয় ) বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি হইয়াছেন শ্রীযুক্ত 
পর্ানন নিয়োগী মহাশয়) এবং দর্শন-শাখার সভাপতি 
হইয়াছেন শ্রীধুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দাস গুপ্ত মহাশয় । শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
হইয়াছেন । 





বিগত ২৬শে মাঘ রবিবার অপরাহ্ফালে বৈগ্বাটী 
যুবক-সম্মেলনের বাধিক অধিবেশন হয়। এই সম্মেলনে বঙ্গের 
খ্যাতনামা ওপন্তাসিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়কে অভিনন্দিত করা হয়) প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। সর্বাংশে উপযুক্ত সাহিত্য-রথীকে বথাযোগ্য 
ভাবে অভিনন্দিত করিয়া টৈগ্ঘবাটী যুবক-সমিতিই 
সপ্মানিত হইয়াছেন। এই সম্মেলনে কলিকাতা ও 
বৈগ্ভবাটী অঞ্চলের অনেক গণ্যমান্ত সাহিতা-সেবক উপস্থিত 
ছিলেন এবং সকলেই শ্রীবুক্ত শরৎ বাবুকে অভিনন্দিত 
করিয়াছিলেন। আমরা বৈগ্ঠবাটী যুবক সমিতির এই 
মনুষ্ঠানের প্রশংসা করিতেছি । 
মে মাসে কলিকাতা মিউনিসিপালিটার 
ঝাড়দারের! ধর্শ্ঘট করিয়া! কার্ধে; অনুপস্থিত হ্য়। 
তাহারা বলে যে, তাহার। যে বেতন পায়, তাহাতে 
তাহাদের কুলায় না) সেইঞন্ত তাহাদিগকে কাবুলীদিগের 
নিকট অতিরিক্ত, সুদ দিয়া টাকা ধার করিতে হয় এবং 


বিগত 


সেধাঁর পোঁধ দিবার কোর্ন উপায় 'থাকায়' তীহাঁদের 


ফান্তন--১৩৩১ ] 


অত্যাচার স্‌ করিতে হর। এতদ্্যতীত, তাহারা যে 
সকল মুদীর নিকট, হইতে খাদ্ত্রব্য ক্রয় করে, তাহাদিগের 
নিকট মূল্য বাকী রাখিতে হয় বলিয়! মুদীর! বাজার-দর 
অপেক্ষা তাহাদের নিকট অধিক দরে জিনিস দেয়। 
তাহাদের এই ছর্দশা দূর না করিলে তাহারা মিউনিসি- 
পালিটার চাঁকরী করিবে না। মিউনিসিপ্যাল কন্দচারীর 
তিন দিন ক্রমাগত চেষ্টা করিয়াও তাহাদিগকে কার্ধ্যে 
প্রবৃত্ত করাইতে পাঁরিলেন না। অবশেষে, মিউ।নসিপালিটীর 
মেয়র শ্রীযুক্ত চিত্তরগন দাঁশ মহাশয় তাহাদিগকে একত্র 
করিয়! বলিলেন যে, তিনি এক মাগের মধো তাহাদের 
এই অন্ুবিধার গ্রতীকারের ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। তাহার 
কথায় বিশ্বাস করিয়া ঝাড়ুদারেরা চতুর্থ দিনে কার্ষ্য 
প্রবৃত্ত হয়। 





কলিকাতা মিউনিসিপালিটার ন্ুযোগ্য মেয়র ও 
সদস্যগণ ঝাড় দার ও সামান্ত বেতনের নিয়শ্রেণীর কর্মচারী- 
দিগের উপরিউক্ত অস্থুবিধ! দুর করিবার জন্য যে সুব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তাহারই দ্রিকে দেশের সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার জন্ত এবং সেই ভাবে নিজেদেরও ব্যবস্থা করিবার 
জন্ত আমর! কথাটা তুলিলাম॥ মিউনিসিপালিটার সদস্তগণ 
নিম্ন কর্মচারীদ্দগের বেতন বৃদ্ধি করিয়া করদাতৃদিগের 
বোঝা ভারী করেন নাই 5 তাহার! নে সুব্যবস্থ। করিয়াছেন, 
তাহা এই । এই ব্যবস্থার মূলে ধিনি ছিলেন, তাহার নাম 
এখানে শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ করিতেছি,_তিনি ছগ্ধ 
যোগান কমিটার সুযোগ্য ডেপুটী চেয়ারম্যান শ্রীধুক্ত 
নীরেন্দ্রনাথ বন্থু মহাঁশয়। তিনিই নিয়লিখিত ব্যবস্থা 
মিউনিসিপাঁল সভায় উপস্থাপিত করেন এবং সর্বসম্মতি- 
ক্রমে সেই বাবস্থ। গৃহীত হইয়াছে। ব্যবস্থ। হইল যে, 
.কুড়ি হান্বার টাক। মুলধন সংগ্রহ করিয়].কলিকাতার ১ ও 
৪. স্বর ডিদ্রীক্টে ইটা .খাগ্দ্রব্যের ডিপো সংস্থাপিত হইবে। 
এই মুলধন সংগ্রহের জন্ত একট! সমবায় সমিতি হইবে 
মিউনিসিপালিটার অতি অল্প বেতনের ঝাড়দার মেথর ও 
এ শ্রেণীর কর্মচারীরা এই সমবায় সমিতির যেশ্বর 


হইবে। এরঁনচুড়ি হাজার টাকা তুলিবার. অন্ত আট হাজার . ৃ 
উপার্জন করেন, আর তাহার অশ্ব-প্রতিপাঁল্য দশজন 


অংশ বিক্রয় করা হইবে; সুতরাং প্রতি অংশের মূলা 
হইবে আড়াই টাকা । এই আড়াই টাক! প্রত্যেক অংশীর 


সাময়িকী 


৪৭৯ 


বেতন হইতে মাদিক চারি আন! হিসাবে কাটিয়া! লইয়া 
দশমাসে সমস্ত টাক! তুলিয়া লওয়া হইবে। কিন্তু এখনই ত 
কুড়ি হাজার টাকা উঠিতেছে না; এ জন্য মিউনিদিপালিটা 
বিনা সুদে ছয় বৎসরের জন্য দশ হাজার টাক! ধার 
দিবেন) সমিতি এই ধার শোধের জন্ত প্রতি মাঁসে হই 
শত টাকা করিয়া মিউনিপিপালিটাকে দিবেন । এই 
সমিতি হইতে সন্তা দরে খাগ্ত দ্রব্য ক্রয় করা হইবে) 
বাজার হইতে না কিনিয়া, যাহার! দ্রব্যাদি উৎপন্ন করেঃ, 
তাহাদের নিকট হইতে ক্রয় করিলে যে খুব সস্তায় 
দ্রব্যাদি পাওয়া! মায়; তাহা না বলিলেও চলে; কারণ 
চার-পাঁচ হাত থুরিয়, চার পাচ পক্ষকে লাভের অংশ 
দিয়া জিনিস বখন মুদীর দোকানে পৌছে, তখন সে 
জিনিসের দর যে কত বাড়িয়া যায় তাহা সকলেই 
জানেন। মিউনিসিপালিটার সমবায় সমিতি এই অংশী- 
দিগকে বাঙ্গার হইতে অনেক সমস্ত দরে জিনিস সরবরা€ 
করিতে পারিবেন এবং খরচখরচ। বাদে কিছু লাঁভও 
করিতে গারিবেন। এই লাভও অংশীদিগের মধ্যে 
বিতরিত হইবে। কলিকাতা মিউনিনিপালিটা এই 
প্রকার ছুইটী ডিপো ১ ও ৪ নম্বর ডিগ্রীক্টে খুলিয়া! সামান্ঠ 
বেতনের কর্ধচারীদিগের অসুবিধা থে কি করিয় দূর 
করিয়াছেন, তাহা মকলেই বুঝিতে পারিবেন। 





এখন আমাদের কথা হইতেছে এই যে, যে ভাবে 
কলিকাত। মিউনিসিপালিটা সামান্ধ বেতনের কর্চা্গী- 
দিগের অন্ুবিধা দুর করিলেন, এই প্রকার সমবায় 
ডিপো কি কলিকাতায়, অন্তান্ত সহরে ও মফস্বলের, 
গ্রামে গ্রামে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না? আমাদের 
দেশের মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকগিগের কষ্টের কথা সকলেই 
জানেন। এই কলিকাতা সহরেই এমুন অল্প বেতনভোগী 
ভদ্রলোক আছেন, ধাহাদের ভরণ-পোঁষণ যে কি ভাবে 
নির্বাহিত হয়, তাহা! ভগবানই জানেন! নিম্ন শ্রেণীর 
কুলী মজুরের! স্ত্ী-পুরুষে উপাঞ্জন করে, ছোট-ছোট ছেলে- 
মেয়ের! পর্য্যন্ত কিঞিৎ কিঞ্চিৎ রোক্গগার করিয়! থাকে 3 
ভদ্র গৃহস্থের সে উপায় নাই। হয় ত একজন সামান্ত 


আছে। তাহাদের কষ্টের অবধি নাই। আমরা এমন 


জানি ন|। 


৪৮৪ । 


অনেক ভদ্ত্র গৃহস্থের কথা জানি, ধাহার! ছুই বেলা পেট 
ভরিয়া খাইতে পান না) মহাজন ও কাবুলীর কাছে 
ধাহাদের মাথার চুল পর্যন্ত বিকাইয়! রহিয়াছে । এই 
সমস্ত দরিদ্র ভদ্র গৃহস্থের জন্ত পাড়ায় পাড়ায়, গ্রামে 
গ্রামে কি উপরিউক্ত প্রকার সমবায় ডিপো প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে না? এ কাধ্য ত তেমন কঠিন বা আয়াস- 
সাধ্য নহে; ছুই চারিজন ধনী যদ্দি কলিকাতা মিউনিপি- 
পান্দিটার মত, কিছুদিনের জন্ত দশ কুড়ি হাজার 
টাকা বিনা সুদে মূলধন দেন, তাহা হইলেই 
এই প্রকারের ডিপো প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। 
ধনীর মূলধন মারা যাইবার কোন আশক্কাই নাই? 
কারণ, তাহারা এবং সমবায়ের অংশীরা ত সমিতির 
সদন্ত হইবেন; এবং নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই অংশের সমস্ত 
টাকা আদায় হইয়া বাহবে। আমাদের দেশের কত 
শিক্ষিত যুবক, কত বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাধিধারী সামান্ত 
বেতনের চাকরীর জন্য দ্বারে দ্বারে ঘৃরয়! বেড়াইয়া, কত 
লাঞ্চন! ভোগ করিয়াও অকৃতকাধ্য ভইতেছেন, তাহার! 
কি এই কার্যে অগ্রসর হইতে পারেন না? এই 
কলিকাতা সহরের ভিন্ন ভিন্ন মহল্লায় কি এই ভাবের 
গোল! প্রতিঠিত কর! সম্ভবপর নহে? আমর! জানি, এই 
কলিকাতা সহরেই এই প্রকার একটী সমবায় ডিপো 
আছে। বঙ্গবাদী কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গিরিশচন্ত্র বন্ধ 
মহাশয়ের ব্যবস্থামত এবং উক্ত কলেঙ্গের অধ]াপকিগের 
পৃষ্ঠপোষকতায় উক্ত কলেজের ছাত্রাবাসগুলির দ্রব্যাদি 
সরবরাহ করিবার দন্ত এই গ্রক1র ষ্টোর প্রতিষিত হইয়াছে 
এবং তাঁহার কার্ধযও ভাল রূপে চলিতেছে । কবিকাতায় 
আর কোথাও এ চেষ্টা হইয়াছে কি না, তাহা আমরা 
মফত্বলের ছুইটী স্থানের সংবাদ আমরা জানি। 
পূর্ববঙ্গ রেললাইনের কীচড়াপাড়া রেলকারখানায় এই 


ভারতবর্ষ 


তাহার কাধ্য পরিচালনা করিতেছিলেন। 


[১২প বর্ষ--২র খণ্--ওর বংখ্য। 


প্রকার সমবায় ডিপো আছে ? আর উত্তরবঙ্গে সৈদপুরের 
রেলকর্ম্নগারীদিগের একট। ডিপো 'মাছে। আমরা 
শুনিয়।ছি, এই দকল সমবার সমিতির অংশীরা থে কেবল 
অল্ল মূলো ভ্রব্যাদিই পান, তাছা নহে,-বৎনরান্ে লাভের 
হিসাবেও তাহংর! যথে্ অর্থ পান। এই দর্ম,ল্যের দিনে 
আমাদের এই প্রস্তাব কি দেশহিটতধী ও দেশ-নেতৃগণের 
দু 'মাকর্ষধ করিবে না? যতযা বলুন, অরচিস্তা সকলের 
অপেক্ষা প্রধান চিন্তা । এই অন্নচিস্তার সমাধান কঞিলে 
তবে অন্ত কথা । 

চন্দননগরের অক্লান্তকর্ত্া দেশসেবক, স্ধী সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় মহাশয় বড়ই বিপন্ন হইয়। পড়িয়াছেন। 
তিনি চন্দননগরে প্রবর্তক-সঙ্ঘ স্থাপন করিয়া! এত দিন 
সকলেই 
জানেন যে, এই সঙ্ঘের উদ্েশ্তট__দেশের লোক যাহাতে 
আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিয়! মানুষ হয়। এই উদ্দেষ্ঠ 
সাধনের জন্ত মতিলাল বাবু প্রভৃতি খণজালে জড়িত 
হইয়াও স্বীয় সঙ্কপ্পচাত হন নাই। তাহার সম্পাদিত 
£প্রবর্তক' নামক সাময়িক পত্রধানিও অতি যোগ্যতার 
সহিত সম্পাদিত হঈতেছিল। কিন্ত, কাহার প্রযোঁচনায 
বলিতে পারি না, ফরানী গবর্ণমেণ্ট মতিলাল বাবুর এই মকর 
অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান ও তাহার সম্পা্দিত “প্রবর্তক+ পত্্- 
থানিকে ভাল দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন নাই? তাহাদের 
ধারণা--মতিবাবু রাজদ্রোহ প্রচার করিতেছেন এবং তাহার 
প্রতিষ্ঠিত সঙ্য বিপ্লববাদীদিগের আড্ডা । এই ধারণার 
বশবত্তী হইয়৷ ফরানী গবর্ণমেন্ট তিননাসের জ্জ প্রবর্তকেন্ 
প্রচার বন্ধ করির়! দিয়াছেন। আমর! নিয়মিত ভাবে 
প্রবর্তক পাঠ করিয়া আসিতেছি; কিন্তু ইহাতে রান্- 
দ্রোহের গন্ধ আমরা কোন দিনই পাই নাই। 
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প্রণবের ব্যাখ্যা 
সত্যভূষণ শ্রীধরণীধর শর্মা 


১৩৩৯ সালের মাঘ মাসের “ভারতবর্ষে” (পৃষ্ঠা ২৩১৯--৩২) 
প্রকাশিত «প্রণবাদিতে সকলেরই অধিকার” শীর্ষক প্রবন্ধে 
বল! হইয়াছে যে-_-“হিন্দুদিগের অন্ত সংখ্যাতীত্ত বিষয়ে 
বিরোধ সত্তেও ব্রাহ্মণের প্রাধান্ত শ্বীকাঁরে হিন্দুমাত্রেই এক- 
মত। ব্রাঙ্মণ-পরিত্যক্ত হিন্বু আছে ব্রাঙ্ষণতযাগী হিম্দু নাই। 
ব্রাঙ্মণদিগের মধ্যে উৎপত্তিকুল ও সম্প্রদায় অনুসারে যতই 
ভেদ থাকুক না কেন, গুকার ও গায়ত্রী গ্রহণে ত্রাঙ্মণ নাম- 
ধারী ব্যক্তি মাত্রেই একমত ।” বিষয়টার সবিস্তার 
আলোচনার ন্বপ্ত বর্তমান প্রস্তাবের অবতারণা । 

যদি গ্রীষ্টিগানকে জিজ্ঞাসা করা যাঁয় যে, তোমার ধর্ম 
কি, ্রীষ্টিয়ান তাহার ধর্মমূলক বিশ্বাস একে একে বর্ণনা 
করিতে পারিবেন। নেই বিশ্বাস যাহার আছে সে খ্রীষ্টিয়ান। 
যাহা'র নাই সেগ্রীষ্টিয়ান নহে। মুসলমানকে এইরূপ প্রশ্ন 


করিলে মুদলমান কলমার আবৃত্তি করিবেন। বৌদ্ধ পাঁচ- 
শীলা পড়িবেন। কিন্ত হিন্দুকে জিজ্ঞাসা করিলে, এমন 
কোন উত্তর প্রত)াঁশা করা যায় না যে, একজন হিন্দু যাহা! 
হিন্দুধর্্বের মত ও বিশ্বাম বলিয়! উল্লেখ করিবেন, তাহা! 
অপর কোন হিন্দু বিনা আপত্তিতে তথাস্ত বলিয়! গ্রহণ 
করিবেন। পুনর্জন্ম, কর্মফল প্রভৃতি থে সকল মতে 
সাধারণতঃ হিন্দুদিগের বিশ্বাস, তাহাতে সাধারণতঃ বৌদ্ধ- 
দিগেরও বিশ্বাস । এজন্ঠ এ নকল মত হিন্দুধর্মের বিশেষত্ব 
বলিয়! উল্লেখের অযোগ্য। 

এরপ স্থলে অন্ত পন্থা মবলম্বন ন! করিলে, হিন্ৃত্ব যেকি, 
তাহার নিষ্ধার অসম্ভব। প্রথমতঃ দেখা আবশ্টুক যে, 
হিন্দু এক ক্গাতির নাম ও হিন্কু এক ধর্ধের নাম । এই 


ভারতবর্ষে গ্রষ্টিয়ান মুসলমান ভিন্ন অপর যে সকল লোক 


৪৮১ 


২ 
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'যেমন এখনও পূর্ববঙ্গে ব্যবহৃত হয়। 


৪৮২ 


বাদ করে, তাহ(দের সাধারথ জাতিবাচক নাষ হিন্বু। এ 
নাম প্রান নহে। মুসলমান প্রভাবের কালে এই নাঁষের 
সৃষ্টি না হইলেও ইহার এদেশে নাধারণো প্রচার হয় । প্রাচীন 
পারম্য ভারা সকারের স্থলে “হ'কার উচ্চারিত হইত, 
তদনুসারে ভারতের 
পশ্চিম সীমাস্থ প্রাচীন দিশ্ধুনদই প্রাচীন পারষিকের নিকট 
£হিন্দুঃ বলিয়া পরিচিত ছিল। জেন্দা বেস্তার় “হস্ত হিন্দ' 
শব্দের উল্লেখ আছে, এ কথ! তদ্বিষয়ক পণ্ডিতের! বলেন। 
এই হিন্দু শব্দই শব্দের আদিতে হ'কাঁর উচ্চারণে অক্ষ 
গ্রীকধিগের মুখে “ইন্দস” ইন্টিয়া এই আকার ধারণ করে। 
ইদানীস্তন পারয্য ভাষায় কৃষ্ঃবর্ণ এই অর্থে হিন্দু শব্দের 
প্রচলন আছে। ভারতবাঁদী অপেক্ষাকৃত কৃথ্ণবর্ণ বলিয়া 
গারধ্যবাপীর নিকট হিন্দু। তন্ত্র বিশেষে উক্ত হইয়াছে যে, 
“হীনং দুযতীতি হিন্দুঃ1৮ সে যাহা হউক, খ্রষ্টিমান ও 
মুমলমান ভিন্ন ভারতবাসীই যে হিন্দু ধর্্মাবলম্বী,ইহা! প্রত্যক্ষ- 
বিরদ্ধ। ভুটিরা, পাহাড়ী, কুকী প্রভৃতিকে বর্তমান অবস্থায় 
হিন্দুরর্দরের অন্তর্গত বলিয়া কোন মতেই উল্লেখ করা যার 
না। ইভা স্পঈ যে, এক দিক হইতে চাহিলে হিন্দুদিগের 
মপ্যে কেহ কোন সাধারণ বন্ধনী দেখিতে পাইবেন না। 
অতএব হিন্দুধ সাধারণ বন্ধনী আবিষ্কারের জন্য অন্ত 
দিক হইতে অনুসন্ধান আবগ্ুক। ত্রাঙ্ষন ভিন্ন হিন্দু নাই। 
হিন্দুনামধারী বাহাধিগকে ব্রাহ্ম পরিত]াগ করেন, তাহারা ও 
ব্রাঙ্গণকে পরিত্যাগ ও অমান্ত করেন না। ব্রাঙ্গণত,ক্ত 
হিন্তু আছে; কিন্ধু ব্রার্গণত্যাগী হিন্বু নাই। ব্রাঙ্গণগণ 
পঞ্চ দ্রানীড় ও পঞ্চ গৌড় ও তাহার শাখা-প্রশাখা লইয়] 
বহু শ্রেণীতে বিভক্ত । যৌন সম্বন্ধের কথা দুরে থাকুক, 
এই সকল শেণীর মব্যে মহভোজন পর্যন্ত নিষিদ্ধ ; এবং 
ভক্ষ্যাভক্ষ্ের নিয়মও বিতিন্ন। কিস বেমন ব্রাহ্মণ ছিন্ন 
হিন্দু নাই; তেমনই প্রণব ও গায়ত্রী ভিন্ন ব্রাহ্মণ নাই। 
সেমন হিন্দুব মধ্যে ব্রাহ্মণের প্রাধান্ত, তেমনই সমস্ত ব্রাহ্মণের 
মধ্যে গুকার গায়ত্রীর প্র।ধান্ত সর্ববাদিসক্মত। বৈদিক ও 
তান্ত্রিক উভয়বিধ শাস্থেই প্রণব ও গায়ত্রীর প্রাধান্ত 
প্রতিষ্ঠিত। গায়ত্রী সপ্রণব। গুকাঁর উচ্চারণের পরে 
গায়ত্ীর উচ্চারণ । বাহার! বর্ণাশ্রম-ত্যাগী সন্ন্যানী, তাহার! 
শিখা হৃতঞ্জের সহিত গায়ত্রী ত্যাগ করিলেও প্রণব ত্যাগ 
করেন না। এজন্ত গুকাঁরকে হিন্দুধর্মের সামান্তগুণ এবং 
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অন্ত ধর্মের সহিত প্রভেদক বিশেষ গুণ বলিয়! উল্লেৎ 
দোষাবহ নহে। বৌদ্ধ সম্প্রদায় বিশেষে সপ্রণৰ মন্ত্রে 
বাবহার দেখ! যাঁয় ; কিন্তু শুদ্ধ গুঁকারের বাবহার অবিদ্দিত। 
বদি বা কুন্রাপি ব্যবহার থাকে, তাহা হইলেও প্রচলিত 
বৌদ্ধশান্থ্ে তাহার প্রীধান্ত লক্ষিত হয় না। অন্ততঃ হিন্দু- 
দ্রিগের মুখ্য শান্তর বেদে যেরূপ ভাবে গুকারের ব্যবহার ও 
পরমার্থ সাঁণনে প্রয়োগ, তাহ! অন্থাত্র নাই_-এ কথা প্রতি- 
বাদের আশঙ্কাশূন্থ। এ কারণ হিন্দু ধর্ের মর্ম আবিষ্ষারার্থ 
গুকারের শান্বীগ্ন প্রয়োগ যখাধথ ভাবে আলোচ্য।। 
হিন্দুগণ সাধারণতঃ নিক্রধর্্মকে সনাতন বলিয়া গ্রহণ 
করেন। অর্বাচীনশ মূলতঃ যাহার অর্থ পশ্চাদন্তী তাহা 
অধম এই অর্থে ব্যবঙ্গতত। এক বেদ? শাস্বই নিত্য বা 
সনাতন বলিয়া গৃহীত। বেদের নিত্যতা সম্বন্ধে বেদোক্তি 
আ.ছ। নথা-_ 
যো ত্রহ্মাং বিদধাতি পূর্ব্ধং যোবৈ 
বেদাংশ্চ প্রহিনোতি তন্মৈ2। 
_শ্বেতাশ্বতর এঞতিঃ। 
অর্থাৎ যিনি জগৎ স্য্ির পূর্বে ব্রহ্মাকে স্ত্টি করিয়া 
তাহার অন্তরে বেদ সকল প্রেরণ করেন। প্রসঙ্গ ক্রমে 
এখানে দ্রষ্টব্য যে _-পরমার্থ-জ্ঞান সহ জীব-বুদ্ধির অপ্রাপ্য। 
সেই জ্ঞান বিনা জীবের শ্রেয়; সিদ্ধ হয় না। যাহার বাঁক্য- 
ময় প্রকাশের নাম শ্রুতি (১) তাহা পরমেশ্বরী লিখিত 
পুস্তিকারূপে বাক্তি বিশেষে সমর্পণ অথবা হঠাৎ কোন ব্যক্তি 
বিশেষের মুখ হইতে নির্গত করেন নাই। সেই জ্ঞান তাহার 
আদেশে বিনি সৃষ্টি করেন, তাহার দ্বারাই জীব (২) কুলে 
সর্বকালে প্রচারিত রাখিয়াছেন_ ইহাই বেদের অভিমত 
এবং এই জন্যই বেদ নিত্য। শব্ধ স্থষ্টির পূর্বেও বেদ। 
সেই বেদ নিত্য বলিয়া কোন বিশেষ স্থানে, কাঁলে, সমাঁজে 
বা ব্যঞ্জিতে ইহার পর্যবসাঁন সম্ভবপর নহে। বেদে যে 
সকল নাঁম আপত-দৃষ্টিতে ব্যক্তির নাম বলিয়া গৃহীত হইতে 
পারে, তাহা কোন বিশেষ ব্যক্তির নাম নহে। ব্যক্তি 
বিশেষের উদয় স্থান ও কাল বিশেষকে অপেক্ষা করে। 
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বাক্তের অভিব্যক্তির বাব্যক্তি ভাবের আদি আছে,অন্ত আছে, 
*[ন নির্ণয় আছে। এজস্ঠ নিত্য বেদে অনিত্য ব্যক্তির নাম 
আছে এরূপ হইলে, ঘে বেদ-বাঁক্যে সেই নামের উল্লেখ, 
সেই বাক্য যে ব্যক্তির সেই নাম তাহার পূর্বস্তী বা অদেশ- 
বন্তা হইতে পারে না অর্থাৎ দেশ কালের অতীত বা তৎ- 
কর্তৃক অপরামূই নিত্য নহে। অতএব উক্ত প্রকারের 
নাম কোন ব্যক্তি বিশেষের নাম নহে,ব্ক্তিত্ব ভাব বিশেষের 
নাম। সেই ভাবাপন্ন ব্যক্তি সর্ধকালে সর্ব স্থানেই উদিত 
*ইতে পাঁরেন--এ প্রকার উদয়ের কোন প্রতিবন্ধকত। 
নাই। নিত্য যে বেদবাক্য তাহার অর্থ ন্মরণ করিয়া 
তাহারই দেশকালপাত্রান্রপারে প্রয়োগার্থে ব্যবহার ও 
পরমার্থ বিষয়ক স্থৃতি শান্ত্। পূর্ব মীগাঁংসকগণের ইহাই 
অশিমত কি না, পঞ্ডিতগণ বিচার করিবেন। 

'হন্দু গৃহীত অপর এক শ্রেণীর শাগ্ন আছে, যাহার নাম 
ওনব। বেদ বেমন ব্রক্মাকে অবপশ্থন করিয়া গ্রন্থত, 
তেখনি তন্ত্রশান্ত্র মহাদেব ও তাহার অংশ সম্ভৃত ভৈরখ- 
পিগকে অবলম্বন করিয়। প্রচারিত। বৈদিক মাচার কাল 
সহকাঁরে অসাধ্য হইয়াছে । এক্ষণে তান্ত্রিক আঁচারই ব্রাহ্ষণ- 
প্রমুখ সমাজের একমাত্র আশ্রর । আচার তান্ত্রিক হইলেও 
বিচার বেদ বিরুদ্ধ হইলে হেয়। ইহা সর্ব্জনসম্মত। 
ইহাতে মতভেদ নাই। 

প্রণব সর্বশান্তান্রদাঁরে পরমাস্মার নাঁমের মধ্যে সর্ববশেষ্ 
নাম। ছান্দোগ্য শ্রতিতে প্রাপ্তব্য যে; 

ওমিত্যে ছদগীথ মুপাসীত। 
ও মিত্যুদগাতি তন্তোপব্]াখ্যানং ॥ 
_ খণ্ড ১১। 

অর্থাৎ ওম ইহাই উদ্গীথ | ইহাকে উপাঁদনা করিবে। 
ও বলিয়! উচ্চৈঃস্বরে সামগান করে। এজন্য ওকারের 
নাম উদগীথ। তাহারই এখানে উপব্যাধ্যান অর্থাৎ 
উপাসনার প্রকার বিভূতি ও ফল কথন। ভাষ্যে ভগবান 
শঙ্গরাঁচা্ষ্যের উক্তি এই £-_ 

তদক্ষরং পরমাত্মমোইভিধানং নেদিষ্ং অশ্মিন হি 
প্রযুজ্যমানে স প্রসীদতি। প্রিয় নাম গ্রহণ ইব লোকঃ। 
তদিহ ইতি পদং প্রযুক্তং অভিধ্যায়কত্বাৎ ব্যাবপ্ডিতং শষ 
স্বরূপ মাত্রং প্রতীয়তে। তথাঁচ অর্চার্দিবৎ পরমাত্মনঃ 
প্রত্ীকং সম্পদ্ততে ৷ এবং নামবেন প্রতীকত্বেন চ পরমাস্মো- 


প্রণবের ব্যাখ্যা 


৪৮৩ 


পান সাধনং শ্রেষ্টং ইতি সর্ব বেদাত্তেযু অবগতং। জপ 
কর্ম স্বধণায়ান্তেুচ বহু প্রয়ে!গাৎ প্রসিদ্ধমন্ত শৈষ্টং। (৩) 

অর্থাৎ, "ও" এই বে অক্ষর ইহা পরমাত্মার সর্ধাপেক্ষ! 
নিকটবর্তী নাঁম। ইহার প্রয়োগে তীহার গ্রদন্নতা হয়-_ 
যেমন লোকের প্র্ির নাম গ্রহণে প্রদন্নতা | তবে এখানে 
ইতি শব্দের প্রয়োগ বশতঃ নাম ভাব পরিত্য।গ পূর্বক 
ও'কার শব্দ মাত্র অভিপ্রেত বলিয়! প্রতীত হইতেছে এবং 
গ্রতিগাদির স্ায় আত্মার প্রতীক বলিয়৷ মিষ্পন্ন হইতেছে । 
সর্ব বেদান্তে প্রা্থ যে, এই প্রকার নাম ভাবে বা প্রতীক 
ভাবে পরমাম্মার উপাসনাই শ্রেষ্ট সাধন। জপ কর্ম ও 
স্বাধ্যায়ের আছ্যন্তে বহু প্রয়োগ বশতঃ ইহার শ্ররেঠস্ব 
প্রপিদ্ধ।* উদ্ধত আার্ধ্য বাক্যান্থনারে পরমার্থ সাধক 
স্বেচ্ছাক্রমে ছুই ভাবের অন্ততর ভাবে ওঁকার গ্রহণে 
নক্ষম। এক ভাবে ওকার পরমাম্মার বাচক বা নাম 
এবং শন্ত ভাবে ঠাহার অর্চ') প্র'তণা, প্রতীক অর্থাৎ রূপক 
বা চিহ্ৃ। প্রথমোক্ত ভাবে ও'কার অর্থনুক্ত। দেই নাম 
নিজের অর্থ ত্বারা বু্ধিকে পরমাগ্মারই অভিমুখী করে। 
ও'কার নামে বুঝার - স্থষ্টি-স্থিতি-লয়-বর্তী পরমেশ্বর । 
ধাহার কার্য জ্ঞেয়, স্বরূপ অজয়, চিণ্ানত সত্তা মাত্র, আনন্দ 
মাত্র । কবির উক্ি-_ 


নমন্তিমূর্তয়ে তুভ্যং প্রাৰ্‌ স্থষ্টে 
কেধলাম্মনে। 

গুণত্রয় বিভ1গার পণ্চাদ্‌। 
ভেদনুপেযুষে ॥ 


সত্বরলস্তমঃ এই তিন গুণ মনের আড়াল করিয়া তাহার 
প্রতি লক্ষ্য করিলে তিনি একাক্ষর শুঁকাঁর। এই তিনটা গুণ. 
তাহারই শক্তি) তাহাকে পরিতঠাগ করিয়! স্বতন্ত্র ভাবে 
বর্তীইতে অক্ষম। এজন্য ইহারা সন্তা বিহীন, _সম্তান্বর্ূপ 
তিনি ইহাদেরও সত্তা । সেই সন্ত অখণ্ড, যেহেতু সত্তার 
স্বার! সত্তার বিভাগ হওয়৷ অসস্ভব। আর অপস্তা যাহ! নাস্তি 
তাহার দ্বারা বিভেদ বা অপর কিছুই হইতে পারে না। 
যাহা নাই তাহার কার্য্যও নাই-_ইহা কেহই অন্বীকাঁর 
করিতে মমর্থ নছেন। উল্লিখিত শক্তি বা গুণের এক 
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(*) ভাস্তের অবশিষ্ট অংশ বামন ক্বেতে অনানগ্যক | 


৪৮৪ 


একটা ভিন্ন করিয়৷ তাহার বিশেষণ রূপে গৃহীত হইলে 
তিনি ব্রহ্ম! স্থষ্টি কর্তা, বিষণ পালন কর্তা ও মহেশ্বর লয় 
কর্তী। যোগ সাধকের পক্ষে যিনি গুকার তিনিই ক্লেশ- 
কর্্মাদি বিরহিত সর্ধকজ্ঞতাঁর বীজ স্বরূপ পুরুষ বিশেষ ঈশ্বর । 
“তস্তবাচকঃ প্রণব” (৪) অর্থাৎ তাহার নাম হইতেছে 
প্রথব। “তন্ত্রপ স্তদর্থ ভাবনং॥” অর্থাৎ তাহার জপ ও 
তাহার অর্থ যে ঈশ্বর তাহার ভাঁবনা। তাহাতে যে কি 
হয় তাহ! পরের স্ত্রে প্রকাশিত; যথা- ততঃ প্রত্যক্‌ 
চেতনাধিগমোপ্যস্তরায়া ভাবাশ্চ ; অর্থাৎ তাহাতে ঈশ্বরের 
স্বরূপ বোধ ও তৎপক্ষে বিস্মের অভাব হয়। ভগবদগীতাতে ও 
ইহাই প্রাপ্তব্য। যথা-_ 
ও মিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যবহরণ, মাঁমনুম্মবণ. | 
যঃ প্রয়াতি ত্যজন্‌ দেহং সযাতি পরমাং গতিং। 
অঠ ৮১০ 
অর্থাৎ “গু এই যে একাক্ষর ব্রহ্ম তাহাকে উচ্চারণ ও 
পরমেশ্বরকে যথোপনিষ্ট ভাবে স্মরণ পুর্ববক ধিনি দেহত্যাগ 
করিয়া যান, তিনি পরম অর্থাৎ সর্ব শ্রেষ্ঠগতি যে মুক্তি 
তাহ! লাভ করেন” । ভগবান মন্থর ইহাই উপদেশ । যথা-_ 
শ'রস্তি সর্ব বৈদিক্যো জুহোতি যজ তি। 
ন্স'রত্বক্ষয়ং জ্ঞেয়ং ব্রহ্মচৈব প্রক্গাপতিঃ ॥ 
অত ২৮৪ 
অর্থাৎ, “বেদোক্ত ক্রিনা কি হোম কি যাগ সকলেই 
ত্বভাঁবতঃ এবং ফলতঃ নাশকে পাইবেন; কিন্তু জগতের পতি 
যে ব্রন্ধ, তংশ্বরূপ গুকারের নাশ কদাপি হয় না।* 
(রামমোহন রায় কত অনুবাদ) 
উদ্ধ,ত স্থৃতির মূল যে শ্রুতি তাহা এই | যথা _- 
্বদেহমরণিং কা প্রণবঞ্চোপ্তারণিং 
ধান নিমথর্ণাভ্যাসাদ্‌ দেবং পশ্ডেন্‌ নিগুঢ় বৎ। 

-- শ্বেতাশ্বতর শ্রুতি; ১/১৪ 
অর্থাৎ, নিজের দেহকে অরপি কি না অগ্রি উতৎপাঁণনের কাঠ 
ও গ্রণবকে উপরের অরণি করিয়া ধ্াানাভাস রূপ ঘর্ষণ 
পূর্বক কাষ্ঠ গুপ্ত অন্সির স্তায় জ্যোতির্ময় দেবকে 
দর্শন করিবে । 


শশী জে পপি আসা পা? | ৭ পক 


(8) পাতঞজল যোগস্থত্র। ১ম পাদ ২৭ ও পরবর্তী হুত্র। ক্রেশ- 
অবি্ধ।, অন্মিতা, রাগছেধ, অতিনিবেশ। 


ভারতবর্ষ 


ই সস সপ পপ পপ কপ পা সতহত, 


| ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


আগচার্ষেযক্ত পূর্বোদ্ধ'ত বাক্যে অর্চা, প্রতিমা ও 
প্রতীক শব্দের অর্থ চিন্তার গুঁকার অবলম্বনে পরমার্থ সাধন 
সম্বন্ধীয় শ্রোত উপদেশ অব্লেশে গৃহীত হইবার সম্ভাবনা । 
অর্চা শখ সাধারণ্যে অপ্রচলিত। এই শব্ষের আভিধানিক 
অর্থ প্রতিমা । 

সাধন বা পুজাদি বিষয়ে প্রতিমা শষ্ে চক্ষুর 
গোচর মুর্তি বিশেষ বুঝায়। কিন্ত প্রণব, শব্দ বলিয়। 
শ্রুতি গে।চর মাত্র, দৃষ্টিগোচর নহে। তবে প্রণব কি 
প্রকারে ব্রন্মের প্রতিমা হইবার সম্ভাবনা? অতএব 
প্রতিম৷ শব্দের ধাতু প্রত্যয় অস্ুসারে যে অর্থ হয়, 
তাহাই অনুসন্ধেয়। প্রতিমীয়তে অনয়া ইতি প্রতিমা; 
অর্থাৎ যাহার দ্বারা মুখের বা আসলের সারৃশ্ত মাপা যায়, 
তাহাই প্রতিমা । উপাসনার সৌকর্ধযার্থে ধরা যাঁউক 
যে, ব্রদ্মের প্রতিমা হইতেছে শখ্ধ। এইটি ধরিয়া লইয়৷ তবে 
প্রণবকে ব্রন্মের প্রতিমা বল! নির্দোষ। নতুবা ব্রচ্গের প্রতিমা 
আছে, এ সিন্ধান্ত শ্রতিবিরোধ বশতঃ দোবাবহ। 
শ্বেতাশ্বতর এ্রতি ( অঃ ৪1১৯ । ) দেখাইতেছেন যে, 

নতন্ত প্রতিমান্তি যস্তনাম মহদযশঃ। 
এখানে ভাঁষ্যে প্রাপ্তব্য যে, “তস্তৈব ঈশ্বরগ্ত অথগ্ড 
সুখানু ভবত্বাৎ এতাদৃশ দ্বিতীয়া ভাবা প্রতিমা উপমানাস্তি। 
যন্তনামমহদ ষশঃ _যন্ত (অর্থাৎ) ঈশ্বরস্ত নাম (অর্থাৎ) 
অভিধান মহৎ (অর্থাৎ) দিগাগ্ভনবচ্ছিনং পরিপূর্ণং যশঃ 
(অর্থাৎ ) কীত্তিঃ”। অর্থাৎ ঈশ্বর অখণ্ড সুখের অন্ুভবত্ব ঃ 
এজন্য তদ্রপ দ্বিতীয়ের অভাববশতঃ তাহার প্রতিমা! অর্থাৎ 
উপম! নাই। সেই ঈশ্বরের নাম মহদ্‌ যশঃ, অর্থাৎ দিক 
আদির দ্বারা অবচ্ছেদশূন্ত সর্বত্র পরিপূর্ণ যশ, অর্থাৎ 
কীর্তি। স্বোপ) করিবার জন্ত মূলে বিসন্দিপূর্ববক কএকটা 
চিহ্ন ও “অর্থাৎ” শব্দ কয়েকবার সন্নিবিষ্ট হইয়াছে! পণ্তিত- 
গণ স্পদ্ধ। ক্ষমা করিবেন। এখানে প্রতিমা শব্ধ উপম৷ 
অর্থে আচাধ্য গৃহীত। এইরূপ 'অর্থভেদ গ্রহণেই উভয় 
এলাক্যত্ব সংরক্ষিত । এক্ষণে প্রতীক শব্দের অর্থ চিন্তুনীয় । 
আচাধ্যপাদ প্রণবকে ব্রন্ষের প্রতীক বলিতেছেন, অথচ 
প্রণবে ব্রহ্ম উপাসনায় মুক্তি_ইহাও শ্রুতির উপদেশ 
বলিতেছেন । যথা-- | 

তানি এতানি উপাদনানি সত্ব শুদ্ধি করত্বেন বস্ত 
তন্বাবভাবকত্বাৎ অদ্বৈত জ্ঞানোপকারকাণি। আলম্বন 





চত্র--১৩৬১ ] প্রণবের ব্যাখ্যা ৪৮৫ 
েয়াকত্বাৎ সখ সাধ্যানিক।--ছান্দোগ্য ভাষ্য উপাসকদিগকে ব্রক্ছলোকে লইয়া! যায়? কি সে বিষয়ে 
ভুমিকা । কোনরূপ বিশেষ (নির্দিই নিয়ম) আছে? কোন্‌ কোন্‌ 


অর্থাৎ, উল্লিখিত এই নকল উপাসনা অন্তঃকরণের 
খৈশুদ্ধিকর বলিয়। বস্তর সত্য ভাবের প্রকাশক এবং তন্রণ 
গ্রকাঁশক বলিয়! অদ্বৈত জ্ঞানের উপকারক। উপরস্ত 
আলঘন কিনা ধ্যানের আশ্রয়রূপ পদার্থ ( উক্তন্ধপ) 
উপাসনার বিষয় বলিয়! তাহা সুখসাধ্য। 

প্রতীক শব্দের আভিধানিক অর্থ অঙ্গ বা এক দেশ। 
এবং এই অর্থে প্রতীক উপাসনার যে ফল, তাহাঁও স্থানাস্তরে 
প্রকাশিত । যথা-_ 

অপ্রতীক আলম্বনাঁৎ নয়তি ইতি বাঁদরায়ণ উভয়থা 
অদোঁষাৎ তৎক্রতুশ্চ | ব্রহ্গহত্র । 81৩১৫ 

এই সুত্রের ভাঁষ্যে আচার্য্য বলিতেছেন যে, পস্থিতমেতৎ 
কাধ্য বিষয়! গতির্ণপর বিষয়েতি। ইদমিদানীং সন্দিহতে। 
কিং সর্ধান্‌ বিকারালম্বনাম বিশেষেনৈবমানর পুরুষঃ 
প্রাপয়তি ব্রহ্লোক মত কাংশ্চিদেবতি। কিং তাবৎ 
প্রাপ্তং ? সর্বেধামেবৈষাং বিদ্ষামন্তাত্র পরম্মাদ ব্রহ্মণো- 
গতিঃম্তাৎ। তথাহি “অনিয়মঃ সর্ববাধাম্” (ব্রঃ হুং 
৩,৩1৩ ) ইত্যত্রোইবিশেষেণৈবৈষাবিগ্যান্তরেযুঅধতারিতেতি 
এবং প্রান্তে প্রত্যাহ অপ্রতীকাবলম্বনামিতি প্রতীকাব- 
লম্বনাম্‌ বজ্ধরয়িত্ব/ সর্বানগ্তান বিকারালম্বান্নযতি ব্রহ্ম 


লোকমিতি বাদরায়নাচার্ধ্য মন্ততে। নহোবমৃভয়থ! 
ভাবমত্যুপগনে কশ্চিদ্দোষেহস্তি। অনিয়ম স্তায়ন্ত 
প্রতীকব্যাতিরিক্তেঘপ্যুপাসনেচ্পপত্তিঃ ! তৎক্রতুশ্চান্তো- 


ভয়থাভাবন্ত সমর্থক হেতু দ্রষ্টব্যঃ যোহি ব্রঙ্গক্রতুঃ 
সত্রাঙ্মমৈন্ব্ধযমাসীদেদিতি শ্লিষ্যতে। যথা যথোপাসতে 
তদেব ভবতি ইতি শ্রতেঃ। নতুপ্রতীকেযুক্রহ্ক্রতুয্ম 
মস্তি। প্রতীক প্রধানত্বাহুপাসনস! | নন্ব্রঙ্গক্রতুমানা" 
পরপি ব্রহ্ম গচ্ছতি ইতি শ্রয়তে। যথা পঞ্চাগিবিদ্ভায়াম্‌ 
'সএনান্‌ ব্রক্গগময়তি ইতি । ভবতু। যত্রৈবমাহত্যবাদ 
উপলভ্যতে | তদভাবেত্বোনর্পিকেন তৎক্রতুন্ায়েন ব্রহ্গ 
ক্রতুনামেতৎপ্রাপ্তি নেতরেষামি তি মন্যতে । 
(কালীবর বেদান্ত বাগীশকৃত অনুবাদ । ) 

পপিদ্ধান্ত হইল যে, গতিশাঙ্জ (ব্রন্মে গমন করে, এই 
কথা ) কাধ্যব্রহ্মবিষয়ে পর্যযবসিত। সম্প্রাত অন্ত এক 
সংশয় এই যে, অমানব পুরুষের! "কি অবিশেষে সমুদায় 


ব্রহ্মবিকারাবলম্বী অমানব পুক্ষ কর্তৃক ব্রহ্গলোকে নীত হয়? 
(কি ব্রহ্মবিকারাবলম্বী মাত্রেই নীত হয় 1) পাওয়া যায় কি? 
পাঁওয় যায় যেঃ পরব্রক্ম ব্যতীত অন্ত সমুদায় উপাসক 
্রদ্মলোকগাঁমী হয়। প্অনিয়মঃ সর্ধধাষাম্” এই নুতত্র উক্ত 
বিষয়ের বিচার অবতারিত হইয়া! কথিত প্রকার সিদ্ধান্তই 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহাই পূর্বপক্ষ তত্প্রাপ্তে দিদ্ধান্ত বলা 
হইল, অপ্রতীকাবলম্বীরাই ব্রহ্গলোকে নীত হয়। আচার্য) 
বাদরায়ণ (ব্যাস ) মানেন, যে, প্রতীকোপাগক ব্যতীত 
অন্ত যে কোন ব্রহ্ষবিকাঁরোপাসক;, সকলকেই অমানব 
পুরুষের! ব্রহ্মলোকে লইয়া! যায়। পূর্বে বলা হইয়াছে 
পঅনিয়মঃ সর্ববাধাম্” পরে আবার বল! হইল, প্রতীকো- 
পাসক নহে, এই ছুই কথ! বা উওয় প্রকার গতি বল! 
হইল বলিয়! দোষ মনে করিও না। অর্থাৎ বিরুদ্ধ বলা 
হয় নাই। কারণ পূর্ধোক্ত অনিয়ম স্তায় (সুত্র) প্রতীকো- 
পাসক ভিন্ন অন্য উপানকের উদ্দেশে প্রবর্তিত (এই ১৫ 
স্ত্রের দ্বারা সে স্তর সঙ্কোচার্থে পর্যবসিত হইবে )। 
এই উভয়থা ভাব অর্থাৎ একবার বল! হইয়াছে, সকলেই 
ব্রহ্গলোকে যায়, সে বিষয়ে কোন নিয়ম নাই, আবার বলা 
হুইল, প্রতীকোপাদক যায় না,_-এই দ্বি প্রকার উত্তি 
তৎত্রতু স্তায় সমর্থন করিতে সক্ষম আছে । বুঝিতে হইবে 
যে তৎক্রতু ন্তায়ই এ ঘি প্রকার বলিবার কারণ। (ক্র 
সক্ষল্প অর্থাৎ ধ্যান করা। তৎক্রতুন্তায় যে যাহা নিরস্তর 
ভাবে বা ধ্যান করে সে তাহ! পায়, এই নিরম বা শতিমুল 
যুক্তি ) যে ব্রঙ্গব্রতু (ত্রঙ্গধ্ানী) হয় সে বে ব্রাঙ্গী এয 
পাইবে তাহ! বিচিত্র কি? পাওয়াই সঙ্গত। শ্রুতিং 
বলিয়াছেন “তাহাকে যে থে ভাবে ভাবে তাহার নিকট 
তিনি সেইব্বপ হন।” ভাবিয়া দেখ, প্রতীক উপাপনা; 
(প্রতীক-দ্বারীভূত আলম্বন। যেমন প্রতিমা অথব 
নাম।) ব্রহ্ক্রতুত্ব অবসন্ন হয় না অর্থাৎ তাহাতে পাক্ষা, 
ব্রহ্ষধ্যান হয় না। প্রতীক উপাসনায় প্রতীকই প্রধান, 
ব্রহ্ম তাহাতে অপ্রধান থাকেন। (সেই কারণে অর্থাৎ 
ব্রহ্মধ্যান ন। হওয়ায় সে ব্রাঙ্গী এরর্ধ্য পায় "না ।) অত্রঙ্গ- 
ধ্যায়ীরাঁও ব্রহ্লোকে যায়, এ কথ শ্রুতিতে আছে সত্য। 
যথা ছান্দে।গয পঞ্চাথ্ি বিস্তার কথিত হুইয়াছে-_তাহ! 


৪৮৬ 


ইহাদিগকে ব্রদ্ধ পাওয়ায় ইত]াদি। পরস্ধ থাঁকিলেও 
বাধা হইতেছে না। আচাধ্য বাদরায়ণ বলেন, যেখানে 
'আহতাবাদ অর্থাৎ প্রত/ক্ষ বিধান আছে সে স্থানে তাহা 
অবশ্তই হুইবে। যেখানে আহত্যবাদ নাই সেস্থানে 
সামান্ততঃ প্রবৃত্ত ততক্রতু শাস্ত্রের ঘার| নিশ্চয় করিবে যে, 
র্ক্রতুরাই ত্রদ্ধ প্রাপ্ত হন, অন্কে নহে ।” 

অন্গবাদের দোবগুণপ পণ্ডিতগণ বিচার করিবেন। 
বর্তমানে ইহাই যথেষ্ট বে প্রতীক ও অপ্রতীক উপাদনার 
ফল বৈষম্য শান্ত্র সিদ্ধ বলিয়া আচাধ্য সঙ্গত। বাচম্পতি 
মিশ্র মহাশয় উদ্ধত সুত্রের টাকায় প্রতীক শব্দের বৃদ্ধ 
প্রয়োগ অনুনারে অর্থ করিয়াছেন যে, “আশয়ান্তর প্রত্যয়ন্ত। 
শয়ান্তরে প্রক্ষেপঃ প্রতীক ইতিহিবৃদ্ধাঃ” অর্থাৎ বাহ।কে 
আশ্রয় করিয়া যে প্রতর বা অনুভব অন্ত আশ্রয় যাহাতে 
সে প্রত্যয়ের অভাব সেই অন্ত আশএয়ে সেই প্রত্যয়ের 
নিক্ষেপই প্রতীক ইহাই বৃদ্ধ প্রয়োগ। যে সকল প্রতীক- 
শোত্য আহত্যবাদের বিষয় বলিয়া গ্রাহথ ও অন্থবিধ বলিয়। 
যাহা অগ্রাহথ তাহাদের মধ্যে প্রতেদ কি? ছুই ভিন্নস্থানে 
ছুই ভিন্ন অর্থে গ্রতীক শব্দের প্রয়োগ; এই ধারণা করিলে 
বিষয়টি মনে রাখিবার পক্ষে সে বিষয়ে অনৈক্য। প্রতীক 
শবের অঙ্গ বা একদেশ এই রূড়ী বা প্রচলিত 
অর্থে ছান্দোগ্য ভাষ্যে প্প্রতীয়তে প্রত্যেতি বা” 
এই অর্থে প্রতিপুর্বকই ধাতুর উত্তর ইকন প্রত্যয় 
নিদ্ধ প্রতীক শব্দ- ইহাই কি পণ্িতসম্মত নহে। 
তথায় ইহার অর্থ চিহ্ন, যাহার দ্বারা ব্রহ্ম চিহ্নিত বা 
পরিচিত। প্রণবকে ব্রন্দের পরিচাঁরক চিহ্করূপে গ্রহণ 
করিয়। প্রণব উপাসনায় বিশুদ্ধ সত্তব্বের অনায়াসে ব্রহ্মলাত, 
্ন্মদর্শন, বর্ষপ্রাপ্তি নামক সংসার বন্ধন বিমুক্তি হয়__ 
ইহাই আচাধ্যের শ্রুতির অনুগত উপদেশ । 

অপর ছুইটী হ্ত্রের আলোচনায় বিষয়টা স্থুগমতর 
হইবার সম্ভাবনা । ব্রহ্ম স্তরের ৪র্থ অধ্যায়ের ১ম পাদের 
৪র্থ হুত্রটী এই । যথা-- 

“ন প্রতীকেন হিমঃ।” 
(শঙ্কর ভাষ্য) 

মনো৷ ব্রদ্ধোত্যুপাসীতেত্যধ্যাত্বম্‌। অথাধিদৈবত মাকা- 
শো ব্রহ্দেতি। ছান্দ ৩।১৮।১ তথা আদ্দিত্যোব্রদ্ধৈত্য! দেশঃ । 
(ছাঃ ৩।১৯।১) স যো নাম বঙগেত্যুপান্তে। (ছাঃ ৭৫19) 


ভারতবর্ষ 
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ইত্যেবমাদিষু প্রতীকোপাসনেষু সংশয়ঃ। কিং তেঘশি আ.. 
গ্রহকর্তব্যোনবেতি। কিংযাবৎ প্রাপ্ত, ? তেঘপ্যাত্বগ্রত 
এব যুক্তঃ। কম্মাৎ। ব্রহ্গণঃ শ্রুতিঘাত্মাত্বেন প্রসিদ্ধত্বৎ: 
গ্রতীকানামপি ব্রঙ্গ বিকারত্বাৎ ব্রদ্মত্বে সত্যাত্মত্বোপ পত্তেঃ! 
ইত্যেবং প্রান্তে ক্রমঃ। সপ্রতীকেঘাত্ম মতিং বরীয়াৎ। নহ্‌ 
পাসকঃ প্রীতকানি ব্যস্তাত্বত্বেনাকল্পয়েৎ। যৎ পুনঃ ব্রহ্ 
বিকারত্বাৎ প্রতীকানাং ব্রহ্গত্বং ততশ্চাত্বত্ব মিতি। তদসৎ 
প্রতীকাভাব প্রসঙ্গাৎ। বিকার স্বরূপোপমর্দনেনহি নামাদি 
জাতন্ত ব্রহ্গত্ব মেবাশ্রিতং ভবতি। ্বরূপোপম্দ্দশ্চচ 
নামাদিনাম কুতঃ প্রতীকত্বমাত্থাগ্রহো বা। নচ ব্রহ্ষণ 
আত্মত্বাৎ ব্রহ্ম দৃষ্্যপদেশেঘাত্ম দৃষ্টিকল্পয কর্তৃত্বা্ত নিরা- 
করণাত্বৎ। কর্তৃতার্দি সর্ধ সংসার ধর্ম নিরাকরণেন হি 
ব্রহ্ম তব আত্মত্বোপদেশ ্তরদ নিরাকরণেন চোঁপাঁসনা 
বিধানং। অতশ্চো পসকস্ত প্রতীকে সমত্ব। দ্বাত্বগ্রহো 
নোপপছ্ভ তে ন। হিরু চক স্বপ্তিকয়ো রিতরেতর আত্মত্বং 
অন্তি। ন্থবর্ণআ্বনৈব তু ব্রঙ্গাব্রদ্দণৈকত্বে প্রতীকভাব 
প্রদঙ্গাভাবোচ!মঃ। অতোন প্রতীকেন আত্মদৃষ্িঃ ক্রিরতে। 
( কালীবর বেদান্তবাগীশ কৃত অনুবাদ) 

“মন ব্রহ্ম, এইরূপ উপাসন। করিবে। ইহা অধ্যাত্ম 
উপাসনা । অনন্তর আধিদৈৰ উপাসনা । আধিদৈব উপাসন৷ 
আকাশ ব্রহ্ম, এইরূপে কর্তব্য। “আদিত্য ব্রহ্ম এতৎ- 
প্রকার উপাঁদনার উপদেশ আছে ।” নামই ব্রহ্ম যে এইরূপে 
উপাসন! করে।” এইরূপ অনেক প্রকার প্রতীক উপাসন 
আছে সে সকলে সংশয় এই সেই সকল প্রতীকে অহংজ্ঞান 
উৎপাদন করিতে হইবে কি না। পূর্ব পক্ষে পাওয়! 
যায়, এঁ সকল প্রতীকে (উপাসনার আলম্বনে ) আত্মমতি 
করাই যুক্তিসি্ধ। কারণ, শ্রুতিতে ব্রহ্ম আত্মা বলিয়া 
প্রসিদ্ধ । যে কোন প্রতীক হউক না কেন, সমস্তই যখন 
ব্রহ্মবিকার (ব্রন্দেপন্ন ) তখন অবশ্তই সে সকল প্রতীক 
ব্রহ্ম । যাহা ব্রঙ্ম তাহাই আত্ম।। ন্ুুতরাং প্রতীকে 
আত্মভাব উৎপাদন বা স্থাপন অন্ুপনন নহে। এইরূপ 
পূর্বপক্ষ গ্রাপ্তে বলা হইল প্রতীকে আত্মমতি অর্থাৎ 
অহংজ্ঞান প্রাবাহিত করিতে হইবে না। কারণ এই ঘষে, 
প্রতীকোপানক কোন প্রতীককে আত্মভাষে দেখেন ন। 
আত্মা বলিয়া অবগত নহেন। (মনকে অহং বলিয়। 
জানেন না, আকাশকে অহং বলিয়া জানেন না।) 
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"মাছিলে যে প্রতীক সকল ব্রন্গের বিকার বলিয়া ব্রহ্ম 
এ।ং ব্রহ্থই আত্মা এইরূপ জ্ঞান পরম্পরায় প্রতীকেও 
এ০ং দৃষ্টি স্থাপিত করা যাইতে পারে। আমরা বলি, 
ওহ পারে না। তাহা অত্যন্ত অসৎ। কারণ, 
শহাতে প্রতীকের প্রতীকত্ব বিলোপ হইতে পারে। নাম 
প্রত্ৃতি প্রতীক (উপাসনার আলম্বন ) ব্রহ্দের বিকার সত্য, 
কন্ত তাহাতে ব্রহ্ম দৃষ্টি প্রবাহিত করিতে গেলে বিকার 
ভাব উপমর্দিত (বিন ) হইবে এবং সে সকলে ব্রন্মভাঁব 
গায় করিবে। যদি নামাদির স্বরূপ বিলুপ্তই হইল, 
গাঁহা হইলে প্রতীক থাকিল কৈ? কিসে অহংজ্ঞান 
প্রবাহিত করিবে? ব্রঙ্গই আত্মা, এই ভাব স্থির রাখিলে 
বদ্ধ দৃষ্টির উ“দেশে আস্ম দৃষ্টি ( আত্মজ্ঞান ) সিদ্ধ হওয়াব 
কল্পনা করিতে পার বটে ? কিন্তু তাহাতে ও ইষ্ট সিদ্ধ হইবে 
না। কারণ সেরূপ দর্শনে (জানে, কর্তৃতবাদি সর্ব সংসার ধর 
নিরাক্কৃত হয় না। ক্রহ্ই আত্মা) এই দর্শনই কর্তৃত্বাদি সর্ব 
"ংগাঁর ধর্ম নিরাঁকরণ পুর্ব্বক উদ্দিত হয়, তাঁহার অনিরাঁকরণ 
অবস্থায় ীদকল উপাঁসনার বিধান। ফলিমার্থ এই থে, 
উক্তবিধ কল্পনার উসাঁদক প্রতীকের সহিত সমান হইতে 
গেলেও কদাপি তাহাতে প্রতীকে অহংজ্ঞান জন্মিবে না। 
। জানের ও প্রতীকের স্বরূপগত ভেদ থাকাম্স এবং বিধির 
শবণ ন! থাকার প্রতীকে অহ'গ্রহ উপাননা আাদো সম্ভন 
হয় না।) যাহ! ক5ক তাহাই প্বস্তক (রূচক ও স্বওক 
পূর্বক$লের অলঙ্কার বিশেষ) এরূখে একা নাই। 
তবে কি না সুবর্ণরূপে শ্রক্য আছে। (এও স্বর্ণ, সেও 
স্বর্ণ) এইভাবে এ্রক্য আনছে । অতএব, সুবর্ণত্ব প্রকারে 
অভেদ থাকিলে ও তদ্দয়ের (ন্বস্তিকের ও রুচকের ) স্বরূপে 
যথেষ্ট বিশেষ ( প্রভেদ ) আছে। ম্ুবর্ণত্ব প্রকারে রুচক 
স্বস্তকের একতার স্তায় ব্রহ্মাত্মভাবের একতা গ্রহণ করিতে 
গেলে প্রতীকাভাবের প্রাপ্ত হয়, এ কথা পূর্বেও বলা 
হইয়াছে এবং দেই কারণেই প্রতীকে আত্মদৃষ্টি ( অহং- 
জ্ঞান) করিতে পারা বায় না । 

আলোচ্য অপর সূত্রটি পূর্বে হুত্রের আসন্ন পরবর্তী । 

্রঙ্গ দৃষ্টিরৎ কর্ষাৎ। 

ইহার ভাষ্য উদ্ধারের পক্ষে অতি বিস্তৃত। ভাম্ের একটা 
বাক্য চিন্তনীয়। যথা _এক্রহ্ধণ উপাস্তত্বং যৎ গ্রতীকেষু 
তন্বৃ্ট) ধ্যারোপনং প্রতিমাধেব বিষ্ঠাদীনাম্‌ অর্থাৎ যেমন 


প্রণবের ব্যাখ্যা 


॥ ৪৮৭ 
প্রতিমাদিতে বিষু প্রভৃতি উপাঁদনা একের ভাঁব অপয়ে 
অধ্যারোপ দ্বারা সাধিত হয়। প্রতীকে ব্রহ্মের উপাসনাও 
সেইরূপ । নিকৃষ্ট উৎকৃষ্টের অধ]ারোপে বে কার্ধ) হইতে 
পারে, উত্কষ্টে নিকৃষ্টের অধ্যারোপে তাহ। সম্ভবপর নহে। 
রাঙ্গ কর্মচারীকে রাঙ্গা! বলিয়া! খাবহারে কার্ষে/দ্ধার ; কিন্তু: 
রাজাকে লইয়! কর্মচাঁরীরূপে ব্যবহারে বিনাশ অবশ্তভাবী। 
প্রস্তাবিত ভাবগুলি অল্প কথায় ব্যক্ত করিলে মনে স্থায়ী 
হইবে এই বিবেচনায়, উদ্ধত স্ত্রগুলির শঙ্কর ভাষ্ের 
অনুগত রামমোহন রায় কৃত সংক্ষিপ্ত অর্থ নিয়ে লিখিত 
হইল। যথা--প্প্রতীক বা অবয়ব উপাঁপক ভিন্ন যে 
উপাসক তাহাকে অমাঁনব পুকধ ব্রঙ্ধ প্রাপ্ত করেন এই 
ব্যাসের মত হয়। হেহেতু প্রতীকের উপ!সনাতে এবং 
ব্রন্মের উপমনাঁতে যদি উভয়েতেই বর্গ প্রাপ্তি হয় তবে 
প্রভেদ থাকে না। তাহার কারণ যে যাহার প্রতি শ্রদ্ধা 
করে সেই তাহাকে পান্ধ এই যে স্থায় তাহা মূর্তি পুদা 
করিয়া পাইলে অসিদ্ধ হয় এবং বেদেও কহিয়াছেন, যে 
বে কামন! উদেশ করিয়া ক্রু অর্থাৎ যল্ত করে সে সেই 
ফলকে পায় |7-- ব্রঃ সং 8191৯৫ 

“মন আদির দ্বারা ব্রন্দের উপাপনা করিলে মন আদি 
সাক্ষাৎ ত্রদ্ধ ন| হয় বেহ্তেহ্ব বেদে এমত কথা নাই এবং 
অনেক ব্রদ্ধ স্বীকার করা অসস্তন হয়। যদি মন আদি 
সাক্ষাৎ ত্রদ্ম না হইল তবে ত্রন্গেতে মন আধির স্বীকার 
করা যুক্ত নহে। মন আদিতে ব্রহ্ম বোধ করা যুক্তি হয় 
কিন্ত ব্রন্দেতে মন আবির বুদ্ধি কর্তব্য নাহয়। যেহেতু 
বর্ম দকল হইতে উৎকৃষ্ট হয়েন যেমন রাহ্ার অমাত্যকে 
রাজবোধ কর! বানর । কিন্ধ রাঁজাকে রাঞ্জার অমাত'বোপ 
কর! কল্যাণের হেতু হয় নাই ।»_-এ ৪1১1৪-৫ 

অপেক্গাক্কৃত আরও অন্ন কথায় উদ্ধ,ত্ত বাক্য সমূহের 
মর্ম প্রকাশের চেষ্টা নিক্ষ না হইতেও পারে। ব্রন্দেবদ্ধ- 
লক্ষ্য উপাসকের সপ্রতীক উপাঁসনায় দেবঘানে ক্রম মুক্তি 
আর প্রতীকেই বদ্ধ লক্ষ্য উপাদকের অন্তগতি-ইহাই 
ঞ্তির উপদেশ বলিয় ব)াঁ ও শঙ্গরের অভিমত । এইটি 
মনে রাখিয়। পূর্বোদ্ধ'ত ছান্দোগ্য ভাষ্ের ভূমিকায় 
প্রাপ্ত আচাধ্য বাক্য বিশদ হইবে ইহা কি দুরাশা? 

ছান্দোগ্য প্রাপ্ত উপদেশ এই যে সাধক গুকারকে 
পরমাত্বার প্রত্তীকরপে গ্রহণ করিয়া তাহাতে পরমাস্বার 


৪৮৮ 
( 


রসতমত্ব অর্থাৎ আনন্দের পরাকাষ্ঠা অনুভব লাভের জন্য 
প্রয়াপী হইবেন। সেই অনুভব লাভের উপায় শ্রুতি 
দেখাইতেছেন, যথা__ 

এষাং ভূতানাং পুথিবী রদঃ, পৃথিব্যা আপোরনঃ অপাম্‌ 
ওষধয়ে! রসঃ, ওষধীনাং পুরুষে! রসঃ, পুরুধস্ত বাগ্‌ রসঃ, 
বাচ খগ রসঃ) খচঃ সা রস) সায় উদগীগে। রসঃ। এই 
শ্রুতি স্পষ্টার্থ বলিয়! ভাষ্যোদ্ধার নিশ্রয়োজন। কেবল উদগীথ 
অর্থে এখাঁনে গুকার ইহাই দ্রষ্টব্য। ভাষ্যটি এই উদগীথ 
প্রৃতত্বাৎ ও'কাঁর অর্থাৎ উদশীগের হ্বভাব ও'কার। 
পরমা! সাক্ষাৎ রস স্বরূপ এজন্ত গুকার অবলম্বনে যিনি 
উপাঁদক তাহার পক্ষে গুকারই রসানাং রসতমঃ। উপাসনা 
দিদ্ধির জন্ত এই ধারণার প্রয়োদ্দন। শ্রুতি এখানে 
গুকাঁরের অর্থ সম্বন্ধে দৃষ্িশন্ঠ | 

প্রস্তাবিত উপাসনা মুগডক্যোপনিষদে সবিস্তারে 
উপদিষ্ট। সেই উপদেশের মর্ম এই যে একই আত্মা 
পিপ্াস্ত যে জীব দেহ এবং তাহার অতিরিক্ত যে ব্রহ্ধাও্ 
তাহাতে সমভাবে প্রকাশ্তমান এবং জাগরণ স্বপ্ন স্যুণ্তি 
এই তিন অবস্থাতে৪ সমভাবে প্রকাশমান। বর্ণিত 
প্রকারে সমাবে অর্থাৎ অভেদে প্রকাশমান বলিয়াই এই 
তিন ভাবের কোন একভাবে বা একাধিকের সন্মিলনোথ 
যে কোনভাবে যথার্থতঃ বা স্বরূপতঃ প্রকাশম'ন নহেন, এইটি 
বুঝাইবার জন্তই তাহার তুরীয় বা চত্র্থভাব ঞ্তিতে 
উপদিষ্ট। যথা__মদৃ্ং অর্থাৎ কোন ভ্তাতার তিনি 
জ্ঞানের বিষয় নহেন, অতএব “অব্যবহ্থা্য্যং* অর্থাৎ তিনি 
কোন কর্তীর কোন প্রকার ক্রিয়ার কর্ম নেন, “অগ্রাহাংগ 
অর্থাৎ হস্তা্দি কর্মোন্্রয় ছ।র! গ্রহণের সম্ভবপর নহেন। 
*অলক্ষণং* অর্থাৎ তাহাতে কোন লক্ষণ কিনা লিঙ্গ বা 
অনুমান উৎপাদক চিহ্ক কিছু নাই বলিয়া অনুমান দ্বারা 
উপলব্ধব্য নহেন। “অচিস্ত্যং* অনুমানের বিষয় নহেন বলিয়। 
চিন্তা বা ধ্যানের বিষয়ও নহেন, “অব্যপদেগ্ঠং* অর্থাৎ 
শব্দের বার! উল্লেখের বিষয় নছেন, “একাত্ম প্রত্যয় সারং” 
অর্থাৎ পূর্বোক্ত তিন অবস্থাতে সমভাবে প্রকাশমান আত্ম- 
চৈতন্ত তিনি এই প্প্রত্যয় বা স্থায়ী বোধের সার হয়েন, 
*প্রুপধেগপশম” অর্থাৎ জগ্রদাদি তিন অবস্থার ধর্ম বিষুক্ত 
হয়েন, *শান্তং* অর্থাৎ রাগ ঘ্েষাদি শুন্য হয়েন, “শিবং* 
অর্থাৎ শুদ্ধ স্বরূপ হয়েন, “অদ্বৈতং* অর্থাৎ তাহার সম ব| 


ভারতবধ 
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বিষম সত্বান্তর শুন্ত হয়েন। তিনিই সেই যিনি আছে 
বলিয়াই ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ আছে এই গুণান্বিত ভান 
প্রকাশমান। আছে বা থাকা যেমন সর্ব পদার্থের গুণ ঝ 
ধর্ম তেমনই থাক! সত্বেও ন] থাকা তাহাদের গুণ বা ধর্ম 
থাকিবার সময়ে না থাকিবার সম্ভাবন। রহিয়াছে । এজন 
তাহার! শ্বয়ং সত্ব নহে। কিন্তু তিনি সত্ব এই জিনিষ 
না থাকার সম্তাবনার অভাবে থাক! তাহার গুণ বা ধর্ম 
হইতেই পারে না এজন্য তাহাঁকে সৎ বা স্বয়ংসত্ব বলা হয়। 
কিন্ত ইহাও একটা কথার কথা। যেহেতু সত্তার বহিভূত 
বলিয়৷ যাহ! মনে হয় তাহার যখন অস্তিত্বই নাই তখন কাহ 
হইতে চিন্ন দেখাইবার জন্ত তাহাকে কে সং বলিবে? 
মূল কথ! তিনি দ্বরং সত্তা। অপর বলিয়া যাহারা 
প্রতীয়মান তাহার! আশ্রিত সত্বা। তিনি আছেন বলিয়! 
অপর সকল আছে ও আছি। অপর না থাকিলেও তিনি 
যাহা তাহাই। ব)ক্তি, গুণ ক্রিয়া, ভাল মন্দ প্রভৃতি 
সকলই সেই অপর। এইটুকু কহিবার জন্তই অধৈত 
উপদেশ । এই উপদেশের পরিপাঁকে সগুণ নিগুপ, সক্রিয় 
নিক্ষির প্রভৃতি সর্ব বিবাদের চির শাস্তি। (৫) 

ধিনি প্রত্যক্ষ ও অনুমানের অগোচর তাহার অনুসন্ধা- 
নের জন্য জীবের এক মাত্র সম্বল শধ্দ। ধাহার নাম, অভিধান 
বা প্রতীক গুকাঁর সেই নামীয় অভিধেয় বা শ্বরূশ ধীহাঁর 
সম্বন্ধে মাও্ক্য শতির যে উপদেশ আলোচিত হইল পরবর্তী 
শ্রুতিতে গুকারে তাহার প্রয়োগ দর্শিত। পরমাস্বা যেমন 
জাগ্রতাদি তিন পাদ বা অবস্থার অধিষ্ঠাতা অথচ চতুর্থ 
ব1 তুরীয় আত্ম! বলিয়! বণিত, তেমনই গুঁকাঁর ও অকার, 
উকার, মকার এই তিন মাত্রার অবস্থিত অথচ মাত্রাহীন, 
অভিন্ন এক। আত্মার এক এক পাদ ওঁকারের এক এক 
মাত্রা। জগতের অধিষ্ঠাতা যে বৈশ্বানর নামে বণিত আত্মা 
তিনি বিরাট পুরুষ অর্থাৎ ইন্জিয়গ্রাহ স্গগৎব্যাপী আত্মা । 
অকারও দৃষ্টি বিশেষে সর্বশব্বব্যাপী। তিন অবস্থার 


গণনায় জাগ্রত প্রথম, মাত্রা গণনাক্স অকার প্রথম এরূপ 
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সাম্যও আছে। স্বপ্নের অধিষ্ঠাতা আত্মা যাহার নাম 
তৈজস পুরুষ তিনি ওঁকারের মধ) মাত্রা উকার। কেন 
না অকার অপেক্ষা উকার উৎকষ্ট। স্বপ্ন যেমন জাগ্রতের 
সকল পদার্থতে ব্যাপ্ত হইতে বাধ্য নহে-_অনেক বিষয়ে 
স্বাধীন, সেইরূপ উকারও সর্ব শষধতে ব্যাপ্ত হইতে বাধ্য 
নহে) অপেক্ষাকৃত স্বাধীন। স্বপ্ন মেমন জাগ্রত ও সুষুষ্তির 
মধ্যবর্তী, উকারও তেমনই । অকার ও মকারের মধ্যবর্তী । 
নুষুণ্তির অধিষ্ঠাতা ধাহার নাম প্রাজ্ঞ তিনি মকার। যেমন 
জাগ্রত ও স্বপ্ন স্ুযুপ্তিতিে ভেদ ত্যাগ করিয়া একীভূত 
ুযুণ্তিরূপ হয়, তেমনই অকার ও উকাঁর গুকাঁর উচ্চারণের 
সমাপ্তি কালে মকারে একীভূত হয়'। যেমন সুযুপ্বি হইতে 
স্বপ্ন জাগ্রতের পুনঃপ্রকাশ, তেমনই ওঁকার পুনরচ্চারণের 
সময় মকাঁর হইতে অকাঁর উকারের পুনঃ প্রকাশ । অ- 
মাত্র একাক্ষরঃ গুকার তুরীয় আত্মার স্বরূপ। তুরীয় যেমন 
অবস্থাত্রয়ের অতীত, তেমনই গু এই শব্দ মাত্রাত্রয়ের 
অতীত । 
গ্রন্থের শেষে আত্মার উপাধি ও স্বরূপ বিষয়ক 
উপদেশের পরবন্ী গুঁকারের উপাধি ও স্বরূপের উপদেশ । 
কিন্তু গ্রন্থের জাদিতে উপদেখের পর্যায় বিপরীত --প্রথমে 
প্রতীক যে গুকার তাহার প্রস্তাবনা! ; পরে স্বরূপ যে তরঙ্গ 
তাহার । যথা-_ 
“প্ মিত্যেতদক্ষর মিদং পর্কং 
সব্ং তন্তোপ ব্যাখ্যানং ॥" 
অর্থাৎ গু এই যে অক্ষর ইহাই সর্ধ। তাহারই প্ররুষ্ট- 
রূপে ব্যাখ্যা (এই উপনিষৎ।) এই প্রথম মন্ত্র। দ্বিতীয় 
মন্ত্রে দেখাইতেছেন,-- 
* সর্বং হো তদ্‌ ব্রহ্ম ।” 
এখানে ভগবান ভাষ্যকার বলিতেছেন যে, যেমন এই 
সমস্তই গুকার, তেমনই এই সমস্তই ব্রঙ্গ। এই দৃষ্টিতে 
শুকার ব্রহ্মরূপে উপান্ত। কিন্তু লৌকিক দৃষ্টিতে গুকার 
এই সমস্ত হইতে পারে না, এজন্য ভাষ্যকার বলিতেছেন, 
"অদ্বয়াত্মা পরমার্থঃ সন্‌ প্রাণাদি বিকল্পস্ত অ।স্পদো যথা 
তথা সর্বেপি বাক প্রপঞ্চ, প্রাণাগ্ত্বে বিকল্প বিষয় গুকার 
এব। সচস্ম্বাত্ম স্বরূপ মেবতদভিধেয়ত্বাৎ। গুঁকার বিকার 
শব্ধ অভিধেয়শ্চ। সর্ব প্রাণাগ্ঠাত্ম বিকল্পঃ 'অভিধান 
ব্যতিরেকেন নাস্তি।” অর্থাৎ অদ্বন্পন আম্মা পরমার্থ কি না 


প্রণবের ব্যাখ্য। 


৪৮৯ 


নিত্য অপরিবর্তিত হইয়াঁও যেমন প্রাণাৰি বিকল্পের কি না 
অনিত্যের আশ্রয়, তেমনই প্রাণাদি আত্ম বিকল্প যাহার 
বিষয় সেই বাক্যসমুহ ওঁকারই। সেই গুঁকার আত্মার 
নাম বলিয়। আত্মার স্বরূপ । সর্ব শব্ধ গুকারের বিকার। 
(আর) শব্দ যাহার নাম সেই প্রাণা্দি সকলে আত্ম 
বিকল্প । নাম ব্যতিরেকে তাহাদের অস্তিত্ব নাই। 

শখ মাত্রেই ওকারের বিকাঁর এবং নাম ব্যতিরিক্ত 
নামীসের নাস্তিত্ব ভাঁষ্যে প্রাপ্ত এই ছুইটি ভাব স্থবোধ্য, 
করিবার চেষ্টা নিশ্রয়ৌজনীব হইবে না। ইহা এই, ইহা 
এই নহে এই প্রকার স্থির, সবিশেষ ধারণা কোন অনুভূত 
পদার্থ ব অন্ুভাবক সম্বন্ধে নাম ব্যতিরেকে ঘটে না-_-ইহা 


সর্বজনবিদিত। জ্ঞানের বিষয় ও বিষয়ী উভয়েরই, 
ব্যবহারার্থ নামের প্রয়োন। এই কারণে ইহার্দিগকে 
পদার্থ বল! হয়। পদ যেনাম তাহার দ্বারা হুচিত অর্থ ষে 


গুণ ক্রিয়া সথ্ন্ধ-বাঁন দ্রব্য বা সত্তাই বিশেষ্য । বিশেষণ 
পরিত্যাগে যাহা অবশিই থাকে অর্থাৎ নিবিশেষ বিশেষের 
ধারণা বা ব্যবহার অসম্ভব। সম বা বিষম অন্তের অভাবে 
তাহার “এই ইত্যাঁকার” নির্দেশ পূর্বাক ধারণ। সন্ভবে না। 
আর গুণ ক্রিয়া সন্ন্ধ প্রভৃতির অভাবে পরিবর্তন শূন্য বলিয়া 
তাহাকে লইয়া ক্রিয়া ব্যবহারও সন্তবে না। এই দৃষ্টিতে 
পদার্থ নাম স্ুপ্রদুক্ত । যাবতীয় পদ, নাম বা শব্ধ বর্ণমালার 
অন্তর্গত। অকার ঘাহার তান্ত্রিক নাম ভ্ীক্ঠ ও ্ষকার 
যাহার তান্ত্রিক নাম সুমের ইহারই অন্তঃপাতী বঙ্গীয় 
বর্ণমালা । এজপ্ঠ অঙন্গন্তাসাদি অনুষ্ঠান দ্বারা বর্ণমালার 
সর্বময়ত্ব হুচি। অজপা হংস মন্ত্র অমাত্র একাক্ষর ওকার 
স্থানীয় প্রপঞ্চোপশম তুরীয় চৈতন্য । ৃ 
বর্ণ স্বর ও ব্যঞ্জন এই ছুই ভাবে বিভক্ক। ব্যঞ্জনবর্ণ 
স্বরের সাহাধ্য বিন! উচ্চারিত হয় ন! খলিক্»। বীজ ৭ অচেতন 
এবং স্বরবর্ণ শক্তি বা চেতন ( অং অঃ ইহারাও শ্বর বর্ণের 
অন্তর্গত )। স্বর বর্ণের মধ্যে অকার ইকার ও উকার 
উচ্চারণ বিষয়ে স্বপ্রধান অন্তের আশ্রয়ের অগ্রত্াশী । বাক 
বন্ধের সর্ব নিম্ন স্থান হইতে অকার উচ্চারিত বলিয়া আদি 
আর উকাঁর উচ্চারণে ওটদ্বরন পুটিত হয় বলিয়া 
প্রয়োগাস্তর ভিন্ন পুনরুচ্চারণ অসম্ভব এজন্য উকাব অন্ত। 
অভিধান অভিধ্)য়ের অভিন্ত। দৃষ্টিতে. অকার সর্ববাদিঃ 
উকাঁর সর্বাস্ত। অকার উকারের সম্মিলনোখ ওকারে 


৪৯০ 


বাকশক্তির পূর্ণ বিকাশ হয় না। অনুনামিক সংযোগে 
পুর্ণতা-প্রাপ্ত গুকারই গঁকার। 

প্রাচীন পরম্পরা-প্রাপ্ত উপদেশে অনেক শাস্ত্রীয় অনু- 
ানবান্‌ হিন্দু লিখিত ওঁকারকে পরমাত্মার যন্ত্র বা চিত্রিত 
রূপক বলিয়৷ গ্রহণ করেন। বেদে গুকারের যে রূপ তাহাতে 
মন্ুষেযর মন্তক বিন্দু। কণ্ঠের অস্থি (0119 16071) অর্দ 
চন্ত্র। উভয়ের মধ্যে বিভেদক গ্রীবা স্থলই অর্ধচন্ত্র ও বিন্দুর 
মধ্যবর্তী শূন্য স্থান। এই অস্থির নিয় হইতে দক্ষিণ বাহুর 
পার্খব দরিয়া কটীদেশে কুঞ্চিত হইয়! উদরের নিয়ে 'প্রপারিত 
বাম পার্খগামী রেখা গুকার। কুষ্চন স্থান হইতে দক্ষিণ 
মুখী হইয়! পরে উর্দগামী রেখা দক্ষিণ হস্ত। গুকারের 
বৈদিক আকৃতির সুচনা এই যে মনুষ্য দেহ পরমেশ্বরের 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্- ৪র্থ সংখ্যা 


ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হদ্দেশেই- 
কুন তিষ্ঠতি। 
ভাঁময়েৎ সর্বভৃতানি যন্ত্রারট়ানি 
মাঁয়য়া ॥ (গীঃ ১৮ অঃ। ৬১।) 
অর্থাৎ) হে অর্জুন ঈশ্বর সর্বভূতের হৃদয়ে অবস্থিত। 
তিনি মায়া শক্তির দ্বারা দেহযস্ত্ারঢু সর্বভূতকে চালন! 
করেন। 
প্রণবিত প্রণালী ক্রমে সপ্রণব উপাসনায় দেশ কাল 
পাত্র নির্বিশেষে মনুষ্য মাঞ্জেরই পরমার্থ সিদ্ধি__ইহাই সর্ব্ব 
ব্রাহ্মণশাস্থের উপদেশ এবং ইহাই সর্ধভৌম হিন্দুধর্ম। এ. 
ধারণার সাধুত্ব নির্মৎদর পণ্ডিতগণ বিচার করিবেন _এই 
বিনীত প্রার্থনা রহিল। 





'যন্ত্র। তিনি অন্তর্যামী যন্ত্রী। ইদং ব্রহ্ধার্পণমস্ত | 
প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 
জানি তুমি সব গুণরাশি-নাশী, তুমি শ্রীছরির বাহন গরুড়-- 


সকল শত্তি-হরা ; 
করুক তব ছুখীর রক্ত 
আখির সলিলে ভর৷ | 
গড়েছে তোম।র রুক্ষ মূরতি 
সন চকমকি শিলা 
ডাকিনীর মত লু চুষে খাও 
অনন্ত তব লীলা । 
অনীম ক্ষনতা৷ মমতাবিহ্থীন, 
হার! গলে যায় তাপে-- 
সচল তালকে মাটাতে নোয়াও 
গীণ অঙ্গুলি চাপে। 
হিমের নিলামে কমল ফেরার 
সলিল প্রাসাদ ছাড়ে; 
গঙ্গা চলেন কয়ল! বহিয়। 
রত্বাকরের দ্বারে। 
গুণী বট তুমি এ কথাও মানি, 
এ কথাও যায় শোন।-.- 
ছুখের আগুনে পোড়ায়ে পোড়ায় 
উজ্জ্বল করে৷ সোণা ; 


অমুতের অধিকারী ) 
মহনীয় তুমি, সহনীয় তুমি, 

সুহৃদ ও সরন ভারী। 
তুমি বে আমার বাল্য বন্ধু 

তুমি সেটা ভাল জানো; 
তবে কেন ভাই নৃতন করিয়া 

বিকট নয়না হানো ! 
বাঘের মতন তুলে নিয়ে যাও, 


না কেদে রহিতে পারি)-- 
টানিবে নোংরা কাটাবন দিয়ে 


সেইটে সইতে নারি । 
সবল মরালে শর বিধে মারো 
সভিতে পারিবে সেটা, 
বিমল পাঁলক ময়লা কর ন। 
লাগায়ে কাঠীর আটা। 
যুথিকারে তুমি খাতক ক'রে! না 
হীন £সেয়াকুল কাছে, 
পাপিয়ারে তুমি চাতক করো না, 
কবি এ.করুণ! যাচে। 
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রাজশী ! 


ডাক্তার শ্রীনরেশচক্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ 
(১৯) 


দশ বৎসর পরে নবাবগঞ্জের রাঙগগবাড়ীতে ফিরিয়া 
আদিলাম। এর মধ্যে অনেক দেশ ঘৃরিয়া আপিয়াছি, 
বদিও বেশীর ভাগ সময় কাটাইয়াছি কলিকাতায়। 
কাব্যব্যাধি আমার মোটেই ছিল না, এমন কি, যে 
দেশের ভিতর বাস করিয়াছি এবং বার ভিতর দিয়া 
বাতায়াত করিয়াছি, তাঁর দিকে চাহিয়াও কোনও দিন 
দেখিবার অবকাশ আমার হয় নাই। আমি নিজেকে 
লইয়া এত ব্যস্ত ছিলাঁম যে, নিজের বাহিরে কোনও 
দিম চাহিতে পারি নাই। কিন্তু আজ আমার সেই 
চিয্পরিচিত পূর্ববঙ্গ, তাঁর অশেষ রূপের পশরা লইয়া, 
আপনাকে আমার চক্ষের ভিতর প্রবেশ করাইয়া আমাকে 
আঁনশ-রসে অভিষিক্ত কহিল। 

ভাদ্রের শেষ, পূজা আসে আমে। নদীর জল কুল 
ছাপাইয়া সমস্ত দেশ ভাসাইয় দিয়াছে। তাঁর ভিতর 
ভাঁদিতেছে সহস্র সহত্র “কুমুদ-কহলার”। তার পাতাগুলি 
তাদের ক্ষীণ সৌঠব জলের উপর মেলাইয়৷ দিয়! বিপুল 
আনন্দে ভাসিয়া রহিয়াছে। উজ্জ্রণ নীল আকাশ 
একখান। ঝক্‌ ঝকে স্ষটিকের ঢাকনার মত সমস্ত পৃথিবীকে 
আবৃত করিয়া রহিয়াছে । সেই জলরাঁশির মাঝে মাঝে 
সবুঙ্গ দ্বীপের" মত এক একখানা বাড়ী। চাঁরিদিককার 
ঘন সবুজ পরদার ভিতর দিয়া তাঁর জীর্দ ধূসর চাল! মাঝে 


৪৯১ 


মাঝে উকি মারিতেছে। আর সমন্ত দিগন্ত বেন করিয়! 
রহিয়াছে বর্ষাধৌত উজ্জল ত্িগ্ধ সবুজ্-গাছের অবিচ্ছিন্ন মালা। 

সর্বত্র এমন একটা ঝকৃঝকে উজ্জ্বল তরুণ ভাব-_ 
এমন একটা সজীন সজাগ সৌনর্যয ফুটিয়া উঠিয়াছে যে, ০ 
আমার অকবির চক্ষুও তৃপ্তিতে ভরিয়া উঠিল। এমন 
নিগ্ধ, এমন শীস্ত, এমন উজ্জল, এমন সুন্দর দেশ কোথাও 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হইল না। কিন্তু দেশের রূপের 
চেয়ে বেশী মুগ্ধ করিল তার স্সেহ। সমস্ত দেশবেন 
তার মঙ্গল আলিঙ্গনে আমাকে বেষ্টন করিয়! ধরিবার 
জন্ত ব্যাকুল ভাঁবে হাত বাড়াইয়া রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
"ইউরোপ যাত্রীর ভায়েরী*তে একটা কথ পড়িয়াছিলাম, 
মনে পড়িল, “এমন মায়ের মত দেশ কোথায় আছে !”€ 
বজরার ছাঁদের উপর বগিয়া চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়। 
আমি কেবলি দেখিতে পাইলাম, আমার দেশের এই 
মাতৃমুর্তি। আমার চিরদিনের মাতৃন্গেহ-বুভক্ষিত ধায় 
শিগ্ধ হইয়া উঠিল। 

সন্ধার সময় নবাবগঞ্জের রাজবাড়ার দেউড়ী দেখা 
গেল। অন্তমান হুর্যেযর আলোকে উজ্জণ হইয়া উঠিয়ছে 
তার উচ্চ চুড়া। তার দিকে চাহিয়া আমার চক্ষু 
ফিরিল না । আমার হৃদয় যেন ছুই হাতে এ চিরপরিচিত্ত 
গৃহকে বেষ্টন করিয়া ধরিতে চাঁহিল। 


৪৯২ 


ভাঁরতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ ২য় খত এর্থ সংখ্যা 





বজর1 হইতে নামিয়! বাঁড়ীতে উঠিলাম। চারিদিক 
হইতে লোকজন আসিয়া আমাকে টিপ টিপ করিয়া 
প্রণাম করিতে লাগিল। ছেলে বেলায় যখন এখানে 
ছিলাম, তখন বুড়ো বুড়ে। ভদ্রলোকেরা আসিয়া আমাকে 
দিন রাত প্রখাম করিয়া গিয়াছে । বরাবর তাতে 
এতটা অভ্যন্ত হইয়া গিয়াছিলাম যে, তাহাতে গায় 
লাগিত না। কিন্তু আজ এতকাঁলের অনভ্যাসের পর 
আমার এই সব বুড়ো বুড়ো ভদ্রলোকদের কাছে প্রণাম 
লইতে ভয়ানক বাঁধ বাধ ঠেকিতেছিল। যে শিক্ষায় 
£ও সংদর্গে আমি এত দিন মানুষ হইয়/ছিলাঁদ, তাহাতে 
আমার ক্রাঙ্গণ্য-গর্ব ছুই দিক হইতে ক্ষুণ্ন হইরাছিল। 
এক দিকে নরেন্্রবাবু তার সাম্যবাদ লইয়! ইহার তিত্তি 
ভাঙ্গিয়া দ্রিয়াছিলেন। আর একদিকে আমার ইনার 
বন্ধ ও রমণীর দল এ আহিজাঁত্যকে দিনরাত পদদলিত 
করিয়াছিল। তাই আমি বড় কুণ্ঠিত হইয়া পড়িলাম। 

আমি ব্ঠকধানাঁয় গিয়া বসিলাম। একে একে 
লোক আপিয়া পায়ের ধূল! লইতে লাগিল, সকলের 
সঙ্গে অল্পন্বল্প আলাপ করিলাম । তা, ছাড়। প্রঙ্গার। 
দলে দলে আগিয়া নজর দিয়া! সেলাম করিল বা পায়ের 
' ধুলা লইল। খুব বেশী প্রন্গা আগিল না, লক্ষ্য করিলাম। 
কিন্তু তবু নজরের টাকায় আমার সম্মখের টেবিলের 
উপরটা বেশ ভরিয়। উঠিল। এই নঙ্গরটা আমাকে 
আরও বেশী কুষ্ঠিত করিয়া তুলিশ। ইহা আনার স্তাষ্য 
প্রাপ্য নয়, এবং ইহ! ঠিক সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাকৃত দানও নয়। 
পীড়ন করিয়া ইহা আদাঁয় করা হইয়াছে বলিয়। আমার 
মনে হইল না, কিন্তু বাহিক উৎপীড়ন ছাড়া যে মামুলের 
একট! ভিতরকার পীঙন আছে, তাহ! এ ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
রূপেই ছিল বলিয়া আমার বিশ্বাস। তা ছাড়া, পীড়ন 
হউক বানা হউক, এ টাকায় আমার যখন অধিকার 
নাই, তখন এটা লওয়াঁ-হয় পরস্বাপ্হরণ, না হয় দান 
' গ্রহণ। ছুইটাই হীন বলিয়া আমার মনে হইল। কিন্ত 
মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে সাহস হইল না। টাকাগুলি 
লইতে অস্বীকার করিতে পারিলাম না, কিন্ত হাত দিয়া 
তুলিতে ও সঙ্কুচিত হইলাম। আমি একজন কর্মচারীকে 
আদেশ দিলাম, সে টাঁকাগুলি তুলিয়া লইল। অনেক 
ভাবিয়! চিস্তিয়া শেষে এই টাকা দিয়া একট! ই'দার! 


করিতে হুকুম দিলাম। ই'দারার সঙ্গে পাম্প লাগাইয়া 
দিয়া গ্রামবাসীদের ভাল জল জোগাইবার ব্যবস্থা করিব, 
স্থির করিলাম । এ টাকাট। অন্ততঃ প্রজার হিতার্থেই 
খরচ হউক! 

অনেকক্ষণ দরবারের পর বেশ একটু রাত্রি হইলে 
আমি অন্দরে গেলাম। অন্দরে যাইতে আমার বুক 
কাঁপিতে লাগিল। একবার মনে হইল যে অন্দরে ছুইটি 
চিরপরিচিত মুখ দেখিতে পাইব না। রাণী-মা নাই,. 
দাইমাও নাই। তীরা তাঁদের পাপের, পুখ্যের, জেহের, 
অন্সেহের সকল স্থৃতি ফেলিয়া কোন্‌ অজানা দেশে" 
চলিয়। গিয়াছেন। আজ বিশেষ করিয়া আমার মনে 
হইল তাঁদের শ্লেহের কথা, তাদের পুণ্যের কথা !-.. 
আমার অপরাধ-কলুষ হৃদয়ে আমি আজ তাদের 
অপরাধের কঠোর বিচার করিতে পারিলাঁম না। ম্মরণ 
করিলাম আমার শৈশবে তাদের স্নেহ ও যত্বের কথা, 
তাঁদের দেবসেবাঁয় উৎসাহের কথা, গরীব ভিখারীর 
প্রতি তাদের দয়ার কথা, তাদের দানের কথা--আমার 
চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। 

আর প্রাণ কাপিয়! উঠিল সাবিত্রীর কথা স্মরণ করিরা। 
সাবিত্রী এখন এ সংসারের অধিষ্ঠাত্রী-ীসে আমার 
স্ত্রী, ধর্ম্ম-পত্বী। তার শাসনপরায়ণ কঠিন অন্তরের 
কথা ম্মরণ করিয়া! আমার হৃদয় বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। 
তার সঙ্গে যে আমার এখন, এত দিন পরে" দেখ! 
করিতেই হইবে, সে কথা ভাবিতে আমার অস্তরাত্ম। 
ভীত হইয়া উঠিল। আজ আমার অন্তর সুধু বিদ্রোহের 
বিরাগে চঞ্চল হইল না। আদঙ্গ মনে হইল আমি 
অপরাধী, সে সাধ্বী-তার সামনে মুখোমুধী হইয়া 
দাড়াইতে আমি ভয়ানক সঞ্কুচিত হইয় উঠিলাম। 

মুখ হাত ধুইয়া আমি গিয়া খাইতে বসিলাম। 
খাওয়ার ঘরে সাবিত্রীর সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হইল। সে ছুয়ারের কাছেই দীড়াইয়। ছিল। তার 
তেইশ বছরের যৌবন তার অঙ্গে অঙ্গে উচ্ছ্বসিত হুইয়! 
অপরূপ রূপরাঁশি বিকশিত করিয়া তুলিয়াছিল। অনেক 
সুন্দরী দেখিয়াছি। ভাঁরতের নানা দেশে খুরিয়া নারী- 
সৌন্দর্যের অন্বেষণ করিয়া দেখিয়াছি, কিন্ত মুক্ত কণ্ঠে 
বলিতে পারিং সাবিব্রীর মত স্রন্দরী দেখি নাই। 
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রঃ আমি এক ফোটাও ভালবাসি না, তার ও 

যৌবনের জন্ত আমার এক ফেশটাও কামন৷ 
1»:, আমি চিরদিন তাকে আমার জীবনের সব চেয়ে 
«১ অভিশাপ বলিয়া মনে করিয়াছি। তবু রূপসী 
হিসাবে তাকে আমি অকুষ্টিত চিত্তে সব নারীর উপর 
স্বান দিতে পারি। 

সাবিত্রী ফাড়াইয়া ছিল। তার মুখ স্থির, শাস্ত, 
. গর্ষিত। তার চক্ষু সে নত করিয়। ছিল, তার বিম্বলাঞ্চিত 
ওচাধর বেন একটু শক্ত করিয়া চাঁপিয় ছিল। সেষে 
খব জোর করিয়। আপনাকে সংযত করিয়া রাঁখিয়াছে, 
শাহ এক নঙ্গরেই বুঝিতে পারিলাম। তার দীর্ঘ 
ধু সুগঠিত দেহখানির ভিতর আগাগোড়া দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
ফুটিয়া রহিয়াছে । সে অকরুণ বিচারকের মত কঠোর 
মবেগপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার আমার দিকে চাহিয়। আবার 
চমু নত করিল। তার পর আমার পায়ের কাছে 
নতঙান্থ হইয়! প্রণাম করিয়া আমার পদধূলি গ্রহণ করিল। 

এক মুহুর্তের জন্য স্তব্ধ হইয়া! গেলাম। গর্ষিতা 
সাবিত্রীকে পদতলে দেখিয়! আমি এক মুহুর্তের জন্ত 
একটু বিচলিত হইয়া গেলাম। এত রাঁশিক্ৃত রূপের 
মধ্যে যেটুকুর অভাব তার সমস্ত সৌন্দধ্যকে অনপ্পূর্ণ 
করিয়া রাখিয়াছিল, সেই বিনয়-নম্রতা যেন এই প্রণত 
মোন্দধ্যের ভিতর ফুটিয়া উঠিল; তাই আমি এক মুহুর্তের 
জন্ত স্তব্ধ হইয়া! রহিলাম। তাঁর পর সাবিত্রী উঠিয়া 
ঠাড়াইল। তার মুখে একটুও ভাঁবাস্তর লক্ষ্য করিলাঁম 
শ। সে যেন সবটা কাজ একট! শিখান পার্টের মত 
করিয়। গেল,_এ প্রণামের ভিতর তার হৃদয়ের মে এক 
ফৌোটাঁও যোগ আছে, এ রকম মনে হইল না। আমার 
মাহ কাটিয়া গেল। আমি চট করিয়া বুঝিলাঁম যে, 
'শবিত্রী যাহাকে প্রণাম করিল সে আমি নয়, থে 
নরপাঁধিক স্বামিত্বের আমি একট! তুচ্ছ প্রতীক, সে 
শাহাকেই প্রণাঁম করিল। সে প্রণাম রক্ত মাংসের 
হিজেশচন্দ্রের সঙ্গে তার কোনও যোগ সাধন কর! দুরে 
ধাকুক, তাঁকে ছুই হাঁতে ঠেলিয়া তফাৎ করিয়া! দিল । 

আমার মনটঃ তার উপর বিরক্ত হইয়! উঠিল। হঠাৎ 
শামার চক্ষের উপর ভাপিয়৷ উঠিল বিধুর সেই মৃত্যু-মলিন 
বুখ। মনে হইল যে সাবিত্রীর কঠোর বিচার হইতেই 


. রাজগী ! 
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বিধুর যত ছুর্গতি, ও আমার অধঃপতন । আমার অস্তর 
কঠিন হুইয়৷ গেল। প্রণত সাবিত্রীর প্রতি বে আশীর্বাদ 
আমার অলক্ষিতে অন্তরে গঠিত হইয়া! উঠিতেছিল, তাহা 
নিবৃত্ত করিয়া আমি নীরবে খাইতে বসিলাম। 

সাবিত্রী আমার সামনে সেই শ্বেত-পাথরের মেঝের 
উপর বপিয়া পড়িল। তার পর ঠাকুরকে, ঝিকে হুকুম 
করিয়া! এটা-ওটা দেওয়াইতে লাগিল, আমাকেও এক 
আধবার এট1-ওটা খাইতে অনুরোধ করিল, ঠিক যেমন 
রাণী-মা করিতেন। আমি আবার একবার তার মুখের 
দিকে চাহিলাম। সে শান্ত, ভাবশূন্য, কঠিন দৃষ্টিতে আমার 
চোখের দিকে চাহিল। কি পাথরের মত নির্মম সে 
দৃষ্টি! আমি আবার নীরবে খাইতে লাগিলাম। 

আহারান্তে মুখ ধুইয়! শুইবার ঘরে গেলাম। দেখিলাম 
সাবিত্রী সেখানে সোণার-কাঁজ-করা রূপার ঝাটায় পাঁণ 
লইয়৷ নীরবে দীড়াইয়া আছে। সে বাট! খুলিয়া! আমার 
সামনে ধরিল, আমি পাণ তুলিয়া একখাঁনা চেয়ারে 
বসিলাম। সাবিত্রী আমার সন্মুথে বসিল। 

আমি বলিলাম, “তুমি গেতে গেলে না?” 

সে বলিল, “আঙ্গ আমার সা'বিত্রী-ব্রতের উপবাস ।» 

আমি আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলাম না, চুপ করিয়া 
বসিয়৷ রহিলাম। সাবিভ্রীও অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়' 
রহিল। 

শেষে সে বলিলঃ “কদিন থাকবে তুমি ?* 

আমি আবার তার মুখের দিকে চাহিলাঁম। পাথরের 
মুন্তি দে-তার কঠোরতা আমার অন্তরকে ভয়ানক গড়ন 
করিতে লাগিল। আমি তাহাকে বপিলাম ন! যে, চিরদিন 
বাড়ী থাকিব বলিয়াই আমি আগিয়াছি। বলিলাম; 
“ঠিক নেই।” 

আবার চুপ। কেহ কোনও কথা কহিলাম না। 

ঘরে একট! ঝি এতক্ষণ বিছ্বানা-পত্র ঝাড়া-ঝুড়ি করিয়। 
মশারী ফেলিতেছিল। 

সাবিভ্ী বলিল, “তোমার সঙ্গে আমার কয়টা কথ! 
আছে। আজ অনেক রাত্রি হয়েছে, তুমি এখন শোও) 
কাল সময় পাও তো কথা কটা শুনো ।” বলিয়! সে 
দৃপ্তা রাণীর মত উঠিয়া ঝির সঙ্গে সঙ্গে ঘর হইতে খাঁহির 
হইয়া! গেল। 
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আমি একটু অবাক্‌ হইলাম, একটু বিরক্ত হইলাম, 
কিন্ত বাচিলাম। বাপ.! এই পাথরের মুর্তি পাশে লইয়া 
যর্দি আমার রাত কাটাইতে হইত, তবে আমি হাপাইয়া 
উঠিতাম! সাবিত্রী আমাকে যে রেহাই দিয়া গিয়াছে 
তাহাতে আমি যেন রক্ষ। পাইলাম। 

0২5) 

আঁমি বিপুল উৎসাহের সহিত জমীদারীর কাগজপত্র 
দেখিতে লাগিলাম। হমীদারীর কানকর্্ম আমি কিছুই 
জনি না, তার কাঁগজপত্রের সব নামও জানি না । গোবিন্দ 
আমাকে সব বুঝাইতে লাগিল । চিঠ৷ পৈটা, আমদানী, 
তলব বাকী, প্রভৃতি ও সেটলমেণ্টের সংক্রান্ত পাটা 
খতিয়ান প্রভৃতি নানাবিধ কাগজপত্র লইয়া সে এমন 
একট] জটিলতার স্থষ্টি করিল যে, তার মধ্যে আমি একদম 
খেই হারাইয়] ফেলিলাম। আঘি কিছুই বুঝিতে পরিলাম 
না। কিন্তু বুঝিবার জন্ত বিপুল চেষ্টা করিয়া মাঁস খানেকের 
মধে) সমস্ত জমীদারী কারবারটার একটা মোটামুটি চেহার! 
আয়ত্ত করিয়া লইলাঁম। কিস্তৃসঙ্গে সঙ্গে এ কথাও 
বুঝিলাম যে, এই জটিল ব্যাঁপারের একট৷ ভাল রকম 
সমাধান করিয়া, জমীদারীর পরিচাঁলন-ভার গ্রহণ করা 
আমার সাধ্যাতীত। 

রাধাচরণ আমাদের মুমারনবিশ। সে সমস্ত কাগঞ্জ 
পত্র লইয়৷ গোবিন্দের পাঁশে বসিত। গোবিন্দ গদীয়ান হইয়া 
বসিয়! ফরমায়েম করিত, আর সে খাতা বাহির করিয়৷ যেটা 
আবশ্তক সেটা দেখাইত। ঠিক আবশ্তকের অতিরিক্ত 
কোনও কথ! সে কহিত না। 

এক দিন আমি সন্ধ্যার সময় নদীর ধার দিয়! এক 
বেড়াইতেছি ; রাধাচরণ তখন হাট হইতে ফিরিতেছে। 
তার বগলে ছাতা, পরণে ময়লা! কাপড়, চেহার! মোটের 
উপর ভারী দীন ও মলিন। আজ দিনের মধ্যে তার সঙ্গে 
আমার এব পঞ্চমবার সাক্ষাৎ, তবু সে আমার সামনে 
অবনত হইয়া! আমার পায়ের ধূলা লইল। তার বয়স বছর 
পঞ্চাশেক। ছেলেবেলায় তাহাকে আমি বেশ সম্মান 
করিতাম। তাকে এতটা বিনীত হইতে দেখিয়া আমার 
হাসিও পাইত, ছুঃখও হইত। 

এ কথা সে কথার পর সে বলিল, “মহারাজ কি বোটে 
যাচ্ছেন?” 


ভারতবর্ষ 
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আমি একখানা ছোট মোটর-বোট আনাইয়াঁছিলাঁদ। 
প্রায়ই সন্ধ্যাবেলায় আমি তাহাতে চড়িয়া একলা চার 
দিক ঘুরিয়া ফিরিয়া আমার দেশের নগ্ন সৌন্দর্য্য উপভোগ 
করিয়া বেড়াইতান। 

আমি বলিলাম, পনাঁঃ) আঁজ আর বোটে যাঁব না মনে 
ক'রছি।” 

সে চারিদিকে চাহিয়া! হাত কচলাইতে কচলাইতে 
বলিল, প্যদি বোটে যেতেন) তবে আমি একটু মহারাজের 
সঙ্গে আসতাঁম। কয়েকটা কথ! আমার বলবার ছিল। ” 

আমি বলিলাম, “বেশ তো চলুন না, আমার আপত্তি 
নেই।” 

বোটখানা ঘাটে বাঁধা ছিল, আমি চাবী খুলিয়া রাধা- 
চরণকে উপরে উঠাইয়া নিজে তাহা ঠেলিয়া লাফাইয়া 
উঠিলাম। তাঁর পর যন্ত্রপাতি লইয়া কিছুক্ষণ ধস্তাধস্তি 
করিয়৷ তাহাকে ছুটাইয়া দিলাম । অল্ক্ষণের মধ্যেই 
অনেকটা দূর চলিয়া গেলাম। 

রাধাঁচরণ নান! রকম ভণিত! করিয়! বক্তব্যট। যথাসম্ভব 
দীর্ঘ করিয়৷ যে কথা আঁমাঁকে বলিল, তাহা শুনিয়া আমার 
রক্ত ধা করিয়া গরম হুইয়! উঠিল। 

ব্যাপারট৷ সংক্ষেপে এই £__ গোবিন্দ আমাকে ডুবাইতে 
বসিয়াছে। গত ১৪।১৫ বৎসরের মধে) কেহই জমীদারী 
দেখাশুনা করেন নাই। ম্বর্গায় রাণীমা জমীদারীর বিশেষ 
কিছুই বুঝিতেন না) তবু আগে তিনি একটু দেখাশুনা 
করিতেন বলিয়া, ভূতপূর্বব দেওয়ানজী ভয়ে ভয়ে বেশী কিছু 
করিতে ভরসা পান নাই। আর গোবিন্দের দিও রাণী- 
মার উপর ভয়ানক আধিপত্য ছিল, তবু সেও, দেওয়ানজী 
মাথার উপর থাকিতে, হাতে মাথা কাটিতে পাঁরে নাই। 
দেওয়ানজী ও গোবিন্দ ছুই জনেই তখনই বেশ গুছাইয়া 
লইয়াছিলেন, কিন্ত তবু খুব বেশী কিছু অনিষ্ট করিতে 
পারেন নাই। 

তার পর আমার রকম সকম দেখিয়া রাণীমার ভয় হইল 
যে, আমি সাঁবালগ হইলে তাহাকে হয় তো৷ পথের ভিথারী 
হইতে হইবে । তাই তিনি দেওয়ান ও গোবিন্দের সঙ্গে 
ঘড়যন্ত্র করিয়া নিজের কাঁজ গুছাইবার চেষ্টায় মনোযোগ 
করিলেন। তার পর হইতে একটা ভীষণ রকম লুটতরাজ 
আর্ত হইল। রাণীমা ছই হাতে লুটিয়া সব নিজের 


চত্র--১৩৩১] 


পা উরে পপ পপ এ এ ০ ২ পপ 





মিলির... ০০০০ 


ৃ ইয়ের বাড়ী পাঠাইতে লাগিলেন। এই অপকার্ষযে 
. ওয়ানজী ও গোবিন্দ হইলেন তাহার সহায়। কাজেই 
মাদদর লুটতরাজেও রাণীমার বাঁধা দিবার বিশেষ পক্তি 
রাহল না। আবার; আমি টাকার এন্ত তাগাদার পর 
তাগাদা ও মনোহর সার গরীতে চিঠির পর চিঠি ছাঁড়িতে 
ণাগিলাম। এই ত্রিধারার বহিয়া আমার সম্পত্তি এই 
কর বৎসরের মধ্যে প্রায় নিঃশেষ হইয়া আপিয়াছে। 

তার পর বুদ্ধ দেওয়ান শ্বর্গারোহণ করিলেন, তাহাতে 
সম্পত্তি লুটের ভাগ কমিলেও পরিমাণ কমিল না, বরং 
মনেকট! বাড়িয়া গেল। গোবিন্দ দুপুরে ডাকাতি আরম্ত 
করিল। রাণীমার চোখে ধূল! দিতে তার যত সুযোগ 
ছিল, এতটা বুদ্ধ দেওয়ানক্গীর ছিল না। রাঁণীমাঁর অশাবের 
গর তো সে সম্পূর্ণ নিষ্ষণ্টক হইল। রাঁধাচরণ বলিল, 
“বুড়া দেওয়ানজীর তবু একটু ধর্জ্ঞান ছিল, ঠাট বজায় 
রাখিবার চেষ্টা-চরিত্র ছিল। বর্তমান দেওয়ানের সে 
বালাই নাই। বুড়া দেওয়ানজী আদায় তহশীলট। রীতিমত 
করিতেন, আর আদায়ের টাকা স্ুমারে জমা হইত। কিন্তু 
বর্ধমান দেওয়ানপীর আমলে আদায় তহণীল চুলায় 
গিয়াছে, তিনি কেবল প্রঞ্জার কাছে ছুই হাতে ঘুস 
বুড়াইতেছেন ।» 

গোবিন্দর এত বড় সম্পত্তি দেখাশুনা! করিবার ক্ষমতা 
মোটেই নাই । কাঁজেই তাঁর অক্ষমতার ফলে আদাঁয়পত্র 
বন্ধ হইয়াছে; কতকগুলি মহাল আজ পাঁচ ছয় বৎসর 
বিদ্রেহী, প্রায় তিন লক্ষ টাকার খাজন! তামাদী হুইয়] 
গিয়াছে। মফংস্বলের নায়েব গোমস্তার। গাফিপি করিয়া 
সদর খাজন! না দিয়া কতকগুলি মহাঁল নিলাম করাইয়! 
বেনামীতে কিনিয়! লইয়াছে। অপর পক্ষে হাতের 
গড়ায় গোবিন্দ যাহাকে পাইয়াছে তাহাকে 
'পধিমতে উৎপীড়িত করিয়াছে । প্রজাদের কাছে ঘুস 
শাদদায় করিয়া করিয়া তাহাদের উদ্বান্ত করিয়! তুলিয়াছে, 
নায়েব গোমস্তার কাছে ঘুস খাইয়! পেট মোট করিয়াছে ঃ 
নার মারপীট করিয়!, ঘর আলাইয়৷ নিতান্ত বাঁ্য প্রঞ্জাদের 
বিদ্রোহী করিয়া তুলিয়াছে। 

রাধাচরণ বলিল, “এই ধরুণ অছিমদ্দি সর্দারঃ-_সে 
কারের জন্য কতবার জান কবুল করে লড়াই 
'রেছে। এমন বাধ্য প্রজা আর ছিল না। সেমরে 


রাঁজগী ! 


ক পপ আর পি শ্মি 


৪৯৫ 


গেলে দেওয়ানজী তার স্ত্রীকে বেইজ্জত করেন। তাই 
নিয়ে তার ভাই একট। ফৌজদারী করে। মামলায় সে 
হেরে গেল। তার পর দেওয়াঁনজী তাঁকে উদ্ধাস্ত করে তার 
জোঁত জমী সব মিথ্যা মোকদ্দমা করে বিক্রী করে' নিজে 
কিনে নিয়েছেন, __আর তার ক্ীকে যে নাজেহাল করেছেন 
তা বলবার নয়। অছিমদ্দির ভাই করিমর্দি এখন কামার- 
হাটিতে গিয়ে সাত আনীর প্রঞ্জ| হ'য়েছে। সেখানে সে 
আমাদের সব প্রঙ্গাকে বিদ্রোহী করে তুলেছে । অছিমদ্দির 
সী রাবেয়া এখন বাজারে গিয়! বেশ্তা হইয়াছে ।” 

অছিমদ্দি। সেই সরল-প্রাণ সেবাপরায়ণ অছিমন্ধি ! 
তার সেই সুন্দরী সরল! বুদ্ধিহীনা পত্বী-আঁমিই বোধ হয় 
তার প্রথম সর্বনাশ করি! বিপিন বলিয়াছিল যে, সে 
শতমুখে আমার ব্যাখ্যান। করিয়াছে । আমি নিঙ্গকর্ণে 
শুনিয়াঁছি যে, সে তাঁর স্বামীকে বলিয়াছিল, “রাঙ্জাবাবু বড় 
হ'লে আর রারতের ছঃখ থাকবে ন! !” খুব কথা বলে- 
ছিলি রাবেয়৷ ! খুব সত্য তোর আন্দাজ | 

সেই সুদূর অতীতের কথা ভাবিতে ভাবিতে মামার 
হাত পা অপাঁড় হইর1 সাসিল। আমার বুকের ভিতর যেন 
শশানের আগুন জলিয়া উঠিল। হায় রে আমার পোড়। 
অদৃ্ট। আমি বিপথে যাইয়া কেখল আমর নিজের সর্বব- 
নাশ করি নাই, সঙ্গে সঙ্গে অছিমদ্দির মত, রাবিয়ার মত 
আমার কত শত শত প্রঙ্গাব সর্বনাশ করিয়াছি । 

ভাঁবিতে মামার বুক ভাঙ্গিয়! পড়িল,_ ডাক ছাড়িয়া 
কাদিতে ইচ্ছা করিল। আমার বোট সে আমি কোন্‌ দিকে 
চাঁপাইলাম তাহা আমার হু'স রহিল না। আমার সামনে 
বঙিয়। রাধাঁচরণ যে কি কথা বলিতেছিল, তার এক বর্ণ ও 
আমি শুনিতে পাইলাম না। আমার কেবল কাণে বাঞ্জিল 
আমার গুরু, নরেন বাবুর একট1 কথা, “এত ছোট আমা- 
দের জীবন, ভগবানের দয়ার দান। এর ছুটে! ছুটে। বছর 
এমনি করে অপচয় করেছ ।” ছুই বছর নয়, দশ বারো 
বছর আমি অপচয় করিয়াছি। কেবল হারাই নাই-_এ কয় 
বৎসর, এত দিন ধরিয়া! যত্ব করিয়া! মংসারের উর্ঝূর ভূমিতে 
ছুই হাতে বিষবৃক্ষের বীজ ছড়াইয়াছি। এত দিনে সে বৃক্ষে 
ফল ধরিতে স্থুরু হইয়াছে । 

হঠাৎ সঙ্গাগ হইয়া টের পাইলাম দে, একটা 
মোড় ঘুরিয়া ভাটির মুখে বোট ছুটাইয়৷ দিয়াছি। 


৪৯৩ 


প্রবল জোতে এতটা দূরে আসিয়া পড়িয়াছি যে, বাড়া 
ফিরিতে প্রায় দ্বিগ্রহর রাত্রি হইবে। 

তাড়াতাড়ি বোট ঘুরাইলাম। তখন বাধাচরণ 
বলিতেছে “মনোহর সার কাছে আলঙ্গ পর্যন্ত সাত 
লাথ টাকা দেনা হয়েছে। সম্পত্তির যা আদায় 
আজ কাল, তাতে তার স্ুদও পোষায় না- আপনাদের 
থরচ তো দুরের কথা । এখনও দেখে শুনে সম্পত্তি 
শাসন করে খরচ পত্র কমিয়ে দিলে, এ দেনা শোধ 
হ'তে পারে; কারণ, এখনও সব ঝড়তি পড়তি বাদ 
দিয়ে আপনার ছিরানব্বই হাজ্রার স্থিত আছে। কিন্ত 
এখন না সালাতে পারলে 'আঁর উপায় নেই। মনোহর 
সা সম্পত্তি বন্ধকের জন্ত বড় পীড়াপীড়ি ক'রছে। 
আমার মতে সেট করে ফেলে স্থদের হারট৷ 
কমিয়ে নিযে একটা ব্যবস্থা করলেই ভাল হয়। 
আর ধর্দি একজন ভাল লোক দিয়ে হিপাঁব নিকাশ 
করিয়ে, দেওয়ানজী আর নায়েবদের কাছ থেকে তাদের 
থাওয়] টাক! বের ক'রতে পারেন, তবে তে সমস্তই সহজ 
হ'য়ে যাঁবে।” 

আমি আকাঁশ হইতে পড়িলাম। এত টাকা দেন! 
হইয়াছে! আমার বিপুল সম্পত্তি বিনাশের কাছাকাছি 
আসিয়া পৌছিয়াছে! কি সর্বনাশ ! 

ক্রমে শুনিতে পাইলাম যে, যে সব স্কুল হীসপাতাল 
ডিম্পেন্সারী প্রভৃতি আমাদের, বয়ে চলিত, সেগুলি 
হয় সব উঠিয়া গিয়াছে, না হয় জেলাবোর্ড লইয়! 
গিয়াছে। আমার সম্পত্তির আয়ের এক পয়সাও এখন 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--£র্থ সংখ; 
লোকহিতে অপব্যয় হয় না। বেশ কথা। শুগি?া 
তৃপ্ত হইলাম। ৰ 

রাধাচরণ আবার বলিল, "আর একটা কথা নিবেন 
করি। ছোট রাণীমার খরচের হাতটা একটু কমাঁন দর- 
কার বোধ হয়। এখন সম্পত্বির যে অবস্থা তাতে 
তার মত দাঁন ধ্যান ব্রতপৃজা চল! কঠিন। এই তিন 
সেদিন ঠাকুর মশায়কে একট। দেতল! বাড়! করে দেবেন 
ব'লেছেন। গুরুদেবের কাছে যখন কথা দিয়েছেন, তখন 
অবশ্ঠই দিতে হঠবে। ঠাকুর মশায় এক বাড়ী ফেদে 
বসেছেন, তাতে পচিশ হাজার টাকার কমে নিষ্পত্তি হবে 
বোধ হয় না। তার পরঠাকুর ম'শায়ের নৃতন পুক্রবধূকে 
তিনি সেদিন তার একমুট গয়না দিয়ে ফেললেন। এদিকে 
মহোৎদবের মাত্র! তিনি ভয়ানক বাড়িয়ে দিয়েছেন । 
টোলের জন্য বত রাজ্যের মুর্খ ব্রাহ্মণদর জন্ত তিনি পচিশ 
টাক! ক'রে বার্ষিকের বরাদ্দ কঃরেছেন। মা আমার ধর্ম 
প্রাণ, লোকের ছঃখ কষ্ট সইতে পারেন না । কিন্তু আপনি 
একটু বুঝিয়া বলবেন বে, এখন অবস্থা বিবেচনায় একটু 
দান ধ্যান কম করলেই ভাল হয়।” 

আমি বুঝাইৰ ! আমার কি সে অধিকার আছে ? বাড়ী 
ফিরিবার পথে একট ঘাটে নৌক লাগাইয়া) আমি রাধা- 
চরণকে তার বাঁড়ীর কাছে নামাইয়! দিলাম। যাইবার 
পূর্বে সে পাঁচ সাতবার আমার পায়ের ধূলা লইয়া আমার 
পাঁয়ে ধরিয়া বলিয! গেল যে, সে যে এ সব কথা বলিল, 
এ সব দেন ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ না হয়। হইলে দেওয়ানজী 
তাহাকে সবংশে নিধন করির! ছাড়িবেন। . (ক্রমশঃ) 


ট্টগ্রামের কয়েকটা দৃশ্য 
শ্রীজিতেন্দ্রকুমার দত্তগুপ্ত 


সমগ্র চট্টগ্রাম ব্যাপিয়া যে অপূর্ব নৈসর্গিক সম্পদ 
ছড়াইয়া আছে, খণ্ডখও্ড ভাঁবে তাহার অতুলনীয় শোভার 
পরিচয় দেওয়া অসম্ভব। নিপুণ চিত্রকরের তুলিকায় কিন্বা 
কলা-কুশলী লেখকের লেখনীতে তাহার যৎ্সামান্ত প্রকাশ 


পাঁয় বটে, কিন্তু সমগ্রভাবে তাহার বিচিত্র রূপ অপাঁধিব- 


ও অবর্ণনীয় । চট্টগ্রামে প্রকৃতির জিবিধ বিচিত্র রূপ 
সম্মিলিত হইয়াছে বলিয়া, ইহাকে প্রকৃতির রহস্তভূমি 
বপিলে ইছার যথার্থ পরিচয় দেওয়া] হয়। পাঁলি গ্রন্থে ইহার 


নাম রহস্তভূমি। ইহার প্রাক্কৃতিক সৌনর্য্ে মুগ্ধ হইয়াই 
সম্ভবতঃ বৌদ্ধগণ এই শল্তশ্তামলা, নদ-নদী-পর্বতত-সমুদ্র- 
নির্বরিণী ও অসংখ্য জলপ্রপাত-পরিবেষ্টিত চট্টগভূমিকে রহন্ত- 
ভূমি নামে অভিহিত করিয়াছেন। একাধারে নদী, গিরি 
ও সমুদ্রের সম্মিলনে রহশ্ভৃমি প্রকৃতির যথার্থ লেছের 
নিধি হইয়া পড়িয়াছে। চট্রগ্রামের মেখ্লায় কর্ণফুলী নদী 
আপনার বিচিত্র ভঙ্গীতে নৃত্য করিতে করিতে চলিয়াছে। 
মন্তকে গিরিশূঙ্গ মুক্লুটম্ব্ূপ শোভা পাইতেছে এবং 
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কোর্ট বিল্ডিং 
পর্দতলে নীল সমুদ্র অশ্রাস্ত কলরবে চহঃপদ্দিক মুখরিত আছে। প্ররুৃতির অন্তরের সেই নিভৃত প্রদেশের 
করিতেছে । ইহার গোঁপন গিরিগহ্বরেও কত শত প্রবণ কান্ত-মধুর-রূপ আক্জ উদঘাটিত করিতে পারা গেল না) 
ঈন্মলাভ করিয়া) আপন শেোভায় আপনি মুগ্ধ হইয়া কিন্ত তাহার বাহিরের যে রূপ সতত সকলের সম্ুথে 








কোর্ট বিল্ডিং হইতে একটি মনোরম দৃশ্ঠ 


[ ১২৭ বর্ধ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
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কোর্ট বিল্ডিং হইতে অপর একটি দৃ 
(১) কোর্ট বিন্ডি:। ইহা একটা গিরিশৃঙ্গের উপর 


প্রতিভাত হইয়া আছে, তাহার কিঞ্চিৎ এই স্থলে 
গ্রকাঁশিত হইল । অবস্থিত। এই স্থান হইতে চট্টগ্রামের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য 
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সহরের মধ্যস্থিত লালদীঘি ও অন্গরকিল্প। রোড 


চৈত্র ১৩৩১] 


চট্টগ্রামের কয়েকটা দৃশ্য 


৪৯৯ 


_________২২-ঁরর্কির্ভুেিিিিিেস্স্স্পিস্ন্ড 


অতীব রমণীয়। এখানে গমনাগমনের সুবিধার জন্ পাহাড় (717)7028 ) এই তিনটি দরিৎ একঙ হইয়াই কর্ণফুলী 


কাটিয়া রাস্তা করা হইয়াছে । 


নদীর উৎপত্তি হইয়াছে । উক্ত সরিত্ত্রয়ের সম্মিপন-স্থান 


(২) কোর্ট বিল্ডিং হইতে চট্টলের একটা মনোরম দৃশ্থ। হইতে কর্ণফুলী নদীর দৈর্ঘা ১৫* মাইল। 





(৩) কোর্ট বিল্ডিং 
হইতে অপর একটা 


দৃশ্ব। 
(৪) সহরের মধ্য- 


স্থিত লালদীঘি ও চট্ট- 
গ্রামের সর্ব প্রধান 
আন্দরকিল্লা রোড.। 
(৫) টেলিগ্রাফ 
বিল্ডিং । ইহাঁও একটা 
ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর 
অবস্থিত। টেলিগ্রাক 
আঁফিস বিল্ডিং হইতে 
কর্ণফুলী নদীর মোহী- 
নারদৃশ্ত অতীব রমণীয়। 


(৬) কর্ণফুলীর একটা দৃগ্ত। সম্মুখে এতদেশীগ 
লৌক1। ইাকে দেশীয় ভাষায় “সাম্পান* বলে। লুসাই 
পাহাড়ের কাউয়াঁদং (70০%৪0০76 ) দেদং ও ফিনাঙ 











(৭) রর্ণফুলীর 
একটা দৃগ্ত। 

(৮) চট্টগ্রাঙ্গ 
খাস্তগির 112 
]578119) বালিকা! 
বিদ্যালয়ের সম্মুখ দৃষ্ধ। 
বিদ্ভালয়ের সম্মুখ ভাগে 
যে রাস্তাটা দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে, ইহার প্রার- 
তিক শৌন্ধ্য অতীব 
দনোরন। ধিগ্তালয়ের 
ওই পাশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কয়েকটা গাঙগাড় 


কর্ণফুলী একটী দৃপ্ত । সপ্মুখে এতদে্টব দোঁকা । ইহাকে দেশী ভাষায় “ম.স্পান” বলে মধ্যস্থলে মমতলভূমির 


উপর ক্কুল গৃহটি অবস্থিত। 
(৪) মিউনিসিপালিটার বহির্দেশে অনস্থিত পুলিস 
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কর্ণফুলীর একটি দৃষ্থ 
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| চট্টগ্রামের কয়েকটা দৃশ্য 





শক সপ 


চট্টগ্রাম খাস্কগির ব!লিক।-বিছ্যালয়ের মন্দুখ দৃশ্য 


মিউনিসিপালিটির বহির্দেশে অবস্থিত পুলিস কৌয়াটার 
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[ ১২শ বর্--২য় খও-_৪র্থ সংখ্য 





পাহ।ড়তঙীর একটি দৃশ্খ 
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৫০৪! 


,* ৫০) পাহাড়তলীর একটা দৃগ্ঠ । পর্বত শ্রেণীর পাদ 
দেশে অবস্থিত বলিয়াই ইহার নাম পাহাড়তলী । 

(১১) এ, বি, রেলওয়ে হাপাতাল রোড় 

(১২) কক্সবাজার (0০%-139581 ) একটা স্বাস্থ্যকর 
£ও সমুদ্রতীরবত্তী রমণীয় স্থান। 

পূর্ব্বে ইহাকে ফালোংক্ষি বলা হইত । কক্স সাহেব এখানে 
বাজারের পত্তন করিয়াছেন--এই নিমিত্ত ইহার নাম কল্প- 
বাজার। দেশ-বিদেশ হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায়তুক্ত নর- 
নারী বায়ু পরিবর্তনের নিমিত্ত সমুদ্রতীরবর্তী কল্প-বাঁজারে 
আসগর! বসবাস করেন। এটা চট্টগ্রামের অন্তর্গত একটা 
মহকুমা । সহর হইতে ্টীমারে সমুদ্রপথে মাত্র ৬ ঘণ্টার 
পথ। দিন শেষে বিদায়-রবির ক্রান্ত-রঙ্গীন কিরণ বখন 
পশ্চিম-সমুদ্রের অতলম্পর্শী পিন্ধুর সহিত কোলাকুলি 
করিতে থাকে, সেই মনোমুগ্ধকর প্রাকৃতিক মধুর রূপটির 
নিকট চিত্রকরের অঙ্কন-পটুতা, কবির কল্পনা, বক্তার 
বাক্চাতুধ্য ও লেখকের শব্দ-বিন্তান কৌশল প্রভৃতি 
আপন! হইতেই পরাঞ্জয় ম্বীকার করে। যিনি সমুদ্রের 


ভারতবর্ষ 


| ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্--৪র্থ সংখ) 


দৈকতভূমিতে থাকিয়। স্বচক্ষে হ্ধ্যা্ত দেখিয়াছেন, তিনিই 
ইহার কান্ত মধুর রূপ দর্শনে নির্ধ্ল আনন্দ উপলব্ধি করিত 
পারিয়াছেন। এই দৃণ্ দেখিয়! মনে হয়, যেন ব।থিতের তা 
হুতাশ--কালের ভৈরবী মূর্তি এখানে নাই )১--আছে শুধু 
এক অনির্বচনীয় নিখিল ভর! আনন্দ- আর আনন্দ । 

(১৩) সমুদ্র-তীরবর্তী কল্পসবাঁজার রাঁজ-পথটিও অতীব 
রমণীয়। রাস্তার ছুই পার্থে দণ্ডায়মান বিটগী-শ্রেণীই 
ইহার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতেছে। সন্ধ্যা সমাগমে এই 
ছায়!-ঘেরা বিজন পথটির প্রারুতিক সৌন্দর্যে পথিকের 
প্রাপমন ছই আকৃষ্ট হয়। বৃক্ষ শ্রেণীর কিয়দ্দূরে কক্সবাজার 
(00৬61017701) 00809 দৃ হইতেছে । চট্টগ্রাম জিলাটাকে 
প্রকৃতির লীলাক্ষেত্র বলিলেই ইহার প্রকৃত পরিচয় দেওয়া 
হয়। সমগ্র ভারতবর্ষে চট্টগ্রামের হ্যায় এমন রমণীয় 
সহর আছে কি না সন্দেহ । 


স্পা শিস পিপি শীত 


[ চট্টগ্রথম ডবলমুরিং জেটা (1)০816 770011085  16৮.৮ ) 
সহর হইতে ২ মাইল দূরে অবস্থিত । ভুলক্রমে পূর্ব প্রবন্ধে তদ্স্থ।নে 
২২ মাইল ছাপা হয়।--লেখক ] 





কপোতীক্ষী তীরে 


কবিশেখর শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম কবিভৃষণ 


কপোতাক্ষী ! ম্মরি তব মু কলধ্বনি, 
ফরাসী প্রবাসে কবি বিরহ ব্যথায়, 
গালা যে গীত !--সম মহামূল্য মণি-_ 
খচিত মর্ধ্বর বুকে কি দিবা প্রভায় ! 
উচ্ছুল-উর্মিল- নীল-অনাঁবিল-নীরে, 
আছে মধু কবিতার করুণ ঝঙ্কার ! 
অনিন্দ্য সৌন্দর্ষ্য আক চিররম্য তীরে, 


বাল্যের বিমল ছবি বিশ্ব প্রতিভার ! 
শিগ্ধ-ন্বচ্ছোজ্জল-বারি-মুকুরে-বিদ্বিত 
(সার্থক ও নাম তব খ্যাত চরাচর 1) 
শ্রীমধু মূরতি শ্তাম !- হিল্লোলে কম্পিত 
সে রূপ-মাঁধুরী ভরা প্রতি সুন্দর ' 

উর বাণী-বর-পুত্র এ তীর্থ-দেউলে, 7 
লহ অর্থ স্থৃতি-পৃজা, চিত্ত-বনফুলে ! & 


রি ১২ই মাধ, ১৩৩১ লনে মধুহূদনের জন্মভূমি সাগরপড়ী কপোতাক্ষ তীবে “কপোতাক্ষ নদ" দর্ঘক কবিত! উৎকীর্ণ স্মৃতি-কলক প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে । 
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বে, রি ॥ 
৮. ৮৮ 
চে ঠা 


৯. 


পর্লী-বিধবা ও শিক্ষা 


একলা 





প্রীগিরিবাল। রায় 


মা আমি বাঙ্গালার পল্লী-বিধবাদের সম্বন্ধে গুটিকতক 
কথা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। আঁশ! করি, সহৃদয় পাঠক- 
পাঠিকাগণ নগণ্য লেখিকার কথা একেবারে উড়াইয়া 
দিবেন না। 

বাঙ্গালার সহায়সম্পদহীনা হিন্দু বিধবাদের অবস্থা 
থে কতদূর মর্ান্তিকঃ সমাজের বিধি-নিষেধের উপর 
দাড়াইয়া বে তাহারা কি ভয়াবহ জীবন-ভাঁর বহন করেন, 
সে কথ! চিন্তা করিলে প্রাণ শিহরিয়! উঠে। 

হিন্দু বিধবার নৈষ্ঠিক ব্রহ্গচর্যা পালনই কর্তব্য ও ধর্ম, 
পরোপকারই তাহাদের ব্রত, ত্যাগ ও সংঘমই তাহাদের 
আদর্শ__মাঁনিলাঁম ? কিন্তু কয়জন বিধবা! এ সুযোগ, থ শিক্ষা 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন? ধাঁহারা পরিণত বয়সে 
(বিধবা হইয়াছেন, অথবা ধাহার! স্বামীর উপার্জিত অর্থ 
প্রাপ্ত হইফ্াছেন, এমন বিধবাগণের সম্বন্ধে তবু আশা করা 
বায় যে, তাহার! নিজ ব্যবস্থ| নিজে কতক পরিমাণে করিতে 
সমর্থ হয়েন ; কিন্তু বাল-বিধবাগণের জীবন বড়ই ছুঃসহ। 
শিক্ষার অভাবে আমাদের পল্লীগ্রামের কি স্ত্রী, কি 
পুরুষ সকলেই প্রায় অতি সন্ধীর্ণচেতা হইয়া থাকেন। পর- 
নিন্দা, পরপ্রীকাঁতরতা, হিংসা, ঘেষ, কলহপ্রিয়তা-_এ 
মব লইয়াই প্রায়,তাহাদের সাংসারিক জীবন। সুতরাং 
ালবিধবা! আত্মীয়াকে যত্ব করিবার, ভাঁলবামিবার মত 


মন ও শক্তি সামর্থ্য কিছুই তাহাদের না থাকা অত্যাশ্চধ্য 
ন] হইতে পারে, কিন্ত আঙগকাল শিক্ষিত নাঁমধাঁরী বাবুর ও-_ 
বিধব! ভ্রাতৃবধু কি বেন অথবা অন্ত কোন আত্মীয় 
যেই থাকুন, তাহাকে সমান প্রীতি দেখান তো দুরের 
কথা__দাঁসী চাঁকরের প্রাপ্য করুণাঁও তাহার! দান করেন 
না। তবু তাহাদের কাছে থাকিতে উহারা বাধ্য। সধবা 
মেয়ের ত এক লহ্মাঁর ঘটনা-চক্রে নিজেরাও সেই অবস্থা 
গ্রার্থ হইতে পারেন; তথাপি স্বামীদের আদর্শই তাহার! 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। সধবা! নারী বিধবা নারীর কদর 
একটু বুঝিতে চাহেন না। তাহার কারণ- মেয়েদের 
নিজেদের বুদ্ধি-বিঞেকের উপর নির্ভর করিবার বিন্দুমাত্র 
সাহস নাই বলিয়!। 

বিশেষ আপ্রকালকার হাল ফ্যাসানের সংসারে প্রায়ই 
দেখা যায় বে, নিজ সন্তান পরিবার ছাড়া অন্থ আত্মীয়ের 
ভার বড় কেহ বহন করিতে চাহেন না। কদাচিৎ ছুই- 
একটি একান্নবর্তী কর্তব্যপরায়ণ সংসার দেখ! যাঁয় মতা, 
-_কিস্ত একটা সংসার দেখিয়া! তো জগৎ-সংসারের ব্যবস্থা 
করিলে চলিতে পারে না। এখন সেদিন নাই, সে 
বর্তব্য-নিষ্ঠা নাই। অর্থ নাই, একের উপাজ্ভনে দশের দিন 
চলা এখনকার মতে বিধেয় নহে । তবে শুধু পূর্বের ব্যবস্থার 
দোহাই দিয়া এ সব পাপের ফল এক -বিধবারাই ভোগ 


৫০৬৫ 


করেন কেন? প্ররুত প্রাণের দরদী না হইলে, শুধু 
মৌখিক ভালবাদাঁয় একটা জীবন চলিতে পারে না। 
অথবা তাহার কর্তব্য পালনে সে আনন্দ ও উৎপাহ পায় 
না। পরের জন্য স্থার্থ-ত্যাগে বড় একটা সুখ আছে, 
যদি মে বুঝিতে পাঁরে- ইহাতে তাহাঁরও কিছু উপকার 
আছে। প্রত্যেক জীবই স্ুখান্বেষী, আরাম-প্রয়াসী ; 
বিধবা হইলেই তাহার অস্তরের বৃত্তিগুলি তৎক্ষণাৎ নষ্ট 
হইয়া যাইতে পারে, এরূপ বোধ হয় কেহই ত্বীকার ও 
বিশ্বাস করিতে পারেন না। 

সমাজ বিধবাদের প্রতি অতি নির্দয় ও কঠিন নিয়ম 
প্রবর্তন করিয়াছেন। সর্বদা তাহাদের সতর্ক দৃষ্টি 
বিধবাদের গতিবিধির উপরে আছে। সামান্ত একটু 
ছুত। পাইলেই, তাঁরা কঠোর প্রায়শ্চিত্বের ব্যবস্থা করিয়া 
থাঁকেন। সে ব্যবস্থায় তাদের উপকার তে হয়ই না 
বরং অধোগতির পথ আরো মুক্ত হয়; জীবনে একদিনের 
ভুলের জন্ঠ,__বিচারকের দণ্ডে--আর ফিরিয়া জীবনট। 
গড়িয়া তুলিবার পথ থাকে না। সমাজচ্যুতি, একঘরে 
অর্থাৎ ধোপা বন্ধ, নাপিত বন্ধ,--পাড়।য় দিন-রাত্রি তাদের 
সম্থদ্ধে কুৎস! গাহিয়! বেড়ানই হয় তাদের শাস্তির ব্যবস্থা! । 
কিন্তু এই বে সমাঙ্জগের এত সঙ্তর্কতা সত্বেও পতিতা 
বিপবার নংখা। বস্ততঃ কম নহে--তাহার কারণ কি 
এই পমাজের অতি-শাঁদন বা অবিমূষ/কারিতাই নয়? 

মামার্দের আদর্শ অনেকই আছে, কিন্তু সেই মার্শের 
মূল কেহ অনুমন্কান করিয়৷ দেখেন কি? পণ্ডিত ভাঙ্করাচারধ্য 
তাহার বাল-বিধধা কন্ঠা লীলাবতীকে কিরণ শিক্ষা 
দিয়াছিলেন? বিখ্যাত পলাশীর যুদ্ধের বৃহৎ মন্ত্রণাগুহে 
রায়-রাইধাদের সঙ্গে পরামর্শ-ক্ষেত্রে,। আমাদের একজন 
বাঙ্গালী বিধবা! রমণী (রাণী ভবানী) সমান আসন লা 
করিয়াছিলেন এবং প্রক্কৃত সু-যুক্তি তাহার মস্তিষ্ক হইতেই 
বাহির হইয়াছিল। এই রাণী ভবানী, অতুল প্রশ্থ্ষেযর 
অধিকারিণী হইয়াও হিন্দু বিধবার কঠোর ব্রহ্চর্যয 
পালন করিয়া গিয়াছেন। একাহার, ভূমিশয্যা কিছুতেই 
তাহার ক্রুটী ছিল না। তাই বলিতেছি, এখনকার বিধবাঁদের 
মৃত পরের লাখি না খাইয়া আর পরমুখাঁপেক্ষিনী ন| হইয়া, 
নিজের পায়ে ভর করিবার সাঁহম অবলম্বন করিলে বৈধব্য 
জীবনের কোন ধর্ম্বের হানি হয়, এমন কল্পনা কাহারও 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ--বর্- ২য় খণ্ড- ৪র্থ সংখ্য। 


মনে না থাকাই সঙ্গত। যে দেশের নারীগণ ধর্শবের জ; 
কপাণ ধরিতঃ সে দেশের নাঁরীগণ নিজ মর্ধ/ানা রক্ষা! 
দাবীটুকুও এখন করিতে পারে না কেন? দুূর্বলা, শক্তি 
হীন! বলিয়া পঙ্গু হইয় সমস্ত শক্তি তাহাদের ধ্বংসের পথে 
যাইতেছে। 

মনের জোরে শারীরিক শক্তিও বৃদ্ধি পায়, এটা বিজ্ঞান- 
সম্মত কথা । এখনকার মেয়েদের ভ্তায় তখনকাঁল 
মেয়েদের এই ছরবস্থ! ছিল না৷ । তখন ছিল--ছেলেদে; 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদেরও সমান শিক্ষা । মপ্তিক্ষচাঁলনা, 
যুদ্ধ-বিদ্যাঃ শান্তা অধ্য়ন, বাজ-নীতিক গুঢ়-তন্ব_-সর্ব- 
ক্ষেত্রেই সমান অধিকার তাঁর! পাইতেন। এখন 
তো সে সব স্বপ্নের কথা। আমাদের এই ভারতেই 
তারাবাই, লক্ষীবাই, অহল্যাবাই, রাজপুত ও মারাগ 
রমণীগণ অদ্ভূত শিক্ষার পরিচয় দিয়! গিয়াছেন । আর এখন 
আমরা নিজেদের হইয়া একট। কথ! বলিবার অধিকার 
পর্যযস্ত রাখি না, ইহা! কি কম পরিতাপের বিষয়? আবার 
এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধাঁর! মেয়েদের কোন কথা 
বলিতে দেখিলে অম্নি চীৎকার করিয়৷ উঠেন যে, পাশ্চাত্য 
শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া গেল সব রমণী রপাঁতলে,__ চাই সে 
ইংরাজি জানুক আর নাই জানুক। অবগ্ত এঁদের কথাধ 
ভয় গাইলে আর আমাদের এখন চলিবে না প্রাচে)র 
রমণী প্রাচযকে পুরুষ অপেক্ষা কম ভালবাসে না। থে 
সীতা সাবিত্রী লইয়! এত মাথা কুটাকুটি, তাদের গোড়া কর 
জনে অনুসন্ধান করিয়া থাকেন? তারাও পূর্ণ-শিক্ষিতা 
স্বাধীন রমণী ছিলেন। ছ্যমংসেন-পত্বী আদর্শ-শিক্ষিতা, 
জ্ঞানবতী রমণী ছিলেন। তাই নারী-ধর্ম্ের মাহাত্ম্য বুঝিয়া, 
বধূকে স্বাধীনত। দিয়াছিলেন--স্বামীহ বন গমনে। রাগ 
অশ্বপতি, কন্ঠা সাবিত্রীকে রথারোহণে পাঠাইয়াছিলেন 
নিক্গ স্বামী বাছিয়া আনিতে, ইহা! কেহ অস্বীকার করিবেন 
কি? তাই বলিতেছি-_-দেশের ছূর্ভাগ্য যে, মেয়েদের 
হইয়া কোন মেয়ে দুইটা কথা বলিলেই সে পাশ্চাতা 
শিক্ষায় শিক্ষিতা ও কুলবধূদের মাথা খাইতেছে বলিয়। 
গালি খায়। তাহাদের মতের শিক্ষা--বে।ধোদয়ের বিস্যা; 
বাঙ্গল! হরপ শিখিয়া ছই পাতা পড়িতে পারা । সে বিগ্ার 
চোটে মেয়েদের যার তাঁর লেখা নাটক নতেল কণস্থ করা, 
আর স্বামীর কাছে দীর্ঘ-দীর্ঘ প্রেম-পত্র লেখা--এই পর্যাস্ত 
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. চাঁদের জ্ঞানের পরিসমাপ্তি । সুতরাং এই সব কারণেও 
, ফেদের উচ্চ-শিক্ষার প্রয়োজন। সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, 
এতে, দর্শনে তাহাঁদেরও পুরে।পুরি দখল থাক আবশ্টুক। 
সামাদের শান্তর বুঝিতে হইলেও তাগাদের বিশেষ শিক্ষার 
দবকার। নারীদের কর্তব্য কিঃ তাহ! নারীদের অনুধাবন 
করা কি স্ুযুক্তিঙ্গত নহে? সংবম-ত্যাগের আদর্শ 
“ংসাঁরে বিরল,--কাঁহাঁর দেখিয়া কে শিখিবে? সংসারে 
একা ত্যাগ করিবে শুধু বিধবাগণই ! প্রত্যেক সংসারই 
এই ঘোর ভ্রান্তির বশীভূত । 

'শুধু পল্লী-বিধবাদের কথা কেন, এই কলিকাতা! সহর- 
বাদী ধনীলোকদের গৃহেও প্রায় অনেক পরিবারেই দেখা 
দার--ছ'একটি বিধবা আত্মীয়! আছেন, সংসারের সব ঝি- 
রাঁধুনীর কাজ করিতে । বি-রশাধুনীর তবু একটা নিজস্ব 


স্বাবীনতা আছে, কাঁজ করে__-পয়সা নেয়। এ-যে বিনে 
দাহিনাঁয়, আর আধপেট! খেয়ে ! 
বিধবা মেয়েরা সর্বদা তীহাদের প্রতি প্রত্যেকের 


সঙ্ধীর্ঘতা দেখিয়া-দেখিয়া নিজেরাও ঘোর মঙ্গীর্শ-চেত 
£ইয়। পড়েন। কোন একটি মেয়ে যদি তাহাঁদের নিয়মের 
মাপ-কাঠি হইতে একটু এ-দ্রিক ও-দিকু করিল, তবেই 
হাহার আর রক্ষা নাই। কেহ দয়াপরবশ হইয়৷ তাহাদের 
তুল বুঝাইয় দিবেন না, সর্বাত্জ তাহাদের দোষের ডঙ্কাই 
বাজাইয়! বেড়াইবেন,--ইহাই না কি তাহাদের সনাতন 
রীতি। 

সত্য-কথ! বলিতে কি) আমাদের দেশের পতিতা 
মেয়েদের মধ্যে প্রায় বেশীর ভাগই অক্প-বয়স্কা বিধবা । 
তাহার মূল অনুসন্ধান করিঙ্গে আরে! দেখা যাঁয় যে,_- 
প্রায় অনেকেই প্রবৃত্তির তাঁড়না অপেক্ষা পেটের জালায় 
ও সমাজের নির্যাতনের ফলে এই আপাত-মধুর পাঁপের 
পথে ধাবিত হুইয়াছে। সে দিন এখন আর নাই যে 
হাজার অনুশোচনা! সত্ত্বেও কোন একটি পতিতা মেয়েকে 
কেহ প্রকৃত পথের সন্ধান দিতে পারে । আমরা বৌদ্ধ- 
সাহিত্য হইতে জানিতে পারি, সন্ন্যাসী উপগুপ্ত মথুরা- 
বাঁসিনী "একটি পতিতাকে প্রকৃত পথের সন্ধান দিয়া 
ছিলেন এবং কৃতকার্য)ও হইয়াছিলেন। সে সব যুগ এখন 
শস্তহিত, কিন্তু পাঁপের লীলা ঠিকই আছে । যে-সব লম্পটের 
লোষে আজ হতভাগিনীদের এই ছুবস্থা, তাহারাই কিন্ত 


পলী-বিধবা ও শিক্ষা 
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সমাজের শীর্ষ-স্থানীয় হইয়া থাকে। যদি কোন মেয়ে 
কখনে! প্রবৃত্তির দোষে কিছু অপরাধ করিয়া থাকেন, 
তাতেই বা তার এত অভিশপ্ত জীবন বহন করিতে হয় 
কেন? প্রবৃত্তির নিয়মান্ুসারেই মানুষের মনের গতি 
চলিবে, ইহা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না । সুতরাং 
কি প্রকারে এক-ই সংসারে ছুইটা:মেয়ে (কোন কোন স্থলে 
তাহার! সমবয়স্কাও হইয়! থাঁকে ) সম্পূর্ণ বিপরীত নিয়মে 
চলিতে পারে ও তাহাতে তাহাদের আদর্শ জীবন গঠিত 
হইতে পারে? ধাহার স্বামী আছে, তাহার সাত খুন মাঁপ। 
যত বড় বিলাসিতাই হউক না! কেন,--সম-বয়স্কা বিধবা জা 
কি ননদ অথব! 'ন্ত আত্মীয়াই হউক,_তাহার নিকট বপিয়া 
তাহারা তাহা! অবলীলাক্রমে সম্পাদন করিয়! থাকেন। এবং 
তাহাদেরই ধিলাসের সব সামগ্রী বহন করিতে সর্বদা 
প্রস্তুত থাকিতে হইবে এই সব বিধবা আত্মীয়াকে। 
তাঁহাঁতেও তাঁহাদের নিস্তার থাকে না। বদি গাণ হইতে 
চুণখণসে, তবেই কর্তব্য-ভঙ্গের অপরাধে বহুবিধ বাক্)বাণ, 
অনেক স্থলে তদপেক্ষা অধিক শাস্তি পাইতে হয়। আশ্চর্ষে/র 
কথ! এই যে--শাশুড়ী পর্য্যন্ত বিধব| বউকে স্নেহের চক্ষে 
দেখেন না। তিনিও সময় বুঝিয়! সধবা! পুত্র-বধূর স্বার্থ 
হানির আশঙ্কায় বিধবা! পুত্র-বধূকে বথেষ্ট নির্যাতন করিয়া 
থাঁকেন। এই শ্বাশুড়ীগণই আবার কেহ কেহ শিগু 
সম্তানদের লইয়া! বিধবা হইয়া আত্মীয়দের নিকট বহু 
লাঞ্চন৷ পাইয়! দশ-ছরয়ারে ভিক্ষা করিয়া তবে ছেলেদের 
অর্ধোপার্জনক্ষম করিয় থাকেন। 

যে সংসারে বালিকা বিধবা হয়, তাহাকে বদি প্রকৃত ভাবে 
সকল মনোবৃত্তি দমন করিয়া! থাকিতে হয়, তবে তাহার 
অভিভাবকদের তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ জীবন যাপন 
করিতে হয়, নতুবা কখনে৷ এমন অদ্ভুত নিয়মে শুভ উৎপন্ন 

হইতে পারে ন|। 

পল্লী-গ্রামের বহু অল্পবয়স্ক! বিধবাঁকে দেখ! বাঁয় যে__ 
তার! দরুণ শীতে ভোর পাঁচটায় উঠিয়া শুধু এক বস্ত্ে 
(দ্বিতীয় বস্ত্র গ্রহণ না কি তাহাদের পাপ) সংসারে বহু-বিধ 
কাজ নিঞ্জ হস্তে করিয়া থাকেন। সমস্ত দিন ঘাটিয়া 
প্রত্যেকের সুখ সুবিধা দেখিয়া বেলা পাঁচটায় তাহাদের 
হুবিষ্যান্নের যোগাড়ে যাইতে হয়। পর-সেবাই ধর্ম” এই 
মহাবাক্য যথার্থ মন্দেহ নাই $ কিস্তষে সেবা! করিবে ধর্ম শুধু 
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তাহারই একলাকাঁর নয়, যাহাঁদের সেবা করিবে তাভাদেরও 
তো একটা! ধর্ম থাকা উচিত। গনি. ন' সেই শুদ্ধ শাস্ত 
পূর্ণব্রহ্গ খধিগণ শুধু অভাগা বিধবাদের জন্তই এ নিয়ম 
প্রবর্ধিত করিয়া গিয়াছেন কি না। মূল কথা_- এইরূপ 


জীবন যাপন অপেক্ষা, বদি তারা উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিতে . 


পারেন, তবে নিজ জীবিকা নিজে অর্জন করিয়াঁও 
সৎকাজের জন্ত অমেক সময় পাইতে পারেন। ম্বামী 
বিবেকানন্দ বারংবার বলিয়া! গির়ছেন--“আগে মেয়েদের 
উন্নত কর, নতুবা এই অধম জাতির উপায় নাই।” মেয়েদের 
উন্নতি তো দূরের কথা, পুরুষজাঁতির সহ্থদয়তায় তাহাদের 
জাতি ক্রমশঃ নিপ্স্তরেই যাইতেছে । প্রভুরা সর্বদা কর্তা 
সাঁজিয়! চক্মকি ঠুকিয়া আলোক-জ্যোতিঃ দেখাইতেছেন। 
বিধাতা বোধ হয় জন্ম দিবার পূর্বেই চিত্রগুপ্তের খাতায় 
পুরুষদের স্বর্গ, মেয়েদের নরক অবশ্যম্ভাবী” এ ব্যবস্থা 
লিখিয়া রাখেন । 

দেশ, কাল, পাত্র হিসাবে সমাঁজ সংস্কারের বিশেষ 
প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। যেমন দেবমন্দির হইতে 
আরম্ভ করিয়া ঘর, দরজ1, ঘটা, বাটা, থালা কোন 
জিনিসেরই সংস্কার না করিলে ক্রমে নষ্টের পথেই ঘায়, 
তেমনি সমাজে4ও চির-পুরাতন ব্যবস্থা পরিয়া থাকিলে, 
সমাজ নষ্টের পথেই চলিবে । সমাজই হইয়াছে জাতির 
জীবন-মরণ। চটু করিয়া নৃতনে যাঁওয়। গহিত, কিন্ক 
চির-পুরাতন ধরিয়া থাকাও ঠিক নহে। আস্তে আস্তে 
স্কার করিলে তবে জাতিও ধীরে ধীরে উন্নতির দিকে 
উঠিতে পারিবে । 

আর্ধা খধিগণ হিন্দু সমাজকে ধর্মের ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়! গিযাছিলেন। এখন ধর্ম অন্তহিত হইয়াছে, 
আবর্জনাটুকুই পড়িয়৷ রহিয়াছে । অলসতার জন্যই হিন্দু 
মরিতে বসিয়াছে। স্বামীজি যে বলিয়। গিয়াছন “আমাদের 
অদ্ভুত ধম্ম ও'দের শিক্ষা দিব, আর ও+দের সামার্সিক 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ- ২য় খও্--৪র্থ সংখ: 


নিয়ম আমরা গ্রহণ করিব” তাহার অর্থ বিলাতী উচ্ছ জ্খলতা 
গ্রহণ নহে,__ তাহাদের কন্ম প্রবণতা গ্রহণ করা। 
দেওঘরে সাধু বাঁলানন্দের নিকট এক দিন গিয়া- 
ছিলাঁম। তিনি অ।মাদের উপদেশ দ্রিলেন--*ঞ্জয়তাং ধর্থ 
সর্বস্বং যদুক্তং গ্রন্থকোঁটিভিঃ পরোঁপক1রঃ পুণ্যায় পাপা 
পর গীড়নম্‌॥* তার মুখ হইতে তখন এই ছোট্ট শ্লোকটা 
বড়ই মধুর শুনিয়াছিলাম। সমাজ অসহায়! বিধবার প্রতি 
যে দয়া! দেখাইতেছেন, তাহাতে সমাজের পুণ্যেব 
বোঝা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে সন্দেহে নাই। 
যাক) ছেলেদের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদেরও জীবন-যাত্রার 
জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত হওয়ার প্রয়োজন। সাংসারিক কার্ধ্য 
মেয়েদের, অর্থোপাঞ্জন ছেলেদের- কে তাহা অস্বীকার 
করিতেছে? গ্রীম্মক|লের দুপুর বৌদ্রে--বে মেয়ের ভাগো 
আছে-_তাহার শ্বামী আফিস্‌ কলেজে থাকুন, তিনি ঘরে 
বপিয়৷ ছেলে মেরে লইয়! ঘুম-পাঁড়ানি গীত গাহুন, তাহাতে 
কাহারও আপত্তি থাকিবার হেতু নাই। মেয়ের! মাতৃত্বের 
অধিকারিণী, এই কারণেই ঘরকন্নাকস মেয়েদের একান্ত 
প্রয়োজন। নির্ভরের জন্য নয়, আরামের জন্য নয়, 
ভাঁগের অন্ত নয় ;)--মুক্তির জন্য । মাতৃত্বকে মেয়েরা এত 
ভালবাসে যে তাহাকে বন্ধন বলিয়৷ তাহার! মনে করে না, 
-এ বে তাহাদের পরম মুক্তি । কিন্তু ভাগা-বিধাতার 
নিদারণ দণ্ডে এসব হইতে যাহারা সম্পূর্ণ বঞ্চিতা, তাহাদের 
জীবন-যাত্রার একটা পন্থা চাই তো? নিজের জীবনটা 
দলিয়া পিষিয় ধ্বংসের দিকে পাঠাইয়। দেওয়াই তো আর 
একট। জীবনের উদ্দেপ্ত হইতে পারে না। বিধবা বিবাহ 
হইতে পারে কি না, সে সম্বন্ধে আলোঁচন। এই প্রবন্ধের 
উদ্দেগ্ত নহে; বিশেষ বড় বড় পঞ্ডিতগণ এ বিষয় 
লইয়! বহু গবেষণ। করিতেছেন । তাহাদের উর্বর মস্তি 
হইতে কি সিদ্ধান্ত স্থির হয় তাহ! দেখিবার জন্যই 
লেখিকা এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব । 


তন্ময় 
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ঘন্থ 
শ্রীনরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাটনা সহর হইতে অনেক দুরে একটি ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহের 
বারাগায় দীড়াইয়৷ অসিত পূর্বাকাঁশে নবীন হৃর্ষ্যের 


৮ 


উদয়ের শোভা দেখিতেছিল। ছুই দিকে স্থদূর-বিস্তৃত ৃ 


আমবাগান? মধ্যে অপ্রশস্ত রাজপথ । বহুদূর পর্য্স্ত লোকা- 
লয়ের চিহ্নমাত্র নাই । মাঝে মাঝে ছুই একখানা ভগ্র অযস্ব- 
পতিত বাসগৃহ জীর্ণ অবস্থায় কোনমতে দড়াইয় স্থদূর 
অতীতে এ স্থানে মানুষের বসতির সাক্ষ্য দিতেছিল। 
উনার মৃদুরঞ্রিত অরুণ আলোর রেখা ধীরে ধীরে অস্প& 
আধার অরণ্যানীর মাথায় মাথায় জাগিয়া উঠিতেছিল। 
সগ্ঘ-জাগ্রত বিহগকুলের আনন্দ-কলরবে চারিদিক তখন 
মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। 

অপিতের বয়দ ২৩২৭, দীর্ঘ সুগঠিত অক্গসৌষ্টব, মুখস্রী 
গন্ভীর, গভীর অস্তভেদী দৃষ্টি,_সহসা তাহাকে দেখিলেই 
দর্শকের মনে একটা শ্রদ্ধা ও সম্ত্রমের ভাব উদয় হয়। 

অসিত অনেকক্ষণ দীড়াইয়! দাঁড়াইয়া ঘরের ভিতর 
ফিরিস্বা আমিল। ্টৌোভে চাঁয়ের জল চড়াইয় দিয়া সে 
একখানা বই লইয়' পড়িবার চেষ্টা করিতেছে, সেই 
সময় নিঃশব্দে আর একটি যুবক তাহার পাশে আসিয়া 
দাড়াইল। 

তাহাকে বেখিয়াই অপিতের মুখ উৎফুল্ল হইয়া! উঠিল। 
সে বই ফেলিয়৷ তাড়াতাড়ি ব্যগ্র ভাবে বলিল, এই যে 
পরেশ ! এত দেরি হলে! তোমার ? কাল থেকে তোমার 
অপেক্ষায় আমি এই জঙ্গলে বসে আছি। তার পর, খবর 
কি সব? ওদিককার কাজ সব ঠিক হয়ে গেল? 

পরেশ ঝুপ করিয়৷ মাহরের উপর বসিয়৷ পড়িল। 
তাহার মুখ শুষ্ক; দেহ ঘর্্মাক্ত। অত্যন্ত শ্রাস্ত ভাবে সে ঘন 
ঘন নিশ্বাম ফেলিতেছিল। 

অসিতের প্রশ্নের প্রতি সে কোঁন মনোযোগ না দিয়া 
বলিল, এক "কাপ, চা আগে চটু করে এগিয়ে দাও ত 
দাদা! তার পরে সব কথা-বার্তা হবে "খন ! উঃ! সারা 


রাত্তির ধরে ঝোপ-বাঁড়, বন-জঙ্গলের [ভিওর 'দয়ে হেঁটে 
ষ্টেটে আসতে হয়েছে ! দম্‌ বেরিয়ে গেছে একেবারে ! 

অদিত আর কিছু না বলিয়া চায়ের কেটলিতে চা ৪ 
ভিজাইতে দিল। তার পর &্োঁভে ছুধ চড়াইয়৷ কুলুঙ্গী 
হইতে একটা বিস্কুটের টিন পাঁড়িয়া আনিয়া পরেশের « 
সামনে রাখিল। 

“বাঃ! এ থে একবারে রাজভোগ ! এ জঙ্গলের , 
মধ্যে এটা কোথায় পেলে ?” লুন্ধ দৃষ্টিতে পরেশ টিনটার 
দিকে চাহিল। 

_-"কাঁল এখানে আবার সময় সহর থেকে নিয়ে 
এসেছিলুম। আর কিছু হোক বা নাই হোক, চায়ের 
যোঁগাড়টা৷ ত ভাঁল করে রাখতে হবে?” অদিত এক 
পেয়ালা চা প্রস্তুত করিয়া পরেশকে আগাইয়৷ দিল। ৃ 
তারপর নিজের পেয়ালায় চ৷ ঢালিয়া লইন্্রা বলিল, এইবার 
বল দেখি তোমার খবরট! কি? কাল এলে না যে? * 
কোথায় ছিলে? 

পরেশ চায়ের পেয়ালায় একট! চুমুক দিয়া পরম পরি-, 
তৃপ্তির সহিত চক্ষু মুদিয়৷ বলিল, হচ্ছে! হচ্ছে! ক্রমশ সব 
রহস্তই প্রকাশ করা যাঁবে। একটু জুত করে চা+টা এখন 
খেতে দাঁও বাবা । সারা রাত্রের পরিএম ও ক্লান্তির 
পর এ জিনিসট! যে কি “অম্বতোপম' লাগছে, তা তোমার , 
মত কাঠগৌয়ার বুঝবে কোথা থেকে? সত্যি! আমার 
মনে হচ্ছে, চাঁয়ের উপরে আমি একটা কবিতা লিখে 
ফেলি! 

অগিত একটু হাপিয়৷ বলিল. সাধু সংকল্প! তবে সেটা 
একটু শীত শীগ্র আরম্ভ করে ফেলো,__ নয় ত ভাব জুড়িয়ে 
যেতে পারে! কিন্তু তুমি রাত-ভোঁর বন-বাদাঁড় ভেঙ্গে 
আদতে গেলে কেন? কেউ কিছু সন্দেহ করেছে নাকি? 

"শুধু সন্দেহ? একেবারে পিছু পিছু ধাওয়া! 
কাঁল বিকেলে ষ্টেশন থেকে যেমন বেরিয়েছি, তখন থেকেই 
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মনে হল, একটা লোক আমার উপর লক্ষ্য রাখছে। 
ভাল করে সেট জানবার জন্তে আমি হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে 
খানিকটা দুর চলে গেলুম। অনেকক্ষণ পরে পিছনে চেয়ে 
দেখি, অন্ত ফুটপাত ধরে দেও সঙ্গে সঙ্গে আসছে। একটা 
গলির ভিতর ঢুকে তখন একট! দোকানে ঢুকে পড়নুম। 
প্রা এক ঘণ্ট। সেখানে বসে বসে কাটিয়ে দিয়ে, প্রায় 
সন্ধ্যার সময় উঠে গলি থেকে বেরিয়ে দেখি, সে লোকটা 


৷ একটা আলোর পোষ্টের কাছে দাড়িয়ে রাস্তার দিকে 


চেয়ে আছে। তার হাত এড়াঁবার উপায় ভাবতে ভাবতে 
কতক দুরে এসে দেখি, একটা জায়গায় খুব সোঁরগোল 
হচ্ছে, একটা ছোকর! মেয়েদের মত সাজগোজ করে মিহি 


, স্থরে গান ধরে ঘুরে ঘুরে নাচছে, আর ছুজন লোক তার 


গানের সঙ্গে মাথ! নেড়ে নানা অঙ্গভঙ্গী করে, হেলে ছুলে 
সারেঙ্গী আর তনলা বাঁজাচ্ছে। রাস্তার লোকে হাঁকরে 
সেই অদ্ভুত তাঁমাসা দেখছে । আমি সেই ভিড়ের মধ্যে 
ঢুকে গড়নুম। তার পর সময় বুঝে অন্ধকারের মধ্যে এক 
দিক «কে বেরিয়ে গিয়ে চলতে লাগলুম। রাঁত্রে এক চাষীর 
দাঁওয়ায় আশ্রয় নিয়ে ঘণ্ট1 ছুই তিন কাটিয়েছি। তার পর 


| রাত থাকতে উঠে এই ক্ষেত-খামার, বাগান-টাগানের 


' ভিতর (িয়ে চলে আসছি । 


সোজা পথে গেলুম ন।১কে 
আবার কোথায় ওৎ পেতে বনে আছে, কাজ কি ?” 
অসিত বলিল, সে ভালই করেছ । এখানে যে ক'দিন 
থাকতে হবে, তত দিন এ আস্তানার সন্ধান কেউ না 
পেলেই ভালো৷। তার পর, ওদিকে সব কি হলো? 
পরেশ তার চাঁয়ের পেয়াল। আগাইয়। দিয় বলিল, 


, মে সব ভেস্তে গেছে! কিন্তু তুমি এখন আর এক 


কাপ দাও অসিত-দা--এক বাটিতে হলো না কিছু । তার 
গর সে ছুইখান৷ বিস্কুট মুখে পুরিয়া দির! বলিল, খবর 
অনেক আছে। তোমার কাছে সব কথা বলবার জন্তেই 
ত তারা আমায় তাড়াতাড়ি সেখান থেকে সরিয়ে দিলে। 
কিন্ত ওদিককার যা কিছু এত দিনের কাজ, যা কিছু 
আয়োজন, সব পণ্ড হয়ে গেল,_এইটেই বড় আপ- 
শোষের কথা ! 

অসিত চা ঢালিয়া দিয়া কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়! বসিয়া 
রছিল। পরেশও তাহার ভাব দেখিয়া, আর কিছু না 
বলিয়া, নীরবে চা খাইতে লাগিল। 


বহুক্ষণ পরে অসিত বলিল, যাক্‌, ছু এক দিনে ব' 
সামান্ত চেষ্টায় কোন মহৎ কাজ হয় ন। বারবার 
ব্যর্থতার মধ্যে দিয়েই আমর! সফল হব। এতে হতাশ 
হবার কোন কারণ নেই। এখন বল, তারা কি বলতে 
তোমায় পাঠিয়েছে । 

তাহার! ছুইজনে নিয়ন্বরে কথা বলিতে লাগিল ও 
ক্রমশঃ সেই আলাপের মধ্যে এমন মগ্ন হইয়া গেল যে, 
আর কোন কিছু মনে রহিল না। বেল! বাড়িয়া চলিল, 
তাহাদের সম্মুখে অভুক্ত খান পড়িরা রহিল, চ! জুড়াইয়া 
জল হইয়৷ গেল,_-তাহারা তাহা জানিতে ও পারিল না । 

অকম্মাৎ একটা প্রচণ্ড শদ্দে ও নারীক-নিঃন্যত 
আর্তনাঁদে সেই নির্জন স্থান মুখর হইয়া উঠিল। অসিত 
ও পরেশ চমকিয়া লাফাইয়া উঠিল। তাহার! ছুইজনেই 
বারাগায় গিয়া দেখিল, একখানা প্রকাও মোটরের টায়ার 
ফাটিয়া) সেখান! রাস্তার ধারের একটা গাছে ধাক। লাগিয়া 
কাৎ হইয়া! পড়িয়াছে; এবং একটি যুবক ভিতরের 
আরোহীদের বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছে। 

পরেশ একবার অমিতের মুখের দিকে চাহিল। অপিত 
বলিল, চল, এখানেই তুলে আনতে হবে। 

দুইজনে চক্ষের নিমেষে ছুটিয়া নামিয়া গেল। যুবকের 
সাহায্যে তাহারা গাড়ীর ভিতর হইতে একটি বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক ও একটি মহিলাঁকে নামাইয়া! পথের উপর 
দাড় করাইল। র 

মহিলাটির হাঁত কাটিয়া রক্ত ঝরিতেছিল। বৃদ্ধ সে 
দিকে চাহিয়াই ব্যাকুল হুইয়া বলিয়া উঠিলেন, উঃ! 
নির্মলার হাতে বড় চোট লেগেছে কিরণ ! ভয়ানক রক্ত 
পড়ছে ষে! কি করাযায়? 

কিরণ তখন একটু আশ্রয়ের জন্ঠ চারিদিকে দেখিতে- 
ছিল। অসিতকে দেখিয়া বলিল, মশায়! এখানে কাছা- 
কাছি কোথাও বসবার মত জায়গা আছে কি? 

অসিত তাহাদের ভাঙ্গ। বাড়ীথানা দেখাইয়া দিয়া 
লিল, সামনে এইটে ছাড়! আর কোথাও স্থান নেই। 
ওটাকে যদিও ঠিক বাড়ী বলা যায় না, তবু. 

প্যথেষ্ট ! যথেষ্ট! একে একটু বসাবার মত জায়গ! 
পেলেই বীচা যায় । এস নির্মল! !” বলিয়। কিরণ নির্্মলাঁর 
হাত ধরিল। 


চৈত্র--১৩৩১] 


:_ অমিত নকলকে লইয়া উপরে আসিল। পরেশ মিঃ 
ঘোষকে লক্ষ/ করিয়া বলিল, আপনার কোথাও 
গাগেনিত? 

“আমার? নাঁঠ আমার বিশেষ কিছু হয় নি। কিন্তু 
নের্মলা--ওঃ! ওর বড় কষ্ট হচ্ছে! এখানে কোন 
'াক্তার কাছাকাঁছির মধ্যে পাঁওয়! যাবে কি?” 

অপ্িত একবার নির্মলাঁর বিবর্ণ যন্ত্রণা-কাতর মুখের 
গেকে চাহিয়! দেখিল, বলিল, এখানে চার পাঁচ কোশের 
ভিতর ডাক্তার ওষুধ কিছুই পাঁওয়া যাবে না। বলেন 
5 আমি.গুর হাতের রক্রট ধুয়ে একটা ব্যাণ্ডে করে 
দিতে পারি,_তাঁতে কতকটা আরাম পেতে পারেন। 

কিরণ বলিল, উপস্থিত তাহলে গুর হাতটা আপনি 
ব্)াণ্ডজ করেই দিন,_-আঁমি একটু এগিয়ে একখান! গাড়ী 
বা ট্যাক্ষির সন্ধান করি গে। সহরে না পৌছতে পারলে 
ত কোন ব্যবস্থাই করতে পারা যাবে না! 

“তাই যাও) তাহলে যেমন করে হোক এখন 
বাঁড়ী পৌছতেই হবে।* মিঃ ঘোধ অত্যন্ত ব্যাকুল 
হইয়। পড়িলেন। 

কিরণ উঠিয়। দাড়াইতেই অদ্িত বলিল, আপনি 
উঠছেন কেন? গাড়ী আনাবার ব্যবস্থা আমি করে 
দিচ্ছি--মাঁপনি ততক্ষণ একটু বিখাম করুন। যে স্থানে 
এসে পড়েছেন, এখানে আপনাদের সাহাবে)র জন্তে মার 
কিছুই কর! যায় না। পরেশ, দেখ ত উঠে একবাঁর,__ 
গাড়ী বা ট্যাক্সি যা সামনে পাবে) একখান! এদের জন্তে 
নিয়ে এস। 

পরেশ নিঃশধ্ধে নীচে নামিয়া গেল। অনিত দড়ীর 
উপর হইতে একখানা পরিষ্কার চাঁদর টানিয়া লইয়! 
লম্বালঘ্ি ভাবে ছিড়িয়া ব্যাণ্ডজের মত পাকাইয়। 
লইল--পরে পরিষ্কার জলে নির্লর আহত স্থান ধোঁয়াইয় 
ক্ষিগ্র নিপুণ হস্তে হাতটি ব্যাণ্ডেজ করিয়! দিল। 

এই অপরিচিত যুবকের করম্পর্শে নির্মনলার ক্রিষ্ট পাঁওুবর্ণ 
মুখ আরক্ত হুইয় উঠিয়াছিল। হাত বাঁধা হইবার পর দে 
অনেকট! সুস্থ বোধ করিল-_ও তাহার স্িগ্ধ কৃতজ্ঞ দৃষ্টি 
অনিতের মুখের দিকে তুলিয় মুদুকঠে বলিল, হাতটা এখন 
অনেক ভাল মনে হচ্ছে। এতক্ষণ হাতের ভিতর যা 
কন্কন্‌ করছিল। 


ছন্দ 
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অসিত মুখে কিন্ু না বলিলেও, তাহাঁর মুখ উজ্জল 
হইয়া উঠ্ঠিল। তাহার উত্তর দিধার পূর্বেই কিরণ মকৌতুকে 
বলিয়া উঠিল, মশায় কি মেডিকেল কলেজের ইডেপ্ট ?. 
ন।- রামকৃষ্ণ সেবামের কোন সেবক? 

অদিত সহসা! তাহার সম্বন্ধে এই কৌতুকপ্রদ প্রশ্নে 
হাসিয়া বলিল, কেন বলুন ত? হঠাৎ আমার সম্বন্ধে 
আপনার এরূপ ধারণ। হলো যে? 

»-*আপনি যে রকম সুন্দর ব্যাণ্ডেজ করে ফেল্লেন, 
তাই দেখে আমার মনে হচ্ছে, এ ত অজ্ঞ লোঁকের হাঁতের * 
কাজ নয়,--পাঁক হাত নাহলে এ রকম দক্গতা দেখা 
যায় না--তাই আমার অনুমান...” 

অদিত বাঁধা দিয়া হাসিনা বলিল, অ।পনার তীক্ষু 
পর্ষযবেক্ষণ-শক্তির প্রশংস। করলেও, আপনার অনুমান * 
এ ক্ষেত্রে একেবারেই ভূল,_আমি ও ছুটি পর্য)ায়ের 
কোনটির মধে)ই নয়। তবে এ নব কাঁজ আাঁমাদের কতকটা 
শিখতে হয়েছে বটে,--কত মময় কত দরকারে লাগে। 

কিরণ এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হইয়া! চারিদিকে চাহিয়! 
চাহিয়া গৃহের সজ্জা দেখিতেছিল। একধারে দড়ির উপর 
খান-ছই পরিধেয় বস্ত্র ঘরের একটি কোণে ষ্োভ, তার * 
অন্ত পাশে চায়ের সরঞ্রাম ছড়ানো, মকালের অভুক্ত চা ও , 
বিস্কুট তখনো সেখানে গড়িয়া ছিল। একট] কুলুঙ্গীর 
উপর একট। ছোট আ)ালুখিশিয্মের হাড়ি ও একখানা 
থালা ও খানকতক বই তোলা ছিল। গৃহের মধ্যে" 
একমাত্র শদ্যা-_একখান! মাঁছুর, তাঁর উপর মিঃ ঘোষ ও 
নির্মল] বিয়া! ছিলেন । 

সে বলিল, তবেই হল। আমার অনুমান একেবারে 
ভুল বলতে পারেন না৷ আপনি। আমি বলেছি--শিক্ষিত 
হাত ছাঁড়া এমন কাঁজ হয় না, এবং সাধারণতঃ যে শ্রেণীর 
লোকে এ সব শিক্ষা করে থাকেন, তাঁদের কথাই মনে 
হয়েছিল। আপনি সে শ্রেণীর ষদি নাও হন, তবু এসব 
শিক্ষা করতে হয়েছে ত? 

*তা অবগ্ত বলতে পারেন* বলিয়৷ অদিত একান্ত 
করুণার্দ নেত্রে মারের উপর শায়িত নির্শলার ক্লান্ত করুণ 
মুখের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। 

_ নির্মল অবসন্ন শরীরে মাটিতে মাছুরের উপর লুটাইয়া 
এলাইয়! পড়িয়াছিল। তার চক্ষু মুদ্রিত, গাঢ় কঘঃ কেশগুচ্ছ 
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নিটোল শুভ্র পুরস্ত গণ্ডের উপর বিশ্রাম করিতেছিল। 
মিঃ ঘোষ উদ্বিগ্ন চিত্তে গাড়ীর আশায় কন্তার মাথার কাছে 
নির্বাক ভাবে বসিয়! ছিলেন। 

কিরণ বলিল, আর একটা কথা;- আমরা না হয় 
এখানে একট৷ দৈব দুর্ঘটন।য় এসে পড়েছি;_ কিন্ত আপনারা 
ছুজনে এখানে কোথা হতে এসে পড়লেন? এটা ত 
মানুষের বসতির স্থান বলে মনে হচ্ছে না! ছু* চার 
ক্রোশের মধ্যে ত জন-মানবের কোন চিহ্ব নেই দেখছি ! 

অসিত বলিল, তা নেই সত্যি! তবে আগর! এখানে 
মাঝে মাঝে এসে থাকি । এট! আমাদের একটা ছোট 


খাট আন্তানা। 


“এখানে থাকেন? সত্যি না কি?” কিরণ এবার 
সবিস্ময়ে অসিতের মুখের দিকে চাহিল। সে মনে মনে 
একটা কিছু ভাবিতেছে বুঝিয়া অসিত হাসিয়া বিল, 
এবারও আমার সম্বন্ধে একটা কিছু অনুমান করছেন 
নাকি? 

কিরণ এবার গন্তীর ভাবে বলিল, এ ক্ষেত্রে অনুমানটা 
ঠিক প্রয়োগ করতে পারছি না । কারণ, স্থানটি এমন কিছু 
লোভনীয় নয়। যার জন্তে স্বেচ্ছায় মানুষ এখানে এসে বাস 
পারে। তবে এক বদি কেউ যোগসাংধন! 
করতে চায়-__ 

অসিত বাঁধা দিয়া সপরিহাসে বলিল, ঠিক ধরেছেন 
এবার! জানেন ত, নির্জনে না হলে যোগ সাধন৷ 
হয়না? 

কিরণ উঠিয়া অত্যন্ত সন্দিগ্ধাবে বলিল, এগুলো! 
তবে যোগের বই বুঝি? সে একখানা বই খুলিয়া দেখিতে 
' লাগিল। তার মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। সে ছুই এক পাতা 

পড়িয়া সেখান! রাখিয়া অন্ত বইগুলি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিল। তার পর একবার অদ্িতের মুখের দিকে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া কি ভাবিতে লাগিল। তাঁহাকে নিস্তব্ধ 
দেখিয়। অসিতও আর কোন কথা বলিল ন।। কিছুক্ষণ 
পরে কিরণ মিঃ ঘোষকে বলিল) আপনারা বন্গন, আমি 
একবার আমাদের গাড়ীখানার অবস্থা কি রকম--ভাল 
করে পরীক্ষা করে দেখে আমি । ওটা! আবার নিয়ে 
যাবার ব্যবস্থ। করতে হবে ত? 

মিং ঘোষ এতক্ষণ কোন কথা বঙ্গেন নাই। কিরণ 


ভারতবর্ষ 
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চলিয়া গেলে তিনি অসিতকে বলিলেন, সত্যই ঝি 
আপনারা এই জঙ্গলের ভিতর থাকেন? আমি আরো 
কয়েকবার এই পথে বাতাঁয়াত করেছি । এ ভাঙ্গা বাড়ীটার 
প্রতি অবশ্ত কোন দিন লক্ষ্য করি নি। কিন্তু এদিকে 
কখনো কোন মানুষের সঙ্গে দেখা হয়েছে বলেত মনে 
হচ্ছে না। 

অসিত বলিল, আমরা ত সর্ব! এখানে থাঁকি না, 
কখন কখন আসি, হয় ত ছু এক দিন থাকি, আবার চলে 
যাই। বে সময়টায় থাকি-_তীও প্রায় বাড়ীর ভিতরেই 
পড়া শুন! নিয়ে থাকিঃ পথে বেরোবার কোন দরকারই 
হয় না। তাতেই আমাদের সঙ্গে কারে! দেখা হওয়া 
সম্ভব নয়। 

নির্মলা এসব কথ। শুনিয়, এতক্ষণ সবিশ্ময়ে চারিদিকে 
চাহিয়। গৃহের অপূর্ব সঙ্জা দেখিতেছিল। সে বলিল, এই 
রকম জায়গায় এত নির্জনে একলা! থাকতে আপনাদের 
কোন কষ্ট হয় না? কি করে থাকেন? খাওয়া 
দাঁওয়ারই ব! কি ব্যবস্থ। করেন? 

অপিত হাপিয়! তাহার মুখের দিকে চাহিল। বলিল, 
কষ্ট কিসের বলুন? আমরা জীবন থেকে সব রকম বাহুল্য 
বঙ্জন করে চলতে অভ্যস্ত হয়েছি। তাই শার কোঁন কষ্টই 
আমাদের কষ্ট বলে মনে হয় না। অভাব, হঃখ, কষ্ট এ সব 
অনেকটা! আনর! নিদ্ধেরা তৈরি করেছি--তাঁরি ফলে 
কষ্ট পাই। দথার্থ অভাব আমাদের খুবই কম। 

মিঃ ঘোষ এ কথ শুনিয়া! সহসা অত্যন্ত খুসি হইয়া 
উঠিলেন। বলিলেন, এই ত যথার্থ জ্ঞানীর মত কথ! ! 
উনি ঠিক কথাই বলেছেন নির্মল! | আমাদের চার 
পাশের যত কিছু ছুঃখ, কষ্ট, অভাঁব-_সবই আমরা নিজেরা 
গড়ে তুলেছি । সহজ ্বচ্ছন্দ জীবন যাপন করলে--বেমন 
সব আগেকার কালে জ্ঞানী লোকেরা থাকতেন, সে ভাবে 
থাকলে,_অভাব যে কত অল্প, তা এখনকার লোকে 
ধারণাও করতে পারে না । 

নির্মলা নিজেও এ বিষয়ে কিছুই ধারণা করিতে পারে 
নাই। তাহার মনে উজ্জ্বল বৈধ্যতিক আলোকমাঁলা-সজ্জিত, 
মূল্যবান গুহদজ্জায় শোভিত, সুখময় রম্য গৃহের চিত্র 
ভািয়া উঠিল। বন্ধু-বান্ধবের গ্রীতি-প্রফুল্প সম্ভাষণ, 
সেবাতৎপর স্থদক্ষ দাস-দাঁসী-পুর্ণ, নিশ্চিন্ত আরামে পূর্ণ 
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£ছ ছাড়িয়া-এই গভীর জনমানবশৃন্ত জঙ্গলের মধ্যে 
একটা ভাঙ্গা ঘরে মাটির উপর একা পড়িয়া! থাঁকা কেমন 
কিয়া স্থখকর হইতে পারে, সে তাহ! বুঝিল না। 

তাহাকে নীরব দেখিয়া অসিত নিজেই আবার বলিল, 
শর খাওয়ার কথা জিজ্ঞাসা করছিলেন? তা আর এমন 
শঞ্তকি! এ হাধিটায় কয়েক মুটো চাল, গোটা কতক 
খালু দিয়ে সিদ্ধ করে, বা চাল আর ডাল এক সঙ্গে সিদ্ধ 
কর নিতে পারলেই, খাওয়ার প্রয়োজন মিটে যায়। 
গোভে হাড়িটা চড়িয়ে দিয়ে সামনে বসে বই পড়তে 
দড়তে সেকাজ আধঘণ্টার মধ্যে হয়ে যাঁয়। শোনার 
চন্তে এই মাছুরই আমাদের যথেষ্ট। তবে আর কষ্ট কি? 

অনিত হাসিয়া এ কথ! বলিণেও) নির্মল মনের ভিতর 
শাস্তি পাইল না। তাহার ভিতরকার সেবাপরায়ণ নারী- 
প্রতি অদিতদের এ অবস্থায় থাক! স্থখকর বলিয়। মানির] 
লইতে পারিল না। কিন্তু এই অত্যল্প কালের পরিচয়ে 
"[র কিছু বলা যায় না? কাঁজেই সে চুপ করিয়া গেল। 

অদিত তাহাঁর মুখ দেখিয়া! তাহার মনের ভাব 
বুঝল । এই নীরব সহানুভূতি তাহার ম্বভাবতঃ সর্বব- 
ব্যিয়েউদাসীন কঠোর চিত্তও কেন যে একটা মধুর 
আনন্দ ও তৃপ্তিতে ভরিয়া গেল, সে তাহা নিক্গেই বুঝিল 
সে কতকটা আত্মবিস্বৃত ভাবে বলিল, তবে 
শাপনার আজ অতান্ত কষ্ট হল! আপনাদের ত এ রকম 
ভাঁবে থাঁক1 অভ্যাস নেই কখনো ! এই অন্ুস্থ শরীরে 
একটু শাস্তি পেলেন না। 

নির্দলা এ কথায় হঠাৎ অতান্ত লজ্জিত ও কুঠিত 
হইয়। বলিল, না! না! সেজন্যে আপনি ভাববেন ন! 
কিছু! আমার এমন বিশেষ কিছু কষ্ট হয়নি। 

মিঃ ঘোষ বলিলেন, আপনাদের সঙ্গে একটা 
হব্রিপাঁকের মধ্যে পড়ে পরিচয় হয়ে গেল। এই সঙ্কটের 
নময় যেমন আপনাদের কাছে উপকার পেয়েছি, তেমনি 
এই পরিচয় হওয়ায় অত্যন্ত সুখী হলুম। আশ! করি, 
আমাদের এ বন্ধুত্বের এখানেই শেষ হবে না। মধ্যে 
নধ্যে আপনাদের সাক্ষাৎ পেলে আমর! সকলেই বড় 
সখী হবো । , 

অসিত এ কথার কোন উত্তর ন! দিয়! নীরবে রহিল। 
মিঃ ঘোষ সেদিকে লক্ষ্যমাত্র না করিয়া! বলিতে লাগিলেন, 
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লা। 





এখান পেকে আর খানিক দূরে আমি একটা বাগানবাড়ী 
কিনেছি । নির্দীলার বন্ধু-বান্ধবেরা সেখানে এক দিন সবাই 
পিকনিক করবে বলে ধরেছে। বাড়ীট! এখনে! ভাল করে 
গোছান হয় নি। তাই আমরা আঞ্গ সকালে কতকটা 
গুছিয়ে নেবার জন্তে যাচ্ছিলুম। তা এখন ত কিছু দিনের 
মত সে সব বন্ধ হয়ে গেল, নির্মল! ভাল হোক আগে! 
তাঁর পর আবার সব ব্যবস্থা করা যাবে । ভাল কথা, 
আপনারা যখন এখানে না থাকেন, তখন আর কোথায় 
আপনাদের পাওয়া বাবে? 

অসিত কোন উত্তর দিবার পূর্বেই কিরণ উপরে 
আসিয়৷ বলিল, পরেশবাবু গাড়ী নিয়ে এসেছেন নির্মল! 
কেমন আছ এখন? আপনি নীচে যেতে পারবে ত? 

মিঃ ঘোষ উঠিয়া ঈাড়াইলেন। তাহার হাতের উপর 
ভর রাখিয়। নিশ্মল! ধীরে ধীরে উঠিয়া! বলিল, তা পারবো 
বোঁধ হয় । মিঃ ঘোষ তাহাকে লইঈয়৷ সি'ড়ীর দিকে অগ্রসর 
হইলে কিরণ অসিতের প্রতি চাহিয়। বলিল,আন্গ অকম্মাৎ 
আমরা বাড়ী চড়াও হয়ে এসে বেশ কিছুক্ষণের জন্তে 
আপনাদের নির্জন শাস্তি ভঙ্গ করলুম!। কিন্তু আপনারা 
ছিলেন বলে আজ এ বিপদের সময়ে যথে& উপকার পাওয়। 
গেল। না হলে বড় মুফ্িলেই পড়তে হত। যা-হোঁক; 
এখন থেকে তা হলে মাঝে মাঝে আপনাদের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ হবে ত? 

অসিত একটু ভাবিয়া বলিল, সেই কগাটাই ঠিক করে 
বল। শক্ত । পরিচয় যখন আপনাদের সঙ্গে হলো--তখন 
মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ হলে আমরা খুব খুসী হতুম। তবে 
কাঙজ্জের গতিকে আমরা কখন যে কোথায় থাকি, তা 
আমর! নিজেরাই নব সময় ঠিক জানি না, সেই জন্যে কোন 
কথা দিতে সাহস হয় না। 

কিরণ বলিল; তা বলে আমরা আপনাদের ছাঁড়ছি না 
মশায়! আপনারা সহরে বদি আমাদের ওখানে যান-_সে 
ত খুব আনন্দের বিষয়। ন1 হলে, আমিই এখানে এসে 
আজকার মত চড়াও হতে কিছুমাত্র দ্বিধা করবে৷ ন!-" 
জানবেন। 

অসিত হাপিয়! বলিল, কিন্তু তাতে ত কোন ফল হবে 
না। হম্ন ত আমরা এখানে আর নাও আসতে পারি ! 

ছইগ্নে কথা কহিতে কহ্ছিতে নীচে নামিয়া.দেখিল-- 
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মিঃ ঘোষ নির্্নপাঁকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া তাহাদের 
অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া আছেন। 

পরেশ দুরে দাঁড়াইয়া ছিল। কিরণ তাহাকে বিদায় 
সম্ভাষণ জানাইতে গেলে; নির্মল! অসিতকে নমস্কার করিয়া 
বলিল, তা হুলে সুবিধা মত এক দিন আমাদের ওখানে 
যাচ্ছেন ত? 

অসিত হাপিমুখে যুক্ত-করে তাহাকে নমস্কার করিতেই, 
মিঃ ঘোষ বলিয়া উঠিলেন, যাবেন বৈ কি! নিশ্চয়ই 
যাবেন! এমনিতে ত যেতেই হবে, তোমার “পিকনিকের, 
দিনও আমাদের এই নতুন বন্ধুদের ছাড়া হবে নাকি বল 
নির্মল! ? বলিয় নিজের কথায় নিজেই প্রচুর হান্ত করিয়া 
অদিতকে বলিলেন, সহরে যাকে বলবেন-__সেই আমার 
বাড়ী দেখিয়ে দেবে। নিবাদ যদিও আমার অনেক দূরে, 
রাজসাহী জেলায়ঃ তবু এখানে অনেক দিনের বাস কি না, 
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বহুকাল এখাঁনেই কেটে গেছে, সকলেই জানে। আমার না 
গিরীন্দ্রনাঁরায়ণ ঘোষ । আপনার নাঁমটি কি? 

অকল্মাৎ অসিত ছুই পা পিছু হটিয়া গেল। ঘে.র 
উত্তেজনায় তার মুখ রক্তবর্ণ ও ছুই হস্ত মুষ্টিবন্ধ হই. 
উঠিল। ক্রোধে ও প্রতিহিংসায় বিকৃত সে মুখ দেখিয়া) শিং 
ঘোষ স্তম্ভিত নেত্রে তাহার দ্দিকে চাহিয়া রহিলেন। অদি£ 
সগঞ্জনে বলিল, আপনিই রাজসাহীর যণ্ডলগড়ের জমীদা: 
গিরীন্দ্র ঘোষ? আমি সেখানকার রাঁদগোবিনা দত্তে? 
পুত্র, আমার নাম--অসিতকুমার দন্ত ! 

ন্ত্রমগ্ধ সর্পের মত মিঃ ঘোষের উন্নত মস্তক তাহার 
বক্ষের উপর ঝুলিয়া পড়িল। অর্দা্ষুটস্বরে তিনি 
বলিলেন, তুমি অমিত? তুমি অদিত? ওঃ! এত 
দিন পরে! 

(ক্রমশঃ) 


মহম্মদপুর 
শ্রীস্থজননাথ মিত্র মুস্তৌফী 
(আলোঁক-চিত্র--স্রীললিতা প্রসাঁদ দত্ত বন্মণ, এম-আর-এ-এস মহাশয়ের সৌজন্তে ) 
(১) 


বহু দিনের ধাসন। ছিল রাঁজা সীতারামের রাঁজধাঁনী মহম্মদ- 
পুর দেখিব। কিন্তু এ অঞ্চলে পরিচিত কেহ ন! থাকায় 
অবশেষে মহন্মদপুরের পোষ্টমাষ্টার মহাশয়ের শরণাপন্ন হুইয়া 
তাহাকে একখানি পত্র লিখিলাম। তিনি সেই পত্র 
নাটোরের মহারান্গা! শ্রীযুক্ত জগদিন্ত্রনাথ রায় বাহাঁছরের 
মহুন্মদপুরের নায়েব মহাশয়কে দেন। নায়েব মহাশয় 
ফ্রান্সের যুন্ধক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগত। তিনি তৎক্ষণাৎ 
মহম্মরপুর দেখিতে যাইবার জন্ত সাঁদরে পত্র হবার! নিমন্ত্রণ 
করেন। 

পুজনীয় ললিত দাদা, শ্রীমান অরীণ ভাঁয়! ও একটি 
লোক সহ ২৩ শে ডিসেম্বর রাত্রি ৯--২৪ মিনিটের খুলনা- 
গামী ট্রেণে শিয়ালদহ ্টেঘন হইতে যাত্র! করিলাম । মহম্মদ 
পুরে বীমার ঞ্রেসন থাকিলেও, কলিকাতায় উহার টিকিট 
পাওয়৷ ছুষ্ষর দেখিয়া, উহ্বার পরের ঠ্েঁসন বোয়ালমারীর 
টিকিট লইয়াছিলাঁম। বড়দিনের বন্ধ উপলক্ষে ট্রেণে 


অত্যন্ত ভীড় ছিল। ভোর ৪॥০ টার সময় ট্রে খুলন৷ 
পৌছিল। চালান যাইবার জন্য সেখানে নদীর ধারে ঝুড়ি ও 
বাক্স-বন্দী হইয়া বে মত্ত ছিল, তাহার দুর্ণন্ধ বহুদূর পর্য্যন্ত 
ছড়াইয়! পড়িতেছিল। খুলন! ভৈরব নদের উপরে অবস্থিত। 
নদের ধারে সাতটি ঘাটে সারি সারি গ্রামার ছীড়াইয়া 
আছে। আমর! নং ৪ ঘাটে খুলনা--গোঁপালগঞ্জ-_মাদারি- 
পুর লাইনের গ্রীমারে অতি কষ্টে একটু স্থান সংগ্রহ 
করিলাম। 

২৪ শে ডিসেম্বর প্রাতে প্রায় ৬ টার সময় ট্টামার 
ছাড়িল। দেখিলাম, ভৈরবের জলে অসংখ্য কচুরী পানার 
বৃহৎ দাম ভাসিতেছে ও জল অপরিষ্কার করিয়াছে । 
ভৈরবের উভয় তীরে প্রচুর নারিকেল, সুপারী, তাল ও 
খেজুরের গাছ আছে। কিয়ৎদুূর অতিক্রম করিলে দেখা 
গেল যে, নদের ছুই পারব হইতে অসংখ্য ক্ষুপ্ত ক্ষুত্র নদী ও 
খাল বাহির হইয়াছে; ছই দিকে মাঠ ধু ধু করিতেছে, 


টচর--১৩৩১ ] 


মহম্মদপুর 


ট 
৫১৫ 





এচিৎ কোথাও ছুই একটি গ্রাম আছে। ক্রমে আমরা 
কাণাগঙ্গা নদী বাহিয়া চলিলাম। আমাদের ষ্টীমার সর্বব- 
2থম কালিয়ার ঘাটে আসিয়া দাড়াইল। কালিয়! এই 
বলের একটি প্রসিদ্ধ স্থান। এখানে বহু শিক্ষিত ও 
সপ্ত ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য প্রভৃতির বাঁস 'আছে। ইহার 
ব5ঙ্গন পরে বেলা প্রায় ১২ টার সময় টোন! ঘাঁটে যাইতে 
দেখিলাম যে, দক্ষিণ দিকে নবগলা! নদী বাহির হইয়! 
গিন্াছে। 

মার ২।, ঘণ্টা! লেট থাকায়, আমর! গোপালগঞ্জের 
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প্রহরের সময় টোনাঘাটে অবতরণ করিয়া জান আহার 
সারিয়। একখানি নৌকা ভাড়া করিয়া হালিফ্যাক্স খালের 
মধ্য দিয়া মঙ্গলপুর ঘাট উদ্দেশে চলিলাম। এই খাল 
নবগঙ্গ। ও মধুমতী নদীঘ্বয়কে সংযুক্ত করিতেছে । বেলা 
অন্ুমাঁন ২॥* টার সময় আমরা মঙ্গলপুর ঘাটের ঝুঁড়ে-ঘর- 
সম্বল ষ্টেদনের সম্মুখে অবতরণ করিয়া বোয়ালমারীগামী 
্রীমারের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। অনুমান ৪॥* টাব 
সময় উক্ত স্টীমারে স্থান সংগ্রহ করিয়া মহম্মদপুর অভিমুখে 
চলিলাম। এইবার আমর! মধুমতী নদী দিয়! বাইতেছি। 
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মহম্মদপুরের আনুমানিক নক 


ঘাটে যথানময়ে বোয়ালমারীগামী গ্রীমার ধরিতে পারিব 
কি না, ইহা স্টামারের সারেঙ্গকে লিজ্ঞাসা করায়, সে ব্যক্তি 
নন্দেহ প্রকাশ করিল। জনৈক যাত্রী আমাদিগকে পরামর্শ 
দিলেন যে, টোন! ঘাঁটে অবতরণ করিয়। দি হাটা পথে, 
বা হালিফ্যাক্স খাল দিয়া নৌকাযোৌগে আমরা অনুরবর্তী 
মঙ্গলপুর ঘাটে গমন করি, তাহা হইলে যথেষ্ট সময় থাকিবে $ 
€মন কি স্বপাকে আহারাদি করিয়াও মঙ্গলপুর ঘাটে 
বোয়ালমারীগামী ট্রীমার ধরিতে পারিব। অগত্য| ছুই 


ভাবিলাম, এইবার হাঁত পা ছড়াইয়। বসিতে পারিব। কিন্তু 
এ যাত্রায় তাহা হইবার নহে। আমাদের শয্যার পারছে 
অপর একটি শব্যায় একটি ভদ্র মুনলমান তীহার বালক 
পুজ সহ বসিয়া ছিলেন। ন্ধ্যার পরে বালক ২।৪ বার 
প্বাব বাবা” বলিয়! ডাকিয়াই, সহস! মুখ-বিবর সাহায্যে 
সশব্দে এমন একটি বিশ্রী। প্রক্রিয়া! করিয়া! বপিল, বাহার জন্য 
আমাদিগকে বাঁকী রাস্তা বিছান! গুটাইর়! বিয়া থাকিতে 
হইল। তাহার পিতা রাগিয়! বলিতে লাগিলেন, "যখনই 


৫১৬ 


বাব বগ্গিয়াছিস, তখনই বুঝিয়াছি, এইরূপ একটা কিছু 
করিয়া বসিবি |” 
সার্চলাইট ফেপিয়া পথ দেখিতে দেখিতে আমাদের 
মার রাত্রি অন্থান ১১॥৯ টার সময় মহম্মনপুর ঘান্ট 
লাগিল। এখানে ঘাট বলিয়া কিছু নাই,__-অতুযুচ্চ পাড়ের 
এক স্থানে কোন প্রকারে সিড়ি লাগাইয়া! দিল। আমরা 
মহম্মদপুরের ভূমিতে পদার্পণ করিয়া ধন্য হইলাম। নদীর 
অপর পাঁরে বছু দূরে ভূষণা । অপর পারে অবস্থিত হইলেও 
এককালে মহল্মদপুর ভূষণার প্রধান সহর ছিল। এক্ষণে 
মহম্মদপুর যশোর জেলার অন্তর্গত ও ভূষণা ফরিদপুর 
জেলার অন্তর্গত হইয়াছে । 
নাটোর-রাজের মহম্মদপুরের নায়েব্মহাশয়ের ব্যবস্থান্থসারে 





মহম্মদপুরের পথে-_নবীর ধাবেরগুখামের দৃষ্থ 


আমাদের জন্ত উ্রীমার-ঘাটে লোক ছিল। ট্রীমার-ঘাট 
হইতে সীতারামের ছর্গাভ্যন্তরস্থ নাটোর রাজ-কাছারী প্রায় 
১।* মাইল দুর হইবে। একে কৃষ্ণ পক্ষের গভীর রঙ্গনী, 
তায় বগ্ভ ধরাহ ও ব্যাত্র-সঙ্কুল অরণ্য মধ্যস্থ পথ। কোন 
প্রকারে পথ অতিক্রম করিয়! কাছারিতে উপস্থিত হইলাম। 
রাণী ভবানীর স্থাপিত রামচন্দ্র বিগ্রহের ঠাকুরবাটার 
একটি দালানে এই কাছারি অবস্থিত। আহারাদি করিয়া 
শয়ন করিতে রাত্রি ১।*ট1 বাঞ্জিল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
বাহিরে ব্যাপ্ত্রের গর্জন শুনিতে পাইলাম । 

পরদিন প্রতুঃষে উঠিয়া সীতারামের কীর্তিসমূহ দেখিতে 
চলিলাম। আমরা কোথা হইতে কোথায় গেলাম, তাহা 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ): 


এই সঙ্গে বে নক্সা দেওয়া হইল, তাহা হইতে বুঝিতে পা 
যাইবে। মধুমতী নদীর তীর হইতে আসিয়া, সীতারাণ্ে 
গড়-বেষ্টিত ছর্গে প্রবেশ করিতে হইলে, সর্ব প্রথমে ছর্গ, 
পরিখার বাহিরে সীতারামের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি রামসাগর 
নামক দীঘি দেখিতে পাওয়! যায়। স্থানীয় লোকে কহিণ 
যে, ইহার মাপ ১৭৬৫১৮'৫ হাত। ওয়েষ্টল্যাণ্ড রাহে 
লিখিয়াছেন ষে, ইহার মাপ অনুমান ১০*০ ১৪*০ হাত। 
এবং শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মিত্র মহাশয় তাহার “যশোহর- 
খুলনার ইতিহাসে” ইহার মাপ লিখিয়াছেন ১৬০৯ ১৬০ 
হাত। দীঘিটি উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ) ইহার জল স্বচ্ছ ও 
স্থপেয়। ইহাতে শীতকালে ৮১০ হাত 'জল থাকে। 

একটি প্রবাদ আছে যে, যেস্থানে এক্ষণে রামসাগ” 
অবস্থিত, পুর্বে এঁ স্থানে একটি দরিজ্ 
বৃদ্ধার গৃহ ছিল। বৃদ্ধার পুভ্রের নাম 
সীতারাম। একদা! রাজ! সীতারা॥ 
যখন প্র বৃদ্ধার কুটারের নিকট দিয়া 
যাইতেছিলেন, তথন বৃদ্ধা আপন পুত্রঃ 
নাম ধরিয়া উচ্চৈম্বরে ডাকিতেছিল। 
বৃদ্ধাকে তাহার নাম ধরিয়া ডাঁকিতে 
গুনিয়া, রাজ বৃদ্ধার নিকাটি উপস্থিত 


হইয়া কঞ্চিলেন, “আমাকে কেন 
ডাকিতেছ ?” বুদ্ধ! রাজাকে বিনীত 
বরে কহিল যে. সে তাহার পুত্রকে 


ডাকিতেছিল, রাজাকে ডাকে নাই । বৃদ্ধার 

কি অভাব আছে-বাঞ্জ তাহ! বার বার 
জিজ্ঞাসা করার, বৃদ্ধা কছিল যে, তাহার জন্ত একটি 
কূপ খনন করিয়া দিলে তাহার জলকষ্ট দূর হয়। 
কুদ্ধা কূপের জন্ত যে স্থান নির্দেশ করিল, তথায় 
একটী লাউ গাছ ছিল। উহার তলদেশ খনন কালে 
এক ঘটা টাক (গুপ্তধন) বাহির হইল। সীতারাম এ 
অর্থ ত্বারা কুপের পরিবর্তে একটি দীঘি খনন করাইবার 
মানসে, তাহার সেনাপতি মেন! হাতীকে যত দূর সাধ্য 
একটা তীর নিক্ষেপ করিতে বলিলেন। তখন মেন! হাতী 
-_-এই দীঘির যেখানে এখন উত্তর সীমা, তথায় দীড়াইরা, 
দক্ষিণ দিকে যে তীর নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, উহ! এক 
সহল্স গম দুরে নৈহাচী গ্রামে পতিত হইয়াছিল। তীর 


»ত্র--১৩৩১] 


মহম্মদপুর 


৪৫১৭ 








এতদূর যাইবে তাহা সীতারাম আশা করেন নাই। শ্ 
গর্ত দীঘি কাটাইলে বহু ব্রাহ্মণের বাসগৃহ ধ্বংস হয় 
দেখিয়া, দীথিটি ছোট করিয়া কাটাইতে বাধ্য হয়েন। 
এক্ষণে দীবির পাড়গুলতে যে চাষ-আবাদ হইতেছে, 
তাহাতে বর্ধাকাঁলে এঁ মাটী ধুয়া! দীঘিতে পড়ে । এই 
কারণে জলাশয়টী শীঘ্র মিয়া আগিতেছে। তিন বৎসর 
পূর্বে একবার ইহার জল পচিয়৷ অব্যবহার্য। হইয়াছিল । 
প্রাঁদ আছে যে, সীতারাম এই দীঘি খনন করাইয়।, ইহার 
ভ্ল নির্দেষ ও সুপেয় করিবার দন্ত তাল গাছের গুড়িতে 
"রদ পূর্ণ করিয়া ইহার জলে নিমজ্জিত করাইয়াছিলেন। 
এক্নপ জল1শয় যশাহর জেলায় আর একটাও নাই। ইহা 
এক্ষণে নাটোরের মহারাজার সম্পত্তি। জেলের! ইহাতে 
মতস্তের চাষের জন্ত বাৎসরিক ৪৮০২ টাক: খাজনা দিয়া 
থাকে । পুর্বে ইহাব উত্তর ও পুর্ব পাড়ে সান-বাধান ঘাট 
ছিল, এখন তাহার চিহ্ন পর্যন্ত নাই। ইহার 
উত্তর পাড়ে মহন্মনপুব পোষ্টাফিস অবস্থিত ; 
পূর্ব পাড়ে বৈষ্বর্দের একটা আখড়া আছে, 
তথায় মীতারাম কর্তৃক স্থাপিত ৬রাধারু 
মুর্তি আছেন। পূর্ব পাড়ে এক স্থানে 
কয়েকটা চালা ঘর আছে। চালগুলি 
ধনুকের গ্ভায় বক্র ও সেকালের বাঙ্গলা ঘরের 
চাশের শিপর্শন| ঘরগুলির মটক। অনুন্নত ) 
দেয়াল বাশের ছেঁচা বেড়া দিয়া প্রস্তত। 
ছেঁচা বেড়ার উপর কাদার প্রলেপ দেওয়ার ' 
প্রথা বা মাটীর দেয়াল এখানে দেখিলাম না। 
আমর। রামসাগরের উত্তর পাড়ে অবস্থিত 
পোষ্টাফিসের নিকট হুইতে বাম দিকে বীকিয়া পূর্ব 
পাড় বেষ্টন করিয়া চলিলাম। রামসাগরের পূর্ব ও 
মধুমতীর উত্তর দিকে সীতারামের প্স্ুমার খোলা” মাঠ 
আছে--তথায় সীতারামের রাজত্বকালে মজুর প্রভৃতির 
হাক্িরা লওয়া৷ হুইত। পূর্ব পাড় ঘুরিয়া দীঘির 
দমি-ণ-পুর্বব কোণে উপস্থিত হইক্সা দেখিলাম যে, মধুমতী 
নদী পাড় হাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে দীঘির এই স্থানের ২৫০ 
হাতের মধ্যে, মালিয়া পড়িয়াছে। এখানে মধুদতী $ 
মাইল প্রপস্ত হইবে এবং উহা অত্যন্ত বক্র হইয়! 
গিয়াছে । তৎপরে আমর! দক্ষিণ.পাড়ে উপস্থিত হইগাম। 


প্রধাদ আছে যে, এই স্থান হইতে আর9 কিঞ্িৎ দক্ষিণে 
সীতা'রামের অন্যতম সেনাপতি মন্মর ক্ষত্রিয় মধুমতীপ তীরে 
কামান পাতিয়। নলাবী নৈষ্টে গতিরোধ করিরাছিলেন। 
এই দীঘির দক্ষিণ পা'ড়ব কিঞ্িং দক্ষিণে সীতারামের দেওয়ান 
য়নাগ হজুনদারের পৃজ্া-বধটা, ঘঠ ও পুকুব ছিল । পুকুরটি 
ছাড়। জার সকলই মধুনতীর গর্ভ গিয়াছে । তৎপরে 
আমর! দীঘির দক্ষিণ পাড় ঘৃবিয়া পশ্চিম পাড়ে উপস্থিত 
হইলাম। এই পড়ে পূর্বকালে কোন সাহেবের নীলকুগী 
ছিল, আজিও তাহার চিহ্ন বর্তমান আছে। আমর! 
এক্সণে পশ্চিন পাড়ে নহাটা রোড দিয়া উত্তর দিকে 
চলিলাম। যে ম্যালেরিয়া জর এক্ষণে সমগ্র বাঙ্গালা দেশে 


বাস' বাখিয়াছে, উরে যে পর্বাবস্থা মহামারীঞ্জদে গরখালি। 
উল প্রভৃতি বত সমৃদ্ধশালী জন-*্দ ধংস করিয়াছে, সেই 
মহামারী এই স্থান সর্ব প্রথমে দেগা 


দেয়। হ্াণ্টার 





মহম্মনশুব-বামসাগবের উভয় পড়ব পৃগ্য 
সাহেব বলেন দে, ঢাকা--বখোর রোদের বে অংশ এই 
রাঁমনাগর ও ইচ্ার পশ্চিম হরেকষ্ণপুর গ্রামের মধ্যে 
'অবস্থি --১৮০১ খুষ্টান্দেঃ মার্চ মানে ৫*০।৭০* জন কয়েদী 
উহার সংস্কার করিতেছিল। উহার্দিগের মধ্যে হঠাৎ জররূপী 
মহানারী দেখা পিয়া নিচ্যেনপো ১৫* দন কথেপীর প্রাণ 
সংহার করিলে রক্ষীগন প্রাণভরে পলাৎন করিল। 
তৎপরে এই ন্যাবি মহম্মপুরে ৭ বৎনর গাকিয়া উহাকে 
সম্পূর্ণকপে ধ্বংপ করিল ও ক্রমে শোর জেলার নানা 
স্থানে ছড়াইয়! পড়িল। কিন্তু ডাক্তার এপিয়ট 
সাহেবের মতে এই ব্যাধি মহম্মদপুরে ১৮:৪।২৫ খুঠাদ্দে 


৫১৮ ভারতবর্ষ 


প্রথমে দেখ! এপিয়টের মত ভ্রান্ত বলিয়া 
মনে হয়। 

রামসাগরের পশ্চিম পাড় হইতে “সুখ সাগর” দেখিতে 
পাওয়া গেল। তৎপরে আমরা দীঘির উত্তর পাড়ের 
মধ্যস্থলে বা পোষ্টাফিসের পশ্চিম দ্বিকে আপিয়। ছর্গে 
যাইবার পথ ধরিয়! উত্তর দিকে চলিলাম। পোগীফিসের 
উত্তরে ও রাস্তার পুর্ব দিকে ডাক বাঙ্গলার ২৩টি 
চালাঘর আছে। ডাঁক বাঙ্গলার ঠিক উত্তর হইতে 


সীতারামের দুর্গের বাহিরের পরিখা আরম্ভ হইয়াছে। 


তেয়। 


গর “পাতা তির এভন ০৬৯০০ ওই 








মহণ্মদপুর--রামসাশরের দক্ষিণ পাড়ের দৃশ্য 
এই স্থানে আক্রমণকাঁরী শক্রকে প্রথম বাধা দিবার 


ব্যবস্থা ছিল। উত্তর পিকে যাইতে আমানের বামে 


সীতারামের দুর্গের পক্ষিণ দিকের বাহিরের বড় গড় আছে, 
ও আমাদের ডাইনে অর্থাৎ পূর্বদিকে ছূর্গের পূর্ব্ব দিকের 
বাহিরের গড রহিয়াছে দেখিলাম। এই দুই বাহিরের 
গড়ের মধ্যস্থ ভূমিখণ্ডে বাঁজাঁর আছে। বাঙ্গারটি এক্ষণে 
অতিক্ষুদ। ছয়-সাঁতখাঁনি চাঁল। ঘবে দোকান আছে। তন্মধ্যে 
আফিম ও গাঁজার দোকান একটি, জুত। ও কাপড়ের 
দোকান একটি, মিষ্টান্নের দোকান একটি, ও বাকীগুলি মুদীর 
দোকান । প্রত্যহ বাজার হয়, উহাতে ৪1৫ মণ দুগ্ধ পাঁওয়! 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


যায়। ইহা ছাড়া শনি ও মঙ্গলবারে হাট হয়। সীতারামের 
সময় এই বাজার রামসাগরের উত্তর পাড় হইতে সীতারামের 
ছুর্গের ভিতরের গড় পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল ও আয়তনে অনেক 
বড় ছিল। বাজারের জন্য এই স্থানটি সীতারাম ভুর্গ- 
প্রাকারের মুত্তিক দ্বারা প্রশস্ত ও উচ্চ করিয়া প্রস্তত 
করাইয়াছিলেন। 

সীতারামের ষে ছর্গ মধ্যে আমরা এক্ষণে প্রবেশ করি- 
তেছি, উহ মৃন্ময় দুর্গ, এবং প্রায় সম-চতুক্ষোণ। উহার 
প্রত্যেক দিক $ মাইলের কিঞ্চিৎ অধিক দীর্ঘ । হুর্গের 
চারিদিকে প্রথমে একটি পরিখার ঝেষ্টনী আছে,_ইভাকে 
ভিতরের গড় বল! হুয়। এই প্রথম পরিথার বাহিরে কোন 
দিকে বিল, কোন দিকে দহ আছে। যেখানে তাহা নাই, 
সেখানে কোথাও খাল, কোথাও বা আর একটি করিয়া 
গড় কাট! হইয়াছে। ইহাঁকে বাহিরের গড় কহে। এই রূপ 
বাহিরের গড় ছুর্মের দক্ষিণ দিকে একটি ও পূর্ব দিকে 
একটি আছে। 

বাজারের নীচেই উহ্বার পশ্চিম দ্রিকে যে বাহিরের বড় 
গড়টি আছে, উহা! পূর্বব-পশ্চিমে অনুমান এক মাইল দীর্ঘ ও 
প্রায় ১৩০ হাত প্রশস্ত । উহাতে ৭৮ হাত জল আছে। 
ইহার পশ্চিম প্রীস্ত কিঞ্চিৎ দক্ষিণ দিকে বাঁকিয়! গিয়াছে । 
এই বড় গড়ের দক্ষিণে ফুরণী বিল। খাল কাটিয়া ফুরণী 
বিলের সহিত এই বড় গড়ের দক্ষিণ দিকের মাঝামাঝি 
স্থলের সংযোগ করা আছে। এই গড়ের উত্তর-পশ্চিম 
দিকে আর একটি খাঁল কাট! আছে-_-উহা! মাধুর খাল; 
উহ্থারই উত্তরে মুদ্দীর দহ। এই খাল ও দহ ছুর্গের উত্তর- 
পশ্চিম কোণে স্থিত কাতলাপুর বিলকে ও ছূর্গের দক্ষিণ 
দিকের বাহিরের পৃর্বোক্ত বড় গড়কে সংযুক্ত করিতেছে। 
আবার দুর্ণের উত্তর-পশ্চিম কোণে এই কাতলাপুর বিল 
ছুর্গের ভিতরের গড়ের সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। ছর্গের পূর্ব 
দিকের ভিতরের গড়ের উত্তরাংশ হইতে গড়ের একটি শাখা 
পূর্ব্ব দিকে কিঞিৎদুর গিয় পুনরায় বাকিয়া দক্ষিণ দিকে 
বাজার পর্যাস্ত গিয়াছে । এই শেষোক্ত অংশটি পূর্বব দিকের 
বাহিরের গড় বলিয়া! পরিচিত। এই বাহিরের গড়ের পূর্বব 
দিক দিয় কালীগঙ্গা নাম়ী ক্ষীণ! তটিনী' উত্তর-দক্ষিণে 
বহিতেছে। কালীগঙ্জর পূর্বব দিকে অদূরে মধুমতী বা 
এলেংখালী নদী উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত হইতেছে । এই- 
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.এ এই ছুর্থ একাধিক বার জলের বেষ্টনী দ্বারা সুরক্ষিত 
1 ণ। বাজারের পশ্চিমে যে দক্ষিণ দিকের বাহিরের বড় 
এড আছেঃ উহার দক্ষিণ পাড়ে ৬ লক্ষ্মীনারায়ণ ঠাকুরের 
রখ টানিবার একটি রাস্তা আছে,-_-উহা! অর্ধমাইলের উপর 
“র্থ। এই দক্ষিণ পাড়টি নলদীর জমিদারের অর্থাৎ পাইক- 
'ড়ার রাজবং,শর সম্পত্তি। 

বাজার ছাড়াইয়! উত্তর দিকে যাইতেই, বামে অর্থাৎ 
'.শ্চিম দিকে মাগুরা যাইবার রাস্তা পড়িয়া আছে। এই 
রাপ্তা বাষে রাখিয়া সোজ! আরও কিয়ৎদুর উত্তর দিকে 
ধ।ইলে, বাম দিকে একটি ভূমি খণ্ড আছে। তথায় ইংরাজ 
শামলের মুশ্সেফী আদালতের ও পুলিশের থানার ভিটা ও 
৩২ংঘংলগ্ন পুকুরের খাত বর্তমান আছে; কিন্তু এক্ষণে 
এথাঁয় চাষ-আবাদ হইতেছে। 

মুন্সেফীর কিঞ্চিৎ উত্তর দিকে বনঙ্ঙ্গলময় একখগড 
কাঁম আঁছে--উহা! দ্িঘাঁপতিয়াঁর রাজার জমিদারী | এ স্থানে 
অরণ্য মধ্যে একঘর লোকের বনতি আছে ; ও তাহার 
মন্নিকটে ৬ কৃষ্ণচন্দ্র ঠাকুরের একটি একতাঁলা কোঠা 
সাছে। দিঘাপতিয়ার জমিদারীর প্রতিষ্ঠাতা দয়ারাম রাঁয় 
শাঁটোরের রাজা রামজ্জীবনের পরিবর্তে সীতারামের বিরুদ্ধে 
বুধ করিতে মৃহম্মদপুরে আসিয়া বে ৬ব্বঞ্চবিগ্রহটি দিঘা- 
পতিয়ায় লইয় গিয়াছিলেন, সেই বিগ্রহটি হয় ততিনি কিছু 
দন এখানে রাখিয়াছিলেন। কোঠাটির সন্মুখের বারান্দায় 
তিনটি খিলাঁন-কর! ফোঁকর আছে; ছইটি গোল থাঁম 
উহাঁদিগকে বিভক্ত করিয়াছে । কোঠাটির মধ্যস্থলে 
একটি বড় ঘর আছে, ও উহার ছুই পার্খে অর্থাৎ উহার পূর্বব 
দিকে একটি ও পশ্চিম দিকে একটি কুঠারী আছে। 
কোঠাটির ছাদে কড়ির উপরে কোণাঁকুণি বা! ৰাকা 
করিয়া বরগা বসাইয় তাহার ঈপর টালি বসাইয়৷ ছাদ করা 
হইয়াছে । গৃহটির উপরে ও চতুষ্পার্শে বন জঙ্গল জন্মিয়াছে। 
এই গৃহটির উত্তর দিকে রাণীভবানীর প্রতিষ্ঠিত ৬ রাম- 
চন্দ্রের পুকুর আছে। 

পূর্ব্বোস্ত বাজারের মধ্যস্থ রাজপথ ধরিয়া আরও 
কিঞ্চিৎ দুর উত্তর দিকে যাঁইলে, এই পথ ডাইন দিকে 
অর্থাৎ পূর্ব দিকে দুর্গের পূর্ব দিকের বাহিরের গড়ের 
ও কালীগঞ্গার সঙ্গম স্থল অতিক্রম করিয়া মাঠের মধ্য দিয়া 
মধুমতীর তীর পর্য্যন্ত গিয়াছে । এই হান হইতে গড়ের 
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পর্বব পাড়ের কিঞিৎৎ দুরে সীতারামের পুরোহিত শ্রীহরি 
বাচম্পতির কোঠা বাড়ী আছে। তথান্ন তীাহ।র বংশধরগণ 
বাস করিতেছেন। সীতারাম পুরোহিতকে স্ত্রী ও পুরুষ- 
দিগের জন্য ছুইটি পৃথক্‌ পুকুর, একটি কোঠাবাড়ী ও চারিটি 
মৌজা ব্রহ্মোত্বর দিয়াছিলেন বলিয়! জনশ্রুতি আছে। 

উত্ত মাঠ অত্যন্ত নিয়ভূমি ; দেখিলে মনে হয় যে, উহ্থা 
কোন নদীর খাত। কথিত আছে যে, পূর্বে মধুমতী 
মহম্মদপুরের পার্খ্বদেশ দিয়া প্রবাহিত ছিল; এবং মহম্মদ- 
পুরের এই দিকে কামান সাজাইয়া স্বয়ং সীতারাম ভূষণার 
ফৌজদার আবু তোরাপের সেনাপতি পীর খাঁর গতিরোঁধ 
করিয়াছিলেন। উক্ত রাজপথ যেস্থান হইতে পূর্বদিকে 








মহম্মদপুর--ব্যস্্র ধরিবার খোঁয়াড় 


বাকিরা গিয়াছে সেই স্থানে আদিয়! পুর্বা দিকে যাইতেই, 
উক্ত গড় ও রাস্তার সঙ্গন-স্থানের বাম পার্থের কোণে ও 
উক্ত গড়ের পশ্চিম পাড়ে একখণ্ড বনদ্গলময় ভূমিতে 
সীতারামের প্রধান দেনাপতি বীর, চিরকুনার ও দেবচরিত্র 
মেনাহাতীর ওরফে রাঁমন্ধপ ঘোষের সমাধির ধ্বংস-স্তপ 
আছে। উহাঁরই নীচে কালীগঙ্গা গড়ে আসিয়া মিশিয়াছে। 
কিন্বদস্তী আছে এবং এঁতিহাসিকগণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
যে, গুপ্ধঘাতকগণ এক দিন প্রাতে কুঙ্কাটিকার সময় মেনা- 


৫২০ ও 


হাতীকে পশ্চাং দ্রিক হইতে অতর্কিত আক্রমণ করিয়া 
তাহার নুণ্ড কাটিঘা লয়] পলাঁরন করিধাছিল। কথিত 
আছে বে, এ সুণ্ড মুশিদাবাদে নবাবের নিকট 
প্রেরিত হইফাছিল। এদিকে সীতারাম মেনাহাতীর 
মুণগ্ডুহন দে'হর সৎকাব করাইয়া টিতাভন্ম ও অস্থি এই 
্বানে সমাঠিত করাইয়৷ ত€ুপরি একটি স্কস্ত নির্বাণ করাইয়া 
দিশ্সাছিলেন। অন্ত দিকে মেনাহাতীর ছিন্ন মুড নধাব 
সমীপে উপস্থিত হইলে, তিনি বীরের বিশাল মুণ্ড দেখিয়। 
শিহরিলেন, এবং একপ বীবকে হত্যা না করিষা বন্দী করা 
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উচিত ছিল বলিয়া মত প্রকাশ করিয়া মুণ্ডটি মহন্মদপুরে 
ফেরৎ দিয়াছিলেন। তখন এ মুণ্ডও এই স্থানে সমাহিত 
করা হইয়াছিল । মেন! হাতীর আপল নাম রামরূপ ঘোষ । 
তিনি যশোহর ছেলার রায় গ্রামের আকনা সমাছ্গের 
দক্ষিণ রংটী কুলীন কারস্থ ছিলেন। মেনাহাতী শব্দের 
অর্থ এই যে, তিনি দেখিতে একটি ছোটখাট হত্তীর 
হ্তাঁয় ছিলেন এবং সাবারণ মানব অপেক্ষা প্রায় এক হস্ত 
পরিমাণ উচ্চ ছিলেন। সীতারান ইহার উপর মহম্মনপুর 
রক্ষার ভার দিয়াছিলেন। এক্ষণে মেনাহাতীর সমাধি- 
গলে জঙ্গল মধ্যে একটি ইঞঁকের ঢিবি আছে মাত্র। 


ভারতবর্ষ 
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এই স্থানের কিঞিৎ পূর্ব. দিকে গ্রাম-প্রাস্তে ব্যাণ 
ধরিবার জন্ত বংশ-দওড নির্মিত একটি ঘর বা খাচা আছে; 
উহার মধ্যে ছ'গ রাখিয়া বাত ধর হয়। 

মেনা হাতীর সমাবি ডাইন দিকে রাখিয়া উত্তর দিকে 
কিঞিৎ অগ্রসর হইলে, রাস্তার বাম দিকে লীতারামের 
পদ্মা কুতি পদ্মপুকুর আছে। ইহার মধ্যে ঘাস, দাম ও বন- 
জঙ্গল জন্মিয়া কতক অংশ মজিয়া গিয়াছে। স্থানে স্থানে 
২-২॥* হাত জল আছে। তাহাতে বালি হাসের ঝাঁক 
আসিয়া বসে ও আনন্দ-কলরবে চতুর্দিক মুখরিত করে। 
এই পল্স পুকুরের ধাঁবে সীতারামের সময় হিন্দুস্থানী খোটারা 
বাদ করিত। সেজন্ঠ ইহাকে কাট খোট্ট পাড়া বা উহ্থার 
অপত্রংশ কাষ্ঠ ঘর পাড়া বলা হইত । উহারই কিঞিৎ দক্ষিণ 
দিকে শক্র ক্ষকে দ্বিতীয় বার বাধা দিবার ব্যবস্থা ছিল। 

এইবার উক্ত রাস্তা যেখানে পশ্চিম দিকে বঝাকিয়া 
হর্গের প্রথম পরিখার বেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশ করিল, সেই 
স্থানে »ক্রুকে তৃতীয় বাঁর বাঁধা দিবার ব্যবস্থা ছিল ও এই 
স্থান কামান দ্বারা সুরক্ষিত ছিল। এই বাকের উত্তর 
দিকে দুর্গের পূর্ব দিকের ভিতরের ও বাহিরের গড়ের 
ঘেজের মধ্যে সীতারামের কান্ুনগে-কাছরীর ভিটা 
আছে। তথার এক্ষণে একঘর ধোপা বাস করিতেছে। 
পূর্বোক্ত রাস্তা! ধরিয়া সামান্য দূর পশ্চিম দ্দিকে বাইলে 
ডাইন দিকে সীতারামের চুণপুকুরের খাত মাছে । এই চু 
পুকুরে সীতারামের নন্দির ও হম্র্য নির্মাণের জন্য চুন প্রস্তুত 
হইত এই স্থান হইতে সামান্ত দূর পশ্চিমে গেলে, বাস্তার বাম 
দিকে কিঞ্ত দূরে ও উক্ত পদ্মপুকুরের পশ্চিম দিকে সীতা- 
রামের পঞ্চমুণ্ডী আসন আছে। আপনের উপরে একটি ইষ্টক- 
নির্মিত বেদী আছে। বেদীর নিকটে একটি অতি প্রাচীন 
অশ্বথ বুক্ষ আছে। প্রবাদ আছে যে, বিখ্যাত সাধক 
নাটোরের রাজ! বাঁমকৃষ্ণ এই আদনের উপরে বসিয়া সাধন 
করিতে সমর্থ হন নাই। এই স্থানে দ্বীপাণ্ধিত! কালী- 
পুজা হর ও পৌষ সংক্রান্তির সময় বাস্ত-পৃজ! হয়। সীতারাম 
প্রথমে শক্তি-উপানক ছিলেন। পরে তিনি তাহার নৃতন 
গুরু ক্ৃষ্ণবঞ্জঈভ গোস্বামীর নিকট বৈঞুব-মন্ত্রে দীক্ষা লয়েন। 
কষ্ণবল্লভ মুর্শিদাবাদের টেয়া গ্রাম নিবাঁপী ছিলেন। মহ্‌- 
ক্মদপুরের নিকটে ঘুল্লিগা গ্রামে এখনও তাহার বংশধরগণ 
বাস করেন। ১ 


চৈর--১৩৩১] 
টি 
প্রবাদ আছে যে, এই পঞ্চমুণ্তীর অদূরে মহম্মদ শাহ 
নামক এক মুসলমান ফকির বাদ করিতেন। এই স্থানে 
ঞাওধানী স্থাপন করিবার জন্ত সীতারাম সেই ফকিরকে স্থান 
»চাঁগ করিতে বলিলে, তিনি প্রথমে অসম্মত হয়েন। কিন্ত 
“:র কহিলেন যে, তাহার নামে রাজধানীর নামকরণ করিতে 
গ্রতিশ্রত হইলে, তিনি স্থান ত্যাগ করিবেন। তথনুসারে 
সীতারাম উক্ত মুসলমান ফকিরের নামানুসারে তাহার 
বাজধানীর মহম্মদপুর নামকরণ করেন। আবার কেহ 
কেহ বলেন যে, বঙ্গেশ্বর মামুদশাহের নামানুসারে এই 
স্তানের নাম মামুদপুর হইয়াছিল ও উহা হইতে মহন্মদপুর 
»হথাছে। 
উক্ত পঞ্চমুণ্ডীর উত্তর দিকের রাস্তার পার্থে সীতারামের 
*ঞ্চবটা আছে। এক্ষণে পঞ্চবটীর মধ্যে ত্রিবটী, যথা) বেল, 
হরিতকী ও আমলকীর গাছ একত্র দণ্ডায়মান আছে । 
এই স্থান হইতে পশ্চিম দিকে অল্প দূর গেলে, ডাইন 
দিকে এক খণ্ড উন্ুক্ত মাঠের উত্তর দিকে সীতারামের 
*লগ্ীনারাঁয়ণ শিলার দোঁল-মন্দির বা মঞ্চ আছে। 
দোলমঞ্চটি ইষ্টক-নির্িত ও অতি সুপ্রী। ইহার চারিটি 
থাক আছে--প্রথমে মাটীর উপরে ৫॥* হাত উচ্চ একটি 
সমচত্ুক্ষোণ রোয়াক আছে, উপরে ইহা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
ছোট কিন্তু ৫॥০ হাত উচ্চ আর একটি সমচতুক্ষোণ 
ধোরাক আছে, তাহার উপরে তদপেক্ষা আরও 
কিঞ্ৎ ছোট আর একটি ৩ হাত উচ্চ সমচতুক্ষোণ 
রে!য়াক আছে। এই শেষোক্ত তৃতীয় রোয়াকের উপরে 
যেন কোন ম্খ-ন্বপ্নের ছবির ন্যায় দেখিতে ক্ষুদ্র দোঁল- 
মন্দিরটি আছে। বহু দিনের অত্বে মঞ্চে উঠিবাঁর সিড়ি 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছে ও রোয়াকগুলির উপরে ও মন্দিরে বন 
দঙ্গল হইয়াছে এবং মন্দির মধ্যে চাঁমচিকাঁয় বাস! 
করিয়াছে । শুনিলাম, এখনও এখানে ৬লক্ষীনারাঁয়ণের 
দোল হয়। এই দোলমঞ্চের উত্তর পূর্ব ও পশ্চিম দ্দিকে 
মতারামের সেনা-বারিক ছিল, এবং ইহার সন্মুখের মাঠে 
সেন্তদের কুচ-কাওয়াজ হইত। কথিত আছে যে, 
শবাবের সহিত বুদ্ধকালে, এক দিন কুস্থাটিকায় আচ্ছন্ন 
প্রভাতে ছৃর্থাধ্যুক্ষ সেনাপতি মেনাহাতী যখন এই 
'দালমঞ্চের পার্খব দিয়া যাইতেছিলেন, (তখন গুপ্ত-ঘাতকগণ 
ঠাহাকে পশ্চাৎ দিক হইতে আক্রমণ করিয়া; তাহার 


৮১৯১ 


মহম্মদপুর 


রাণী 


৫২৯ 


মুণ্ড কাটিয়া লইয়া! গিয়াছিল। উক্ত দোলমঞ্চের পশ্চাতে 


আধুনিক কাট খোট্ট। বা াঁষ্ঠ ঘর পাড়া আছে। তথায় 
মাত্র একর কনোলজীয় ব্রাহ্মণ বাদ করিতেছেন। 
দে'লমঞ্চের দক্ষিণ দিকের মাঠের দক্ষিণে নাটোরের 
তবানীর স্থাপিত ৮ রাঁমচন্দ্রের পুজা-বাটী 
আছে। ইহ! অনুমান ১৮** থষ্টান্দে প্রস্তত। ইহার 
প্রবেশ-ঘারটি দ্বিতল। দ্বারের মধ্যে প্রবেশ করিতে 


ইহার ছুইপার্থে ইঞ্টক-নির্মিত ছুইটী ক্ষীণদেহ ক্ষুত্র' 
হস্তীর উপরে মাহুত বসিয়া! আাছে। দ্বারের প্রত্যেক 





মহন্মদপুর-_-৬ রামচন্রের বাটীর সিংহছ্ব!র ভিতর হইতে 


পার্থে বাহির দিকে একটি করিয়া ছুইটি ও ভিতর দিকে 


ধ্রবপ দুইটি কুঠারী আছে। গ্রবেশ-ছারের দ্বিতলে 
প্রত্যেক পার্থে একটি করিয়! ছুইটি ঘর আছে। এবং 
এতছভয়ের মধ্যস্থলে নহবতের জন্ত খিলান-করা ছাদ- 
বিশিষ্ট ক্ষুদ্র ঘরটির সম্ুখে ও পশ্চাতে বাঙ্গালা ঘরের 
আক্কৃতি-বিশিষ্ট ছুইটি ক্ষুদ্র চূড়ার ন্যায় আছে বলিয়া 
প্রবেশ-স্বারের শোঁভাবৃদ্ধি হইয়াছে । দ্বিতলে উঠিবার 
সি'ড়ির ধাপগুলি নত্যন্ত উচ্চ। পুজাঁবাটার কর্মচারীগণের 
নিকট শুনিলাম যে, বর্যাকালে জ্যোৎসস। রাত্রে এই 
মিংহত্বারের উপরে বন্দুক লইয়! বসিয়া থাকিলে সহজে 


তি 


ব্যন্ত্র শিকার করা যায়। সীতারামের ছু্গর মব্যস্থিত 
জঙ্গলে থে সকল ব্যাস্ত ও বন্য শৃর্কীর আছে, উহার এই স্থান 
দিয়! য।তায়াত করে। এই ব্যান্গুলি গুর্‌ বা গো-বাঘা। 
বাঁমচন্দের বাটার মধ্যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন উঠান আাছে। 
উঠানের 'এক পিকে প্রবেশদ্বার ও অপর তিন দিকে 
থিলান-কবা ছাদ-বিশিই একতলা গৃহ আছে। পূর্ব 
দিকের দাণাদে এক্ষণে নাটেরের মহারাজার কাছারি 
হয্ব। আনরা এই দালানে আশ্রয় পাইয়াছিলাম। এই 
দালানটির সম্মুখদেশে পাঁচটি খান্-কাট। দ্বারের খিলান 
আছে। দর্শিণ দিকের দালানে লোকজন আহারাদি 


আপ জর পার স্ল জ্ জ  পসথ সপ লা পাশপাশি শাক উপ 
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মহৃপ্মনপুব--৬ রামচন্দ্রের বাটার ঠ1ঠরদিগেব ঘর 
করে; এবং পশ্চিন পিকের পাঁচ-কোকরের বারান্দা- 
শোভিত হিলি/ন করা ছাধবিশিইইট ঘরে সীহারামের »পক্ষমী 
নারীয়ৎশ্লা, নিশ্ব-দারনিন্দ্রত ৬হবেকষ। ঠাকুর, অষ্ট- 
ধাতুর ৬ বাকী ঠাকাণী এবং রাণা ভবানীব প্রতিষিত 


প্রস্তর ৭25 ৬ কাণচন্ত্র, শীত, দক্মা ও চন্রমান এবং 
মিষ্ব-দ ৮.7 ৬ণলধাশ বিগ্রহ শ্রাছেন। এই 'শ-বাজ্জ 
গৃহটির দু এর “দদাপে ক্ঞিৎ কাককার্য করা আছে। 


পূর্বে »াতাবামের হকুঝ ঠাকুর ও রাণী ভবানীর বলরাম 
অপৃত্ববন্তী কানাইনগর গরমে তাহাদের আপনাপন মন্দিরে 
ছিলেন এবং সীতারাষের লক্ষ্ীনারায়ণ শিলা ছূর্গমধ্স্থ 


ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বর্ষ-_ংয় খণ্ড-_€র্থ সংখ) 


আস রা যা. অজ আস 


লক্ষমীনারায়ণের দ্বিতল মন্দিরে ছিলেন। তখন খএঁসল 
মন্দিরে লোকজন ছিল, ও তথার বিগ্রহগুলির নিশ্য 
সেবা! ও অতিথি-সেবাদি হইত। কিন্ত পূর্ব্ব হইতেই অর 
মন্দিরগুলির উপরে বৃক্ষার্দি জন্মিরাছিল। শুনিলাম ণে, 
১০২৫ সালের দোয্ঠ মালে মহম্মপপুরের বিগ্রহ লি হঠাৎ 
এক দিন নাটোরে লইয়! যাওয়া হয়। অনুমান ৫ বর 
পরে ১৩৩* সালের শ্রাবণ মাসে নাটোরের সহদব মঙ্থারাচা 
বাহাছর প্রজাদিগের কাতর প্রার্থনায় নিগ্রহখ্লিকে 
পুনরায় মহম্মদপুরে ফেরৎ গাঠাইয়াছেন। কিন্ত তন 
দীর্ঘ ৫ বৎসরের অব্যবহারে হরেকৃষ্ণ, বলরাম ও লক্ষমী- 
নারারখের মন্দির ধব*সোনুখ হইয়া অবাবহার্ধ্য হওয়ার, 
বিগ্রহগুলিকে রামচন্দ্রের গৃহে রাখা হইয়াছে । রামচন্দ 
বিগ্রহের সহিত একই ঘরে ইহাদের পুজাদি হইতেছে। 
রামচন্ত্রের বাটার গ্াথনি পাকা-_সীভারামের কোঠ- 
গুলির ম্তায় মাটীর গাঁথনি নহে । ইহার দেওয়ালে বালির 
পরিবর্তে মিহি সুরকী দিয়! মাঁঞিয়া তাহার উপর চুণকাম 
করা হইয়াছে । গৃগুণর খিগান-কর! ছাদের উপবে 
ঘাস ও গাছ জন্মিয়াছে এবং ছান ভেদ করিয়া গৃগুলি' 
মধ্যে বৃষ্টির ধারা পড়ে। সমগ্র মহম্মদপুর ছুর্গের মবো 
এই পৃর্জাবাটী অপেক্ষাকৃত ভাল অবস্থায় আছে। এখনও 
রামচন্দ্রের রামনবষী ধাত্রা ও দীপ বাত্রা উৎসব হইয়' 
থাকে। 
_. ্লামচন্দ্রের বাঁটীর দক্ষিণ দিকে রাঁম5্ত্রের পুকুর আছে! 
এই পুকুরের পশ্চিম দিকের পাড়ের মাঝামাঝি স্থানে 
একটি স্থান আছে- উহাকে রসের গলি বলা হয়। এঁ 
স্থানে সীতারামের সময় বেশ্যা-পল্লী ছিল। 

তৎপরে রাঁমচন্দ্রের বাটার উত্তর দিকের পথে আসিয়: 
দুর্গের মধ্যে লীতারামের ঠাকুরবাটা প্রভৃতির ধ্বংস 
দেখিতে চলিলাম। এ পথ দিয়! রামচন্দ্ের বাটী ছাড়াইয়: 
পশ্চিম দিকে যাইতে রামন্দের বাটীর পশ্চিম দিকে 
কয়েকটি কুঠারীর ধ্বংসাব/শষ দেওয়াল ৪ ই্.কর কপ 
আনছে । একটি কুঠাপীর টিতরে মাটিয়া দেখিলাম বে. 
উহা ৯১৫1* হাত। এই স্থানে পূর্বের একটি প্র চীর নেষ্টিত 
বাটী ছিল। ইহা সীতারামের মৃহার পরে প্রস্তত ও 
নলদী জমিদারীর কাছারি ছিল। ইহার বিপরীত দিকে 
অর্থাৎ পূর্বোক্ত ছুর্নীভাতন্তরে যাইবার পথের উত্তর পাঙ্ছে 





টৈত--৯৩৩১ ] 


মহম্মদপ্ুর 


৫২৩" 


এ সি ভসসহ শর অব সু অঅ অপ শু ব্জ ও স্পা শাল 


*. টারের রাগ্জাদিগের পুণ)াহ ঘরের ধ্বংস-স্তপ আছে। 
..:ও কিঞ্চিৎ পশ্চিম দিকে যাইলে পথের ডাইন পার্শ্ব 
তত আরস্ত করিরা উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ একটি গৃহ ছিল। 
»ববে অংশ পথের পার্খে অবহিত ছিল, তথায় পূর্বে 
হারামের চাকলা কাছারি ছিল। এই স্থানে রাজস্ব 
* (দায় হইত এবং ভনিদাবীর আয়-ব্যয়ের হিসাব রাখা 
হঠত। এই গৃহের যে অংশ উত্তর দিকে বিস্তৃত ছিলঃ 
তথায় সীতারামের ভেলখাঁনা ও সাজাখানা ছিল। যে 
£কল প্রজা রাভন্ব দিতে বিলঘ্ করিত, তাহাদিগকে এই 
টন শান্তি দেওয়া হইত ও কারারুদ্ধ করা হইত। 
চারই পশ্চিমে সীতারামের তোবাখানার পুকুর আছে। 
এই নমুদায় স্থান এক্ষণে ধ্বংস স্তপঃ ভগ্ন দেওয়াল ও ধন- 
চঙ্গল আছে। | 

এই চাকলা কাঁছারি ছাঁড়াইয় রাস্তা দিয়া পশ্চিম 
দিকে বাইতে, সম্মুখে সীভাবামের প্রথম পিংহদ্বারের ধ্বংস 
%৭আছে। পিংহস্কারের উপরে খিলান ও দেওয়াল প্রভৃতি 
«*ন জার কিছুষ্ঠ নাই । শুধুরাক্তার ছুই পার্থে ইষ্টক সপ 
৫ সিংহব্বারের চশ্মুখের "ছুই পার্খের গোল স্তম্তগুলির 
সানান্ত অংশ মার ভূদর উপরে ২৩ হাত উচ্চ হইয়া 


হী 


1 
জজ 


এ 


“গায়মান আছে । কথিত আছে যে, একটি গম্বুজের 
গোলকের ভিতরের ফাপা দিকের অদ্ধাংশ বাহিরের দিকে 
কবিষ্ম। বনাঈলে যেরূপ হয়, এই সিংহ-দ্বারের উপরের 
("নাঁনের দশ্ুখভাগ দেখিতে সেইকপ ছিল। দিংহদ্বারটি 
একপ উচ্চ ছিল বে, পুষ্ঠে হাওদা ও লোকসহ হম্তী 


অন্পয়াসে ইহার নব) দিয়া যাইতে পারিত। সিংহদ্বারের 


যণ্যস্থ পথ ৭1৮ হাত প্রশন্ত। এই গিংহদ্বার হইতে 
গীতারামের প্রাচীর-বেষ্টিত পুঞ্জাবাটা ও অন্দর-নহলাদি 
জারম্ত হইল। এই সিংহদ্বাবের সম্মুখে শক্রপক্ষকে চতুর্থ- 
থার বাধা দিবার ব্)বস্থা ছিল। এক্ষণে এখানে ধ্বংস- 
৪প ও বন দঙ্গল আছে। 

দিংহদ্বারের উত্তর গ্রায়ে সীভারামের পুণ্যাহ ঘর ছিল। 
মিংহদ্বার দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলে, সশ্পুখে একটি ছোট 
উঠানের তিন দিকে তিনটি কোঠ। ঘর ছিল। সিংহদ্ারের 
সম্মুখের ঘরটি সীতারামের মালখান! ছিল। বাম দিকের 
অর্থাৎ দক্ষিণ দিকের ঘরে নীতারমের শরীর-রক্ষীগণ 
থাঁকিত। ওয়েষ্ল্যাণ্ড সাহেব বল্লেন যে, সীতারামের 


পতনের পরে নাটোরের রাছগণ এই গুহ ছু টাকে ঘর 
ছই কার্ে,র জনই বাবহাঁর করিতেন। কিন্ত অঙুমান: 
১৮০০ ষ্টার নলণী জগিদারী নাটোর-রাজবংদের হাত 
হইলে, উহার ক্রেতা এই দুই গৃহ হইতে নাটা'রর লোক- 
জনকে বল পূর্বক বহিষ্কৃত করিয়া দিকাছিলেন। তখন: 
অগত্যা নাটোরের রাজা এই উঠানের উত্তর দিকেব ছোট 
ঘরটি গ্রস্ত করাহয়। উহাতে মালখান। স্থা ,শ করিয়া» 
ছিলেন। এক্সণে এ সকল স্থানে বন-ঈঙ্গল ও সুপ আছে।. 

সীতারামের পুর্বোক্ত মাঁলখানার দক্ষিণ দিকে: 





মহম্মৰপুর--৬ চগ' নারায়ণ শীর। ও ৬ হবেনুন ঠ'কুর 
সীতারামের সময় একটি ছোট সিংহৰার ছিল; উহা দিয়] 


মালধানার পশ্চাৎ দিকের একটি ছোট উঠানে বাওয়া 
যাইত। এই উঠানের পশ্চিম দিকে নাটোরের বা দিগের, 
একটি সাধারণ শিধমন্দির ছিল, এবং দণিণ দিকে, 
নীতারামের গোলাবাড়ী ছিল। এই সকলস্থান এক্সণে, 
ইষ্টকন্ত,প ও বনঞ্গলে পূর্ণ হইয়া আছে। 

এই অংশের পশ্চিমে অন্ত একটি মংশে সীতারামের 
ঠাকুরবাটা আছে। এই ঠাকুরবাটার উঠানে প্রবেশ 
করিবার একটি ত্বার ও নহবৎখাঁনা ছিল) এখন লোকে, 
দক্ষিণ দিকে তাহার স্থান দেখাইয়া দেয়। ঠাকুরণাটীর 


মধ্যস্থলে উঠান আছে। এই উঠানের উত্তর দিকে 
সীতারামের /দশভৃজার মন্দির আছে ) পশ্চিমে কাকুকার্য্য- 
খচিত ৬কষ্চের মন্দির আছে। নহবৎ-কোঠা। ভূমিসাৎ 
হইয়াছে। কৃষ্ণের দন্দিরটি একটি বৃহৎ জোড় বাঙ্গলা 
মন্দির। ইহার সম্মুখ দিকে মন্দির গাত্রে ইষ্টকৈর উপর 
থধোদাই-করা নানা দেবদেবী, ফুল) লতা, পাতা 
ও ভ্ীবজস্ত প্রভৃতির মুর্তি আছে। মন্দিরটির বাঙ্গলা 
ঘরের চালের আকৃতি-বিশিষ্ট খিলান-করা ছাদ ভাঙ্গিয়। 
পড়িয়। গিয়াছে ও চতুষ্পার্শে বনজঙ্গল জন্বিয়াছে। 





মহগ্মদপৃর--* দশভুজার থর 
সীতারামের পত্তনের সময় তাহার ছূর্গ শত্র-করতলগত 
হইলে, এই মন্দিরের প্রস্তরময় ৬ক₹% বিগ্রহটি দয়ারাম রায় 
দিঘাপতিয়ায় লইয়! যান) তথায় উহ! আজিও পুর্জিত 


হইতেছে । ৮৬দশতৃজ! দেবীর প্রাচীন মন্দিরটি ১২০৪ 
সালের তূমিকম্পে তাঁঙ্গিয়া গিয়াছে। তৎপরে এই ভগ্ন 
মন্দিরের দেওয়ালের উপরে কড়ি-বরগ! দিয়! ছাদ নির্মাণ 
করিয়! যে গৃহ প্রস্তত হইয়াছিল, উহ! ১৩১৬ সালে পড়িয়া 
গিয়াছে। এক্ষণে সেই পুরাতন দেওয়ালের উপরে টিনের 
চাঁল হইয়াছে । এই দশভৃজা মু্তিটি অষ্টধাতু নির্মিত ও 
অনুমান ১ হাঁত উচ্চ হইবে । মুর্তিটির সর্ব অবয়ব অতি 


ভারত 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


সুত্রী। সীতারাম পূর্বে যখন শক্ত ছিলেন, তখন সনদ 
প্রথমে এই মুর্তিটির প্রতিষ্ঠা করেন। এই মন্দিরের লু? 
স্বৃতি-ফলকে এইরূপ লিখিত ছিল £__ 
মহাতৃজ রসক্ষৌণী শাকে দশতৃজানয়ম্‌। 
অকারি শ্রীসীতারাম রায়েন * * মন্দিরম্‌ ॥ 

অর্থাৎ ১৬২১ শকে বা ১৬৯৯।১৭০০ খুষ্টাঞ্জে সীতারান 
এই মন্দির প্রস্তত করেন। এই দেবী অত্যন্ত জাগ্রত 
বলিয়! লোকের বিশ্বাস । প্রবাদ আছে যে, একবার 
দেবীর ভোগে একটি কেশ পড়িয়াছিল, তাহাতে দেবী 
প্র দিয়াছিলেন যে তিনি অভুক্ত আছেন। দেবীর নিত্য 
সেবা হয়। এক্ষণে এই দেবী নাটোরের মহারাজার 
সম্পত্বি। এখানে দেবীর বাসন্তী পুজা হয় এবং দুর্গোৎসবের 
সময় মুনুয় দুর্গীগ্রতিমার পৃজ| হয়। এই গৃহ মধ্যে এক 
পার্খে প্রায় 0৬ হাত দীর্ঘ একটি কান্ঠ নির্মিত পদার্থ 
আছে। উহার দুই মুখ সরু, লোকে ইহাকে সীতারামের 
চড়কের পাটবাঁন কছে। দশভূজার মন্দিরের সন্মুখের 
উঠানের পশ্চিমে দশভূজার পুকুর আছে। উহাঁও সীতা- 
রামের অন্ঠান্ত কীর্তির শ্গায় অযত্বে ধ্বংদ-পথে চলিয়াছে। 

দশতৃজার মন্দিরের পশ্চিমের রাস্তা দিয়া কিঞ্চিৎ উত্তর 
দিকে গেলে, সম্মুখে সীতারাঁমের ৬লক্ীনারায়ণ শালগ্রাম- 
শিলার দ্বিতল অষ্টকোঁণ মন্দির আছে। মন্দির-গাত্রে 
কোন কারুকাধ্য নাই। একতলার ও দ্বিতলের ছাদ 
খিলান-করা কিন্তু মমতলপ্রায়। মন্দিরের চহুষ্পার্থে ও ছাদে 
গাছপাল! জন্মিয়! মন্দিরটিকে ধ্বংস-পথে লইয়া যাইতেছে। 
মন্দির-পার্থের ঘোরান সি'ড়ি দিয় দ্বিতলে উঠিয়া দেখিলাম 
যে, ছাদের খিলান তেদ করিয়া অশ্বথ-বটের শিকড় 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে | গৃহমধ্যে এক পার্থ মেঝের উপর 
কয়েকটি ছুগ্ধফেণ-সন্নিভ লক্ষী পেচার বাচ্চা হইয়াছে । এই 
দ্বিতলের ঘরে ৬লক্ষীনারায়ণ ঠাকুর পৃজাস্তে বিশ্রাম করিতেন। 
পূর্বে এই মন্দিরে লক্ষমীনারাঁয়ণের নিত্য সেবা হইত, কিন্ত 
শিলাটি অন্তান্ বিগ্রহ সহ নাটোরে লইক্া' যাওয়ার পর 
হইতে মন্দিরটি দীর্ঘ পাচ বৎসরের অব্যবহারে ধ্বংসোপুখ 
হইয়াছে। এক্ষণে শিলাটি পূর্বোক্ত রামচন্দ্র গৃহে অন্থান্ত 
বিগ্রহের সহিত অবস্থান করিতেছেন। প্রন্াদ আছে যে, 
একদা সীতার ম যখন অশ্বীরোহণে ধাইতেছিলেন, সেই সময় 
তাহার অশ্থের গ্ষুর কর্দমের মধ্যে প্রোথিত হইয়া গেল । 


নন্ব--১৩৩১] 
-* আর পা উঠাইতে পাঁরিতেছে না দেখিয়া, সেই স্থান 
«নন করিয়া দেখা গেল যে, অশ্থের ক্কুর একটি মন্দির- 
দরের ত্রিশুলে আবদ্ধ হইয়া গিয়াছে। সেই মন্দির 
“,শ এই শিলা ছিলেন। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, 
দাতারামের পিতা এই শিলাটি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এবং 
সাতারাম পরে এই মন্দিরটি করাইয়া দেন। যাঁহা হউক, 
এই শালগ্রাম শিলা পাইবার গর হইতেই সীতারামের 
সৌভাগ্যের উদয় হইয়াছিল। এই মন্দির-ললাটের লুপ্ত 
স্মতি-ফলকে এইরূপ লেখা ছিল £_ 


লঙ্গী-নাঁরায়ণ স্থিতৈ তর্বাক্ষিরসভূশক। 
নির্শিতং পিতৃ পুণ্যার্থং সীতারাঁমেন মন্দিরম্‌॥ 


অর্থাৎ সীতারাঁম পিতৃ-পুণ্যার্থে এই মন্দিরটি ১৬২৬ শকে 
বা ১৭০৪ খৃষ্টাব্দে নির্মাণ করান। 

লক্ষমী-নারায়ণ এক্ষণে নাটোরের সম্পত্তি এবং এখনও 
ইহার দোল ও রথ প্রভৃতি উৎসব হয়। ওয়েষ্টল্যা্ড সাহেব 
একটি জন-প্রবাঁদের উল্লেখ করিয়াছেন যে, বহুকাল পূর্বে 
বখন মহম্মদপুরের দেবত্র সম্পত্তি কিছুকাল নড়াইলের 
গমিদারী-তুক্ত হইয়াছিল, মেই সময় আঁসল লক্মী-নারাঁয়ণ 
শিলাটি বদল করিয়। নড়াইলে লইয়া বাঁওয়া হয়, ও 
তৎগরিবর্তে অন্য একটি ছে!ট শিলা মহম্মদপুরে রাখা হয়। 
অ।সল শিলাটি নড়াইলে থাকিয়। গিয়াছে, ফলে নড়াইলের 
উন্নতি হইয়াছে ও মহল্মদপুর মহামারীতে ধ্বংস হইয়া 
গিয়াছে । এই কিন্বদস্তীর কথ! মহম্মদপুরের জনৈক 
পুরোহিতের মুখেও গুনিয়াছি। লক্মী-নারায়ণের মন্দিরের 
দক্ষিণে কয়েকটি ভগ্ন গৃহের দেওয়াল মাত্র অবশিষ্ট আছে। 
শুন] যায় যে, পূর্বে গর স্থানে সীঁতারামের অতিথিশালা ছিল। 

লক্ষমী-নারায়ণের মন্দিরের পশ্চিম দিকে উত্তর দক্ষিণে 
দীর্ঘ সীতারামের তোষাখানা আছে। উহার ছাদ খিলান- 
করা ও ঘরের ভিতর হইতে দেখিতে বাঙ্গলা ঘরের চাঁলের 


সায় বা হন্তী পৃষ্ঠের স্াঁয়। ছুইটি ঘর এখনও অতগ্ন অবস্থায়. 


আছে এবং আর ছুইটি ভগ্ন ঘরের দেওয়াল মাত্র অবশিষ্ট 
আছে; ঘরগুলির মধ্যে হুইটি বড় ও ছুইটি ছোট। বড় ঘর 
ছইটির প্রত্যেকের মাপ অন্থমান ২২১৬ হাত ও ছোট 
ছইটির প্রত্যেকের মাপ অনুমান ১৯১৫ হাত। এই খানে 
একটি ভগ্ন গৃহের দেওয়ালে মাটা চ্টপা একটি ছোট ঘ্বারের 


মহম্মদপুর 


৪৫২৫. 


খিলান দেখাইয়! আমাদের পথ-প্রদর্শক বলিলেন যে, 
স্থানে একটি সুড়ঙ্গ আছে। উহা! দিয়া সীতারাঁমের আমলে 


হর্গের বাহিরে যাইবার গোঁপন পথ ছিল । তোধাখাঁনার বাঁটা: 


দ্বিতল, উপরে উঠিবার সিড়ি আছে। কিন্তু গৃহ মধ্যে অসংখ্য 
চামচিকা থাকায়, উহাদের বিষ্ার দুর্গন্ধে তথায় ক্ষণকাঁল 
থাকাও হুক্ধর। এই তোধাখানায় সীতারামের রাঙ্গকীয় 
স্বর্ণ-রৌপ্যের আসাঁসোটা ও তৈজসপত্রাদি থাকিত। 
এক্ষণে এই বাঁটার উপরে ও চতুর্দিকে বন জঙ্গল জন্মিয়াছে। 
তোষাখানার উত্তর গাত্রে সংলগ্ন কয়েকটি বড় ঘরের ভগ্ন 


দেওয়াল দণ্ডায়মান আছে । শুন! ধায় যে, এই সফল গৃহে 


সীতারামের সময় রক্ষীগণ থাকিত। 
তোষাখানার পশ্চাতে অর্থাৎ পশ্চিম দিকে যাইবার 


জন্ঠ তোঁষাখাঁনাঁর দক্ষিণ দিকে একটি দ্বার ছিল। উহ! দিয়া ' 


তোঁষাখানার পশ্চাতে যাঁইলে, পশ্চিম দিকে নাটোর 
রাঁজবংশের স্থাপিত একটি ক্ষুদ্র শিবমন্দির ছিল। তাহার 
পণ্চাঁতে বা পশ্চিমে আর একটি মহল ছিল, উহ। সীতা- 
রামের অন্দর মহল। এক্ষপে তথায় ভগ্ন স্তূপ ও বন 
জঙ্গলের মধ্যে ব্যাপ্ত ও বন্য শৃকর নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে। 
স্থানীয় লোঁকে বলে যে, এই অন্দর মহল একটি ছেট গড় 


' দ্বারা বেষ্টিত ছিল ও উহার সহিত দুর্গের গড়ের সংযোগ 


ছিল। অন্দর মহলের পশ্চিমে গড়ের ধারে সাধুখার পুকুর 
আছে। সাধুথা ওরফে গোপেশ্বর ঘোষ খাঁর সহিত 
সীতারামের কনিষ্ঠ ভগিনী রাইরঙ্গিনীর বিবাহ বৎসরে এই 
পুকুর কাটা হইয়াছিল। 

তৎপরে পুনরায় দশতৃজার মন্দিরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া উহার পশ্চিম দিক দিরা উত্তর দিকে চলিলাঁম। 
কিয়দ,র যাইয়! সীতারামের দ্বিতল আবাঁস-গৃহে বা বৈঠক- 
খানা-বাটীতে উপস্থিত হঈলাম। বৈঠকখানাটি দ্বিতল, 
পশ্চিমদিক ইহার সম্মুখ । ইহার একতলাঁয় মধ্যস্থলে 
একটি বড় ঘর আছে। উহার মাঁপ অন্থুমাঁন ১৭ ৮৬ হাত। 
এই বড় ঘরের উত্তরে একটি ও দক্ষিণে একটি কুঠারী 
আছে, উহাদ্িগের প্রত্যেকের মাপ অনুমান ১৪২১৬ 
হাত। বড় ঘরের পুর্বব দিকে একটি দালান আছে, উহার 
মাপ অনুমান ১৭ *৬ হাত। নীচের তলার দেয়াল ২॥, 


হাত স্থুল, এবং সীতারাষের যাঁবতীয় গৃহ ও মন্দিরের স্তাঁ়, 


ইহার গাঁথনি কাদার। নীচের তলায় পূর্বদিকে পাঁচটি 


৫২৬ । 





তারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য খণ্ড-_৪র্থ সংখ্য 


2 কিস্তি বেসিক কিক কিস লিকিহকিকিকিক্স্কজি 


খিলান-কর। দ্বার আছে) উত্তর দিকে ৪ইটি) দক্ষিণ দিকে 
তিনটি ও পশ্চিম দিকে একটি খার আছে। দ্বিতলের 
মগরে)র ঘরটি এনও আছ । সীতারামের হবতীয় গুহ ও 
মন্দিরের ছাদের সায় এই বাটার ছাদ হিলান-করা) কিন্ত 
অনেক স্থলে ছাদ ভাঙ্গিয়া পড়িয়। গিয়াছে 

এই খাটীর নীচে পূর্বব দিক একটি পুকুব আছে । উহাকে 
৬লক্সা-নারায়ণের পুকুর বা ভোষাখানার পুকুর ঝ 
ধনাগার-পুকুর বলা হুর। এই পুকুরের দক্ষিণ দিকে 
পূর্বোক্ত দশভূঙ্ভার মন্দির আছে। পুকুরের পূর্ব দিকে 
আধুনিক কাট খোর বা কাষ্ঠঘর পাড়া আছে। এই 
পুকুং্টি সমচতুক্ষোণ ও বেশী বড় নহে। উহার চারিধার 
ও জলের মধো ইহার তলদেশ ইক দ্বারা আগাগোড়া 
বাধন আছে। শুনা যায় ইহার তলাদশে সাতটি চাড়ি বা 
নাদাবন্ধান কূপ ছিল) এর কৃপগুলির প্রত্রবণে পুকুরটি পূর্ণ 
হইত। সীতারাম এই পুকুরে তাহার ধনরতু নিক্ষেপ 
কগিতেন ও বিশেষ গুয়োজন হইলে আবশ্তক মত উঠাইর] 
লইতেন। শুনা যায়, কিয়ৎকাল পূর্বেও কেহ কেহ এই 
পুকুরে ধন পাইয়াছে। পুকুরের চতুদ্দিকে জলের ধারে 
জলের মধ্য হইতে যে প্রাচীর গ্রাথিয়া তোল। হইয়াছিল, 
প্র প্রাচ'রে জলের উপরে এক হাত ব্যবধানে একটি করিয়া 
নৃপ্ী খাজ-কাটা [খিলান-করা কুলুঙ্সীর সারি ছিল) 
প্রতোক বুলুষ্ঠীর মাপ ১॥ হাত উচ্চ» ১ফুট প্রশস্ত। এই 
'এই সকল কুলুজীতে সীতা রামের সময় রাত্রে প্রদীপের সারি 
জ্বা'লয় দেওয়া হইত। তদ্দ্বারা পুকুরটির অপুর্ব শোভা হইত 
ও তস্করের ভয় নিবারিত হঠত। উক্ত কুনুঙ্জী-শোভিত 
প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ এখন উত্তর-পুর্ধ ও পশ্চিম পাড়ের 


স্থানে স্থানে আছে। এই প্রাগীরের তিন হাত দুরে উত্ত"- 
পূর্ব দিকের পাড়ের উপরে পুর্ধকালে জার একটি করি 
প্রাচীর ছিল, আজও স্থান স্থানে উহা ২। হাত উড 
হইয়া দণ্ডায়মান আছে। খহুকালের অবত্ব এক্ষণ 
সীতারামের সাধের পুকুরটি ধ্বংস হইতে চলিয়াছে। 
পুকুরের মধ্যে নেক স্থূল দাম. শ্তাওলা ও হোগলা ভাত? 
তার।জি নামক জলীয় গাছের বন হইয়াছে । স্থানে স্থানে 
পুকুরে এখনও ৩1৪ হাত জল আছে । স্থানীয় লোকের নিকট 
শুনিলাম বে, এই ৩।৪ হাত জলের নীচে ৬৭ হাত পাঁক 
মাটি আছে, তাহার নীচে পুকুরের তলদেশ ইষ্টক ছারা 
আগাগোড়া বাধান আছে। ওয়েষ্টলাঁও সাহেব পিপিবন্ধ 
করিয়াছেন যে, প্রাচীন কালে একবার নড়াইলের বাবুদের 
লোকে পুকুরটি ছেচিয়া ফেলিয়! ধনের সন্ধান করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকার্য হয় নাই 7 কারণ, রাত্রির মধ্যে 
পুকুরটি জলপুর্ণ হইয়া যাইত । 

সীতারামের পূর্বোক্ত দ্বিতল বৈঠকখানা বা আখাস 
বাটার কিঞ্চিৎ দুরে ছ্র্গের ঠিতরে উত্তর-শ্চিম কোণে 
গৃহাদির ধ্বংসাবশেষ ও একটি পুকুব আ“ছ। উহাকে লোকে 
নয়! বা নুতন বাড়ী ও তৎসংলগ্ন পুকুর কহে। সম্ভনতঃ 
এই স্থানে সীতারামের কোন স্ত্রীর 'মআবাস ছিল। এক 
কালে এই নয়াঝাড়ীতে নড়াইলের জমিদাবী কাছারি 
স্থাপ্ত হইয়াছিল। 

দুর্গ মধো আরও নানাস্থানে জঙ্গলের মধ্যে ধ্বংস-স্ত,প 
আছে। কিন্ত ছু্ডন্ জঙ্গল ও শ্বাদদ-সন্কুল বলিয়। 
সে সকল স্থানে যাওয়া যায় ন') এবং সে নকল স্থানে 
কোথায় কি ছিল তাহা লোকে জানে না। 


পাগল 
(কবীর) 
শ্ীয়াধাচরণ চক্রবর্তী 


সবাই দেখ ছি পাগল, ধিক্‌ ! ছি! গোট। জগৎ পাগল যে! 
সাচ্চা কইলে মারতে ধাইছে) চাইছে ফুঁঠা নকল কে। 

হিম্দু কইছে "আমার যে রাম”, প্রহীম* গাইছে মুসলমান ॥ 
জান্লনা! কেউ মরম, দিচ্ছে লড়াই করে'ই ছ'দল জান্‌। 

ঘর ছেড়ে হায় পালায় হঃখে মুসলমানের মেহের, আর 


হিন্দুরদয়৷ঃ একজন €বলি+, তিনজন করলেন “জবাই, সার ! 
আগুন লাগল হু'য়ের ঘরেই, নিজ রাই আগুন লাগাচ্ছে; 
ঠা্রার হাসি হেসে" বৃখাই আমায় পানে তাকাচ্ছে। 

ওর ভাবছে--ন্ায়না ওরা ) কবীর ভাব.ছে--পাগল যে।... 


ওরা, কবীর, এদের মধো) বল্বে, সত্যি পাগল কে? 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
পলী-সংস্কার ও সংগঠন 


ব্গুরুমদয় দত্ত এম-এ, আই-সি এস্‌ 


গ'দ্ব যেমন শ্বীয় শৈধসকাল দোলায় অতিবাহিত কাবিষ! পুষটিলাত 
কর, তেমনই জাতীয় জীবনের শৈশব পল্লীগ্রামের ক্রীডাভূমিতে 
এাঁঠবাহিভ হয়। পল্লীবাসিগণের সমৃদ্ধি ও মঙ্গলের উপরেই জাতির 
শত ও সমৃদ্ধি নির্ভর করে। এই কথা জগতের সকল দেশের পক্ষে ই 
“[ট বটে. কিন্ত আমাদের দেশে উছ। বিশেষ ভাবে প্রযোজ্য। বঙ্গদে*শর 
মম অধিবাদিগণের মধ্যে শনকগ1 ৯৩ জনের অধিক পল্লীগ্রামে বাস 
করে। বর্তমানে এই সকল গল্লীগ্রম অবনতির চরম নীমায় উপশীত 
হইয়ছে! পল্লীবাদিগণের অজ্ঞত!) দারিদ্র, রোগ ও পরম্পর বিব।দে 
শহাদের ছুর্গতির চিহ্ন পরিস্ফুট হইফাছে। পলীগ্রামনমহর এই 
দুর তও অবণতিই আমাদের জাতীয় ভীবনের টন্নতি ও মঙ্গলের প্রণান 
অগ্তরায় হুইয়! ধড়াইয়াছে। এইট অবনতি ও দুর্গতির কাবণ কি, 
এবং কি প্রকারেই ব। ইহার প্রতীকার কর। যাইতে পারে? এই 
কাবণ ও প্রতীকারের উপায় নির্নয় করিতে হইলে, যে কল বিধানে 
সামগ্রিক ক্রমবিকাশ ও উন্নতি “নয়ন্ত্রিত হইয়। থাকে, সেই সকল 
বিধান ভাল কগিয়। বুঝিতে হইবে । কেই কেহ এই বিষয়কে কেবল 
বাজনীতির দিক হইতে দেখিয়। থ|কেন। কফেছ বা সমারশতির 
মাহাযো ইনার মীমাংস। করিতে প্রবৃত্ত হন। আবার অনেকে স্বাস্থ্য 
ন। শিক্ষার দিক হইতে এই সমশ্যার সমাধান করিতে চান । কিন্তু ভাল 
করিয়। ভাবিয়। দেখিলে ইহ প্রতীতি হয় যে, এই কয়টা উপায়ের 
একটাব ছ্বারাও এই প্রশ্নের সম্পূর্ণ ও প্রকৃত দমাধ।ন হইতে পারে না ; 
ইহ। প্রকৃতক্প্রস্তাবে গীবত্ত্ব ও সমাজ্তত্বের আলোচ) বিষয়। এই 
খ্ষিরে যে গভর্ণুমণ্টের কোন বর্তব্য নাই, তাহ! বলিতেছি ন। 
চাহ: হইজেও, অধিক অবস্থার উন্নতি এবং শিক্ষ।ও শ্ব!স্থোর উন্নতিকর 
উপায় আমাদিগকেই অবলদ্বন করিতে হইবে। 

ইহ। হাদয়ঙ্গন কর! আন্গ্ক যে, কেবলমাত্র উপর হইতে 
নরকারের হুকুম জারি হইলে, অথব। বনু গবেধণ। সহকারে উদ্ত1বিত 
্বাস্থ্যরক্ষ! ব। শিক্ষ। বিস্তারের কোন প্রণালী সরকার কর্তৃক প্রবপ্তিত 
হইলেই, এ প্রশ্নের মীমাংদ! হইবে না। আমাদের হাদূঙ্গম কর। 
কর্তগা যে মনুস্ুপধৃহের যে স৭ষ্টিকে সমাজ নানে অভিন্বিত কর! যায়, 
তাহার একট। প্রাণ আদে--ত'হ। জীবগু, ভাহ। হড়পদ!র্থ নহে। 
একটা সমগ্র হাতি এই প্রকার একটী নজীব সমষ্টি; ইহার অগভুক্ত 
«ই প্রকারের ক্ষুত্রতুর বু সনির একত। অবস্থানের জঙ্গই জাতির 
গঠন ও কাব্যগুণালী ভটিল হষটয়াছে। এই সকল অন্তভুক্তি সমষ্টির 
মিয়তম স্তরে বারী দেখিতে পাওয়। যায়, তাহ। আমাদেব পল্লীসমাগ । 
সামানিক সসষ্টির মধে) ইহাই ক্ষুদ্রতম; হতর।ং প্রত্যেক পল্লীকে একটা 
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জীবণু সমষ্টি বলিয়। ধারণ করিতে হবে । ধারণ! করতে হইবে ঘে, 
প্ল'র মধ্যে প্রাণ আছে; অগবা আমর! চেষ্ট। করিলে মু পল্লী-নচষটিকে 
পুনরজ্জীবিত করিতে পারি, মৃতদেে প্রাণ গ্রতিষ্ঠ। কগিতে পরি । 

এ কথ ভুলিলে চলিবে ন। যে, উপকার যদি প্রকৃত-প্রস্তাবে স্থযী 
করিতে হয়, তাহ। হইলে কেবলমাত্র বান্কির হইতে ব। উপর হতে 
রোগের উপসর্গনধুহের উপশমকারী ওধধ প্রয়োগ করিলে চলিবে 
না ;--সেই প্রাণকে শক্তি ও ক্ষমত! দিতে হইবে, (য প্রাণ ভিতর 
তইতে প্রাণীর স্বাস্থা, প্র ও সমৃদ্ধি গড়িয়। তুলিতে পারে। 

বাহির হইতে অপর লোকের চেষ্টায় পল্লীগ্রাম “উদ্ধার করিবার 
কথ। নিল মনে এই ধারণ।র উনয় হয, যেন ক্ল্লীস্মাজ হড়পদার্থ 
মাত্র, ঘেন বাঠির হইতেই কোন বাবন্ু। প্রয়োগ করিলে পল্লীগ্র“মকে 
রক্ষ। কর যাইতে পারে । কিন্ত পরত কথ। এই যে. বানি হইতে 
আমর! কেবল পল্লীসমাজগুলিকে বাচিয়! থাকিতে ও সযুদ্ধ হইতে 
সাহাঘ্য করিতে পারি; কিন্তু এই ৰাচিয়। থাকার উন্যই সমাজের 
অন্ঃগ্থিত প্রাণটীকে জাগ্রত রাধিবার প্রয়োজন, যাহাতে সেউ প্রাণ 
বাচ্ছির হইতে সাহ।য্য আহবণ করিয়। নিঞ্ের কাজে লাগাইতে পারে, 
এবং বাহির হইতে কেন ব্যবন্থ! গুয়োগ করিলে পল্লীলমাজের ভিতরে 
তাহার স'ড। পাওয়| ঘায়। পল্লীমমাজের মধ্যে যাদ সেই প্রাণের 
অন্তত কোথাও না থকে, তাহ! হইলে বাহিরের কোন চেষ্টায় 
পল্লীনম।জের মধ্যে কোন ল'ড়। পাওয়! যাইবে না; এবং পল্লীর 
উন্নতিকল্প বাহির হইতে প্রযুক্ত যাবতীয় চেষ্ট। পরিণামে বাথ হইবে 
হতরাং এই কথা পুনরায় বলিতেছি যে, গ্রামবামিগণকে সংঘবদ্ধ 
করিয়া, গ্রামে প্রান প্রতিষ্ঠা করিয়া, যাহাতে তাছ।র! গন্তরণমেন্ট 
ব। অন্ত কেন তবফ হইতে সাহায্য গ্রহণ করিতে সমর্থ হত, 
সেই অবস্থার সৃষ্টি করিতে ন! পারিলে, প্লীবাদিগণকে রক্ষা! কর! 
একেবারে ই অসম্ভব । 

এখন দেখিতে হইবে, পূর্ব্বে ষে সকল সজীব সমষ্টির কথার উল্লেখ 
কর! হইয়াছে, তাহার লক্ষণ কি? এই সবহির প্রত্যেক অংশ 
সংঘবদ্ধ. ও সমষ্টির অদঃন্িত প্রাণ দকল অংশেই পরিবাপ্ত । ইহার 
অপ্তিত্ব যে ইনার বিভিন্ন অংশের সন্মিলনের উপর নির্ভর করে) 
তাহা অনুভব করিবাব ক্ষমতা থাক! চাই। ইন্কার এমন সকল অঙ্গ 
প্রতাঙ্গ থাকা চাই, যাহ। দ্বার। ইঠ। সমগ্র সম্ষ্টির এবং প্রত্যেক অংশে 
মঙ্রলের বাবন্থ। করিয়া লইতে পারে । এই সাধারণ মঙ্গল লাভের 
বাবস্থ! নির্ণয় করিতে ও তদনুরূপ কর করিতে ষে বিচারবুদ্ধি ও 
ক।ধ্যকগী শক্তির প্রয়োজন, তাহাও চাই। 
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এক সময়ে ভারতবর্ষের--বিশেষতঃ বঙ্গদেশের পলীখ্ামে এই 
প্রকার প্রাণ বর্তমান ছিল। পুরাতন ভাবতে পললীদমাজ সঙ্ববদ্ধ 
ও কার্য্যকরী ছিল। তাহাতে সামাজিক জীবনের আবশ্তক যাবতীয় 
কার্ধ্য সকলে একত্র হইয়! হুশূঙ্খলায় নির্ববাহ করিত। সেই সকল 
পলীসমাজের হয় ত কেন না! কোন দেও ছিল; কারণ, তাহ! যে 
জাতিভেদ ও ধর্্মমতের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহা! আধুনিক 
অবস্থার উপযোগী নহে । কিন্ত যতদিন আমাদের সেই পুরাতন 
পল্লীদমাঞ্জগুলি বর্তমান ছিল, তত দিন তাহাদের দ্বার। এ।মের অভাব 
দুর কর! এবং উন্নতির ব্যবস্থ। করা-_এই ছুই উদ্দেশ্য গাধিত 
হইয়।ছিল। 

সেই সকল পল্লীসমজ সম্পূর্ণভাবে লেপ পাইয়াছে। এই 
লোপ পাইবার কারণ এত বহু সংখ্যক ও এত জটিল যে, আপাততঃ 
তাহ। বুঝাইয়। বল। অনন্তব; কিন্তু সেই পুরাতন পল্লীলমাজ- 
গুলি যে লোপ পাইয়।ছে, উহ। ধুব সত্য। আমাদের দেশের মধ্যে 
গ্রাম আছে এবং প্রতি গ্রামেই কতকগুলি মনুস্ম বাস করে; কিন্তু 
যাকে পলীসমাঞ্জ ব। পল্লীবাসীর সজীব সঙ্ববন্ধ সমষ্টি বল যাইতে 
পারে, এখন আর তাঁহ। কোথাও দৃষ্টিগে+চর হয় না। 

পুরাতন পল্লীসম'জগুলি কালত্রমে ভাঙ্গিয়৷ যাওয়।তে তাহ।দের 
অন্ততুক্ত পল্লীব।পিগণ পরম্পর বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িয়াছে। তাহাগ! 
পুর্ব্বের ম্যায় এক গ্রামেই পরম্পরের নিকট বাস করে সত্য; কিন্ত 
সমগ্র গ্রামের মঙ্গল ও উন্নতির জন্য স্বার্থত্যাগ করিয়া একত্র এবং 
মজ্ববন্ধভবে কাজ করিতে তাহারা ভুলিয়! গিয়াছে। মিলন ও 
একতার পরিবর্তে প্রকৃত প্রস্ত।বে যাহ! অমর| দেখিতে পাই, তাহাকে 
এক খ্র।মের অধিঝাদিগণের মধ্যে অবিশ্রান্ত যুদ্ধের অবস্থ। বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না। কোথাও ব| প্রকাশ্য যুদ্ধঘেবণ। ন| করিয়। 
«এমবাদিগণ পরস্পরের সহিত অ-সহযোগিত। করিয়। বিয়ছে ; 
ইহ।তেও পরস্পরের যুদ্ধের স্তায় গপল্লীবাসীদের সর্বনাশ সাধিত হয়। 
স্তরং ইহ। আশ্চর্যের বিষয় নহে যে, আমাদের পল্লীগ্।মগুলি মনু্তু- 
জাতির চিরশক্র- দারিদ্র্য, অঙ্ঞত] ও রোগের ত্রীড়াভূমিতে পরিণত 
হইয়াছে । যুগের পর ধুগ ধরিয়। মনুস্জাতি এই সকল শত্রর বিরুদ্ধে 
সংগ্রম করিয়। আসিতেছে ; এবং ইহাদেরই আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষ। 
করিবার জন্য নমাঞ গঠিত হইয়াছে । কিস্ত মনুষ্ম গতির এই সকল চিরস্তন 
শক্ত ত বর্তমান রহিয়ছেই--উপরস্ত পূর্বকালে ভারতের পল্লীগ্রাখগুলি 
জগতের অবশিষ্ট অংশ হইতে বিচ্ছিন্ন ও আপনার মধ্য আপনি 
সম্পূর্ণ থাকাতে যে স্থবিধ। ভোগ করিত, তাহার পরিবর্তন হইয়াছে । 
ফলে, পৃথিবীর শিল্প প্রধ!ন দেশসমুহের সঙ্ববন্ধ ও নিয়ন্ত্রিত কুষক 
ও শিল্পীদের সহিত প্রতিযোগিতায় আমাদের দেশের পরস্পরের সহিত 
বিষুক্ত হীনবল কৃষকগণ দড়াইতে পারিতেছে না৷ । এই প্রতিযোগিতায় 
জয়লাভ করিতে হইলে, আমাদিগকেও সঙ্বনন্ধ হইতে হইবে। 
হৃতরাং ইহ। বুঝ। যায় যে, আমাদের পল্গীগ্র/মসমূহকে এবং সমগ্র 
জ।তিকে ছুই প্রকারের সংখামে নিযুক্ত হইতে হইবে। একটা 


ভারতবর্ষ 
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দারিদ্র, অজ্ত! ও রোগের সহিত-_-অপরটী নানাদেশের নানাপ্রকার 
শিল্পী ও বণিক-সজ্বের সহিত। এই সংগ্রামে জয়লাভ করিতে হইল, 
আমাদের পল্লীগ্রামগুলিকে সজীব করিয়! পুনর্গঠন করিতে হুইবে-. 
অর্থৎ সঙ্ঘবদ্ধ হইতে হইবে। প্রত্যেক গ্রাম বা কয়েকটী গ্রানের 
মগুলীর জন্য এমন এক একটী সমিতি গঠন করার প্রয়োজন, যাহ! 
একত্র হৃইয়! সাধারণের হিতকর বিষয়ের আলোচন! করিবে ; এনং 
সরকার ও অন্ঠ প্রতিষ্ঠানের সাহাযো নির্ধ।রিত উপায় অনুসারে 
কার্ষ্যের ব্যবস্থা করিবে ; এই সকল সমিতির সাহায্যে গভর্ণমেন্ট অথব| 
জাতির হিতাকাজ্শী প্রতিষ্ঠানগুলি এ পল্লীর অধিবামিগণের শিক্ষ' 
শ্বান্থা, ধনসম্পত্তি ইত্য!দির উন্নতিকর ব্যবস্থার প্রবর্তন করিঠে 
পারেন। পক্লীবাসিগণের সাধারণ স্বার্থ রক্ষ! করিবার জন্য এবং 
সাধারণ অভাবগুলি দুর করিবার জন্য আমাদিগকে "প্রতিবেশী-মগ্ুলী" 
গঠন করিতে হইবে। 

এই নকল সমিতি তিন প্রক।রের হইতে পারে। যথা £-- 

(ক) গভর্ণমেন্ট দ্বার! নিযুক্ত এবং কোনও নিদ্দি্ট আইনের দ্বার! 
অনুমোদিত ও উপযুক্ত কার্যকরী ক্ষমতাবিশিষ্ট শাসন-নমিতি । 

(খ) পঞ্ীবাসিগণের ইচ্ছায় গঠিত সম্পূর্ণ বে-নরকারী সমিতি । 

(গ) আইনের বিশেষ বিধ(ন অনুসারে গঠিত এমন সকল সমিতি; 
যাহার সভ্যগণ হেচ্ছায় সমিতির নিয়মানুনারে কাজ করিতে অঙ্গীকার 
করেন। সভ্যগণ ব্যতীত অপর কাহারও উপর এই সমিন্তির 
ক্ষমত। চলে না। 

ইউনিয়ন বে, ইউনিয়ন কমিটা ইত্যাদি কয়েকটা স্বায়ত্তণাঁসনের 
সমিতি (ক) শ্রেণীর অন্তর্গত। পল্লীসংস্কার, কৃষি ও নামাজিক উন্নতির 
জন্য স্থাপিত “পল্লীসমিতি* (খ) শ্রেণীর উদাহরণ ; এবং খধণদান ও 
অন্য প্রকারের নমবায় সমিতিগুলি (গ) শ্রেণীর অন্তর্গত। বাছ্ল্য ভয়ে 
এই তিন প্রকার ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়ত! ও উপকাগিতার তুলন! করিয়। 
আলে!চন! করিল'ম না। কিন্তু এই বিষয়ে আমার মত এই যে, 
উক্ত তিন প্রকারের সমিতি একত্র বর্তম/ন থাকিয়। একই ক্ষেত্রে 
পরম্পরের সহযোগিতায় কাজ করিলেই পক্লীবাসিগণের সম্পূর্ণ 
উপকার সাধিত হইবে । 

বস্ততঃ পলী-সংস্কারের কার্য!ক্ষেত্র অতি বিস্তীর্ণ । এই কার্য্যক্ষেত্রকে 
নিষ়্লিখিত মতে বিভাগ কর! চলে £-- 

(ক) ধনবৃদ্ধি, (থ) স্বাস্থ্যের উন্নতি; (গ) শিক্ষার 
বিস্তার, (ঘ) উৎসব ও আমোদের ব্যবস্থ! ; (উ) গ্রাম্য বিবা- 
দের শ।লিপি নিষ্পত্তি । 

ধনবৃদ্ধির জন্য চাই রাস্ত।-ঘাটের উন্নতি, নূতন শিল্পের প্রচলন, 
কৃষি ও অন্য বর্তমান শিল্পসমূহের উন্নতি এবং খপদান, কৃষি ও শিল্পজাত 
দ্রব্যের উৎপাদন ও বিক্রয়ের জন্ত পলীবাসিগণকে সমিতিবদ্ধ কর]। 
এই সকল কাজ বম্পন্ন করিতে হইলে বিজ্ঞান, শিক্ষা, সঙ্ঘবন্ধ করিবার 
প্রণালী এবং অর্থনীতির সাহাধ্য লইতে হইবে। এমন কি গ্রা্য 
রিবাদসযুহের মীমাংস! করাও ধনবৃদ্ধির উপায়সমূহবের মধ্যে গণনা 


চৈত্র--১৩৩১] 
রর উচিত; কারণ, তুচ্ছ বিষয় উপলক্ষে মোকর্দাম। করিয়। অর্থের 
বায় পল্লীবাসিগণের দারিদ্রেঃর একটী প্রধান৬ম কারণ। 

স্গাঙ্থের উন্নতির জন্য চাই-স্বাস্থারক্ষার নিয়ন সম্বঘ্ধে জ্ঞানের 
এস্তার, স্বান্থ্যরক্ষার উপায় অবলম্বন করিবার ব্যবস্থ! এবং পেই নকল 
াবস্থ। কেহ লঙ্ঘন করিতে ন৷ পারে তাহার জন্য সমিতি গঠন । 

শিক্ষার জন্য চাই--বালক, বালিক। এবং প্রাপ্তবয়ঞশণের ওল্থয 
'বর্বগনীন শিক্ষার ব্যবস্থ!, 
“কলের জন্য কার্য্যকরী 
শিক্ষার ব্যবস্থ।, গ্রনে 
খামে পুস্তকালয় স্থাপন ও 
»[ন| বিষয়ে বন্তৃত! দিবার 
ববস্থা । 

গকল দেশেই দেখ। 
যাঁয় যে, পলীগ্রামে আমোদ 
প্রমে।দের উপযুক্ত ব্যবস্থা 
ন। থাকাই অবস্থাপন্ন 
লোকদিগের গপলীগ্রান 
করিয়। সহরে 
আদিবার অন্থতম কারণ । 
স্বচরাং. পলীবাসীদের 
শীবনকে আনন্দময় করি- 
বার জন্য উপযুক্ত আমোদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থ। করার 
প্রয়োজন । 


এই 


»|শ 


সকল কাজ 


করিবার জন্য প্রতি গ্রামে নিক ০০ 


ব। কয়েকটী গ্রাম মিলিত 
ইইয়। একটী সমিতি গঠন 
করা আবশ্তক। সম্ভব হইলে 
হাহাদিগের তন্বাবধানের 
জন্য জেলায় একটা প্রধান 
মমিতি এবং কলিকাতায় 
একটা কেন্ত্রীয সমিতি 
গ্পন কর! আবশ্যক। এই সকল সমিতি ডিং বোর্ড এবং দরকার 
হইতে সাহাষ্য লাভ করিবে । 

তিন বৎদর পূর্ব্বে যখন আমি ইংলণে ছিলাম, তখন ইংলগ্ডের 
পল্লীজীবন পুনর্গঠন ও উন্নত করিবার জন্য সেই দেশের প্রধান প্রধান 
জননায়কগণ নান/প্রকার সমিতি গঠন করিয়! যে আন্দোলন করিতে” 
ছিলেন তাহ! দেখিয়া আমি অতিশয় বিন্মিতৃ হইয়াছিলাম। পল্লীজীবনের 
প্রতি জনসাধারণের মন আকৃষ্ট করিবার জন্ত তাহার! কৃষিকার্ষ্যের 
উন্নতির চেষ্টা করিতেছিলেন ; শিক্ষা্রাণ্ড লৌকের! ঘাহাতে গল্লীখ্রামে 





প্রগুরুসদয় দত্ত এমএ, আই-সি-এস্‌ 
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থাকিয়! কৃবিকা্য্য করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থ! করিতেছিলেন ঃ 
বর্তমান গৃহশিল্পের উন্নতি ও নৃতন গৃহ্শিল্পের প্রবর্তনের চেষ্টা করিতে 
ডিলেন ; 00910 ও (277011050 বিশ্ববিগ্যালয়ের সাহায্যে নান! 
পল্লীগ্রমে বিবিধ বিষয়ের বন্তৃতার ব্যবস্থ। করিতেছিলেন। পল্লীগীবন 
চিত্তাকর্ষক করিবার জন্য আমোদ প্রমোদ ও খেলাধুলার 
ব্যবস্থা করিতেছিলেন। ইংলগ্ডের গ্রামাদমিতির এই প্রচেষ্টায় 
সাহাধ্য করিবার ভঙ্ঠ 
আরও অনেক সমতি 
স্থাপিত হইয়।ছে ; ঘথ।-- ৃ্‌ 
৬৬ 01152:5" 100- 
09(10191 1010107) ও 
৬৬০01716175 11150160009 । 
জাপানেও দেখিলাম থে 
গ্রমে গ্রামে কৃিদমিতি 
গঠিত হইয়!ছে ও যুবকের। 
গ্রাম্য সমিতি গঠন করিয়া 
নিজ নিজ গ্রামে বৃষি ও 
শিল্পেব 
করিতেছেন। ই*লগড ও 
কাপানের চায় শিল্প প্রধান 
দেশেও যদি এই প্রকার 
গঠনমূলক কাধ্যেব প্রয়ো- 
জন হইয়। থকে তবে 
ভারতবধষে তাহার প্রয়ো- 
জনীয়তা আরও অনেক। 
বেঞ। কারণ, এই দেশে 
অধিক লোক গ্রামে বাস 
করে এবং জাতীয় ধনের 
অধিকাংশ গ্রামেই উৎপন্ন 
হয়। হুতরাং পলী ৪ ীবনের 
উন্নতি বিষয়ে আমরা 
উদাসীন হইঘা থাকিলে 
জাতীয় জীবনের অবনতি 


উন্নির চেষ্। 


চর 


চা শা ০ তলত সিট ৯ 
ঠক এ ৮ ৪ ল ্ 
এ৫৫৯১ ৯ শিরা পি তি ক 

চ্্‌ ও ক 
হনপকহিনিস ও ্ৈ আর এ ওঠ সতত ৮৯ চার 
্ ৭ শে খলিকী ৫ রিং ১০৯ প্‌ 

০৯ রখ 

এল প্রত ৫ লক 
ম লু রি 


অনিবার্য । | 

বর্ধপান অবস্থায় কি কর্তব্য? প্রথমতঃ যুবক ও বৃদ্ধ সর্বব- 
শ্রেণীর লোকের চিন্ত! ও মনোযোগ এই বিষয়ে প্রযুক্ত হওয়। উচিত। 
আমাদের দুর্ভাগ্য এই যে, এ যাবৎ দেশের দাখিত্জ্ঞানসম্পন্ন কোন 
ব্যক্তি প্রণ।লীবন্ধ ভাবে এ বিষয়ে তাহাদের চিস্তাশক্ির প্রয়োগ 
করেন নাই। পল্লীজীবন পুনর্গঠনের বিষয় আলোচন| করিতে হইলে, 
তাহার নিশ্নতম স্তরে এক একটী গ্রামের শ্াসনপ্রণালীর আলোচন। 
কর। আবগ্তক | গ্রাম) স্বায়ত্তশীসন বিষয়ক প্রচলিত "মাইন অনুসারে 


৫৩০ 





প্রাথমিক শিক্ষা) ও স্বান্তথোর উন্লাতর জন্য এবং যাতায়াতের পথ 
নির্মাণ ও সংরক্ষণের জগ্য গ্রমা সমিতি (11107 130210 ) গঠন 
করা যাইতে পাঁরে। আমি শুশিয়।ছি যে, এই প্রদেশের নান! অংশে-- 
বিশেষতঃ চক!) বর্ধনান ও নীরভূম জেলায়, এই প্রকার গ্রাম্য সমিতির 
কাজ বেশ ভাল হইতেছে । কিন্তু ছুঃখের বিষয় যে, এই সকল 
সমিতির প্রকৃতি ও কা ্যপ্রণানীর সম্বন্ধে তুল ধারণার বশবর্তী ইইয়।, 
দেশের অনেক লোক..ইহ! অনুমোদন করেন না। এই শ্রেণীর 
লোকদিগের নিঙ্ট আম।র ইহাই বক্তব্য যে, যে সকল: কর্তব্য 
সম্প।দন করিব।র জন্য গ্রাম্য সদিতি (077100 130270)স্থাপনের ব্যবস্থ। 
হইয়াছে, মেই সকল কার্য সম্পাদন করিবার উপযেগী যে 
একট। বনে।বস্ত খ।ক! উচিত, ইহা ত কেহ অস্বীকার 
করিতে পারেন না৷ পল্লীগ্াম-সমুহকে আনন্ন ধ্বংসের মুখ হইতে 
পক্ষ! কবিতে হইলে মমগ দেশে, প্রদেশে- এমন কি সমগ্র জেলায় 
কেবল হশ।দনের বাবস্থ| করিলেই যথেষ্ট হইবে না। পলী- 
এ।মের ছোট ছোট দৈননিন কার্যযসমূহ নির্বাহ করিবার জগত, মা 
পাঠশানলার হব্াবস্থার জন্য, দবিদ্র ও গ্রড়িত ব্যক্তিগণের ছুঃখ 
মোচনের জন্য, গ্রামের স্বাস্থ্য রক্ষ। করিবর জন্য, রাস্তাঘাট নির্মাণের 
জন্য, গ্র।মবাপিগণের জীবন ও সম্পত্তি নির।পদ করিবার জন্য এবং 
সর্বশেষে তাহ।দের ছেট ছেট বিবাদের আপোষ শিষ্পত্তির জন্ত 
গমের মধ্যে খোচিত বাবস্থার প্রয়োজন । 

এই নক কা সরকাঁখেব দ্বার! হচাক্চ রূপে নির্ববাহ হওয়1] অসম্ভব। 
অর্থের ছ।র।, উপদেশের দ্বারা এবং বিশেষজ্ঞ কর্পচ(রীর দ্বাঃ। এই 
সকল বিষয়ে সাহায্য কর! সরকারের কর্তখা কাধ্য, তাহাতে মনোহ 
নাই; কিন্তু বর্তমানে দেখ| যাইতেছে যে, গ্রামের মধ্যে এই সকল 
ভীর্ধ্য শির্ব্বাহের কোন রীতিমত ব্যবস্থ। না] থাকায়, সরকারের সেই 
নকল সাহায্য ব্যর্থ হইতেছে । ছুঃখের বিষয় ষে, গ্রাম্য স্বায়ত্ত- 
সনের যে একট। পীতিমত ব্যবস্থ! থাক।র প্রয়োজন, তাহা! আমাদের 
দশের €ল।ক সম্যক উপলব্ধি করিতেছেন না। জাতির সর্ববাঙীন 
টন্নতির জন্য এবং জল সরবর।হ, স্বাস্থ্য ও শিক্ষ। ইত্যানি সমন্তার 
বীমাংসার জন্য এই গ্রকার ব্যবস্থ। ন| হইলেই চলে না। ইয়োরোপের 
ত) দেশদমূহে গত ৭*1৭৫ বংনরের মধ্যে স্বায়ন্ত্র-শা সনের উন্নতির দ্বার। 
মই সকল দেশের অধিবা সগণের পরমাযু পূর্ববাপেক্ষ। দ্বিগুণ বুদ্ধি 
খাইবার সন্ভাবন। আছে। যেসকল রোগ অনায়াসে নিবারিত হইতে 
পারে, তাহাতে আক্রান্ত হইয়! আমাদের দেশের অনেক লোক মার! 
[য়। এই অকাণমৃত্যু আমাদের জাতীয় উন্নতির একটা প্রধান 
দন্তরায় এবং ইহ! দূর করিতে হইলে গ্রাম্য স্বায়ত্ত শ।সনের হৃবন্দোবন্ত 
চর! একাস্ত আনশ্ঠক। 

বঙ্গদেশের জনসাধারণ বা! তাহাদের কোন সম্প্রধায় য্দি এ।ম্য 
মিতি (00110170214 ) বিষয়ক বর্তম।ন ব্যবস্থার অনুমোদন না 
চরেন, তাহ! হইলে তাহাদের মধে) চিস্তাপীল বাক্তিগণ বর্তমান 
বস্থার দোষ মংশোৌধন করিছ, আমাদের অবস্থার উপযোগী 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ.বর্ষ_-২য় খণ্-_৪র্থ সংখ। 
উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থার আধিঙ্ষার করুন। কিন্তু আমাদের পল্লী স. 
গণকে ও দমগ্র জাতিকে আসন্ন ধ্বংসের মুখ হইতে পরি! 
করিবার জন্য কোন ন|! কোন বাবস্থ। কর! অতীব আবচ্ঠ-। 
দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রের এবং ধাহার। রাজনীতি ও জাতায় 
প্রতিষ্ঠান সমুহের তত্ব অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
তাহাদের পক্ষে গবেষণ।,. আলোচন। ও পরীক্ষা করি ব 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র রহিয়াছে। জাতির উন্নতির জন্য বালক ও বালিব- 
দিগেব দার্ববজনীন প্রাথমিক শিক্ষ। এবং উপযুক্ত শিল্পবিক্ষা/ আবক 
বটে; কিন্তু কেবলমাত্র সরকারের দ্বারা এই ছুই বিষয়ের ব্যবস্গ 
হইতে পারে না। প্রাথমিক শিক্ষা ও শিল্পশিক্ষার হবন্দোসু 
করিতে হইলে, গরমে গ্রামে তাহার তত্ববধানের জন্য গ্রাম্য নিতি? 
সাহ।য, একান্ত আবশ্ঠক। 

এখন পূর্বোক্ত দ্বিতীয় ও ভূতীয় শ্রেণীর সমিতির কথ! বলিব। 
সমবায় পমিতি ও গ্রাম্য আলোচন! সমিতি গঠন করিয়। যুবক ও বৃদ্ধ 
সকলেই আপন আপন গ্রামের যথেষ্ট উপকার সাধশ করিতে পারেন । 
দেশের সকলেই এই গঠনমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়! নমিতি, মণ্ডলী, মঢ। 
ইত্যাদি গঠনে প্রবৃত্ত হউন। স্বাস্থ্য ও শিক্ষার উন্নতি এবং ধনবুদ্ধি' 
জন্য প্রচার কার্ধ্যের অসীম ক্ষেত্র আমাদের সপ্দুখে বিস্তীণ রহিয়াছে: 
গ্রামে গ্রামে সমাজের নানাবিধ হিতসাঁধনের জন্য সমিতি গঠন করুন, 
কৃষিকার্ধয ও অন্য উপায়ে ধনের উৎপাদন বৃদ্ধি করিবার শগ্ঠ সমিহি 
স্থাপন করুন, ধাহ।র| পরস্পরের শিকট বাদ করেন, তাহার| এক« 
হইয়। প্রতিবেশী ওলী গঠন করুন এবং সমবায় সমিতি গঠন করিয় 
ধণগ্রহণের, কৃষি ও শিল্পদ্রব্য উৎপ।দনের ও বিক্রয়ের স্থব্যবস্থ। করুন । 
পুর্ণবয়স্ক লোকদের শিক্ষার ও জ্ঞানবৃদ্ধির জন) এই প্রকার সমিতিব 
সাহাযো পল্লীবাসী কৃষক ও শিল্পীর নিকট বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফল 
উপস্থিত করিতে পারা যাইবে। সমবায় সমিতির সাহ।যো কৃধিকাযা 
ও অন্যান্য শিল্পের জন্য যথেষ্ট অর্থের ব্যবস্থ। কর! যাইবে এব. 
সরকার; জেলাবোর্ড বা ইউনিয়ন বোর্ডের নাধ।যো স্ব।স্থা সংরক্ষণের 
ব্যবস্থ। কর। যাইবে। 

রায় গোপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় বাহাছুরের নেতৃত্বে ম্যালেরিয়। ও 
কালাত্বরের প্রতিষেধক যে নকল ব্যবস্থা! কর! হইয়াছে, তাহার দ্বার 
ইহাই প্রমাণ হয় যে, গ্রামের লোকের! সমবায় প্রণালীতে একতা বন্ধ 
হইলে উত্তন কাজ হইতে পারে। আমি আপনাদিগকে রাগ বাহাছুরের 
প্রণালী অনুস।রে গ্রামে গ্রামে স্বাস্থ্য নংরক্ষণী ও ম্যালেরিয়। নিব।রণী 
সমিতি গঠন করিতে অনুরোধ করিতেছি। বীঁকুড়। ও বীরভূম জিলায় 
যে জল সরবরাহ সমিতি গঠিত হইয়াঁভে এবং এই প্রদেশের নানা স্থানে 
ধনবৃদ্ধির নিমিত্ত যে নকল সমবায় সমিতি স্থাপিত হইয়াছে, তাহার 
বারা ইহ: প্রমাণিত হয় যে মমবায় প্রণালী অবলম্বন করিলে কৃষি- 
কার্ষোের যথেষ্ট উন্নতি সম্ভবপর । গল্লীবাসিগণ একতাবন্ধ হইয়। জলসেচন 
ও অস্থান্ত উদ্দেশ্ঠ সাধনের জন্য অনারাসে সহম্র সহত্র টাকার সংস্থান 
কগিতে পারে । এই মকল জলসেচন সমবায় সমিতির চেষ্টায় স্থানীয় 
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৫ ষথেষ্ট উন্নাত হইয়াছে এবং নানাবিধ রোগের প্রকোপ 
স্ব এইয়াছে। 

ই সকল জেলার অব্নতি এউ উপায়ে নিবারিত হইতে 
” 171 কিন্তু সমস্ত পল্লীবাপিগণকে সত্ঘবন্ধ করিয়। এই প্রকার 
£: : গঠন করিতে হইলে অনেক অ-বৈতনিক বন্দীর প্রয়োজন । 
ও: মে রায় অবিনাশচন্ত্র বন্দেযাপাধ্যায় বাহাছুর, ও বাঁকুড়ায় প্রযুক্ত 
”.. *শ্থের বন্দ্যোপাধ্যায় এই প্রচেষ্টার উন্নতিকল্পে যাহ! করিতেছেন, 
৬ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আশ! করি, দেশের অস্ঠান্য স্থানের 
+%11ণ তাহাদের দৃষ্াপ্তের অনুসরণ করিবেন । 

খ্্গীয় স্বাস্থাসংরক্ষণ-সমিতির নেতা ড।ঃ ভষ্ট।চার্য্যের চেষ্টার ফলে 
ই! প্রমাণিত হয় যে, সম্পূর্ণ বে-নরকারী সমিতিও প্রণালীবন্ধ 
১.1 পরিচালিত হইলে, দেশের যথেষ্ট উপকার সাধন করিতে পারে । 
“নদ গ্রীত্কালে যখন বীরভূম জেলার নাঁনাস্থ।নে ভীষণ কলের! রোগের 
«'বির্ভাব হইয়াছিল, তখন এই সমিতি কি প্রকার কাঁজ করিয়াছিলেন, 
£ই। সকলে অবগত আছেন। তাহার দৃষ্টান্তে অনুগ্র।ণিত হইয়। 
শত শভ শিক্ষিত যুবকও কোদালি পইয়! স্বহস্তে জলাশয় খনন ও 
কৃ পরিষার করিয়াছিলেন । আমাদের দেশে বর্তমানে এই প্রকারের 
উদ্ভম ও এই প্রকাবের সমিতির বিশেষ প্রয়োজন । কর্শবীর ডাঃ 
ডি, এন, মৈত্র মহাশয়ের নেতৃে বঙ্গীয় 'হিত-সাধন-মওলী' যে কাঙ্গ 
ক বতেছেন, তাহার ছ্বার। শিক্ষা, স্বাস্থ ও পলীসেবাতে প্রচার কার্ষে!র 
"কারিতা প্রমাণিত হইয়াছে । বঙগদেশে পলীতে পল্লীতে এই 
এপীর শাখা গঠন করিতে আপনাদ্িগকে অনুরোধ করিতেছি । 
.'$ মৈত্রের প্রতিষ্ঠিত 'হিভসাধন-সজ্বে' দমাজসেব।বিষয়ক বন্তৃত। 
২1২ কশ্মিমণের উপদেশেব জন্য নিয়তি শিক্ষাদ।নের ব্যবস্থ। হইয়াছে। 
“২1র! বঙ্গের পলীসমুহকে আমন্ন ধ্বংস হইতে রক্ষা করিতে চাহেন, 
হার এই সকল ক্লানে যোগদান করিয়। সমাঞ্-সেবা রূপ মহৎ 
+::গর জন্য আপন দিগকে প্রস্তত করুন। 
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অপরের কাজের সমালোচন! ন! করিয়। এবং সরকারের উপর 
,পূরণনূপে নির্ভর ন। করিয়া নিজের] গঠনক।ধ্যে প্রবৃত্ত হউন। এই 
সকল বিষয়ে গাহায্য কর। সরকারের কর্তব্য সন্দেহ নাই; বঙ্গীয় 
-লেরিয়া-নিবারণী-সমিতি ও অগ্তান্ত সমিতির কার্ষে) গবর্ণষেপ্ট অর্থ" 
৭ হাষ্য করিয়াছেন ও করিতেছেন ; কিন্ত ডাঃ গোপালচন্ত্র চংট।- 
' 'ধ্যায় ও উল্লিশিত অন্তান্ত ব)ক্তিগণ সরকারের সাহায্যের জন্য চুপ 
হরয়। বসিয়। থাকেন নাই। সমিতি গঠন করুন- সর্ববাস্তঃকরণে 
“*ই কার্যে প্রবৃত্ত হউন-_ প্রয়োজনীয় অর্থের কখনও অভাব 
হবে ন|। 

বিশ্ববিস্যালয়ের ছারগণের সমবায় প্রণলীতে কাজ করিবার 
থে হযেোগ আছে। এ বিষয়ে [7171900 দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গাত্রগণেৰ দৃষ্টান্ত উল্লেখঘোগ্য। যখন তাহার! দেখিল যে, তাহাদের 
“শের আধিক অবস্থার অবনতি ঘটিতেছে-এবং জগতের অন্থান্ত 
সাঁতির তুলনার তাহ!দের দেশ পিছাইয়। *পড়িতেছে, তখন তাহারা 
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দেশকে সমবায়-প্রণলীতে সংগঠন করিবার জন্য বন্ধপরিকর হইল; 
এবং যত দিন পর্যন্ত না সমন্ত দেশকে উৎপাদন ও বিক্রয়ের জন্ত 
সমবায়-প্রণালীতে সঙ্ববন্ধ করিয়া দেশের অবনতি নিবারণ করিল 
ও দেশের আধিক সমৃদ্ধি ফিরাইয়া আনি:ত পারিল, তত দিন তাহারা 
বিশ্রাম করে নাই। 

কবি রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠিত 'বিশ্বভারতী'র অন্তর্গত “প্রীনিকেতনে'র 
পল্লীসংস্ক।র বিভাগে পল্লীগ্রমের অবনতির কারণ আলোচিত হইতেছে 
এবং পাঠশালার শিক্ষকগণকে ও ব্রতী বালকগণকে ( ৮11989 . 
50০15 ) গল্লীসংস্কার কার্ষে দীক্ষিত কব! হইতেছে, ইহা! বড়ই 
সুণের বিষয় । এই সকল শিক্ষক ও বালকের 9০০০0৪, বস্তরবয়ন, 
কৃষি ও অন্যান্য গৃহশিক্পে শিক্ষালাভ করিতেছেন। আশ করি যে, 
জেল।-বোর্ড ও গ্রাম্য মমিতিসমূহ শিক্ষক ও বালকদিগকে গলীসংক্কার 
কার্য শিক্ষ। দিবার এই হুযোগ অবহেলা করিবেন নাঁ। পলীগ্রামের 
নিয়প্রাথমিক ও মধ্য ছাঁত্রবৃত্তি বিছ্যালয়ের ছাত্রদিগের মনে কৃষিকার্ধ্য ও 
নান।বিধ এ মাশিল্সে প্রবৃত্তি জন্মাইয়। দেওয়! একাস্ত আবশক। 

প্লী-সংগঠন প্রসঙ্গ শেষ করিবাব পূর্বে অর্থনীতির দিক হইতে 
ছু'একটী কথ| খল! উচিত। পলীর শিঞ্পনমৃহের অবনতিই পল্লী- 
গরমের অবনতির প্রধান কারণ । সেই সকল শিল্পের মধ্যে কৃষি 
কাধ্যই সর্ববপ্রধান। পল্লীলম।ভকে .পুনরুজ্জীবিত করিতে হইলে ও 
জ।তির উন্নতি করিতে হইলে ই কথ! আমাদিগকে হৃদয়ঙ্গম করিতে 
হইবে যে গ্রম্যশিল্পের মধ্যে কৃষি কারধ্যই সর্ববপ্রধান ও সর্বপ্রথম | 
গলীগ্রামগুলি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতেছে কেন? লোকে গাম ছাড়িয়া! সহরে 
যাইতেছে কেন? কারণ, কৃষিকার্ষে; ও অন্যান্ত গ্রাম্যশিল্প যথেষ্ট 
অর্থাগম হয় ন।। সুতরাং এই নকল শিল্প যাহাতে অর্থকরী হইতে 
প!রে, তাহ।র ব্যবস্থার প্রয়োজন । ই সকল্গ শিল্পের উন্নতি করিবার 
একটী ম।ত্র উপায় আছে,_বিজ্ঞনসম্মত প্রণ।লীর প্রনর্তন ও উপযুক্ত 
অথের ব্যবস্থা কর।। এই উদ্দেশ্য হুহটা উপায়ে সাধিত হইতে পারে। 
পলীবাঁসিগণকে এরূপ ভাবে শিক্ষা! দিতে হইবে যাহাতে তাহার! 
বিজ্ঞ।নসম্্রত গ্রণ।লী অবলম্বন করিতে পারে; এবং তাহাদিগকে সম্বন্ধ 
করিয়া উপযুক্ত অর্থ পাইবার ব্বস্থ। করিতে হইবে । দ্বিতীয় উপায় এই 
যে, দেশের শিক্ষিত সম্প্রদ।য় কৃষি ও অন্যান্য শিল্পকা্য্য অবলম্বন করিয়! 
বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে কাজ চালাইবেন। আমি দেশের শিক্ষিত 
যুবকবৃন্দকে বারংবার এই কার্ষেয অ।হবান করিয়াছি ; কিন্ত তাহার! 
মনে করেন উহাতে তাহ।দের সম্ম(নের হানি হইবে। শাত্সসম্ম(নের 
এই ভ্রাণ্ত ধারণ। দূর করিতে হইবে । এবং কায়িক পরিশ্রমের প্রতি 
মর্ধ্যাদাই যে জাতীয় উন্নতির ভিত্তিত্বরপ, এই কথ। শিক্ষিত যুবক- 
বুন্দের মনে বদ্ধমূল করিতে হইবে । হুতরাং আপনাদের প্রতি আমার 
এই উপদেশ ধে, যদি আপনার! পল্লীসমাজকে পুনকজ্জ'বিত করিতে 
এবং দেশকে সমৃদ্ধিশ।লী করিতে চাহেন, তবে সরকারী চাকরীর 
জন্য লালাফিত না হ্ইয়া ঘাহাতে দেশের ধনবৃদ্ধি হয় দ্ইেজন্য কৃষি 
ও শিল্প ইত্যাদি ব্যবসায় অবলম্বন করিবেন। ইহাতে আপনার! 
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দ্যক্তিগত ভাবে ধনলাভ করিবেম_-দেশের ধনবৃদ্ধি হইবে-_জাতীয় 
জীব্ন উন্নত হইবে এবং পল্লীগ্রমের সমৃদ্ধি ফিরিয়। আনিবে। 

যত দিন দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ কৃবিকার্ষো প্রবৃত্ত ন। হইবেন, 
ততদিন বুষিকার্ষের প্রধান অন্তরায়গুলি দূর হইবে না। কৃষির 
উন্নঙ্ডির জন্য প্রয়োজন-_বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীর প্রয়োগ, কাঁঠিক 
পরিশ্রম লাঘব করিবার যস্ত্রা্ির ব্যবহ!র, কৃষিগ।ত দ্রব্য বহুল 
পরিমাণে উৎপন্ন করিবার ব্যবস্থ।, ছোট ছে।ট বৃিক্ষেত্রকে একরা- 
করণের ব্যবস্থ। ইত/!দি। এই সকল অন্তরায় দূর ন| হইলে কৃষিক।ন্্য 
হইতে যতদুর ফলল।ভ কর! সম্ভব তাহা পাওয়। যউবে না । মনে 
' রাখিবেন বে, কৃরিকার্ষের উন্নতি ব্যতীত দেশের সাস্থ্য ও সমৃদ্ধি সযহ্য!র 
মীমাংস। হইতে পারে ন1--ইহ!র অন্য উপায় নাই ।ঠৈস্বীরিয় উপনিষদের 
কবি যাহ! বলিয়াছেন তাহ। মনে রাখিবেন--“*নং বু কুববীত, ভদ্‌ 
ধচং।” যত দিন পর্য্যন্ত দেশের সকজেউ কোন না কোন উপায়ে 
ধনবৃদ্ধি করিতে নিযুক্ত ন৷ হইবেন, তত দিন পধ্যন্ত দেশের উন্নত ও 
পলীগ্রামের শ্রাবৃদ্ধিব আশ! ছুরাশ। মাত্র । আমাদের দেশের ঘবিফ।ংশ 
লৌকই কি কে।ন না! কোন ব্যবমায় অবলম্বন করিয়া দেশের ধনবৃদ্ধি 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়।ছেন, অথব। করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করি:তছেন? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে শিয়। ঘি আমাদের জাতীয় আন্মশাঘ।য় আখাত 
দিউ_বে অ।থ।কে ক্ষন! করিবেন ; কিন্তু সত্যের খাতিরে উত্তৰ ছিতে 
ছয়-ন।। চারিদিকে কেবল আলস্য এবং উকালতি করিবার | 
সানান্ত সবকারী চাকরী পাইবার ব্যগ্রতই দৃষ্টিমোচর হয। 
এতদ্বাাতীত দেশে অনেক হস্থ ও সনজকায় ব্যক্তি অ'ছেন, যাহর। 
কুধি ব। শিল্প কোনটাই জ্বলম্বন না করিয়। পরের গলগহ 
রূপে অপরের উশঞ্জত আনন প্রতিপ।লিত হইতেছেন। 
,আমাদের দেশের সামাজিক ব্যবস্থাই এই শ্রেণীর আলমের 
প্রশ্রয় দেয় ;_অবিলম্বেই ইহার গ্রাতিবিধান কর! কর্তবা। কারণ 
উঠা ধরব সত্য থে যদি কোন জাতির অন্তভুক্ত বহুদংখ্যক লে'ক 
হা।লস্ছে দিন যাপন করে, ভাঁহ। হইলে মেই জাতির ধ্বংদ অনিবাধ্য। 
ঠহ। আ।মার দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতা! হইতে বলিতেছি। কয়েক 
' দ্রিন মত্র হল একটা প্রন [১10101১0110 র 0102100) আমার 
নিকট আসিয়। তাহার একটা আম্মীযকে ৩২ টাকা বেতনে 
1).17015172101 নিযুক্ত কবিবার গন্য হুপারিশ করিতেছিলেন__ 
এই শ্রাম্মীয়টা সরকারী কৃবিবিস্যালয়ে শিক্ষা! পাইগাছিল। 
আম তাহাকে বুঝাইয। দিলাম যে, তাহার আত্মীর 
যে প্রকার শিক্ষা ও অভিজ্ঞত। ল।ভ করিয়াছেন__তাহাতে কৃষিকার্য্য 
অবলম্বন করাই ত।হার পক্ষে বিধেয় এবং ইহার জন্য স:মান্ত কিছু 
জমী ও কিছু মূলধন বাতীত আর কিছুই আবশ্যক নাই। প্রতুত্তরে 
তিনি বলিলেন ষে, জমী বা যুলধনের অভাব হইবে না; কিন্ত উক্ত 
আত্মীয় ব। তাহার পিতামাত। এই প্রস্তাবে কিছুতেই সম্মত হইবেন 
ন।, এমন কি তাহাদের নিকট এই প্রস্তাব উত্থাপন করিবার সাইসও 
স্বাহীর নাই। ৩*২ টাক! বেতণের চাকরী পাইবার জঙ্চ তাহার 


পস্ভ 12 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড ৪র্থ সখ্য 


কৃতসংকল্প হইয়াছেন। এই বাঁক্যালাপের সম্মর় 10176060: €1 
4১000810915 মহাশয় উপস্থিত ছিলেন-_তিনি স্বতঃ প্রবৃত্ত হই: 
্রযুবকটীকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পরিচালিত কোনও কৃবিক্ষেতে 
শিক্ষানবীশ করিয়! দিবার প্রস্তাব করেন। কিন্তু যুবক ও তাহা 
পিতাম!তাঁর কৃষিকারেযে আদৌ প্রবৃত্তি ছিল ন1। এই প্রকারের অনেক 
অভিজ্ঞত। আমার ঘটিয়াছে । 'অনেক গুলে দেখা যায় যে, জমীদারগণ 
তাহ।দের শিক্ষিত পুত্রের জন্য ৫*২ টাকা বেতনেব চাঁকরী যোগড় 
করিতে উদ্‌শ্বীব--অথচ তাহাদের নিজের জম'দারীতে কৃষির অভ।বে 
জমী পতিত রহিয়ছে এবং তাহাদের শিক্ষিত পুত্রের! চেষ্টা করিলে 
অন।গাদে কৃধিকণ্ার উন্নত এবং জমীদ।রীর আয় বৃদ্ধি করিণে 
পারেন। ছুঃখের বিষয়, আমাদের দেশের যুবকগণ এমন কাজ চাহেন 
বাহ!ঠে, যতই কন হউক না কেন, একট। মামিক আয় অবধারিত 
আছে। কোন প্রকার ধন উৎপাদন করিবার [নিমিত্ত যে উদ্যম, 
উৎস'হ, প্রতি ও উ.ছা[গেৰ প্রয়োজন, তাহার তাহ'দের একা ভস্তই 
অভাব । প্রাচান শংন্রকারের বচনে তাহাদের এতই আগু। খে, 
পূব আয় ছাড়িষ। কিছুতেই তাহার। অকফ্রবের সন্ধানে যাইতে 
চাহেন না। তাহাদের মতে প্চধাশ হইতে একশত টাক। 
বেতনের জন্য চিরঞীবন হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম কর। বরং ভাল; 
তথাপি নিদের মানসিক ও শারীরিক শক্তি প্রয়োগের দ্বার! 
দেশের প্রাকৃতিক স'পদের স্ব্যবহার করিয়! উক্ত বেতনের দশগুণ 
বা শতগুণ উপও্ন করার যে সম্ভাবনা আছে, সাম।গ্য অনিশ্চয়তার 
জন্য সেই পথ অবলম্বন কগ! কিছুতেই শ্রেয়ঃকর নহে । হ্তরাং 
ধনলাভের এই নকন উপায় হম অশিক্ষিত গ্রামবাসিনণের না হয় 
উদ্যমশীল বিদেঞ্য়ণণের করাযত্ত হয়। কৃষি ও অন্যান্ত ছোট ছেট 
শল্প সম্বন্ধে এই কথ! খাটে। 

কে।নও শিক্ষিত যুবককে দর্জির কাজ, জুঠা প্রস্তুত করা ব 
ছুতাের কাজ শিক্ষ। করিতে বলিলে, তিনি শিক্ষিত বলিয়।ই তাহাতে 
অদশ্মত হ'ন। কিন্ত অঙ্তান্য দেশে বিজ্ঞন-সম্মত প্রথালীতে এই সকল 
ব্যবসায় পরি5।পিত হইতেছে বলিয়াই, তাহাদের স্হিত প্রতিযোগিতা 
উপস্থিত হইয়াছে। আমাদের দেশের কয়জন লোক বর্মহীনতার সমস্তা।, 
দারিদ্র্য সমন্য। ও স্বাস্থ্যরক্ষার সমস্য। এই দিক হইতে মীমাংস! করিবার 
চেষ্ট। করিয়াছেন? প্রকৃত প্রস্তাবে দেশে অধিক পরিমাণে ধন 
উৎপাদিন্দ ন! হইলে দারিদ্র্য ও রোগ কিছুতেই নিবারিত হইবে ন|। 
অক্এব আপনাদের নিকট আমার সশির্বন্ধ অনুরোধ এই যে সকলে 
সমবেত ভাবে চেষ্টা করিয়। আমাদের স্হর ও পল্লীগ্রাম সমূহের অলদ 
ব্ক্িগণদক ধনবৃদ্ধির নানাবিধ কার্য নিযুক্ত করিয়! এই অলস 
সম্প্রদাখের সমূলে উচ্ছেন-পাধনে প্রবৃত্ত হউন। সকলে এই প্রকান্র কার্ষ্যে 
নিযুক্ত না হইলে দেশের ধনবৃদ্ধির সম্ভাবন। ন ই, এবং ধনবৃদ্ধি বাতীত 
দ।বিতা ও রোশ নিবারণ কর! যাইবে ন। | কুধিকাধ্যের উন্নতি ব্যতীত 
ম্যালেরিয়! রোগকে নদ্যকর'প নষ্ট কর! য।ইবে না । কারণ বিশেষজ্ঞ- 
দের মত এই যে কৃষিকাধ্যের'অবনতিই আ্যালেরিয়ার প্রধান কারণ। 


-এ্-১৩০১ ] 
কা রগ হল ব্য 

“পানের গ্তায় উন্নতিশীল দেশ পল্লীগ্রামের সমৃদ্ধির নিমিত্ত যে 
ননপ ব্যবস্থ। কর! হয়, তাহার একটি উদাহরণ দিতেছি । মিনামী 
» 4 গধ জেলার লোকের! একপ্রকার বৃক্ষ উৎপাদন করিতেন এবং 
“: কাষ্টের যথেষ্ট চাহিদ। ছিল। কিন্ত এ জেলার অধিৰাসিগণ 
এ৩ পাব্সায় সত্তষ্ট না থাকিয়। রেশমের ব্যবস।য়েও মনোনিবেশ করিয়া- 
হেন। ১৮৮২ খ্বঃ অন্দর পূর্ববে উই জেলার একটিমাত্র পরিব।রে 
'পলু'ব চাষ হইত। এ পরিবারের কর্ত। ৬০০।র অধ্যবসায়ের ফলে 
এক ফর্দি কাগজের উপরিস্থ ডিম হইতে শ্রীয় দশ সাড়ে সের গুটি 
£স%হ হইয়'ছিল। ৬৪০)।র বয়স এখন প্রায় ৭* বৎসর) 
“বাপি তিনি গ্রামে গ্রামে মণ করিয়। এই আবশ্ঠকীয় বিষয়ে সকলকে 
উপ.পশ দিয়! বেড়।ন। ভাঙ্গার চেষ্টার ফলে এ জেলায় এমন গৃহস্থ 
ন/ঠ, যাহার রেশম কীট পালনের জন্ত একটি ঘর নির্দি্ নাই; 
এবং প্রতি গৃহস্থ গড়ে ৮৯ সের গুটি উৎপাদন করেন। 

রাসিয়ার সহিত যুদ্ধের অবসানকালে 107210851 গ্রামের প্রধান 
বাক্তি /10 সগ্রামবাসিগণকে এই উপদেশ দেন যে সকলে রেশমের 
ব বসাঁধে প্রবৃত্ত হইল এ গ্রামের আয় ৩.*** “ইয়েন বেশী হইতে 
পাবে এবং সমগ্র দেশ এই পথ অবলম্বন করিলে জাপানের আয় 
১০ কোটী 'ইয়েন' অধিক হইতে পাবে। এই উপায়ে যুদ্ধের খগ 
দচহউ পরিশোধ হইত পারে। এ গ্রামের লোকেরা তাহার 
উপদেশ গ্রহণ করাতে এখন গৃহে গ্ুহে রেশমের ব্যবসার প্রচলিত 
»হয়াছে। 

কি উপাঁ় অবলম্বন করিয়! গ্রামের এ1ং সমগ্র জাতির ধনবৃদ্ধি 
করিতে পার। ঘায়। এখং কৃষকদের অণ্সরকালে অন্ত ব্যবসায় দ্বার! 
অর্থাগমেৰ ব্যবস্থ। হয়, এই নৃষ্টাস্ত হইতে তাহ! বুঝিতে পার! যাইনে । 

যাহার। সহরে বান করেন তাহার! অনেক সময় পল্ল'সংগঠন বিষয়ে 
টদানীন হইয়| পড়েন। তীহ!র। মনে করেন যে পল্লীর উন্নতি বা 
মবনতিতে তাহাদের কোন স্বার্থ নাই। এই ধারণ! ঠিক নহে। 
দকল দেশেই দেখা যায় যে, পল্লীর সমৃদ্ধি এবং কৃষি ও অঙ্টান্য শিল্লের 
১ন্রতির উপর সহরের স্বাস্থা ও সমৃদ্ধি নির্ভর করে। অতএব কল- 
কারখানার মালিক ব| জমীদার, ব্যবহারাগীবী বা সংবাদপত্রের লেখক, 
ঘার বা শিক্ষক, আপনার। মকলেই সাবধান হউন। ঘত দিন পর্যান্ত 
:বিকার্ধয বা অন্তান্ গৃহশিল্পের সম্পূর্ণ হবব্যবস্থ। ন| হয়, এবং ধত দিন 
শাতির প্রয়োজনের উপযোগী অর্থাণমের ব্যবস্থ। ন| হয়, তত দিন 
মাপনাদিগকে নিরাপদ মনে করিবেন না । এ কথ! মনে রাখিবেন 
১ পল্লীসমাঙ্জের পুনর্গঠন ও গৃহশিল্পের উন্নতি আমাদের জাতির 
চ্নতির একটি অত্যাবশ্তক অঙ্গ; ইহার সহিত নকল সম্প্রদায়ের 
'ার্থ ঘনিষ্টভাবে জড়িত রহিয়াছে। পল্লীসমাজকে পুনর্গাঠত করিতে হইলে 
৫ গৃহশিল্পের উন্নতি সাধন করিতে হইলে আমাদিগকে স্বেচ্ছা প্র:ণ(দিত 
ইয়। ব্যক্তিগত ওল্জাতীয় জীবনের হুব্যবস্থ। করিতে হইবে । ককবল- 
"ত্র রাজনীতির ক্ষেত্রে নহে, সামাজিক ও আধিক অবনতি এত 
(বশ এবং সমাজকে সঙ্ঘবদ্ধ কর! ও দেশের ধনবৃদ্ধির ব্যবস্থ। কর! 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৮৩৩ 


এত কঠিন বলিয়াই বর্তমানকালে ধাঁহারা এই সকল কার্ষ্যে ব্রতী 
হইবেন, তাহ।র। স্বদেশসেবার সমধিক স্বযোগ পাইবেন। 

এখন প্রয়োজন এই যে দেশের নামাডিক, আধিক ও জাতীয় 
সমস্তগুলি যত্বদহকারে অলোচন| করিয়। আধিক উন্নতি ও ধনবুদ্ধির 
জন্য অক্রান্ত পরিশ্রম করিতে হইবে--য|হাতে আমাদের মধ্য হইভে 
অলস-সম্প্রদায় একেবারে লুপ্ত হইঘ! যায় এবং গৃহে গৃহ স্বাস্থ্য ও 
সমৃদ্ধির প্রতিষ্ঠ। হয়। 


আয়ূর্ধেদের সংস্কার না সংহার ? 


শ্রান্রেন্্রনাথ দীসগ্তপ্ত, কাব্যতীর্থ, কবিরত্ব, ভিষক্শাজী 
(১) 

কিছু দিন খ।বৎ আ'যুর্ব্বেদের শিক্ষা, উন্নতি প্রভৃতি বিষয় লইয়া! আলোচন। 
চলিঙেছে। দেশের শিক্ষিত জনসাধ।রণ ও গভর্ণমণ্টের দৃষ্টি এ 
বিষয়ে আকুষ্ট হইয়াছে। মান্্রাজ গভর্ণমেন্ট সম্প্রতি একটা আঘূ্বেদ 
কলেজের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। বঙ্গদেশীয় গভর্ণমেট অগ্য।পি কোন 
সংকল্প প্রক।শ ন| করিলেও কলিক।তা! কর্পোরেশন মহানগরীতে একটী 
আপূর্ব্েদ মহাবিছ্যালয় প্রতিষ্ঠা জন্য বিশেষ উদ্যোগী হুইয়াছেন। 
ইহ আনন্দের কথ! সনোহ নাই। 

কিন্ত অমিশ্র আনন্দ বিধ।ত| আগ।দের কপ!লে পিখেন নাই। 
আঁযুবের্বদ।কাাশ এই নব দিবসের প্রথম কিরগচ্ছটায় আলোকিত হইতে 
ন! হইতেই, আশঙ্ক।(র করাল জলদম|লায় সম[চ্ছন্ন হইয়াছে । আবুর্ধেদ 
শিক্ষার প্রণালী লইয়| বিষম মশুবিরোধের সৃষ্টি হইয়াছে । আান্্রাজদ্থ 
গভর্ণমেন্ট আয়ুর্বেদ কলেজের অধ্যক্ষ কাণ্ডেন প্রযুক্ত ্রনিবাস মুগ্তি 
মহাশয় ইতোমধ্যেই ( আযুর্ববধধ কন্ফারেদ্ে) মন ব্যক্ত করিয়াছেন 
যে প্রাচীন আমুর্রেদীয় গ্রন্থ সমুহের সংস্কার করিয়! (বা! করাইয়া) 
পঠনপাঠনাদি প্রচলন কর। আবগ্তক | জীযুক্ত শ্রীনিবাস মুত্তি মহোদয়ের 
আরুর্ধেদে কতদূর অধিকার, তাহা আমর! অবগন নহি । তবে তাহার 
কাপ্ডতেন উপ।ধি পাশ্চ।তয চিকিৎসাশান্ত্রে উচ্চ শিক্ষার নিদর্শন__শ্বীকার 
করিতেছি । বর্তমানে আমর] কাণ্ডেন মহাশয়ের মত আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইব ন! ঃ কারণ, তাহার সম্পূর্ণ বক্তৃত! পড়ি নাই, ব৷ উচ্চ 
মন্তব্যের সমর্থনসুচক সমর্ধিনী যুক্তি জানিতে পারি নাই। বিশেষতঃ, 
কাণ্ডেন মহোদয় উত্ত মতের প্রথম প্রবর্তক নহেন। স্তরাং এই মতের 
আলোচনা করিতে হইলে হুল প্রবর্তকগণের অনুসরণ আবণ্তক | 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসারে আবুর্বেদালেচনার নুতপাত 
শ্বেতাঙ্গ পশ্ডিতগণের কীন্তি। তাহদের মধ্যে ডাক্তার ওয়াইজকে 
অগ্রণী বল! যাইতে পারে। প্রাচীন আঘুণ্ববদীয় গ্রন্থসমূহ বু 
পরিমাণে ভ্রম-প্রমাদ-পুর্ণ এবং পুনঃ সংগ্বার-দাপেক্ষ এই অভিনব মতের 
প্রবর্জন ডাঃ ওয়াইগ্র না করিলেও, ইহার হুচন! বা! ইঙ্গিঠ তিনিই 
তৎকৃত গ্রন্থে ( 007017161)021 017) 10170 [16010106 ) করিয়! 


৫৩৪ « 


যান। এই মতের প্রকৃত বীঞ-বপন কর্ত। ডাক্তার রাডলফ. হৌর্ণলে, . 


এম্‌ এ, পিএইচ-ি, সি-আই ই। ইনি বর্তমানে স্থপ্রদিদ্ধ অক্সফেড 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতাধ্যাপক এবং বহুভাষাবিৎ পঙ্ডিত। তাহার 
ড।ক্তার উপাধি পাণ্ত্যসহচক,চিকিৎসাশাস্ত্রের সহিত তাহার কে।ন সংশ্রব 
নাই । এই সাহেব পঙিত মহোদয় কোন্‌ উদ্দেশ্যে আযুর্বেবেদালোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহ। বলা নিশ্রয়োজন। তিনি তৎকৃত গ্রন্থে 
(56101651009 47010069551 06171070014 3010176 
৬০]. [» 09১0.10£9)--চরকাদি অন্য কোন আহুর্বধেদ-সংহিতাক।রই 
শারীরতত্ব জানিতেন ন। ব। বুঝিতেন না, হ্ুশ্রুত কি্সিন্মাত্র বুঝিতেন 
বটে কিন্ত তাহাও অসম্পূর্ণ এবং ভ্রম-প্রমাদ-পুর্ণ, বিশেষতঃ, শরীরের 
বহির্ভাগ ব্যতীত অভ্যান্তরের বৃত্তান্ত সুশ্রুতও অবগত ছিলেন না-_-ইত্যাি 
মহামূল্য তত্ব প্রকটিত করিয়াছেন । স্বীয় প্রতিভ। বলে চরক হ্থশ্রতের 
অভিনব অধোদ্ধার ব। ব্যাথ। কবিয়। সেই ব্যাখ্যার সহিত খ্যাতন।ম। 
প|শ্চ।ত্য-শ।রীরবিচ্যা।বিদ্‌ ড।ক্তার টমসন সহেবের সাহায্যে পাশ্চাত্য- 
শ/গীরবিদ্যার তুলনামূলক মমালোচন| করিয়া, ডাক্তার হোঁণুলে এতাদৃশ 
পিচ্ধস্ত করিয়াছেন; এবং তিনি যে বীজ বপন করিয়াছিলেন, তাহ।র 
দেশীয় শিষাগণ তাহ। সযত্বে অঙ্কুরিত এবং পুশ্পিত করিয়া! তুলিয়া- 
ছেন। [১] মহ(মহোপাধ্যায় কবিরাজ প্রযুক্ত গণনাথ দেন সরম্বতী 
এম্‌-এ, এল্-এম্এন (ইত্যাদি) কৃত প্রত্যক্ষ শারীরম্‌* “সিদ্ধান্ত 
শিদানম্‌' ওভৃতি গ্রন্থ সেই বীজোৎপন্ন মহাবৃক্ষের ফল। 

বর্তমানে আবৃর্ষেবদ বিছ্যু।খিগণকে প্রাচীন চরক হুশ্রুঞাদির 
পরিবর্তে এই সকল এবং এঠজ্জাতীয় অস্ঠান্ গ্রন্থ মাহাযো কৃতবিদ্য 
করিয়া তুলিবার চেষ্ট। চলিতেছে । প্রাচীন মন্প্রদায় অবশ্য নব) 
স্্রদ।য়ের .এই অভিনব মন্চের বিপোধী এবং তজ্জন্ভই বিরোধ 
উপস্থিঠ হইয়াছে । এই মতবিবোধের মীম।ংস। করিতে হইলে, 
ধর্বাগ্রে উলিখিত প্রত্যক্ষ শারীরাদি গ্রন্থের কিঞ্িংৎ আলে|চনা 
আবগ্যক। শুত্রধার ডাঃ হোলের খ্রপ্ তাগ করিয়া প্রত্যক্ষ 
শারীগাদি গ্রন্থ আলোচন। করিবর কারণ (১) হৌর্ঁলে স|হেব 
ডাক্তার ব। কবিরাজ ছুইয়ের কোনটাই নহেন; স্তরাং তাহার 
মত সাধারণ বৈষফিকের ( 1,897781) ) মত বলিয়। অনেকে উপেক্ষা! 
করিতে পারেন; (২) তাহার গ্রন্থ ইংরাজী ভাষায় লিখিত এবং 
আধুর্ব্বেবিষ্য।ধিগণেব পাঠ্য বিষয়ীভূত নহে ; (৩) প্রত্যক্ষ শারীর খন্থে 
হোলে সাহেবের বছ মতই গৃহীত হইয়াছে, এবং এই গ্রন্থ হৌর্ণলে 

[১] শ্রীযুক্ত চন্দ্র চক্রবর্তী কৃত 1106610155580107, 01 /১101617 
11110 1১16010176 নামক একখান গ্রন্থ সম্প্রতি প্রকাশিত 
হইয়াছে । গ্রন্থারভ্র এই ভবে কর| হইয়াছে £-_ প্রাচীন আুবেরদীয় 
্রস্থকারগণের কাহারও শারীরতত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বা বধার্থ জ্ঞান ডিল 
ন| ; যাহ। ছিল, তাহাও সুল এবং শরীরের বহির্ভগ বিষয়ক--ইত্যাৰ্ি। 
মূল ইংরাজী উদ্ধত করিয়! প্রবন্ধের ভার বৃদ্ধি কর। অনাবশ্ঠক মনে 
করিলাম। 


ভারতবর্ষ 


স্পা ৩ শ্পপাশ্পা শশী শি শি পট শা পিপিপি পাট আপ শপ শা শশা পপাশশীশস্স 


[ ১২শ বর্ধ-_২য় খণ্ড--৪থ সংখ্য। 


সাহেবের অনুমোদিত এবং উচ্চ প্রশংসাপ্রাপ্ত । (৪) বর্তমান 
বাহার। আযু্ষ্বেদ-সংগ্বীর-প্রয়াসী বা তহুদ্দেন্তে গ্রন্থ লিখিতেছেন, 
তাহাদের ইহ! আদর্শ বা অবলম্বন স্বরাপ। অতএব প্রথমে আমর 
“প্রত্যক্ষ শারীরম” নাস্ক গ্রন্থের আলোচনার প্রবৃত্ত হইব। 
আলোচনার পূর্বে ছুইটী কথ! বল। আবগ্তক। প্রথম কথা এই, 
আমর ব্যক্তিগত ভাবে মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথের বিদ্বেষী 
নহি বরং কবিরাজ মহাশয়ের মত আমরাও সর্ব্ধাত্বঃকরণে আতুর্ধ্বেদের 
উন্নতিই কামন। করি এবং এই প্রত্যক্ষ শারীর গ্রন্থের উদ্দেস্ত সম্বন্ধেও 
আমর! তাহার সহিত সহা নুভ়ূতিসম্পন্ন। কবিরাজ মহাশয়ের মত আমরাও 
আযুর্বেদবিগ্যাধিগণকে শারীরতত্ব শিক্ষাদানের একান্ত পক্ষপাতী । 
কেবল তাহাই নহে, অ।মাদের দৃঢ় ধারণা) যে সকল কারণে আমুর্ব্বেদীয় 
চিকিৎপার অবনতি ঘটিয়াছে, অষ্টাঙ্গ আরুর্রেদের শলা ( 1867 
270 01101679) শালাকা (10150285 ০01 181 ০5৫, 
[17708091০-) প্রভৃতি অঙ্গের চর্চ! লুপ্ত হইয়াছে, আধুর্ব্বেদের 
শারীর!ংশের ছুর্বধোধ্যত! ব৷ অবোধ্যত| তাহাদের মধ্যে সব্বপ্রধান। 
যেমন সর্ববদেশীয় ভাষা ও সাহিতা শিক্ষা তত্তৎ ভাবার ব্যাকরণ-শিক্ষ!- 
সাপেক্ষ, সেইরূপ সর্বদেশীয় চিকিৎপাশান্ত্র শারীর প্রকরণের উপর 
গ্রতিষ্িত। কেবল চিকিৎস|শাস্ত্র নহে, যাবতীর শাস্ত্রেরই কতকগুলি 
নিজস্ব পরিভাষা আছে, সেই সকল সংজ্ঞ। বা পরিভাষার সম্যক 
তাৎপর্য বোধ ন| হইলে, তত্ব শাস্ত্রে প্রবেশ লাভ অসম্ভব । যেসকল 
ংজ্ঞ! ব| পরিভাযা-বাহুল্যে আযুর্ধেদ-গহন কণ্টকিত, তাহাদের মূল 
আয়ুর্ধবেদের শারীর-প্রকরণেই প্রচ্ছন্ন এব" সেই সংজ্ঞ-প্রতিপাছ্য 
পদার্থের যথার্থ জ্ঞান ব্যতীত আবুর্ধেদের অন্যান্য অঙ্গের কথ! দূরে 
থাকুক, কাঁয় চিকিৎস| অঙ্গেও ([16010176 ) সম্যগ্‌ বুৎপত্তি 
জন্মিতে পারে না; কেন ন| নিদান, সম্প্রাপ্তি (70191085270 
৮911)01789 ) লক্ষণ প্রভৃতি বিবরণ উক্ত সংজ্ঞাসমূহে পরিব্যাপ্ত 
রহিয়াছে । দ্বিশীয় কথ! এই, আমর। গ্রস্থের ভাবা, ব্যাকরণাশুদ্ধি 
এবং এতিহানিক ব| দার্শনিক অংশের কোন আলোচনাই করিব নল! 
কেবলমাত্র শ।রীরাংশেই আমাদের আলোচন। নিবন্ধ থাকিবে। 
(২ ) 

প্রত)ক্ষ শারীরম্‌' প্রস্থের গ্র/রস্তে ছুইটী বিস্তৃত উপব্রমণিক আছে। 
একটী ইংরাঞী ভাষায়, অপরটী সংস্কৃত ভাবায় লিখিত। সংস্কৃত 
উপক্রমণিক। (উপোদঘাত ) সমধিক বিস্তৃত। গ্রন্থকার এই ছুইটা 
উপক্রমণিকার পর মুল গ্রস্থারস্তে মঙগলাচরণের পর গ্রস্থ রচনার 
প্রয়োজনাদি কতিপয় লোকে নির্দেশ করিয়াছেন। তন্মধ্যে 
একটী এই £-_. 
প্ধাশ্বস্ুরীয় মত মাকুলতামুপেতং, বচ্ছংপুনবিদধত। মূতকান্‌ পরীক্ষা । 
অগ্রন্থি সম্প্রতি ময়! নবকে। নিবন্ধে!,বাদ্ধ! শ্রমত্য যদি তং শিরসানমামি ॥ 

অর্থাৎ ধ্বস্তরির মত বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে ; মৃত ( দেহ ) পরীক্ষ! 
(ব্যবচ্ছেদাদিসহকারে ) করিয়। সেই মত পুনরায় নির্মল করিতে আমি 
এই নুতন নিবন্ধ রচন! করিয়াছি, ইত]াদি। গ্রন্থকার এ স্থলে মাত্র 


চৈত্র--১৩৩১ ] 


, 'ন্ররির নাম উল্লেখ করিয়াছেন । মহ্ধি আত্রেয়, পুনর্ব্বস্থ, অগ্রিবেশ, 
এক এমন কি হুশ্ররতের নামও উল্লেখ করেন নাই । আমর! পূর্বে ডাঃ 
বৌণলের প্রকটিত যে অদ্ভুত তন্ত্েরে কথ! বলিয়াডি, ইহা! তাহারই 
এবুবাদ। কেই কেহ মনে করিতে পারেন যে, হুশ্রুত সংহিতাঁতে 
ধশঘগুরির মতই নিবদ্ধ হইয়াছে ; হুতরাং স্বতন্ত্র ভাবে হুশ্রতের নামোল্লেখ 
শ্প্রিয়োজন এবং চরক-দংক্িতাপেক্ষা সথশ্রতেই শারীর সমধিক বিস্তৃত, 
মেই ভগ্ঘ চরকের কথ! বলেন নাই। তাহার উত্তরে গ্রস্থকার-লিখিত 
হংরাজী উপক্রমর্ণিক! (11000100101) ) হইতে কিন্িন্মাত্র উদ্ধংত 
করিতেছি ২-- “1705 07650081160 /১72001)9 01811 00917 
$)10156010 16%15 17001010106 076 5010017091165 02116 
(148121258 2170 90917100 992112) 01191165) 25 7.1721190 01 
(700) %/10] 01015510109) 10001001360175 110 109000150165 01 
7085 210. 15106101161 595121218010 201 065011190151 
(1% 72) এই ইংরাজী রচনার পার্থ গ্রন্থকার ছুইটা টিপ্ননী 
(17171217281 0005 ) সম্িবিছট করিয়াছেন । 1106 
9115 00. 12001791051, 081701001 ঠ108101009 6001 105 
1100 | উদ্তত অংশের অর্থ এই হ চরক এবং হত সংহিতা নামক 
সংক্ষিপ্ত গন্থদ্ধয় লইয়। প্রচলিত যাবতীয় আু্বদীয় গ্রন্থবলীতে থে 
তথ।কধিত শারীর (শরীর বিবরণ ব| শরীর বিজ্ঞান) গাওয়। যায় 
শাহ প্রকৃতপক্ষে স্বলন (ঢ্যুতি) প্রক্ষিপ্ততা এবং কালোচিত ভ্রান্তি 
মমুহে কণ্টকিত এবং হুশৃঙ্খলাবন্ধও নহে, (বিশদ ) বিবরণাত্বকও 
শহে। পার্শব-টি্সনী দুইটার অর্থঃ--শীরীর সম্বন্ধীয় মূলগ্রন্ব সমূহ লুপ্ত 
হইয়াছে ; তৎপরিবর্তে কল্পনাবিদৃত্তিত শরীরের আবির্ভাব ঘটিয়াছে। 
সুতরাং পূর্বোদ্ধত শ্লোকের এইরূপ তাৎপর্ধা অনায়াসেই গ্রহণ কর! 
যায় যে, ধ্বশ্তরির প্রকৃত নত প্রচলিত হুশ্রত্য [২] খ্রস্থে বিকৃতরূপে 
প্রচারিত হইতেছে ; তাহার নির্মলত| সম্পাদনই প্রত্যক্ষ শারীরকারের 
উদ্দেশ্ব। এক্ষণে গ্রন্থকার কি ক্ডাবে এই মহাব্রতে ব্রতী হুইয়।ছেন 
“দখা যাউক। 

উপোদ্ঘাতের (সংস্কৃত উপক্রমশিকার ) ৭৪ প্ঠায় গ্রন্থকার 
লিখিয়াছেন “ইদানীং শারীর প্রতিদংক্কারঃ যোঢ। সংবিধাতব্যঃ* ; অর্থাৎ 
বর্তমানে শারীরের গুতিসংগ্কার ছয় প্রকারে করিতে হইবে-_-এই 
বলিয় ছয়টা উপায় নির্দেশ করিয়াছেন। তন্মধ্যে পঞ্চম উপায় 
“প্রতাক্ষানুগত্য। প্রামাদিক পাঠ সংশোধনেন” প্রত্যক্ষের অনুগামী হইয়া! 
প্রামাদিক পাঠ সংশোধন করিতে হইবে । আমরা সর্বপ্রথমে এই 
পঞ্চম উপায়ের আলোচন' করিব। কারণ পরে পরিস্দুট হইবে। 
খস্থকার স্বয়ং উপোদঘাতে এবং মূলে এইরূপ কতিপয় পাঠ সংশোধন 
করিয়াছেন। উপোদ্‌থাতের ৬৭--৬৮ পৃষ্ঠায় প্রথম পাঠ সংশোধন 
প্রণালী এই ভাব প্রদর্শন করিয়াছেন £_ 

“কফুস্ফুস পরিচয়শ্চ হুশ্রতে নৈব লত্যতে, নব! কচিত্তত্ত স্বাসযন্ত 


[২] গ্রন্থকার বিলাপ করিয়াছেন *শারীরে স্ক্রতো নষ্১"শ 
উপোদধাত ৬, পৃঃ 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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মিত্যভিধানম্‌। শাঙ্গধরেতু দৃশ্ততে-_-“উদানবায়োরাধারঃ ফুস্ফুদ 
প্রোচযতে বুধৈশ্রিতি ! নচ "শোণিতফেণ গ্রভবং ফুস্কুদ" ইতানে, 
ফুস্ফুদহ শ্বরূপজ্ঞানং সম্ভবতি। তৎস্বরূপাববোধস্থঘ্যাপি কথক্চি' 
গতানুগতিক শ্রুতেরেব | 

এবঞ্চ ক্লোমপদার্থ ব্যাকুলীভাবোইপি স্কুটএব। তথাহি কে? 
দামাশয় পম্চাদ্বর্ডিনি অগ্র্যাশয়াখ্যষস্ত্রে১ [১ গ্রন্থপাদটীগ্লনী 91701625 
ক্লোমপদ-ং প্রযুগ্রতে সাম্প্রতিকাঃ ; তত্প্রামাদিকম্‌। যতঃ “শুষ্কারাঃ 
গলাননং”-- ইত্যাদি প্রয়োগরদর্শনাং (হ'উন্তস্ত্রে ৪১ অণ)১ ক্রস 
পিপাসাস্থানত্বেন নির্দেশীচ্চ গলসমীপবর্তী কোহপ্যবয়বঃ ক্লৌমেতি 
শকামুন্নেতুম্‌। “ক্র মস্তাদ্‌ গলনাড়িক| “ইতি দেবযাজ্ঞিক ভাঁষ্যদর্শনাং 
স্শ্রতেন মগ্লাখাস্যাস্থিসদ্ধেঃ ক্লোম়ি ( হু'শ'৫অং ) দৃষ্টান্ত প্রদর্শনাঈ 
তরুণান্থি চক্র পরিবেষ্টিতঃ শ্বাসপথং [২ গ্রস্থপাদটাপ্লনী ২:111801768 ] 
এব কঠপুরহস্থঃ ক্মেতি নিশ্যয়োহন্ম।কম্‌। খীসপথশ্চায়ং ফুস্ফুসখয়ে 
বিভক্ত ইতি উরোমধাতোহপ্যন্ত স্বানম্‌। যত্ত, “হৃদয়ঙ্তাধাব।মত: 
লহ! ফুস্ফুসম্চ [৩] দক্ষিণ্তো যকৃৎ ক্লৌমচেতি সৌক্রতঃপাঠঃ, তত 
লিপিকর প্রমা এব দরীদৃশ্থাতে। “হৃদয়ন্যাধে। বামতঃ শ্ীহ। দক্ষিণতে 
যকুৎ উভয়ওঃ 'ক্লাম ফুস্ফুসৌচে”্তি তু সাধীয়ান্‌ পা । 

উদ্ধৃত অংশের অর্থ এই :--কুস্ফুসের পরিচয়ও হৃশ্রতে গাওয়া 
যায় না, কিংবা কোথাও ইহ খাসযন্ত্র এইরূপ কথিত হয় নাই 
শাঙ্গ ধরে কিন্তু দেখ! যায় “পত্ডিহগণ ফুস্ফুনকে উদান বাধুর আধার 
বলিয়াছেন” “ফুস্ফুন শোণিতফেণ প্রভব” [8] ইত1 ঘার।ও ম্বরূপজ্জ।ন 
সম্ভব নহে। ইভার ( ফুস্ফুসের ) স্বরূপঞ্জান অগ্যাবধি পূর্বাপর যেরূপ 
শুনা যাইতেছে, তদনুসারেই কেন প্রকরে চলিতেছে (বা করিতে 
হইবে ?) এইরূপ ক্লোমপদের অর্থ লইয়াও বেশ গোলযোগ (আছে) 
তাঙ্গার উদ্দাহরণ আধুনিক কেন কেহ আমাশয়ের পশ্চাতে অবস্থিত 
অগ্র্াাশয় নামক যন্ত্র (খ্রস্থকারকৃত পাদ্টীপ্লনী চ১৪70685 ) ক্লোম 
পদের অর্থ বলিয়াছেন। তাহা প্রামাদিক, কেনন। "ক্ল!ম গল! ও মু 
গু হয়” এইরূপ বচন দেখা! যায় ( হশ্রতে ) এবং ক্লোম পিপাসার 
গ্বন বলিয়। কথিত হইয়াছে । এতদ্দীরা! গলার নিকটস্থিত কোন অবয়ব 
কেম এইরূপ উদ্ধার ( অর্পোদ্ধার ) কর! যাঁয়। দেবযাজ্জিক ভাযে 
দেখা যায় “ক্লোমের অর্থ গলনাড়ী” । সুশ্রাতও মণ্ডঙগনামক অস্থি সির 
উদাহরণ ক্লোমে প্রদর্শন করিয়াছেন । অতএব চক্রকাঁর তরণান্থি ঘর 
বেষ্টিত কঠসন্মুখস্থ (1) খ্বাসপথই (গ্রন্থকার কৃত পাদটিপ্লনী 1750762) 
ক্লৌম আমর! ( এই ) নির্ণয় করিয়াছি। এই শ্বামপথ ছুইটা ফুসফুসে 
বিভক্ত হইয়াছে বলিয়া! বক্ষোহভ্যন্তরেও অবস্থিত । “হাদয়ের নিয়ে 
বামদিকে ল্লীহ। ও ফুস্ফুপ, দক্ষিণদিকে যকৃৎ ও ক্লোম (অবস্থিত )” 
২ [তি প্রচলিত মুদ্রিত ্স্থ ফুপ্ফুসঃ এই পাঠ দুষ্ট হয়। কচিৎ 
ফুস্ফুসঃ এই পাঠ পাওয়। যাঁয়। প্রত্যক্ষ শারীরে সর্বত্রই ফুসফুস 
পঠিত হইয়ছে। 

[গ] ব্যাখা! দিলাম না কারণ পাঠক হ্বয়ংই পরে বুঝিবেন ৷. এই 
পঙ.ক্তি হশ্রুতের | 
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[৫] স্ুশ্রুতে এই যে পাঠ (দেখা যাগ) তাহ।তে লিপিকর প্রমাদই 
পুনঃ পুনঃ দৃষ্ট হইতেছে “হৃদয়ের নিয়ে বামদিকে ল্লীহা দক্ষিণদিকে 
যকৎ ছুঈদিকে রলে।ম এবং ছুইটী ফুদ্ফুল ( অবস্থিত)” ইহাই হৃসঙ্গত 
পাঠ। 
শ্রত্যক্ষশারীরকার মহ।মহে।পাধ্যায় কবিরাজ মহাশয় হুশ্রুতের 
একটী পঙ্ক্তিতে পাঁচটা ভুলের সংশোধনে[দেগ্ঠে পূর্বেরধাদ্ধৎত সন্দ্ভ 
রচনা করিয়াছেন। ভুলগুলির মধ্যে ফুস্ফুস নন্বন্ধীয় ভুল তিনটী__ 
(১) ফুস্ফুসের এক বচন (২) বামতঃ (৩) এবং অধঃ--ক্লোম ঘটি 
ভুল ছুইটী (৪) দক্ষিণতঃ (৫) এবং অধঃ। আমর! যখ।ক্রমে এইগুলির 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। প্রথমতঃ ফুস্ফুসের রহস্ত দেখ! যাঁউক। 
সুশ্রুত সংহিতার প্রচলিত ( পূর্বে উদ্ধ.ত ) পাঠে ফুপ্ফুন বা ফুস্ফুদ 
পদ্দটা একবচনাগ্তপে পঠিত হইয়াছে ; কিন্তু কেবল এম্লে নহে 
সর্বত্রই এইরূপ একবচনান্ত পাঠ দৃষ্ট হয় এবং অগ্ত কোন আযুর্বেরদীয় 
গ্রন্থে একবচনাগ্ ব্যতীত দ্িবচনাগ পাঠ দৃষ্ট হয় না। ইংরাজী 
শ।রীর গ্রন্থের মাহ!র। বঙ্গ।নুব।দ করিযাছেন, তাহার! সকলেই ইংরাজী 
1.41€5 অর্থাৎ গ।সপ্রশ্থাস নির্বাহক যন্তরদ্বষের প্রতিশব্দরূপে ফুস্ফুদ 
এই সংজ্ঞা! ব্যবহার করিয়ছেন। মহমহেপধ্যায় মহাঁশয়ও দেই 
অর্থই গ্রহণ কবিয়াছেন। প্রত্যক্ষ শারীরেব মূলে (১* পৃঃ) ও 
"উরোগুহায়াং ফুদ্ফুপ দ্বয়ম্”..নঅর্থাৎ বক্ষোৌগহনরে ছুইটী ফুস্ফুল... 
এবং পাদটিপ্পনীতে ফুস্কুমের ইংর।জী নাম [.0185 এইক্ধপ লিখিয়!- 
ছেন। কিন্তু 11175 একটী নহে ছুইটী, তাহাদের অবস্থানও হুঞতের 
বিবগণানুমায়ী হাদয়ের নিয়ে ব এক (বাম) পারে নহে, ছুই দ্রিকে; 
স্থতরাং 1.81£5এর সহিত হুঞ্তোক্ত বর্ণনার কোন সম্বন্ধ দেখ। 
যাইতেছে ন|; তথাপি পাঠ-প্রম।দের সংশোধনের নিমিত্ত মহ।মহো।- 
পাধ্যায় মহ।শয় নিয্নলিখিত যুক্তিগুলির অবতারণ। করিয়াছেন £__ 

(১) হুশ্রতে কোন পরিচয় ই পাওয়া যায় না, অথব! ইহা! শ্বাসযন্ত্র, 
এর।প উক্তিও কোথাও নাই। আমর! ইহার সহিত আর একটী 
যুক্তিরও উল্লেখ করিতে পারি যে ফুস্ফুদ আক্রান্ত হইলে শ্বাস কাসাদি 
গীড়। হয় এমন কথাও কুত্র।পি নাই। 

(২) ফুস্ফুস শে।ণি অফেণ প্রভব এই উক্তি (হুঞতের ) দ্বারা 
ফুস্ফুসের রূপ উপলব্ধি হয় না। এই ্ুশ্রতোক্তি বার! মহাঁমহে।- 
পাধ্যায় মহাশয় কি উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাও প্রকাশ করিয়। 
বলেন নাই। 

(৩) শাঙ্গ ধরের বচন--গ্রন্থকার ইহার তাৎপর্য পরিস্ফুট করেন 
নাই। উদান নামক বায়ু সামান্ভতঃ কদশে অবস্থিত। শাঙ্গধির 
টাকাকার আমল্প ক&দেশস্থ উদ।ন বাযুর আধার ফুস্ফুন [৬] এইকপ 
ব্যাখ্য! করিয়াছেন, হুতর[ং এতন্দার। কি পরিচয় পাওয়া যায় বুঝ! 
যায় না, এইমাত্র বলা! চলে। 
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1৫] প্রচলিত বঙ্গানুবাদ । 
[৬] শাজধর হায়ং “উদ্ানঃকাদশস্থ১” ( পৃ*থ**অং) এইরূপ 
ধলিয়াছেন। 


শে লা পাপ আপস 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সং) 


এই প্রসঙ্গে এ কথাও আমরা গ্রন্থকারকে প্মরণ করাউয়! দিন যে, 
তিনি স্বয়ং উপোদঘ1তের ৬১ পৃষ্ঠায় শ্ঙ্রধরের যে প্লোকটী ("নাতি 
প্রাণপবনঃ”-_ইত্যাদি ) উদ্ধত করিয়! শ্বাসক্রিয়ায় অক্সিজেন "বৃর 
গ্রহণরূপ অন্যত্র ছুর্ঘভ বিষয় বর্ণনার জন্য শাঙ্গধরকে অভিনন্দিত 
করিয়াছেন, সেই গ্লোকেও ফুম্ফুদের কো'নই উল্লেখ নাই ; তৎপবিপর্দে 
“নাভি' শব্দই দেখা বায়; এবং খ্রস্থকারও এই জন্য উক্ত সন্দর্ডের 
পাদটিগ্ননীতে শবচ্ছেদাভাবজনিত শন ধরের ভ্রাপ্তির কথ! বল্পয়।ছেন। 

(8) পূর্ব্বাপর যেরূপ শুনিয়। আসিতেছেন তদনুযায়ী চলিয়াছেন। 

এস্থলে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে গ্রন্থকার সর্বঞনপ্রসিহ্ধ বা 
চিরপ্রসিন্ধ অর্থ গ্রহণ করিয়া এমন কি দোঁষ করিয়াছেন? ইংর।স্ী 
শানীরানুবাদকগণও কি এই ব্যাখ্যা কল্পনা করিয়াছিলেন ?. এই 
প্রগ্নের উত্তর দেওয়া! আমাদের পক্ষে অনাবগ্তক এবং অপ্রাসঙ্গিক 
হইলেও নিরপেক্ষ পাঠক মহোদয়গণের সন্তোধবিধানের জন্য কিগিং 
আলোচন। করিতেছি । 

(*) ইংরাজী শাখীরের অন্রবাদকগণের কল্পন। শক্তির আলে!চণা 
দিগ্রয়োজন। তাহাদের 6৬০ অর্থে স্াযু শব্দ প্রয়োগের প্রতিসাদ 
স্বয়ং প্রত্যক্ষ শরীরকাঁরই এই গ্রান্থ করিয়াছেন। যাহ! ইক, 
আমর! স্বীকার করিয়া] লইতেছি যে, অস্ত্র যাহাই হউক ফুসফুসের এই 
অৰ্ তাহাদের আবিষ্কৃত নহে। গতানুগতিক অর্থাৎ পূর্বাপর হাতি 
মূল মহামহে।পাধ]ায় ম।শয় নির্দেশ না করিলেও গামর! করিতেছি £-- 

(**) এই ব্যাখ্যার প্রথম উদ্ভাবক ঝ| প্রবর্তক সম্ভবত্তঃ হর. তব 
প্রাচীন টাকাকার ভল্লন। তিনি লিখিয়াছেন “ফুপ্ফুদঃ হদয়নাড়িক: 
মগ স্বনামখ)।তঃ।” ডল্লন অবশ্য সুশ্রতের পঙ.ক্তিতে কোন পা, 
পরিবর্তন করেন নাই। 

(***) কিন্তু ডল্লন এঁপ্ধপ লিখিয়।ছেন বলিয়াই ষে এই ব্যাথা! 
চিরপ্রচলিত ব' সর্বজনপ্রদিদ্ধ তাহ! বল! চলে না। খাজ্ঞবন্ধ্- 
সংহিতার প্রায়শ্চিতাধ্যায়ে কিঞ্চিৎ শরীর বিবরণ আছে। সে স্ণে 
“প্লীহাবহননম্‌ ..” এই সংজ্ঞ! ছুইটীর ব্যাখ্যায় “ম্প্রসিদ্ধ মিতাঁক্ষর। 
নাঁমক টীকাকার বিজ্ঞানেশ্বর লিখিয়াছেন “ললীহা আঘুর্বেদ প্রসিদ্ধ: 
অবহননং ফুপ্ফুদঃ তোঁচ মাংসখণ্ডক।রো [৭] সব্যকুক্ষিস্থিতৌ” [৮] 
অর্থাৎ শ্লীহ। এবং ফুস্ফুন ( উভয়েই ) বাম উদরে অবস্থিত। অবহ 
মিতাক্ষরাকার আমুর্বেদজ্ঞ বা! আযুর্বেবেদ ব্যাখ্যায় তাহার উক্তিই 
প্রামাণিক এমন কথা বল! আমাদের অভিপ্রেত নহে। বিষুনংহিতোত্ড 
শরীর বিবরণের ব্যাখ্যায় টীকাকার নন্দ পণ্ডিতও মিতাক্ষরাকারের 
উক্তিরই প্রতিধ্বনি করিয়।ছেন। প্রমাণান্তরের উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 

হৃতরাং দেখা যাইতেছে, মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ মহ।শয়, 

(১) হৃএ্রতে ফুস্ফুসের পরিচয় ব। হ্বক্ধূপ বিবরণ নাই 

(২) অন্পষ্টপাঙ্গ ধরোক্তি--এবং 
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[৭] ইহার স্থলে "মা ংসপি্াকারৌস এই পাঠও দৃষ্ট হয় 
[৮] “স্থিতৌ” স্তলে “তে” এই পাঠও দৃষ্ট হয়। 


উস 





১র--১৩৩১ ] 


(5) পূর্বাপর শ্রুতি ( “গতানুগঠ্িক” ) 

এহী তিবিধ উপকরণ ব! প্রমাণের সাহ।যো কুশ্রুতের আীবাভঙগে 
: 5 হউয়াছেন। ইহাই পপ্রত্যক্ষের অনুগামী হইয়। প্রামাদিক পাঠ 
, শাধনের" অথবা “শরীর প্রতি সংস্কারের” আদর্শ কি না, পাঠক 
» 'দয়গণংক মে কথা ভিজ্ঞাদ। করিব না) তাহাদিগকে কেবল 
[ জ্ঞসা করিব, ধর্ন্তরির বিকৃত মত স্বচ্ছ হইতেছে ত? 

অঃপর ক্লোমের কথার আলোচন। করিব । গ্রন্থকার এই প্রসঙ্গে 
ণথ্মতঃ) ক্ে।ম সম্বন্ধে যেগোলধোগ আছে তাহা! স্বীকার করিয়াছেন ; 
দি গয়তঃ, যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক আধুনিক একটী মত খণ্ন করিয়াছেন; 
» শীযতঃ, প্রমাণান্তর সহঘে!গে শ্বয়ং শুতন অর্থ আবির করিয়াছেন ; 
' চর্থত তাহার এই নূতন আবিষ্ধার প্রত্িষ্ঠ!র জন্য নুশ্রাতের পাঠ 
»'শোধন করিয়াছেন । 

ক্রোম বলিতে যাহারা [১7071055 বা মহাখহোপাধ্যায় মহশয়- 
পদত্ত-নামাঙ্কিত ( অগ্র্যাশয় ) যন্ত্র বুঝিয়াছেন, তাহাদের ন।ম উল্লিখিত 
ইয় নাই। আমর! অন্ততঃ একজনের ন।মোল্লেণ করিতে বাধ্য 
হইতেছি। খ্য।তন।মা কবিরাজ শ্রীযুক্ত হারাণচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় 
*ৎকৃত “নুক্হার্থ সন্দীপন ভাষ্য” ন।মক হুঞ্ত-নংহিতার নবীন 
গিকাগগ্ে এই ব্যাখা প্রকাশ করিয়াছেন। 

এক্ষণে প্রত্যক্ষ শারীর গ্রন্থকারেব থণ্ডন।দি পর্যযালোচন। কর! যাউক। 

১ম বুক্তি- সঞ্তের বচনাংশ "শুফ কোন” । এই বচনাংশটী 
9শ'তের শোধ (যক্ষা ) প্রতিষেধাধ্যায়ের । উক্ত অধ্যায়ে রাজযগ্্র 
কারণ লক্ষণাদি বর্ণনার পর শেক, পথ ভ্রমণ (অতিরিক্ত) প্রভৃতি 
+ভিপয় কারণে যে ( ক্ষুদ্র বা মৃদু প্রকারের ) গায় হয়, তাঁহারই লক্ষণ 
উন্ত বচনে কখিত হইয়াছে। অতিরিজ্ত-পখ-ভ্রমণ-জনিত ক্ষয়ে 
ফোম গলা মুখ শুষ্ক হয়, ইহাই উক্ত বচনাংশের তাৎপর্যা। কবিরাজ 
দহাশয়ের মতে কি অভিরিক্ত পথ ভ্রমণে 1100198 অর্থাৎ ক্রোম শুষ্ক 
হয? ইহ। কি তাহার প্রত্যক্ষ পরীক্ষালব, ন। ইহার অন্য প্রমাণ 
াছে? যদি বল! যায় যে, সর্ববশগীরেরই (হৃতরাং 11780162রও ) 
র্জহব অর্থাৎ স্বাভাবিক প্লেখাদিআ্রাব কমিয়! যায়, তাহা! হইলে কেবল 
[0701625 কি অপরাধ করিলঃ অথব! হুশ্রুত '[140752র উর্দাদেশস্থ 
₹ ( নাঁড়ী ) কে বঞ্চিত করিয়! '[1501768র প্রতি পক্ষপাত করিলেন 
কেন, ভিজ্ঞাসা কত পরি কি? 

(২য় যুক্তি) “ক্রোম পিপাসাস্থ'ন” উহার প্রমাণছূত কোন গ্রন্থের 
উল্লেখ করেন নাই। বস্তুতঃ সুশ্রত বা চরক সংহিতায় (মুল) 
ফুত্রাপি এমন কখ। নাই । ইহা চক্রপণি. শাঙ্গ ধর প্রভৃতি টাকাকার 
ও মংগ্রহকারগণের উক্তি । 

কিন্তু মহামহোপাধ্যায় ্রস্থকার ত এই সকল প্রাচীন নিবদ্ধকার- 
গণের ষন্তকে "জীর্ণধলভ্যামেব হাত্র দৃষ্ঠান্তে ভূতবেতালানিবসন্তঠ' | [১] 
অর্থাৎ ভাল! বাড়ীতেই ভূত-বেতালের বান দেখ! ধায়, ইত্যাদি পুষ্প- 





মস 


[৭] উপোদযাত ৬* পৃষ্ঠ1-_বিশ্ময়চিস্ক (1) টী আমাদের দত্ত নছে। 
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চন্দন বুষ্টি করিয়ছেন, এখন কি তাহাদের উক্তিই প্রমাণ বলিয়! গ্রহণ 
করিলেন? প্প্রয়োজনাপেক্ষিতয়। প্রভৃন।দ্‌”"_-? (গ্রভুগণ প্রয়োজন 
বশতই--?) ভাল কথ । 1১81701685টী পিপাসার স্থান হইতে 
গারে কিনা, সে কথা প্রীযুক্ত কবিরাজ চত্রবর্তা প্রত্ৃতির বিচার্য্য, 
আমদের নহে । কিস্ত'11501197. যে পিপ।সার স্থান, এ তত্বহধা প্রাচযও 
প্রত্তীচ্য চিকিৎসাশাস্ত্রবিদ ঝলিয়! সাধারণো পরিচিত গ্রন্থকার প্রাচ্য 
অথব৷ প্রতীচ্য কোন শান্্সিন্ধু মন্থনের ফলে লাভ করিয়াছেন, জাণিতে 
পারি নাকি? প1ঠক ডাক্তার মহ।শয়গণের নিকটও আমর! এ বিষয়ে 
কিকিৎ জ্ঞানলাভের ভরসা রাখি। (ত্যধুক্তি) "ক্লোমের অর্থ 
গলনাড়ী” এই দেবযজ্িক ভ।ষ্য। গ্রন্বকর ইংরাজী উপক্রমণিকায় € 
ফ্োমের অর্থ নির্ণয় তাহ।র বৈদিক 
গ্রন্থালোচন।লন্ধ আবিষ্ষ।র বলিয়। ঘে!যণ। করিয়াছেন । 

আমর! এস্থলে সরলভাবে অজ্ঞত। স্বীক!র করিতে ব।ধ্য হইতেছি ; 
কেন ন। এই ভাব্যকার কে এবং ইহ! কোন্‌ গম্থের ভ'বা--গ্রন্থক।র সে 
বিষয়ে আমাদিগকে সম্পূর্ণ অন্ধকারে রাথিয়াছেন। এক দেবরাজযহ। | 
যাক্ষকৃত নিজ ন।মক বৈদিক নিঘণ্ট, (অভিধান) র ভা'ষাকার। 
উক্ত ভ।ব্য আমর। ভালরূপ অনুসন্ধান করিতে পান্ধি নাই। প্রয়োভ নও 
অনুভব করিনাই। তাহার এক কারণ, উক্ত দেবরাজ ঘদ্দার পৌঁজ্র 
দু্গচার্ঘ্য তৎকৃত উল্লিখিত যাঁগনির ক্তের উত্তর ধইকের টাকায় ব|গ্ভট 
হইতে বচন উদ্ধার করিয়ছেন। হতরাং এই দেবরাওষন্ধা অন্ততঃ 
বাগ্তটের সমসাময়িক। তৎকৃত ভাষ্য বৈদিক গ্রন্থপদব।চয কি না, 
বা "রাম গলনাড়ী” প্রমা্ণান্তরশূস্ত এই উক্তি তাহার বহু পূর্ববর্তী 
ঈএতের ( ব। তৎপ্রতিসংগর্তার ) বচন ব্যাখ্যায় রুতদূর প্রামাণিক 
অথবা! গদনুরোধেই ক্রোম মম্বদ্ধীয় আঘূর্ব্বেদেকু বিবরণ উন্যাংলিত 
কর! কর্তব্য কি না, সে বিষয়ে আমর! সন্দিহান। সুতরাং এ বিষয়ে অর 
কিছু বলিব না । কেবল একট। কথ! বলিব। প্রত্যক্ষ শারীরকারেরঁ 
এই অর্থবিষ্কারের বহুকাল পূর্বে বিশতবীর্তি স্বর্গীয় গঙ্গাধর কবিরাজ 
মহাশয় তৎকৃত চরকের “জক্সব ললিত?” 'টীকায় লিখিয়।ছিলেন, “ক্লে।ম 
কঠেরসে।2 গঞ্জ” ( চঃ বিমা ) অর্থাৎ কম কণ্ঠ ও বক্ষঃস্থলের সন্থিতে 
( অবস্থিত )। 

( ৪র্থযুক্তি) "হৃক্ত মগ্ুল ন।থক অস্থি সন্ধির উদাহরণ ক্লোসে 
দেখা ইয়াছেন” গ্রশ্থক।র এস্লে হঞক্ষতের পঠ.্তি উদ্ধংত করেন নাই; 
আমরা করিতে বাধ্য হইলাম। “কঠহদয়নেত্র ক্লোমনাড়ীযু মগুলাঃ" 
এই বচন দ্বার কেবল প্রত্যক্ষ শারীরকারের দিদ্ধাপ্চ সমঠিত হইতেছে 
না, যাহার! ক্রোম বলিতে 19701585 গ্রহণ করিয়াছেন) তাহ।দের 
মতও চূর্ণ হইয়াছে । আমর! অনুবাদ দিলাম ন!; কিন্তু পাঠক মহাশয়গণ 
অনুগ্রহ পূর্বক মনোযোগ করিলেই বুঝিতে পারিবেন_ উদ্ধত পাঠে 
মহ।মহে।পাধা।য় মহ।শয় “ক্লোমনাড়ী”- যথা ঞ্তার্থে ই গ্রহণ 
করিয়াছেন; কেন নাতিনি দেববাজ্জিক ভায্যে দেখিয়াছেন,".কাম অর্থে 
গলনাড়ী”। আর শ্বামপথ ব11501798 ত বংলায় এতাঁবৎকাল 
স্বসনাড়ী নামেই প্রসিদ্ধ । 


( 1001001061010-0, 15) 


৫৩৮ « 


“হুশ্রতার্থ হন্দীপন ভাধ)”্কার কবিরাজ শ্রীযুক্ত হারাণচন্্র 
চত্রন্্ী মহ!শয় তৎকৃত উক্ত টাকায় ক্লোন [১91700895 এইরূপ ব্যাখা 
করিয়াছেন। তিনি এই বিপদ হইতে উদ্ধার লাভের অন্য সন্ুপায় 
ন| পাইয়! উল্লিখিত হঞ্তে।ক্ত সমগ্র পঙ্.ক্তিই প্রক্ষিগত বলিয়। উড়াইয়। 
দিয়া, নি্ষণ্টক হ্য়ছেন। তৎপ্রদত্ত যুক্তি এই £--উক্ত পাঠে “ক্রোম” 
শব্দের অবাবহিত পূর্বেবেই “নেত্র” শব আছে; হতরাং কেবল “ক্রোম- 
নাড়ী” নহে “নেত্রনাড়ী”ও এই পাঠের উদ্দিষ্ট; কিন্ত নেত্রনাড়ীতেও 
মণল নামক অস্থিসন্ধি আঙে ইহ! নিত ছুই প্রত্যক্ষ বিরদ্ধা। মহামহে|- 
পাধ্য।য় নহ!শয অবগ্য চক্রবর্তী মহ।শয়ের এই যুক্তি খগুনেৰ প্রয়োজন 

« অনুভব করেন পাই। চত্রব্তী মহাশয় তাহার তুল্য পথঘ।ত্রী 
(উন্যয়েই (ঘন তেন প্রকারে আনূর্বেদের প্রা/ঠীন পাঠ উন্ম.লনে 
« প্রবৃত্ত) বলিয! অথব| অস্ত কারণে [১.] তাহা! আমরা বলিঠে প।িল!ম 
ন|। আমর| কেবল পাঠক মহ।শয়গণকে দেই বাংল! প্রবাদ বাক]টা 
শ্মরণ করাইয়! দিয়াই এ ক্ষেত্রে নিবৃত্ত হইব £-- 
“ছিল টে'কি হল তুল, কাটুতে ক।ট্‌ঙে নির্মল ।” 

রস্থকার তাহার সিদ্ধান্ত স্থাপনের উদ্দেশ্ঠে যে প্রমাণ চতুষ্টয়ের 
নির্দেশ করিয়াছেন, আমরা সইগুলি আলোচনা করিলাম; কিন্ত 
সম্পূর্ণ সংশয় নিবৃত্তি হইল না। কারণ £- 

(*) চতুর্থ প্রমাণভৃত ষে হক্রুত প1ঠ উদ্ধত করিয়াডি, তাহ।র 
কিঞিৎ পূর্বেই আর একটী পও.ক্তি দৃষ্ট হয় :--"নাড়ীধু হৃদয় ক্লৌম 
নিবন্ধান্থ অষ্টাদশ" (স্থ' শী ৫অ০) অর্থাৎ ধদয় ও ক্রোম নিবন্ধ 
 নাড়ী সমূহে আঠারটা (অস্থি) সন্ধি আছে [১১]। কুঞ্তে এই সন্ধি 
, শ্রীবা ও তদুর্ঘগতসন্ধি কথন প্রসঙ্গ উক্ত হইয়াছে। ক্লেম অর্থে 
ত 50795 বুঝিলীম । এখন [1801)68 নিবন্ধ কোন্‌ নাঁড়ী (ব1নাড়ী 
সমূহে )তে ১৮টী সন্ধি পাইব, তাহ। ত খ্ন্থকার মহাশয় বলিয়! দিলেন 
ম। ইংরাজী শারীর খ্রন্থে 1170162টী ১৮--২ টা চক্তাকার 
তরুণাস্থিসমূহে নির্শিত, এইরূপ লিখিত হইয়াছে । তাহ। হইলে এই 
পাঠও কি প্রাম।দিক এবং সংশোধন-সাপেক্ষ ? 

(ৎ* *) চরক সংহিত! [১২] এবং হথখরত নংহিত। এই উভয় গ্রন্থেই 
,কধিত হইয়াছে £ তালু এবং ক্লোম উদকবহ স্োতের মুল ( চঃ 
বিমাং ৫অং--হ* শা, ৯ অ*)। এই উরকবহ আ্োতকি এবং কেম 

ব1 11501628তে এই লক্ষণ কিরূপে নংলগর হয়) সে দন্বন্ধেও গ্রন্থকার 


সপ পিপি পপ সি পপ এপ কি সীশস আসত শিপ শট » চে সপ 





০ ০৯ ৯০ ওত আছ পা অসি আআ 


[১*] প্রত্যক্ষ শরীরের মূলে ১১ পৃষ্ঠার প।দটিপ্লনীনে গ্রন্থকার এইরূপ 
, লিখিয়াছেন “% * « অগ্রাশয়১-1১71701685 সোয়ং ক্লমেতাপরে। 
তচ্চিস্তযম্‌, দৃষ্ততামুপোদবাতঃ।” অর্থাৎ অন্যে ইহাই ( 1১81701035 ) 
ক্লোম বলেন। তাহ! চিন্তনীয় ইত্যাদি। ইহ! হইতে এই মতটা অগ্যাপি 
তাহার বিবেচনাধীন কি না বুঝিল।ম না । 

[১১] প্রচলিত বঙ্গানুবাদ । 

[১২] চরকের উল্লেখ তয়ে ভয়ে কবিলাম; কেন না, গ্রন্থকার 
ধ্ধপ্তরির বিকৃত মত হচ্ছ করিবেন, চরকের সহিত সম্বন্ধ কি? 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ__২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


আম!দি1কে কে।ন উপদেশ দেন নাই। উক্ত বচনগুলিও কি গ্রাম।দিন 
বিবেচন। করিঠে হইবে ? 

(** ০) বৈদিক গ্রগ্ন আলো5ন! পূর্ব অবূর্বেদের অর্থাবি্ক।। 
চেষ্ট। প্রশংসনীয় সন্দেই নাই; কিন্তু আযুর্ব্ষদীধ গ্রন্থের সম্পূর্ণ আলোচ*' 
কি তৎপক্ষে একান্তই নিপ্রয়োছছন? 

(***) প্রাচীন এবং আধুনিক অষ্টাদশ (বা শুরবিক ) 
জন গ্রগ্থকার ক্রে!ম সম্বন্ধে তাহাদের মত লিখিয়াছেন। তম্মধো 
অন্যতম খর্তম।ন কালের খ্য। তন।ম| দর্শনা চার্য শ্রীযুক্ত ডাঃ ব্রজেন্ত্রনাথ 
শীল মহাশয় লিখিয়াছেন, ক্লৌম (অর্থে) 0211 1315000 ( ইহ। 
বাংলায় পিত্তকোষ ব! পিত্ৃগলী নামে প্রচলিত [১৩]। প্রত্যক্ষ শারীগকার 
এই মকল মত মখ্ধন্ধে আলোচনা করিলে, আমরা সমধিক শিঃসন্দিগ 
হইতে পরিতাঁম। | 

আপ একটা কথা বলিয়াই আমর! ক্লে।ম প্রদঙ্গ সমাপ্ত কৰিব । 

কধিরাঙগ এবং ডাক্তার গ্রন্থকার মহ।শয়ের এই সংঙ্গারের 
আলোকে কেবল প্রাচীন আয়ুর্বেদ নহে, নবীন পাশ্চাত্য শারীরও 
বিলক্ষ1 প্রদীপ্ত হইয়। উঠিয়।ছে। কেন না, তৎকৃত এই “নূতন” 
হশ্রতে ক্লেমম অর্থাৎ 1150792 হাদর়ের ছুই দিকেই স্প্রতিষঠিত 
হইয়াছে । ভরা করি, প্রত্যক্ষ জ্ঞান অথব। প।শ্চাত্য শীরীর বিদ্যা 
আর নৃতন গেল বাধাইবে না। উ।ক্তার মহোদয়গণ অভয় দান 
করিলেই আণুব্বেদ শিক্ষাধিগণ নিঃশহক চিত্তে এই নূতন বিজ্যার্জনে 
্রন্তী হইতে পারে। [১] 

দুইটী বিষর জনিন|র ভন্য বড়ই কৌতুহল হইতেছে। আয়ুর্বেদ 
সংগ্গ।রের মন্ত্রক ডাঃ হৌর্লে তৎকৃত খ্রপ্থে এই 1192019৪ই 
আধুর্বে.দাক্ত “জু” সংজ্ঞ|বাচ্য-বিপুল গবেষণার (?) ফলে এইরূপ 
নির্ণয় করিয়1ছিলেন। মহামহোপাধায় মহাশয় সে বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিঃশব্দ রহিয়। গেলেন কেন? আর “প্রত্যক্ষ শরীরের” প্রশংসাপত্র 
দান কালে আচ।য্যের চিত্তেই বা তাহার ধনগ্রয়তুল্য শিষা কৃত 
( তৎকৃত গবেষণার ) এই শ্রন্ধ-মৌন প্রতিবাদ দর্শনে কি ভাবের 
উদয় হইয়।ছিল? 

প।ঠক মহে।দয়গণ কি বলেন? ধর্থগ্তরির বিকৃত মত অত্যন্ত 
নির্মল হইতেছে কি ন|? ভরন। করি, এরূপ জিজ্ঞাসার ফলে কেহ মনে 
করিবেন ন| যে আলি তাহাদিগকে কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের সেই কবিতাটা 
শ্মরণ করিতে অনুরোধ করিতেছি £-- 

“ছুর্ব্বোধ ষ। কিছু ছিল হয়ে গেল জল । 
শূন্য অ।কাশের মত অত্যন্ত শির্শল ৪” 
গ্রন্থকার এই (পূর্বোদ্ধুত) সন্দর্ভের উপাদেয় উপসংহার 


[১৩] 13115091501 1111100 0116171500--139 ৪110, 
7২৭৮--৬০1, 119 ১1601191710515 07951051)0070101021 07991165 
01019 11170015) 39 [)/, 13, তব. ১৫০. 

[১ম] বল। আবগক, দ্বিত্বীয় ( আধুনিকতম ) সংস্করণ হইতেই এই . 
সমল্ত উদ্ধৃত হইয়াছে। 


১)ত্র-১৩৩১ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫৩৯ 





১১১১১ 
হি ব্যাস স্বাস্থ ব্য স্যস্যিগাস্হিে বানালে ব্যাস স্যিান্হিসে বস বা লে বাব বা সা বে বা বে ব্য বস বসবাস বসা বা 


»য়াছেন। আমরা, যথাস্থানে তাহ। উদ্ধৃত করিতে পারি নাই, 
» এন্য পাঁঠক মহাশয়গণের নিকট ভ্রটি হ্বীকার করিতেছি । “অগ্তথ। 
ন কনপি কথমণি শক্যং সমাধ'তুন্” (উপোদঘাত ৬৮ পৃঃ) অর্থাৎ 
এ৮প্রন্ন (অর্থাৎ হুশ্রুতের পাঠ এই ভাবে সংশোধন ন| করিলে) কেহই 
,ক!নরূপেই মীমাংস| করিতে দমর্থ হইবেন না । আমর! ইহার উপর 
আবকি বলিব? মহামহে(পাধ্যায় মহা|শয় কি মহ।কবি ভবসুতির সেই 
“ক লোহায়ং নিরবধি ধিপুল| চ পৃ্ী” (কাল অনন্ত এবং পৃথিবীও 
বিখাল) উক্তি বিশ্বৃত হইয়াছেন ? ন! উঠ।ও প্রামাৰিক বিবেচনা করেন ? 





আমর! “প্রত্যক্ষ শারীবের” “উপে।দ্ঘাতো”স্ত প্রাচীন খাঘু বর্ধদের 
প্রথম পাঠ সংস্কারের পৰিচয় পাইলাম । অতঃপর মূলগ্রন্থেব আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইব। 'উপে।দূঘ।:ত আরও ছুই চারিটী পাঠ সংশোধিত হইয়াছে 
(বিস্তারিতেব জন্য গ্রন্থকার প'রশিষ্টে'র অপক্ষায থাকিতে 
বলিয়াছেন )। কিন্ত কেবল উপোদ্ধাত লইয়। ব্যন্ত থাকিলে আমাদের 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য সাধিত হইবে না; বিশেষতঃ মূল আলোচন! 
উপলক্ষেই উপোদথাতোক্ত অবশিষ্টাংশের পরিচয় গ্রহণেরও 
যোগ হইব। 


গ্রামের পথে 
শিল্পী-_শ্রীন্ুধীরঃঞ্জন খাস্তগির ] 


পিয়ারী 
গ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল 


চার পাচ দিন পরের কথা । 

সে রাত্রির কথাঁট। অমল স্বপ্ন বলিয়াই উড়াইয়। দিয়! 
আবার নিশ্চিন্ত হুইয়াছে। মিথ্যা তার কথ! ভাবিয়া 
কি হইবে! নাম তো বলিয়! গেল, পাণিয়াঃ পিয়ারা 
বিবি ! তার পর এ বাগান হইতে আসিয়াছিল ! ও বাগানে 
কারা আসে, এতকাল এখানে থাকিরা সে তা ভাঁলো করির়াই 
জনে! পিয়ারা বিবি নামটাঁও ভদ্রঘরের মহিল1র হইতে 
পার না! ভাই ধটে অমন কুখাহীন ভঙগী ! কথাবার্তীতে ও 
এতটুকু সরমের থোচ নাই !...কিস্তু এই যে, যাকে সে ইঞ্ 
দেবীর মত নিজের অন্তরে বসাইয়াছে, সেই বাকে! 
পিয়ারী তাহাকে দিদি বপিল! তবে কি সে এ কাব্য- 
লোঁকেরই জীব নয়! স্বপ্নে রচা কোন্‌ স্বদূুর কল্পলোকেই 
তার বাস নয়।...তাঁরো পিছনে এমনি মুর্তি...এই পরিচয় ! 
অমল শিহরিয়া উঠিল, না) না, মে কল্পলোক-বিহারিণী 
কাব্যের নায়িক। মাত্র- তার অগ্ত পরিচয় নাই! অন্ত 
গরিচয় তার থাকিতে পারে না। 

সন্ধ্যা হইলে অমল প্রদীপ জালিয়া খাতা খুলিয়া! বসিল। 
বাহিরে বাতাস একটু বেগে বহিতেছিল ..কিসের উচ্ছাসে 
যেন সে ফুলিয়। ফুলিয়৷ বহিতেছিল! গ।ছের পাতার 
অস্তরাল ভেদ করিয়৷ প্রকাণ্ড চাঁদ ছুই হাতে অজশ্র কিরণ 
বধ করিতেছে । এমন সময়ে বারে কে ডাকিল-_ 
অমলবাবু আছেন? 

এ সেই স্বর! পিয়ারীর...! অমল উঠিয়া! বহিদ্বণরে 
আমিল। পিয়ারীই বটে ! টাদের ঝর! কিরণ-রাশির মাঝে) 
জ্যোৎস্সায় আরো! রঙ ফলাইয়া জ্যোতি ফুটাইয়া এ যে 
পিয়ারীই তার দ্বারে ধাড়াইয়া...! ছুই ঠোট হাসিতে ভর! ! 

পিয়ারী বলিল.__বাগ।নে এলুম...কিস্ত সেইটেই প্রধান 
লক্ষ্য নয়। আপনার সঙ্গে পুরোনো আলাপটুকু ঝালাতে 
এনেছি ।***চলুন, একটু বসি__ 

প।পিয়ার অঙ্গ বাহিয়। কৌতুকের নিঝর ঝরিয় পড়িতে- 


৫ 


৫৪৬ 


ছিল! মে অমলের আহ্বানের অপেক্ষা না করিয়'ঈ 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
ঘরে ঢুকিয়া পাপিরা কবিতার খাতাখানা হাহ 
তুলিয়া লইল, এবং তার পৃষ্টাগ্ুলা আগাগোড়া নাঁড়িণা 
চাঁড়িয়া কহিল,_কৈ, দে রাত্রের কথ। কিছু লেখেন 
নিতো? 
অমল মৃদু কে কহিল-_না। 
বক্র কটাক্ষে পাপিয়া অমলের পাঁনে চাহিল। অমণ 
মাটার দিকে চাহির। ছিণ। পাপিয়ার পানে পে সদ 
চাহিলে দেখিত, পাপিরার দৃষ্টিতে কিসের একট! 
তীব্র স্ফুলিঙ্গ ! 
পাপিয়া কহিল,--তাঁর পরে শুধু একটা কবিত। 
লিখেছেন, দেখ্‌চি... 
অমল কহিল, হ)1.*, 
পাপিয়। কহিল,_-এই বে !...বপিয়া সে পড়িল,__ 
কোন্‌ অপরাধে অপরাধী দেবা? 
ভুলিলে এ দীন ভক্তে ! 
তোমারি লাগিয়া! আকুল হ্বদয় 
চূর্ণ, লোহিত রক্তে ! 
ছুটা দিন-__তার দীর্ঘ এ ক্ষণ। 
শূন্য হৃদয়ে পড়েনি চরণ ! 
তোমারি ধেয়ানে রয়েছি মগন, 
এত স্ৃকঠিন-_ডক্তে ! 
এইটুকু পড়িয়াই বলিল,_-বাঃ, বেশ হয়েছে ।...ত 
এই একটি কবিতাই লেখা হয়েছে তার পরে? এ কদিন 
মাথ। কোটাকুটি করেও তার দর্শন মেলেনি, হঠাঁ্ কুবি 
তাই এ উচ্ছাস? 
অমল কোন কথ| কহিল না। লজ্জায় তার মুখ রাও 
হইয়! উঠিল। 
পাপিয়৷ আবার হাদিল। হাদিয়া তার পরে কহিল,_ 
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ডি দিদিকে বললুম আপনার কথা-্-নির্জন বনে 

পনার এই ধ্যানের কাহিনী... 

অমল উৎকর্ণ হইল, তীব্র কৌতৃহলে পাপিয়ার পানে 
।ভিল। 

পাপিয়৷ সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিল। সে দৃষ্টি ছুরির ফলার মতই 
শর বুকে রিঁধিল। পাপিয়া বলিল,_তা কাকেইবা বলা! সে 
এখন বাবু নিয়ে এমন মশগুল !...বলে, বাবুর জন্তে 
[এয়েটারই ছেড়ে দিলে! আজে! তার জন্তে থিয়েটারের 
'লাকেরা কত ছুঃখ করে 1.*আখের খোয়ালে বাবুর 
কথায় ভুলে ! 

শেষের কথাগুলা শুনিয়া! অমলের মুখ মলিন হইয়। 
গেল। তার বুকে কে যেন সজোরে চাবুক মাঁরিল! 
তার মানসী প্রতিমা...সেই বিরহিণী শ্ররাধা... 
মের প্রেমে তার সে তন্ময়তা-সে সব তার ছদ্মবেশে 
$ঁত্রিম অভিনয় মাত্র! ছলনার চাতুরী ! তাতে সে এমন 
গাঁকা যে সে ভাবগুল! হুবহু সত্যকার রঙে অমন রঙীন 
করিয়া তোঁলে ! অমলের বুকের মধ্যে কে বেন মুগ্ডরের ঘ৷ 
খারিয়া তার সে মাননী ছবিখানি ভাঙ্গিয়। চুরমার করিয়! 
দিল! 

গাপিয়া অমলের সে ভাবান্তর লক্ষ্য কগিল; লক্ষ্য 
করিয়া একটু খুশীও হুইল। দে আবার বলিতে 
সাগিল,- এত বললুম যে, দিদি, একবার দেখবে চল।-_- 
কি রকম ভক্ত, কি রকম প্রাণের গান গায় তোমার 
ধানে !...ত। হেসে বললে, তোর সাধ হয় দেখ্গে 
বা, আমি তো৷ পাগল হইনি যে কোন্‌ হতভাগার রঙ্গ 
দেখতে যাঁবো !...চপলা দিদির এ তো মস্ত দোঁষ__ 
মব-তাতে এ! 

অমল হতাঁশভাবে মাঁটার উপর বিয়া পড়িল। ঘরের 
প্রদীপের আলোটুকু তাঁর চক্ষে নিবিয়া৷ গেল। সে স্তম্ভিতের 
যত বসিয়া রহিল। তার একমাত্র সম্বল, তার এ বজাহত 
জীর্ণ নীবনে একটু এই বে বসন্ত-সমীরের ঝলক...তাও 
আজ যিলাইয়। যায় 1...কিস্ত, এই নারী...এর কি ম্বখ, 
এ-ভাবে তাকে আঘাত করায় 1'*"সে-রাত্রে অমল তাকে 
আশ্রয় দিয়াছিল, তার বিনিময়ে তাঁর এই একটুমাত্র সুখ, 
সেটাকে ছুই পাঁয়ে এ মাড়াইয়া ভাঙ্গিয়া দিতে চায় !... 
পাপীয়দী, পিশাচিনী ! | 
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মুহূর্তে অমলের মন রাগে কাপিয়া উঠিল। দেতীব্র 
দৃষ্টিতে পাপিয়ার পাঁনে চাহিয়া বলিল;__-চলে যাওঃ তুমি-- 
কেন এখানে এসেছ 1...এসব কথা আমার কাছে 
কেন মিছে বলচো | তুমি জানো এ-সব কথা বলে কি 
করলে তুমি, আমার কত-বড় ক্ষতি .? 

পাপিয়া! অমলের স্বরের এই রূঢ় ভঙ্গীতে বিস্ময়ে অবাক্‌ 
হইয়া অমলের পানে চাহিল। তার মুখের উপর এমন 
করিয়া কথা বলে! তাঁকে বলে, চলিয়া যাঁও...এমন 
লোকও আছে !...পাপিয়ার বিশ্ময়ের আর মীম! রহিল * 
না। সেচুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 

অমল তীব্র স্বরে কহিল, এখনে! দাড়িয়ে রইলে মে! 
.. যাও, যাও তুমি...কেন তুমি এখানে এসেছ...আজ তো 
আর আশ্রয়ের দরকার নেই! চলে নাও ।...এ আমার * 
ধর, আমি এ-ঘবের মালিক... 

পাপিয়ার বিদ্বেষ তখন দলিত সর্পের মত মাথ! তুলিয়া 
ধাঁড়াইল। রাগের বিষ তার ফণায় মিশাইয়! সে বলিল,__ 
বুঝেছি,এ রাঁগ হঠাৎ কেন হলো !...তুমি কাঙাল, ভিথিরী, 
ছেঁড়া কাথায় শুয়ে পড়ে সিংহাসনের স্বপ্ন দ্যাখো তুমি! 
...এর চেয়ে বেকুবি আর কি হতে পারে ! 

অম্ল জবাব দিল,--মামি বেকুব হই, বাই হই, তোমায় 
তো সাধিনি আমায় বুদ্ধি দিতে !...কেন তুমি এখনো 
এখানে দাড়িয়ে আছ 1...যাবে না? 

পাপিয়৷ রাগিয়। গ্রীবা৷ বাকাইয়! দড়াইল, কঠিন স্বরে? 
কহিণ-_না', যাবে! না! 

বিশ্ময়ে অমলের আর বাক্য্ফত্তি হইল ন|! এ নারী 
এ বলে কি! 

পাপিয়। তার দিকে ফিরিয়া রুদ্ধ অভিমানে কহিল,-_ 
আমি যাবো না ।.*.কেন যাবো? জোর করে তাড়িয়ে 
দিতে পারো যদি তো দাও...দাও তাড়িয়ে '**তুমি পুরুষ- 
মানুষ, গায়ে গোর আছে তোমার...মনে জোর ফলাও , 
দাও, দাও আমায় তাড়িয়ে... 

শেষের দিকটায় পাপিয়ার কগস্বর কাপিয়া অশ্রুর বাগে 
জড়িত হুইয়া উঠিল। অমল বিশ্বয়ে হতবুদ্ধি হইয়' 
পাপিয়ার পানে চাহিয়া দাড়াইয়! রহিল। 

এবং তার বিশ্ময়ের সে চমক ভাঙ্গিবার পর্বেেই পাঁপিয়। 
কম্পিত শ্বরে আবার বলিয়া! উঠিল-_-তোমায় দেখতে 
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এসেছি,_বিলাঁস, খেলা, সব ছেড়ে তোমায় শুধু দেখতে 
এসেছি...আর তুমি আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছ ! তোমার এতটুকু 
মায়! হচ্ছে না...? কি পাষাণ গো তুমি! আমার যে 
কিছু ভালে! লাগচে না--ধন, জন, গহনা, স্তব-স্ততি... 
এ-সবের মায়! কেটে তোমার এই ভাঙ্গ! ঘরে চলে এসেছি... 
এর জন্তে তোমার একটু দরদ হয় না? একবার সাধ 
হয় না, জিজ্ঞাসা! করতে যে কেন এসেছ ! বলিতে বলিতে 
বিরাট অশ্রুতে ফাঁটিয়া সে একেবারে অমলের পায়ের 
উপর লুটাইয়! পড়িল। 

অমল নির্নাক, নিষ্পন্দ !1'** 

গাপিয়। অশ্র্রড়িত কেই কহিল,_-তোমার এ নিষ্ঠা, 
ও অনুরাগ একটা কত-বড় পিশাচীর উদ্দেশে তুমি উৎমর্গ 
করে বসে আছ, ত1 যদি জান্তে !...একটা নরকের কীট, 
প্রাণ নেই, মন নেই, পুরুষকে বে খেয়াল মেটাবার যন্ত্র 
বলে শুধু জেনে রেখেচে...ওঃ! অমল পায়ের নীচে 
পাপিয়াকে অনুভব করিয় তার হাত ধরিয়! তাঁকে উঠাইল, 
উঠাইয়া! কহিল--তুমি না বললে, বাগানে এসেচ...! 

না) না, না...ছাই বাগান। পাপিয়া! আর্ত স্বরে 
বলিয়। উঠিল,--বাগানে আমার কোন লোভ নেই,...কোন 
সাধ নেই ।...আমি এসেচি,*'আমি...তোমার আশায়... 
একটিবার অমনি করে আমার উদ্দেশে ছটা ছত্র কবিতা 
লিখে আমায় শোনাঁও তুমি...আমার এ হীন জীবন সার্থক 
হয়ে উঠূক |..সে রাত্রে...জাঁনো, আমি কি করেছি ..? 

অমল আবার বিশ্মশীবিষ্ট নেত্রে পাপিয়ার পানে 
চাহিল। পাপিয়া কহিল,--সারা রাত এতটুকু ঘুমোই 
নি...! সারা রাত তোমার এ মুখের পানে চেয়ে বসেছিলুম... 
তোঁমায় মশা! কামড়াচ্ছিল-আমি সাবধানে আচল 
দিয়ে সেই মশা! তাড়িয়েছি,_পাছে তোমায় কামড়ায়, কষ্ট 
হয়) পাছে তোমার ঘুম ভেঙ্গে যায় !...চেয়ে থেকে থেকে 
মনে কি সাধ যে জাগছিল- আর নিজেকেকি চেষ্টায় অটল 
রেখেছিলুম...! কেবলি মনে হচ্ছিল, জগতে আর আমার 
কোনে! ঠাই যদি না থাকতো....তাহলে এই আশ্রয়কেই 
জড়িয়ে চির-জীবন পড়ে থাকতুম! আমি লুকোব না 
সত্য বলচি, সেই লঙক্মীছাঁড়া রাক্ষসীর ভাগ্যের হিংসা 
করেছি শুধু...কি দিয়ে যে সে তোমায় মুগ্ধ করেছে...তার 
মধ্যে কী তুমি পেষেছিলে... 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_ ২য় খণ্ড--৪র্থ স্থ)' 


৯ সস 


সিহত 


অমল পাপিয়াকে বাধা দরিয়া কহিল--এ"দব কি বলছে 
তুমি! ছি! জ্ঞান হারিয়ে না'*'তুমি কি নেশা করেছ ? .. 

পাপিয়া তীব্র স্বরে গর্জিয়া উঠিল;__না? মিছে কথা! 
আমি নেশা! করিনি। এ চার-পাঁচদিন কেবলি সেই রাশ্রিব 
কথা ভেবেচি'"'যাথার সময় বলে গেছলুম না-- আমার 
মধু-বামিনী? তুমি অন্ধ, তাই আমার পানে চেয়েও 
তখন আমার মনের ভিতরকার কোন সন্ধান পাওনি !... 
সেদিন যাবার সময় পা আমার চৌকাঠে বেধে গেছলো, 
পা সরছিল না,*..তুমি অন্ধ, তা দেখেও দেখোনি ! 

অমল কহিল,_-এখনো! বলচি, তোমার মনের ঠিক 
নেই। অহ্স্থ হয়ে থাঁকো, বল, তোমার লোকজনদের ডেকে 
আনি। তোমার... 

পাপিরা কহিল,_-কাঁকে ডাকবে! আমি একলা 
এসেছি ভাড়া গাড়ী করে। সে গাড়ী চলে গেছে...তাঁকে 
কাল সকালে আবার আনতে বলেছি । 

অমল কহিল-_আজ রাত্রে থাকবে কোথায়? 

পাপিয়। কহিল-_এখানে, এই ঘরে, এই বিছানায়, 
আমার এই স্বপ্নের স্বর্ে...বলিয়া পাগলের মত পাপিয়া 
বিছানায় একেবারে লুটাইয়া পড়িল। 

অমল প্রমাঁদ গণিল। এ কি কুহকিনীর হাতে পড়িল 
সে! এ যে একেবারে অসম পাহসে তাকে আয়ত্ত 
করিতে আগিয়াছে...রমণী কি উন্মাদিনী...! 

পাপিয়! বিছানায় অবগন্ন মুচ্ছিতের মত পড়িয়া রহিল। 
অমল ভাবিল, অমনি ও পড়িয়া থাকুক- উহাকে খাটাইয়! 
কাজ নাই! যে কিছু বুঝিবে না, তার সঙ্গে বাদান্থবাদে 
ফল কি!--চরিত্রহীন| নারী...তার উপর হয়তে! মদ 
খাইয়! যা-তা বকিতেছে !... 

অমল চুপ করিয়া! জানলার ধারে গিয়া বসিল। 
জোয়ারের জল চাদের জ্যোৎ্ন। গাঁয়ে মাখিয়! ছল-ছল বহিয়া 
চলিয়াছে... 

কতক্ষণ এমনি ভাবে সে বপিয়াছিল--বাহিরের পানে 
উদ্বাস দৃষ্টি মেলিয়া, হত-চেতনের মত।...হঠাৎ কার করম্পর্শে 
চেতন! হইল। সে চাহিয়৷ দেখে, পাপিয়া । 

পাপিয়া কহিল--রাগ করো না। তোমার রাগ 
আমি সম্থ করতে পারবে। না।...বল, রাগ করবে না ?-- 
এখানে সেই একটি রাত্রি বাস...তার ফলে যেন আমার 
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পুনন্স হয়েছে...! কি করে হলো, জানি না। খেয়াল 
ছে ৭ নিজের মনকে অনেক বুঝিয়েচি মন বোঝে নি!... 
।” আর থাকতে পারছিলুম না, তাই চলে এসেছি... 
একটু প্রসন্ন দৃষ্টিতে আমার পানে চাও***চাঁও না গো !... 
আদর এই রূপ, এই দেহ...চেয়ে দেখ, একি সত্যিই 
উপেক্ষা করবার মত ? 

অমলের রক্ত হিম হইয়! গেল,--তাঁর বুক যেন নিমেষে 
পাধাণে পরিণত হইয়] পড়িল। সে কেমন যন্ত্রচালিতের মত 
পাপিয়ার পানে চাহিল ১ পাপিয়া তখন অমলের ছুই কাধে 
তর করিয়! দাড়াইয়াছে ! তাঁর উচ্্বপিত নিশ্বাস-বাযু ঝড়ের 
মত অমলের মুখে লাঁগিল-_সে বাতাসে কি তাপ!.." 
পাপিয়ার ছুই চোখে জল,_-আবেগে সে কাপিতেছে ! 
অমল কহছিল,_-তুমি স্থির হয়ে বসে! দিকি...এ-সব কি যে 
বলচো তুমি, আর কাকেই বা বলচোঁ, তা! তুমি কিছুই 
বুঝে মা.*, 

পাপিয়া খানিকটা নিশ্বাদ লইয়! স্থির দৃষ্টিতে অমলের 
প|নে চাহিল; চাহিয়! কহিল--আমি কিছু ভুল বুঝচি 
না...যা বলছি,...তা তুমি বে কেন বুঝচো না?-এথে 
আমার প্রাণের কথা" 

অমল নিরুপায়ভাঁবে চুপ করিয়া রহিল। পাঁপিয়াও 
গুৰভাবে তেমনি আকুল দৃষ্টিতে অমলের পানে চাহিয়! 
রহিল। কাঁহাঁরো মুখে কোন কথ! নাই... 

এমন সময় দিগন্ত কাপাইয় গ্রলয়ের কোলাহল তুলিয়া 
ঝড় উঠিল। মড়-মড় শব্দে গাঁছপাল! দোঁলাইয়। ভাঙ্গিয়া 
ভীষণ ঝড়! অমলের জীর্ণ গৃহের দ্বার-জানালাগুল! ছুম্দাম্‌ 
এ কাপিয়৷ মাথা! আছড়াইয়া পড়িতে লাগিল--দম্কা 
বাতাসে ঘরের ক্ষীণ প্রদীপের আলোটুকুও নিবিয়া গেল। 
৬মাট কালো অন্ধকার ঘরখানিকে সুনিবিড় আলিঙ্গনে 
ধিরিয়। ধরিল...বাহিরে চাদের আলো নিবিয়। গিয়াছে... 
ট'দ তার কিরণরাশি কুড়াইয়া লইয়া কোথায় একট! বিরাঁট 
মেঘের আড়ালে লুকাইয়1 গড়িয়াছে ! অন্ধকারের আবরণে 
বিশ্ব আপনাকে সত্রাসে আবৃত করিয়া! ফেলিয়াছে। 

ভয়ে পাপিয়া! অমলকে ধরিল এবং তার শরীরের 
উপর আপনার সমস্ত তার দিয়া লতার মত আশ্রয় 
শগিল। অমল নিরুপায়ভাবে পাপিয়াকে টানিয়। 
শধ্যায় বসাইয়া দিল, এবং দ্বার-জান্লাগুলা বন্ধ করিয়া 


পিয়ারী 
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ঘরে আবার প্রদীপ জালিল। প্রদীপ জ্বালিয়। তারি 
আলোয় সে চাহিয়া, দেখে, পাপিয়া শব্যায় লুটাইয়৷ পড়িয়া 
ছুই চোখে জলের ধারা বহাইয়। দিয়াছে । সে এক- 
বার মুহূর্তের জন্য পাপিয়ার পানে চাঁহিল, তার পর 
মেঝের একধারে একট! বাক্সে ঠেশ দিয়া বনিয়৷ পড়িল, 
বসিয়া চক্ষু মুদিল। 
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তার পর রাত্রে কখন ঝড় থামিল, আর কখনই বা সে 
ঘুমাইয়! পড়িল, সে-সব অমল কিছুই জাঁনে না। সকালে 
যখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন সে চাহির! দেখে, ঘরে সে 
একা, পাপিয়া নাই! অমল উঠিয়। নিজের ছোট গৃহের 
বাহিরে খুঁজিল, পাপিয়! নাই। তখন সে ঘরে ফিরিয়া 
আসিল। আপিয়৷ দেখে, তার কাপড়-চোঁপড়গুলি পরিপাঁটী 
করিয়া সাজানো রহিয়াছে ; খাতা ও বইগুল! কাঠের বাঞ্সর 
উপর ছড়ানো পড়িয়! ছিল, সেগুলিও কে গুছাইয়। 
রাঁখিয়াছে । নিশ্চয় এ পাঁপিযার কাজ! অমল বইগুল! 
নাড়াচাড়। করিতে লাগিল। একখানা বহির মধ্যে একটা 
চিঠি...! সে চিঠিখান। তুলিয়া পড়িল। চিঠিতে লেখা 
আছে... 

পতুমি নিষ্ঠুর পাঁধাণ-বুকে যার চিন্তাটুকু লইয়া আমার 
পানে ফিরিয়! চাঁহিলে না, জানে না!) সে কত বড় পাধা!ণী, 
কত বড় রাঁক্ষপী! সে তোমার এ ধ্যানের দাম জানে 
না, বোঝেও না তা! তবু তুমি তারই জন্ত আমার পানে 
ফিরিয়া! চাহিলে না! আমায় যেমন নিরাশ করিয়। 
ফিরাইয়াছ, তাঁর কাছে এর চেষে ঢের বেশী নিরাশ পাইয়! 
জলিবে,। তা তুমিও জানো! তবু তারি ধ্যানে 
তোমার কি সুখ, তা তুমিই বোঝো ! 

আমার কি নাই ? ধন, জন, ত্রশ্বর্য্য, রূপ, যৌবন... 
মানুষ যা কিছু কামনা! করে, আমি তা পব তোমায় দিতে 
পারিতাম ! তুমি মুর্খ, তাই হেলায় তুমি রাজার রাজত্ব 
হারাইলে ! 

কে তুমি? পথের কাঙাল! কি তোমার আছে? 
কি তুমি দিতে পারো ?...কিছু না! তবু কেন 
তোমার কাঙাল হইয়া অমন নির্লজ্জের মত আসিয়াছিলাম? 
তার কারণ জানো কি? আমার আশে-পাশে ভক্তের দল 
যোড়শোপচারে আমায় পুজা যোগাইতেছে--মে পুজা 
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পাইয়। পাইয়া আমি শ্রাস্ত হইগাছি, মন আর তাতে 
বসেও না! তোমার ঘরে আসিয়। তোমার যে নিষ্ঠা, যে 


ধ্যান দেখিয়! গিয়।ছি, তার জন্তই আকুল হইয়াছিলাম! যদি 


এই ধনের মধ্যে এই ভাগ কুঁড়ের আমায় পাশে রাখিতে, 
তা হইলে আমি সব ত্যাগ করিয়া তোমারি হইতাম !... 
তোমার জন্য আমি সব ত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলাম। 

মে ত্যাগের মর্ম. তুমি মুখণ উন্মাদ? কি বুঝিবে ! 
এর জন্য কোনদিন কি তুমি অন্থতাপ করিবে না? 
আঁমি বলিতেছি, করিবে । এ রাক্ষসীর ধ্যানে নিরাঁশাঁর 
ঘা খাইয়া খাইয়া! যেদিন জীর্ণ হইবে, চর্ণ-বিচুর্ণ হইবে, 
সেদিন বুঝিবে, কি-বস্ত কি মিথ্যা দর্পের ভরেই তুমি 
হারাইয়াছ ! একদিন এই আমারি জন্ত তুমি পাঁগল হইবে ! 

কিন্ত তখন- থাক্‌ সে কথা । 

যদি কোনদিন আমায় চাঁও। ডাকিয়া... তোমায় 
রাঁজার এ্রশ্বর্ষেয ভরাঁইয়। দ্রিব। তোঁমার আশ! একেবারে 
ছাঁড়িতে পারিলাঁম না--তবে এমন দীন ভিখারিণীর মতও 
তোমার দ্বারে আর আদিব না, জানিয়ো। যদি মন না! 
মানে, মনের গল। টিপিয়া মাঁরিব।...যাইবাঁর সময় তোমার 

কপালে একটি চুম্বন রাখিয়। গেলাম ।"*'মুঢ় মন! 
পিয়ারী। 
চিঠি পড়ি! অমলা স্তব্ধ ভাবে শম্যায় বসিয়। পড়িল। তার 
চোখের সামনে বাগান গাছপালা সব ঝাগদ। হইয়া গেল-_ 
পায়ের নীচে পৃথিবীখাঁন। বিষম দোলে ছুলিয়া উঠিল ।... 
চিঠিখাঁনা আর-একবার খুলিয়া সে চোখের সামনে ধরিল... 
একি এ; অক্ষরগুল! যেন আগুনের মত জলিতেছে-_! 
সর্বনাশ ! এ কি লিখিয়াছে পিয়ারী! নিতান্ত সরল মনে 
কোনে! সাধ-আশার সন্ধান না রাখিয়! নিতান্ত নিরীহের মত 
সে শুধু কবিত। লেখেঃ.চপল! কোথায় থাকে, কোনদিন 
তাঁর দেখ! মিপিবে কি না)তাকে পাওয়া তো পরের কথা-- 
এ.সব না! ভাবিয়াই. মে কবিত। পেখে...সেই কবিতার 
কয়ট! ছত্র পড়িয়! এই সুন্দরী, তরুণী, এশ্থর্য্যের রাণী-_-সে 
এক ছুঃখী কাঙালের হাদয়-মনের দ্বারে এমন ভিখারিণীর 
মৃত আসিয়! লুটাইয়! পড়িল! এ কি এ__সেও পাগল 
হইয়াছে, তাই এগুলাকে সত্য তাবিতেছে | না, না, এ সব 
স্বপ্ন | সে জাগিয়! আরব্য উপন্থাসের রতীন স্বপ্ন দেখিতেছে ! 

'*ল্বপ্ন ছাড়া এ আর কিছু হইতেই পারে না! 
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কিন্তু না, ম্বপ্র বলিয়। উড়াইয়! দিবারো তো উপা। 
নাই ! পিয়ারী যে আদিয়াছিল তা সতা, কঠিন সত্য! আ'. 
এই চিঠি সেই কঠিন সত্যের মুর্তি লইয়া তাহারি চোখে 
সামনে ! 
অমল একটা নিশ্বাস ফেলিয়! উঠ্িয়| দীড়াইল। তা" 
মাথাঁর মধ্যে কি মেন দপদপ. করিতেছিল, বুক অপহা ভা 
ভারী বোধ হইতেছিল। উদ্‌ভ্রাস্তের মত সে ঘরের মধে' 
প্রবল উত্তে্নার ঘোরে ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল। হঠাং 
মনে হইল, অলস কল্পনায় কি সে এমন লিখিয়াঁছে ঘা পড়িয়া... 
জ্লমল কবিতার খাতা! তুলিয়া তার পৃষ্ঠাগুলার উপব 
চোখ বুলাইয়! লইল। মিথ্যা কথা, মিথ্যা সাধ, মিথা! 
আশার মাল! গ্াথিয়াছে সে! দীর্ঘ দিন, দীর্ঘ রাত্রি ধরিয়া 
এই অলস কল্পন। !...মিথ্যা নেশা, এ মিথ্যা মোহ ! সে 0 
এই লিখিয়াছে-_ 
ওগো! বিজন বনের মাঝে একা!),.. 
বড়ই একা, আমি বড় একা .. 
কোনোদিন কি কোনে! সন্ধ্যাবেলায়, 
জ্যোৎস্া-রাঁতে টাদের লীলাখেলায় 
এই বিজনে মনের মত্ত মেলায় 
পাঁব না কি ওগো, তোমার দেখা ! 
এ কি সত্যই সে এমন আশা! করিয়। লিখিয়াছে যে, একদিন 
উত্তেজনার বশে তার জীর্ণ গৃহে সে আসিয়া দেখা দিবে 1... 
না, না।...সে জানে, এ আশা! তার বাঁতুলতা| ! তবে ? কবিতা 
লেখা বলিয়াই লিখিয়াছে। সে তে সত্যই অন্ধ নয়, 
মূঢ় নয়, বাতুল নয় যে এমন আশ! করিবে ! 
অমল খাতার পাতা উপ্টাইতে লাগিল...এ কি, 
সামনের পাতায় চপলার যে ছবিখানি আটা ছিল, 
সে ছবিখানিকে কালি লেপিয়া তাকে কদধ। 
মলিন অস্পষ্ট করিয়া দিল কে! এই যে ছবির 
তলায় লেখা--প্সর্বনাশী, পোড়ারমুবী...নিপাঁত যা।” 
এ যে...অমল চিঠির লেখার সহিত এ লেখা মিলাইল । 
এ পাপিয়ার হস্তাক্ষর !...ছবিখাঁনাযর় কালি লেপা? 
এ+ও তবে তার কাঁজ 1--অমল অবাক হইল। তার রাঃ 
হইল--একখানি নিরীহ ছবি...তার প্রতি একি প্রচ 
বিদ্বেষ এই নারীর ! অমল শিহরিয়া উঠিল। 
বনুক্ষণ স্তস্তিতভাঁবে বসিয়। থাকিবার পর সে শয্যা 
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গিয়া বনিল। বাঁলিশটা কোলে লইতেই কি একটা হাতে 
ঠেকিল! একটা! আংটি ! তাতে মস্ত এক-টুকর! চুণী পাথর 
বদানো...লাল টকটক করিতেছে...এ পিয়ারীর আংটি! 
নিশ্চয় ! ফেলিয়! গিয়াছে! সর্বনাশ ! 

অমল আংটি হাতে লইয়া বাগানের দিকে ছুটিল। 
মালীকে ডাকিয়া খপর লইয়া জানিল, বিবি সকালে 
একবাঁর আপিয়াছিল বটে, কিন্তু সে চকিতের জন্য ! বাগাঁনে 
আপিয়া মুখ-হাঁত ধুইয়! একটু চা খাইয়াছে, তারপর একটা 
ভাঁড়া গাড়ী কোথা হইতে আঁদিয়া ফটকে ফীঁড়াইল, 
তিনিও অমনি সেই গাড়ীতে উঠিয়! চলিয়। গিয়াছেন ! 

অমল চোখে অন্ধকার দেখিল। তাই তো, আঁংটিটা 
তবে ফিরানো যায় কি করিয়া! রাখিয়! দিবে 1... যদি 
হারাইয়া যায় ?...কি বিপদ. ঘাঁণীর কাছে রাখিয়া 


যাইবে? না। কি জানি, ছোট লোঁক, বর্দি গাঁপ, 


করিয়া বসে! তাৰ চেয়ে ঠিক! দে মালীকে প্র 
করিল,--বিবি কোথান্ন থাকে, ঠিকানা জানো ? 

মাঁণী কৌতুহপ দৃষ্টিত অমলের পানে চাহিল। অমল 
কহিল, মামার একটু দরকার আছে তার কাছে। 
জানো তার ঠিকানা? 

মাঁলী একটু অবাক হইর়াই বলিল, ঠিকাঁনা সে জানে । 
কাগজে লেগ আছে । 

অমল কহিল, দেখি। 

মালী অমলকে লইয়া ঘরে গেল, এবং তার কালো! 
কাঠের বাক্স খুলিরা একটা :গে'জিরা বাহির করিল। 
তার পর গেঁজিয়ার নপ্যে হাত পুরিম্না একটুকরা কাগজ 
বাহির করিল। অমল সেই টুকর1 কাগজে লেখা ঠিকানাটা 
লইয়া বাগান ছাড়িয়া নিজের ঘরে ফিরিল। 

ফিরিয়া সে তখনি আবার উঠিল। যাইবে কি 
সেখানে !...কি জানি, এ-সব ব্যাঁপারের পর অভ্যর্থনা 
কেমন হইবে! যদি আবার এম্নি সব কথার বাঁণ সহ 
করিতে হয়...তেমনি মিনতি ! তেখনি অশ্রাময় আবেদন". 
কত লোকের সামনে...! ঘি বিবাদ ঘটে | যদি বাবুর 
তার এ-পব রহস্য বুঝিয়৷ তাকে নিধ্যাতন করে ! 

অমল হাসিল, এও কি সম্ভব! বাবুরা এ-সবের 
কিছু জানেও না! চত্রিত্রহীন! নারী! তাঁর কিনা সংযম! 
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এক মুহুর্তের ছুর্ববলতাঁয় নেশার ঝৌকে কি সব বকিয়া 
গিয়াছে--তা কি তার নিজেরই এখনো মনে আছে! 
সে পাগল, তাই এঁ কথাগুল! লইয়া এমন করিয়! ভাবিয়া 
মরিতেছে! এ সব কিছু নয়-_রঙ্গিণীর ক্ষণিক রঙ্গ; 
খেয়ালী নারীর মুহূর্তের খেয়াল শুধু, নেশা...! তাছাড়া 
আর কিছু নয়...! 

অমল স্থির করিল, ছুপুর বেলায় সে যাইবে--এখন তো 
ছাত্র ছুটাকে পড়ানো চাই। আংটিটা সযক্ধে বাক তুলিয়া 
রাখিয়া! সে ঘর বন্ধ করিল এবং ছাত্রদের পড়াইবার জন্ত 
বাহির হুইয়! গেল। 

কিন্ত পড়াইবাঁর মন কোথায়! কাণের কাছে ঝড়ের 
সেই বিকট গর্জন...আঁর তার অন্তরালে সেই বেদনা-মাকুল 
আর্ত স্বরে মিনতির ধারা...! অমলের চিত্ত উদ্ত্রান্ত' 
হইয়া উঠিল। 

দুপুরবেলাঁয় সে ভাবিল, অত লোকের ভিড়ে, 
সেই কোলাহলের দাঝে সে যাইবে কি করিয়া ! হরতে। সে 
তার সহচর-সহচরী লইয়া কাঁলিকার ঘটনাট। হূংস্বপ্রের 
ব্যাপার বলিয়া তাকে বিজ্জপ-বাঁণে জর্জরিত করিয়া সেখানে 
কত রঙ্গই করিতেছে । সে গেলে তখনি হয়তো! তার 
কবিতাঁগুলিকে, তার মনের অতি-গোপন গানকে কি 
থৌচায় যে জর্জরিত করিবে !--তার প্রসঙ্গ লইয়া 
হাদিয়। গড়াইয়৷ পড়িবে...না, না, এ সে সহা করিতে 
পারিবে না !...ছবি--একটা তুচ্ছ ছবিকেই কালি লেপিয়া 
বিশ্রী কদর্ধয করিয়া দিয়া গেল!.".তার অসাধ্য 
কি আছে! 

অমল ভাঁবিতে লাগিল । তার শাস্তিভরা বিজন ঘর, , 
তার সহজ তৃপ্ত সরল মন-_এ লইয়া সে নিশ্চিত 
আরামে বাস করিতেছিল"''ঝড়ের মত সে আসিয়। 
তার দে ঘরে 'অশাস্তি-বিশৃঙ্খলার স্যপ্টি করিয়া, সে মনে 
ঝড় তুলিয়া এ কি করিয়া গেল!...অমল তো তার 
কাছে কোন অপবাধ করে নাই...তার দ্বারে তার শাস্তি- 
সুখে এতটুকু আঁধাতও কোন দিন দিতে ধাঁ নাই ! তবে? 
সে কেন এমন করিয়া অমলকে দারুণ বিশৃঙ্খলার মাঝে 
ফেলিয়া গেল !...থেদে হতাশ্বামে অমলের ছুই চোখে জল 
ঠেলিয়! আসিল। (ক্রমশ2) 


ইস্তপদাদির বিকৃতি ও বৈচিত্র্য 
কাণ্ডেন প্রীসত্যকুমার রায়, এম্‌-বি 


অগ্ঠি আমাদের শরীরের ঠাঁট বা কাঠাম। শরীরের বিভিন্ন 
অস্থির সামগ্রস্ত ও পরিপুষ্টিতে অঙ্গ-প্রতাঙ্গের গঠন সুন্দর হয়, 
ও দেহ কার্ধ/ক্ষম হইয়! থাকে । জন্মাবস্থায় এই কাঠামটি 
বথাখিস্ত্ত ন! থাকিলে স্টিন্ন ভিন্ন অবয়ব পরিপুষ্ট ও যথাযথ 
সুন্দর রূপে পরিবঞ্চিত হয় না। সর্বাঙ্গ-পুষ্ট অবয়ব-বিশিষ্ট 
(লোক কড়ই বিরল। অবণ্ত পিতামাতার দৃষ্টিতে তাহাদের 
সকল সম্তানই সুন্দর । 

বর্ণ উজ্জল থাকিলেই লোক সুন্দর দেখায় না। অঙ্গ- 


হস্ত-পদ বেশ কার্য/ক্ষম থাকিলে, শরীরের অন্তান্ত অস্থি- 
গুলিও সম)ক রূপে পরিবদ্ধিত হইতে পায় । 

সাধারণ লোঁকের হাতে ও পায়ে পাঁচটি করিয়া অঙ্গুলি 
আছে। কিন্ত সময় সময় ইহাদের সংখ্যা কমিয়া বা বাড়িয়া 
বাইতে দেখা যায়। হাতের পাঁচটি আঙ্গুলের স্থানে ছুইটিও 
দেখ! যায় (১ নং ছবি); আবার ছয়টি, আটটিও অনেক 
সময় দেখা বায়। (২১ ৩নং ছবি) এমন কি, দশটি বা বারটি 
পর্যস্কও দৃষ্টিগোচর হইয়! থাকে । ছয়টির বেশী অঙ্গুলি হইলে 
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হান্তের অঙ্গুলির বিকৃতি 


সৌষ্টবই সৌন্দর্যের পরিমাপক ; তাহার সহিত যদি বর্ণ 
উজ্জ্বল গৌর হয়, তাহা! হইলে ত কথাই নাই। 

প্রকৃতির বৈচিত্র্যে সময় সময় আমরা বিকলাঙ্গ মনুষ্য 
দেখিতে পাই | কার্ধ/ক্ষমতার দিক দিয়! দেখিতে গেলে 
হস্তই 'আঁমাদের বিশেষ কা্যকরী। সেই জন্ত হস্তের 
গঠন-বিকৃতি বা অসামগ্রম্তের দিকেই আমাদের দৃষ্টি 
বিশেষ ভাবে আকৃই হয়। বিকৃত-পদ মন্ুষ্যের সংখ্যাও 
কম নহে। পর্দের বিকৃতি চলিবার সময় ধরা পড়ে। 


সেইগুলি প্রায়ই বাকা ও ছোট হয় এবং সেইজন্য সেই 
আঙ্ুলগুলি অকর্ণয হয়। বংশান্থক্রমে এইরূপ বন্ু- 
অঙ্ুলিবিশিষ্ট বাক্তি জন্মিতে দেখা যায়। কিস্তু ষষ্ঠ 
অঙ্কুলিবিশিষ্ট লোকের অঙ্গুলি-সধশলন ভাল করিয়া 
দেখিলে বেশ বোবা যায় যে, তাহার ছয়টা অঙ্কুলিই বেশ 
কার্ধাক্ষম ; বরং এই ষ্ঠ অঙ্গুলিটি তাহার কাছের অধিক 
সহারতা করে। এই বষ্ঠ আন্ধুলটি প্রায়ই কণিষ্ঠ'বা বৃদ্ধাঙৃষ্ঠের 
পর দৃষ্ট হয়। সময় সময় এই ষষ্ঠ অঙ্গুলিটি (৪ নং ছবি) 
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এই ছুই অঙ্কুলি হইতে ঝুঁলিয়া থাকে; তখন কিন্ত ইহা 
কার্যকরী হয় না। এ অবস্থায় এঁ অঙ্কুলিটি কাটিয়া 
ফেলিলেই ভাল হয়। কখন কখন একটি আঙ্গুল ্িধা 
বিভক্ত হইয়া থাকে । (৫ নং ছবি) 

কাহারও কাহারও কয়েকটি অঙ্গুলি যুক্ত অবস্থায় দেখা 
বার । কেবল যদি ছুইটি অস্থুলি নোড়া থাকে (৬ নং ছবি), 
তাহা হইলে কানের কোন অন্ুবিধা হয় না। আঙ্গুলগ্ুলি 
আবার কখন কখন হাসের পায়ের মত পাতলা চামড়ায় 
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আঙ্কুলের বিরতি ছাড়া, সমুদায় হাতটি বাকা হইতে 
পারে (৮ নং ছবি)। বাঁকা হাত অপেক্ষা বাকা পা বেশী 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইংরাক্গীতে এইরূপ বাকা পা-কে 
"টেলিপিজ্‌” (1:61165) বা প্্লাব, ফুট (0191901) বলে। 
এই বিকৃতি অবস্থাঁপন্ন শিশুরা চলিতে আরম্ভ করিলে পায়ের 
তলা ভূমিতে সমান ভাবে পড়ে না। তাহারা কখনও ব 
ঘোড়ার মত কেবল পায়ের অঙ্গুলির উপর ভর দিয়া (৯ নং 
ছবি) চলে; কখনও বা কেবল গোড়ালি দরিয়া চলে (১* নং 
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জোড়া থাকে (৭ নং ছবি )। এই চামড়া! কাটিয়া আঙ্গুলগুলি 
ফাক করিয়া দিলে তাহার! কাধ্যক্ষম হয়। শিশু অবস্থায় 
ইহাতে অস্্রচিকিৎসা৷ করা যায়। অন্ত প্রকারে জোড়া 
থাকিলেও ৪ বা ৫ বৎসর বয়সে অস্ত্রচিকিৎসা করান 
উচিত। আঙ্গুল বাক! বা শরীরের অবয়বের তুলনায় 
খুব ছোট বা সরু প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। 

পায়ের আঙ্গুলের সংখ্যা হাতের আঙ্গুলের মত কমিয়। 
বাবাড়িয়াযায়। | 


ছবি)। আবার কখন বা য়ের ভিতর বা বাহির দিকটা 
দিয়! চলে (১১, ১২ নং ছবি)। এই বিকৃতির বেশীর ভাঁগই 
এক রকম হয় না । উপরি-উক্ত ছুই বা ততোধিক বিকৃতি 
এক পায়েই থাকে । সেই জন্য পায়ের বক্রতাঁও বেশী হয়। 

এই সকল বিকৃতির কারণ কি, তাহা এখনও নির্ণীত 
হয় নাই। মাতৃগর্ভে অবস্থান কালে প্রথমে আমাদের পা 
দুইটি পরর্ূপ বক্রাবস্থায় থাঁকে, কিন্তু জন্ম হইবার পূর্বে 
উহার! ঘুরিয়া সৌজ। হয়। অনুমান হয় যে, গরভাশয়ের 
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কোন দোষ বখতঃ পা না ঘৃরিতে পারিলে, উহা বক্র ভাবেই শিশুদিগের একটু একটু জর হয়, পরিপাক-শক্তি কমিয়া 
থাকিয়া যান। ইহা ছাড় অন্ত কারণও আছে, যাহাতে যাঁয়; শিশুরাও রু্ হম়্। আহারের দোষে এই ব্যারামের 


পা বাকিয়! যাইতে পারে। যেমন সময় সময় শিরদীড়ার 
(৬67660121 0০018178 ) নীচের দিকের হাড় জোড়া না 
লাগার দরুণ ফাঁক থাকে । এইরূপ অবস্থার নাম ইংরাজীতে 
পাইনা বাইফিঢা” [31705 )। এই 
ফ'ীকের ভিতর দিয়! মেরুদণ্ডের ল্গায়ু সমস্ত স্থানচু)ত হয় 
এবং অবশ হুইয় যায়। আমাদের পায়ের পেশীসমূহ এই 
'দব স্সাযুর দারা পরিচালিত ও পরিপুষ্ট হইয়া থাকে। 
নাযুর অবশতার জন্ত মাঁংসপেশীও অকর্ম্মণা হইয়] পড়ে। 
এই মাংসপেশীগুলি হাড়ে সংযুক্ত আছে; সুতরাং পায়ের 
হাড়গুলিও যথাস্থানে না থাকিয়া বক্র ভাব ধারণ করে। 
পায়ের মত একট] ব1 ছুইট। হাটু বাকা হয় (১৩ নং 
ছবি )। কখনও চলিবার সময় ছুই হাটুঠেকে, পা ছটি ফাক 
থাকে (১৪ নং ছবি); আবার পা ছুইটি জোড়া করিলে 
ধনুকের মত হাটু ছইটি বাহিরের দিকে বাকিরা ফাক 
থাকে। কখনও বা হাটু পশ্চাতে বা মম্মুখেও বাকে। 


( 519102 





'১ঙ৩ নং বক্র পদ 
উরুর অস্থি € দ67)4 )১ শিরপীঁড়ার অস্থি, বুকের 


অস্থি, বা পাঙ্গর! ইত্যাদি সমুদায় বাক! হইতে পারে। জন্মজ 
কারণ ব্যতীত নানারপ রোগেও অস্থি প্রথমে সো! 
থাকিলে ও পরে বাঁক] হইয়া যাঁয়। ইহাদের মধ্যে "রিকেট” 
(1২1০4৪0) ব্যাধিতে অস্থির ক্ষতি বেশী হয়। এই 
ব্যার।মটিও আমাদের দেশে বড় কম দেখা যায় না। ইহাতে 


উৎপত্তি হয়। বন্ু-সম্তানবিশ্্ট গৃহে বা খুব গরীব অবস্থার 
জন্ত শিশুর নিয়মিত আহার ও মত্ব না হওয়ায় অস্থি 





১৪ নং ধনুকের মত পদ 
পরিপুষ্ট হইতে পান্ন না) এবং ফলে নবম হইয়া ন|ন। বক্র 


রূপ ধারণ করে। এই ব্যারামে শরীরের সমস্ত হাঁড়ই 
বাকা ও ছোট হইয়। যাইতে পারে। আবার “এক্রোমেগালি” 
(40102166819 ) নামক আর এক প্রকাব ব্যারামে এই 
প্রিকেট* ঠিক উল্টা হয়। ইহাতে হাড় খুব বড় হয়।_ 
এত বড় হয় বে মানুষের আকার ভীবণ দেখায় । 
"ইনফেন্ট।ইল পেরালিদিন্‌” (101506119 [98191515 ) 
নামক আর এক ব্যাধি আছে। ইহাতে শিশুদিগের ছুই 
এক দিন জর হয়। তাঁহার পর দেখা যায় যে, তাহার! আর 
হাত ব! পা নাড়িতে পারে না । এই বারামে হাত পায়ের 
কতকগুলি স্সাধুর মুল নষ্ট হইয়া যাঁয়। পূর্বেই বলিয়াঁছি 
যে, স্সায়ুর সহায়তার মাংদপেশী চালিত ও পরিপুষ্ট হয়। 
স্থতরাং ইহার! নই হইয়া! গেলে মাংসপেণী ক্রমশঃ ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইয়। ঘাঁয় ; ও সঙ্গে সঙ্গে হাঁড়েরও অনিষ্ট 
হইয় উহার বক্র ভাব ধারণ করে। কিন্তু, প্রথম হইতে 
ত্ব সহকারে চিকিৎসা, করাইলে বিশেষ উপকার হইয়া 
থাকে। এই ব্যারামের চিকিৎসায় সুফল লাভ করিতে 
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মেক দিন লাগে। যাহাতে মাংসপেশী সমূহ ক্ষীণ না 
» ও হাড় বাকিয়া না যায়, তাহার জন্ঠ নানারপ ব্যবস্থা 
£বা যাইতে পারে । কিন্তু প্রথম হইতে অবহেলা করিলে, 
বে বথারীতি চিকিৎপাতেও তেমন আশানুরূপ ফল 
5য় যায় না। 
হাঁড় ভাঙ্গিয়া গেলে 
কিন্বা সরিয়! গেলে, যদি 
তাহা যথাস্থানে বসান 
না হয় তাহা হইলে 
চাঁড়, বাঁকা ভাবেই 
ছুঁড়িয়া বা থাকিয়া যাঁয়। 
সেইজন্য এইরূপ অবস্থায় 
ত্র সহকারে চিকিৎসা 
করা উচিত। একবার 
বক্রভাবে জোড়া লাগিলে 
সেই অঙ্গটি আগের মত 
আর কার্যক্ষম হয় না। 
এই রূপ বক্র অস্থি মাজ 
বান অস্ত্র চিকিৎসার 
পোজ করা যায়। 
আবার ব্যবহার বা 
অভ্যাম দোঁষেও হাড় 
বাকিয়া যায়। শিশুরা বদি কুঁজ হইয়া বা বকিয়। বপিতে 
অন্যাঁস করে.১৫নং ছবি'১ তাহা হইলে তাহাদের মেরুদণ্ডের 
শরম হাড়গুলি সামনে বা পাশে বাঁকিয়। যাঁয়) আরসঙ্গে সঙ্গে 
বুকেরহাড়ও বাকে । বাহার! খুব ভারি দ্রব্য স্কন্ধে বা মস্তকে 
সর্বদা বহন করে, তাহাদের ও শিরদাড়াঁর হাড় বাকিতে দেখা 


হস্তপদাদির বিকৃতি ও বৈচিত্র 
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যায়। আমাদের জুতার দোষেও পা বিকৃতি অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়। খুব সরু-মুখ জুতা পরিলে পায়ের আঙ্কুলগুলি থেলিতে 
পায় না, ক্রমশঃ ছোট হাঁড়গুলি বাঁকিয় যাঁয়। গোড়ালী 
উচু হইলে শরীরের সমুায় ভার আঙ্গুলগুলির উপর গিয়া 
পড়ে, সুতরাং তাহার! বাঁকিয়৷ যায়। এইরূপ পায়ে ভাল 
হাটা যায় না। এইসব 
বিকৃতি বা বিকলাঙের 
কথ। অনেক বলা যাইতে 
পারে; এবং উহাদের 
চিকিসারও আজ কাল 
এত উন্নতি হইয়াছে 
যে, চিকিৎসার ফল 
দেখিলে আশ্চর্য; হইতে 
হয়। বাক! হাড় কাটিয়। 
সোঙ্গা করা যায়, আবার 
হাড় ন! থাকিলে অন্ত 
কাহার ও দেহাস্থি অসম্পূর্ণ 
স্থানে লাগান যায় (1307 
(791051)190156107 ) | 
মাংদ-পেশী অবশ হইয়া 
গেলে সুস্থ মাংসপেশীর 
সহিত উহা জোড়া 
লাগাইয়। 1170501806262017 ) পুণরায় 
কাধযক্ষন করান হয়। স্সাযু অবশ হইয়া গেলে সুস্থ শাযুর 
সহিত যে।গ করাইরা (2০755 1 19.51018,0050100 ) 
পুনরায় তাহাঁর দ্বারা কাঁজ করান হয়। অন্ান্ত দেশে 
এই সব চিকিৎসার উন্নতির জন্ত বিশেষ চেষ্টা চলিতেছে। 


(1 617007 





কিসের ডর ? 


শ্রীবা-_ 
মানুষ ওরাও; ওদের কেন করিম্‌ তবে ডর? 
দেবতা নয় দানব নয়, ওরা নয় ত অমর। 
ওদের জুতা মাথায় করে ঘুরিস্‌ কেন তবে? 
মাথ! ঝেড়ে ওঠ না কেন, নাম রাখ্‌ না ভবে! 
পরের জুতা, পরের লাখি, লাগে এতই ভাল? 
বুঝিম্‌ না কি এতে দেশের মুখ হয়েছে কাল? 
মোটা কাপড়, মোট! ভাতেই থকৃতে সুরু কর, 
পরের দেশে হুলুস্থল বাঁধবে-এরই পর। 





ওদের জিনিষ এলে হেথায় কিন্বি না ভাই কু, 

কি ভয়! ওর! সত্য সত্য নয় ত তোদের প্রভু! 

সমান করে পা ফেলে ভাই চল্‌ রে ওদের সনে, 

বুক ফুলিয়ে চল্‌্তে শেখ, সাহস কর্‌রে মনে । 

ওদের দমন করতে গেলে মিলন আগে চাই, 

তোদের মধ্যে সে জিনিষটা! একেবারেই নাই। 

নিজের মধ্যে দলাদলি করিদ্‌ যদি ভাই, 

ওর! হানবে, আর ভাববে সবাই "এই ত আমরা চাই!” 


চন্দননগরের ক্রীড়া-কৌতুক * 
শ্রীহরিহর শেঠ 


পূর্বে দেশে কুস্তি খেলার বিশেষ আদর ছিল; সুতরাং 
কুস্তিগির পাঁলোয়ান এবং কুস্তির আখড়া স্থানে স্থানে 
দেখিতে পাওয়া যাইত। অধুনা পাঁলোরান বলিয়া! কাহারও 
পরিচয় এ প্রদেশে বড় একট] শুনা যায় না। কিন্ত 
পূর্ব্বে মধ্যে মধ্যে পালোয়ানের কথা শুন! যাইত এবং 


সেখানে দেখিতে পাওয়া যাইত। অবপণ্ত উহার উদদেশ্ঠ 
বিষয়ে বিশেষ কিছু সাফল্য লাভ হইয়াছিল বলিয়া শুন 
বায় না। যে ছই পাচজন পাঁলোয়ান বা কুস্তিগিরের 
এখানে এ পর্যন্ত উদ্ভব হইয়াছে, তাহা তাহারই ফল 
বলিয়াঁও মনে হয় না। এ প্রলঙ্গে এখানে কুস্তি খেলার 





আই, এফ, এ, শিজ্ডেব বিজয়ী মোহন বাগান ।--১৯১১ 
ছবির মধ্যের লাইনের বামদিকের প্রথমস্ম্্ীযক্ত প্রশচন্ত্র সরকার ওরক্কে হাবুল সরকার 


লোকে তাহাদের নাম করিত, প্রতিযোগিতা হইত, বল- 
বত্তার আলোচন! চলিত। আজকাল থিয়েটার, ফুটবল 
ব৷ ভেল্‌ দিগ্‌ দিগৃ খেলা যেমন সহরের পল্লীতে পল্লীতে 
দেখিতে পাওয়৷ যায়, পূর্বে এক সময় কুস্তি খেলা ও 
জিমনাহিকের আড্ডাঁও তেখনি চন্দননগরের যেখানে 


ইতিহাস বা বিবরণ তেমন কিছু বলিতে পারিব না, মাত্র 
কয়েকজন পালোয়াণের কথা বলিব। 

গোন্দলপাড়ায় রাঁধানাথ বেড়েল নামক গোপ জাতীয় 
একজন প্রনিদ্ধ পালোয়ান ছিলেন। তাহার ক্ষমতা 
অসীম ছিল। কথিত আছে, এক সময় কলিকাতার দুর্গ 


* এই প্রবন্ধে লিখিত বিষয়ের ধধ্যে কেহ কোন তুল দেখিলে ব! কাহারও কোন নৃতন কথ! জান৷ থাকিলে, তাহ. অনুগ্রহপূর্বক 


লেখককে চন্দননগরের ঠিকানায় জানা ইলে বাধিত হইব। 


চৈত্র--১৩৩১ ] 
. ক 
ঘধ্যে ইয়োরোপ হুইতে একজন মহাঁবলশালী কুন্তিগির 
পাঁলোয়ান আইসেন। তিনি ঘোষণা করেন, মল্ল যুদ্ধে 
যে কেহ তাহাকে পরাস্ত করিতে পারিবেন, তিনি তাহাকে 
এক হাঁজার টাক! পুরস্কার দিবেন ; এবং পরাজিত হইলে 
ধ্ পরিমাণ টাক। তাহাকে দিতে হইবে। 

তেলিনীপাড়ার বন্দ্যোপাধ্যায়বংশীয় স্বর্গীয় রাঁমধন 
বাবুর তখন বিশেষ খ্যাতি ছিল। তিনি রাধাঁনাথকে 
বড়ই ন্বেহ করিতেন। সাহেবের এই ঘোষণার কথ 
শুনিয়া, তিনি রাধানাথকে উহার সহিত কুস্তি করিতে 








উভয়ের কুন্তির জন্য যে স্থান স্থির হইল, তথা হইতে 
কতকগুলি কামান গোল] অন্তত্র স্থানাস্তরিত কর! আবশ্তক 
হওয়ায় অধ্যক্ষের আদেশে বহু সংখ্যক কুলিকে এ কার্ষ্যে 
নিয়োজিত করা হইল। কুলিদের বিশেষ পরিশ্রম সত্বেও 
এক একটি কামান সরাইতে অনেক সময় অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। ইহা! দেিয়। রাধানাথ বলিল,_-এত- 
গুলি কাঁমান এই ভাবে সরাইতে হইলে তদশ দিনেও 
এ কাজ শেষ হইবে না, বল, কোথায় রাখিতে হইবে, 
আমি রাখিয়া আসি।”--এই বলিয়া এক একটি 


১ রিং মি ৪ 


খুটবল মাচ 


অনুরোধ করিলেন । পরা? হইলে, রাধানাথের হাজার 
টাকা দূরে থাক, হাজার পয়স1 দিবার ক্ষমত| নাই। 
সুতরাং এই অন্থরোধে তাহাকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া, 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, বধানাথ পরাস্থ হইলে টাক! 
তিনি দিবেন) আর জয়ী হইলে প্রাপ্ত টাকা রাধানাথই 
পাইবে । ইহাতে উৎসাঠ্ত হইয়া রাধানাথ উক্ত সাহেবের 
সহিত মল্লবুগ্গের জুন্ত বন্দে)াপাধ্যার মহাশয়ের সহিত কলি- 
কাতার কেল্লায় গমন করিলেন । সাহেবু ইহাতে সম্মত হইয়া 
তর্গীধ্যক্ষের অনুমতি গ্রহণ করিয়া প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 


কামান লইয়। তিনি স্বচ্ছন্দে অন্যত্র রাখিযা আসিতে 
লাগিলেন। 

রাধানাথের এই কার্যে তাহার অমানুষিক বলের 
পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া সেই পালোয়ান সাহেব আর তাহার 
সহিত কুস্তি করিতে চাহিলেন না) এবং নিজের পরাজয় 
স্বীকার করিয়া তাহার প্রতিশ্রুতি মত হাজার টাকা দিলেন। 

রাধানাথের পূর্বে ও পরে আর তেমন পালোয়ান 
এখানে কেহ হইয়াছেন বলিয়! জানিতে পারি নাই। অন্য 
ধাহাদের নামোল্লেখ করা যাইতে পারে, তন্মধ্যে পাঁলপাড়ার 


৫৫ 


৬হারাণচন্দ্র ও তৎপুত্র ৬নবীনচন্দ্র চক্রবর্তী ) গোন্দল- 
পাড়ার ৮ দাশরথি মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুত নলিনচন্ত্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও শ্রীযুৎ ব্রজেন্দ্রনাথ বস্থু ॥ সরিষাপাড়ার কালা- 
চাদ চন্দ্র ওরফে কালু চন্দ্র; কাটাপুকুরের ৬গগননন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং গোস্বামীঘাট।র ৬জিতেন্ত্রনাথ বন্দেযো- 
পাধ্যার ওরফে পণ্ট, ইহারাই প্রধান। ৬হারাণ ও নবীন 
চক্রবন্তী মহাশয়ের পাঁলপাড়ায় উদনয়াদ নন্দীর বাগানে 
আখড়া ছিল। হাঁরাণ চক্রবর্তী মহাশয় যথেষ্ট বলশালী 
ছিলেন। কথিত আছে, তিনি উদয়টাদ নন্দীর বাগানে 
একটি বড় লিচু গাছ বিন! অস্ত্র সাহায্যে ফেলিয়া দিরা- 
ছিলেন। ছুই জনে সজোরে তাহার গলা চাঁপিয়৷ ধরিলেও 
তিনি একটি রস্তা গলাধঃকরণ করিতে পারিতেন। নবীন- 
চন্দ্র চক্রবর্ভী মহাশয়ের দৈহিক বল অপেক্ষা কুস্তির কৌশল 
সকল ভাল জানা ছিল। ৬দাশরথি মুখোপাধ্যায় ডগ্বেল 
ও লাঠি খেলায় বিশেষ দক্ষ ছিলেন। তাহার ক্ষমতার 
সহিত সাহসও যথেষ্ট ছিল। শুন! যায়, একবার শিয়ালদহ 
ষ্টেশনে তিনজন সাহেবের সহিত তাহার মারামারি হয়, 
তিনি একাই তিনজনকে পরাগ্থ করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত 
নপিনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মুষ্টি যুদ্ধে এবং ব্রজেন্দ্রবাবু; কালাটাদ 
চন্ত্র, ৬গগনচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও জিতেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সকলেই কুস্তিতে অল্প বিস্তর পাঁরদশী ছিলেন; এবং 
সকলেই বিলক্ষণ বলবান ছিলেন। কথিত আছে, গগন বাবু 
তাহার কর্মন্থান ছোঁটন।গপুরে একটি ছুরস্ত ঘোড়াকে 
ভূমি হইতে শুন্তে তুলিয়াছিলেন। 

আজকাল মন্ভুমদারগড়ের শ্রীধুত যোগীন্দ্রনাথ চট্টে 
পাধ্যায় ও পক্মপুকুর সায়রের স্থপ্রসিদ্ধ যাত্রার দলের 
অধিকারী ও খ্যাতনামা বাদক ৬মহেশচন্ত্র চক্রবর্তীর 
দৌহিত্র শ্রীযুত যোগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর পালোয়ান বলিয়া 
খ্যাতি আছে। বয়সে প্রাগীন হইলেও কুস্তিতে এখন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সমকক্ষ এখানে কেহ নাই। তিনি 
নুপ্রসিদ্ধ পালোয়ান অন্ু গুহ মহাশয়ের পিষ্য। চক্রবর্তী 
মহাশয়ের ন্যায় বলশালী লোক এখানে উপস্থিত আর কেহ 
আছেন কি না সন্দেহ। ৫1৬টি বলদে যে সব রোলার টানিয়া 
থাকে, তিনি একাকী তাহা টানিতে পারেন। তাহার 
এই বলের পরিচয় পাইয়া ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের কোন 
পদস্থ পুলিশের কর্মচারী তাহাকে .একটি পুলিশের কাজ 


ভারতবর্ষ 


কাল হইতে বেশি রকম প্রচলিত ছিল। 


[১২শ বর্ষ-_-২য় খঙ--৪র্থ সংখ] 


দেন। তিনি এক্ষণে পুলিশের ইনম্পেক্টরের কাধ্য 
করিতেছেন। 

এখানে কুস্তির আদর ক্রমশঃই কমিয়া যাইতেছে। 
চন্দননগরে এক সময় জিমনাষ্টিকেরও খুব প্রাছুর্ভাব 
ছিল । এই উভয় বিষয়েই সহরের উত্তরণংশের লোকের কিছু 
অধিক উৎসাহ ছিল। শ্রীযুত কান্তিপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়) 
কেশবলাল ধড়, কাঁলীপদ নন্দন, অধরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
সেখ করিমবন্স, ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত, শশিভৃষণ চক্রবর্তী, 
নারায়ণচন্ত্র কু, রামচন্্র গোস্বামী ও লক্ষ্পণচন্তর গোস্বামী 
ইহারা জিমনাষ্টিক খেলায় 'পারদশী ছিলেন। তাহাদের 
উদ্যোগে ছই তিনটি ভাল জিমনাষ্টিকের দল গঠিত হইয়া- 
ছিল। শশীবাবু স্কেটিং ও তারের খেলায় বিশেষ দক্ষ 
ছিলেন। প্রার ৪* বৎসর পূর্বে পালপাড়ার ৬বীরটাদ 
বড়ালের বাটাতে পাঁলপাড়ার দলের উদ্যোগে ফরাসী গভর্ণর 
বাহাঁছরকে দেখাইবাঁর জন্য একবার বায়াম-ক্রীড়ার 
ব্যবস্থা! হইয়াছিল। লাট সাহেব তাহ! দেখিয় বাঙ্গালীর 
ছেলের বল ও সাহসের ভূয়পী প্রশংস! করিয়াছিলেন । 

ফুটৰল ও ক্রীকেট খেলার প্রচলনের পূর্ব্বে এখাঁনে 
ছেলেদের ঘোড়ানুটি, ধণাসা ও গুলি-ডাওা খেলার খুব ধুম 
ছিল। ঘোড়ান্থটি কতকট1 ভেল্‌ দিগ.দিগের মৃত খেলা । 
ছেলেদের মধ্যে মাঁরবেল খেলাও পূর্বে খুব প্রচলিত ছিল। 
ভেল্‌ দিগদিগ. প্রাচীন জাতীয় খেল! হইলেও তখন আজ. 
কালের মত এত বেশি প্রচলিত ছিল না । উহার পূর্বে 
অর্থাৎ প্রায় একশত বৎসর পূর্বে ছোট ছেলেদের মধ্যে 
হাঁপু খেলা নামে একপ্রকার খেলার খুব আদর ছিল। 
ভেল্‌ দ্িগ দরিগ খেলায় যেমন মুখে একদমে দিগ. দিগ. 
বা একটা' কিছু উচ্চারণ করিতে হয়, সেই বেলায়ও একটি 
ছড়ার মত বলিত। উহা! এই রূপ,__ 

হাঁপু হটে হাপু বাটে হাঁপু কেনে গাঁপু বেচে। 

হাপুখায় হাপু ধায় হাপু নাচে হাপু গায় ॥ 

শুনিয়াছি পলীগ্রামে এখনও কোথাও কোথাও এই 
খেল! প্রচলিত আছে ।* 

বালক ও যুবকদের মধ্যে ঘুড়ি উড়ান এখানে বনু পূর্ব 
এখনও ছেলেরা 





* ্রীযুক্ত সাগরচন্্র কৃতু মহাশয়ের নিকট হইতে এই খেলার কখ। 
জানিতে পারি ।স্প্লেখক 


হিনান্ন চন্দননগরের ক্রীড়া-কৌতুক '৫৫৩ 


গুড়ি উড়ায়, কিন্তু পূর্বের তুলনায় অনেক কম। কেহ শত বৎসর পূর্বে চন্দননগরের ভদ্রলোক, বিশেষতঃ 
কেহ অন্্মান করেন, নিকটবন্তী স্থানসমূহের তুলনায় ধনীদের মধ্যে মধ্যে ভাল ভাল পাখী পোঁধার খুব সখ ছিল। 
এখানে এ খেলার অধিক প্রচলনের কারণ, এখানে তন্ব- বৈকালে বেড়াইতে যাইবার সময় অনেককেই একটি 
বায়ের আধিক্য। তাতিদের ছেলের 
বস্ত্র বয়নের সুতা ছুই চারি খাই একত্র 
করিয়! সেকালে ঘুড়ি উড়াইত। তাহা 
হইতেই ঘুড়ি উড়ানর প্রচলন হয়। 
এ কথার সপক্ষে এই একটি প্রমাণ 
পাঁওয়! যার বে এখানে শ্রীপ্রীসরস্বতী 
পুজ] ও বিজয়] দশমীর দিন ছেলেদের 
মধ্যে ঘুড়ি উড়ানর আধিক্য দেখ 
যাইলেও; বিশ্বকর্মা পুজার দিন এ 
খেলার সর্বাপেক্ষা ধুম দেখা যাইত। 
অবশ্ত অনেকেই জানেন, এ দিন 
ভাতিদের বয়ন যন্ত্রদির পুজা হুইয়। 
থাকে, এবং ব্যবসায় কার্য বন্ধ থাকে । 
শুনিয়াছি, ঢাকার তন্তবার-প্রধান পল্লীতে 
&ঁ দিন ছেলেরা খুব ঘুড়ি উড়াইয়াথাকে। 

৫৪।৬* বৎসর পূর্বে মেড়ার লড়াই 
ও শিকরের লড়াই নিম়শ্রেণীর মধ্যে 
একটি আমোদক্গনক খেল! ছিল। 
ভদ্রলোকদের মধ্যে এসব না 
থাকিলেও, খেলার সময় দর্শক- 
মণ্ডলীর মধ্যে ভদ্রলোকের অভাব 
থাকিত না। ভারতের অন্ঠান্ত স্থানেও 
পূর্ব্বে শিকরে এবং মোরগের লড়াই 
বড়ই আমোদের ব্যাপার ছিল। 
তখনকার সাহেবরা9ও এই খেলায় 





ভেল দিগ. দিগ. খেলার প্রতিযোগিতার চাল ও কাপ, 


বিশেষ আমোদ উপভোগ করিতেন । (১) বঙ্গীয় তেল দিগ বিগ. ঢাল ( বোঁড়াই চণীতলা) 
সুবিখযাত চিত্রকর জোঁফানির (২) চন্দননগর ভেল দিগ. দিগ, চাল ( কক্ষি) 

(৩) চম্ননগর ডেল দিগ. দিগ. লীগ. (কক্ষি) রী 
51777 (৪) ফটকগোড়। ভেল দ্িগ, দিগ. কাপ, (কটক গোড়া ) 
কুন্ধুটের লড়াই (0০10761 110702069 (€) নিখিল বঙ্গ ভেল দিগ. দিগ. ঢাল ( পালপাড়! ) 


০০০ 11910) নামক একখানি চিত্রে তাহা স্পষ্ট করিয়া পাঁখী হাতে করিয়া বেড়াইতে যাইতে দেখা 
প্রমাণিত হয়| উহার মধ্যে জেনারেল মার্টিন যাইত। 

(81801 06269] 91550 119100 ) কর্ণেল মরডাণ্ট. ক্রীকেট ও ফুটবল খেলার দল এখানে অনেকগুলি 
প্রভৃতি কতিপয় পদস্থ ব)ক্তিকে দেখিতে পাওয়! যায়। ছিল এবং এখনও কয়েকটি আছে। চন্দননগর স্পোর্টিং 


৫৫৪, 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ) 








ক্লাবই তন্মধ্যে প্রধান। তৎপরে টাওয়ার ওয়াচ, বেঙ্গল 
স্পেটিং ও ভায়মণ্ড জুবিলী ক্লাবের নাম করা যাইতে পারে। 
শেষোক্ত সুইটি এখন উঠিয়া গিয়াছে। বেঙ্গল স্পোর্টিং 
ক্লাবেরও এক সময় খ্যাতি ছিল। 

চন্দননগর স্পোটিং ইং ১৮৮৮ সালে কতিপয় বাঙ্গাণী ও 
ইয়োরোপীয় যুবক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার প্রথম 
অধ্যক্ষ ছিলেন ৬নন্দল'ল দত্ত এবং ক্যাঁপটেন্‌ ছিলেন প্রযুত 
গগনচন্ত্র ভড়। চন্দননগরের এড.মিনিষ্টেটর ইহার সভা 
পতি। মোহন বাগান, ভ্তান্গাল, এবরিয়ান, হেয়ার 





জীযুক্ত সতীশচন্দ্র পলশাই 


স্পোর্টিং প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর খেলার দকগুলির নাম যখন 
সাধারণের নিকট এত্ত খ্যাত ছিল না, চন্টননগর স্পোটিংয়ের 
নাম এতদঞ্চলে তখন বনু লোকের নিকট সুপরিচিত ছিল। 
ভাঁছড়ী ত্রাতৃছয়, হুকুল, উমেশ মজুমদার প্রভৃতি খেলোয়াড়- 
দের নাম যখন তার্দৃশ প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই, তখন 
চন্দননগর স্পোর্টিংয়ের পলশাই (প্রীযুত সতীশচন্দ্র পলশাই ) 
এর নাম ক্রীড়ক ও ক্রীড়ামোদী ব্কিদের নিকট তখনও 


সুপরিচিত ছিল। এই ক্লাব ইং ১৯১১ সালে ট্রেডস্‌ কাপ, 


(1. ঘ. 8105055040১) ১৯১৪ না ১৬ এবং ১৯১৮ না 


২১ সালে জি, কে, শিল্ড, (3. 1. 9101510 ) ১৯১৭ তে 
এলেন্‌ মেমোরিয়াল্‌ লিগ্‌ (41167) 1157701151 1756৪88€) 
১৯১৫তে বার্ণাড কাপ (13677910 090) এবং 
১৯১৪তে ভিক্টোরিয়া কাপ (৬1০৮০08 08০) 
লইয়াছিলেন। 

ইং ১৯১১ সালে যে বৎসর প্রথম বাঙ্গালী দল--“মোহন 
বাগান সুপ্রসিদ্ধ ইষ্ট ইয়র্বাস্‌ (1255 ০109) দলকে 
পরাজিত করিয়া আই, এফ, এ শিল্ড (1. ঢ. 4. 9171619) 
লন এবং ১৯ সালে বে প্রথম বাঙ্গালী দল 'ন্তাশন্তাল 
( ব8/10721 85500196109 ) ট্রেডস্‌ কাপ, লন্‌ তাহাতে 
যথাক্রমে এখানকার শ্রীযুত শ্রীশচন্ত্র সরকার ওরফে হাবুল 
এবং পলশাই সাহাধ্য করিরাছিলেন। বোম্বাইয়ের স্থপ্রসিদ্ধ 
পার্ল জিম্থানা দল (7১681] 09000017978) কর্তৃক 
নিমন্ত্রিত হইয়া ইং ১৯০* সালে পলশাই বোম্বাই গিয়া- 
ছিলেন এবং তথায় কয়েকটি খেলায় বিশেষ প্রশংস! লাভ 
করিয়াছিলেন এবং সুবর্ণ পদকাদির দ্বারা পুরস্কৃত হইয়া- 
ছিলেন। এই দলের গ্রীদুত ভাগীরথী ঘোষ এরিয়ান্‌ 
(4895 ) দলের হইয়] সময় সময় খেল। করিয়াছেন। 

উক্ত সকল খ্যাতনাম৷ ক্রীড়ক ভিন্ন আর মে কতিপয় 
ভাল ফুটবল খেলোয়াড় আছেন, তন্মধ্যে শ্রীযুত প্রছুপ্নচন্্ 
নন্দী ও শ্রীধুত বস্কুবিহারী চট্টোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । হাঁবুল9 অন্তান্তট দলের সহিত 
ভারতের বহু স্থানে খেলিতে গিয়া সুখ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন। ক্রীকেট খেলাতেও তাহার সুনাম আছে। 
তিনি এখন কলিকাতায় থাকেন। ক্লাবের সৃষ্টি হইতেই 
পলশাই ইহার সহিত জড়িত আছেন এবং এখনও উহ্নার 
প্রাণশ্বরূপ। 

চন্দননগর স্পোর্টিং কাপ. নামে একটি কাপ, প্রতি- 
যোগিতা খেলার এখানে ব্যবস্থা আছে। অনেক ভাল 
ভাল দল ইহাতে যোগ দিয়! থাকেন। এই ক্লাবে ফুটবল 
ক্রীকেট ভিন্ন টেনিস্‌ ও হকি খেলাও হইয়া থাকে। 
কয়েক বৎসর হইতে ইহার উদ্যোগে একটি বাৎসরিক 
স্পোর্টস প্রতিযোগিতা খেলাও হুইতেছে। অন্তান্ত বনু 
স্থানের তুলনায় ইহা অনেক ভাল। ইহাতেও কয়েকটি 
কাপ. মেডেল ও অন্তান্ত মুল্যবান পুরস্কার দেওয়া হুইয়! 
থাকে। হ্বর্গীয়. তিনকড়িনাথ বনু মহাশয় যখন ইহার 


প্রবর্তিত হয়। * 

এখানে আরও কয়েকটি বাৎসরিক স্পোর্টস্‌ প্রতি- 
যোগিতা খেল! হুইয়া থাকে। তন্মধ্যে সন্তান সম্প্রদায় 
এবং পালপাড়া ও সাউলির যুবকবৃন্দের দ্বারা অনুষ্ঠিত 
খেলা তিনটির নামোল্লেখ করিতে পার! যায়। গত তিন 
বৎসর হইতে সন্তান সঙ্ঘ অষ্টমী পুজার দিন একটি সন্তরণ 
প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করিয়াছেন। গত তিন বৎসর 
হইতে যে প্রসিদ্ধ ২২ মাইল সন্তরণ প্রতিযোগিতা হইতেছে 
তা চন্দননগরের চৌধুরী ঘাট হইতে আরম্ভ হয়। অবশ্থ 


নর 
৮৯ 
কর 
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ঢাল ও পদক দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এক্ষণে বাললার 
শুধু পল্লীগ্রামে নয়, অনেক সহরেও এই ভাবের থেলা হইয়া 
থাকে। এই জাতীয় খেলাকে সুসংস্কৃত করিয়া শিক্ষিত 
সমাজের কাছে আদরণীয় করিবার মূলে টন্দননগরের কৃতিথ্ব 
বহু অংশে বিগ্ভমান। সহরের কতিপয় যুবক দ্বারা প্রধানতঃ 
নবভাবে এই খেলা প্রবর্তিত হইয়াছে বলিলে অতু)ক্তি হয় 
না। প্রায় ৭৮ বৎসর পুর্ব স্থবিখযাত *হিতবাদী* পত্রে, 
সম্পাদক মহাশয় “দেশীয় ও বিদেশীয় খেলা” শীর্ষক একটি 
প্রবন্ধে এ বিষষে চন্দননগরের যুবকবুন্দের বহু প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত সাগরকালী ঘোষ মহাশয় লিখিত 


পে... 
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চা 

চর 


ট্রেডস্‌ কাপ. বিজয়ী শ্টাসম্ভাল এসোসিয়েশন ।--১৯** 
কাপের বামদ্দিকে প্রথম শ্রীযুক্ত সভীশচন্্র পলশাই 


ইহাতে চন্দননগরের - কোন কৃতিত্বের কথ! নাই। বরং 
প্রতিযোগী প্রভৃতিদের যোগ্য সমাদর না করিতে পারায় 
চন্দননগরের ক্রটাই হইয়া থাকে । 

আজকাল চন্দননগরে ভেল্‌ দিগৃ্‌ দিগ্‌ খেলার খুনই 
প্রচলন হুইয়্াছে। প্রাচীন ভেল্‌ দিগ্‌ দিগ্‌ বা কপাটি 
খেলাকে কতকট। আধুনিক ভাবে সংস্কার করিয়া এখন 
এই খেল! হইয়! থাকে এবং ইহার প্রতিযোগিতার কাপ, 





* শ্ীধুত সতীশচত্রী পলশাই ও পীযুত মাণিক লাল বড়াল মহাশয়ের 
নিকট হইতে ক্রীড়কদিগের ও ম্পে্টিং রত্রবের সম্বন্ধে অনেক কথা 
জানিতে পারি । লেখক 


উহার নিয়মাদি সম্বলিত একখানি ছোট পুন্তিকা বোড়াই 
চণ্ডিতলা বঙ্গীয় ভেল্‌ দিগ. দিগ. ঢাল প্রতিযোগিতা হইতে 
প্রকাশ করেন। এখানকার বহু সংখ)ক দলের মধ্যে 
সপ্তরথী, সন্তান, পালপাড়া, ( চন্দননগর ) কন্কি, গোন্দল- 
পাঁড়া ও বাগবাজার দলই উল্লেখযোগ্য । ইহাদের কোন 
কোন দলের প্রতিযোগী খেলার জন্য একখানি করিয়। 
ঢাল আছে। সপ্তরথী, পাঁলপাড়া, সন্তান ও কন্ধি ও 
অন্ত স্থানের বু দলকে পরাস্ত করিয়। বহুবার প্রতিযোগিতায় 
জয়ী হইয়াছেন। এই সব খেলার দিন কোন কোন ক্ষেত্রে 
চন্দননগরের এড.মিনিগ্রেটর। শ্বর্গীয় মতিলাল ঘোষ 


৫৫৬. 


প্রভৃতির 
করিয়াছেন। 
তাস, পাঁশা ও দাবা! খেলার এখানে বরাবরই প্রচলন 
খ।/কিলেও) ২৩ বৎদর হইতে এখাঁনে “রয়েল অক্শান্‌ 
ব্রীজ' নামক তান খেলার বিশেব আদর হইয়াছে এবং 
ইহাঁতেও গত ছুই বৎসর হইতে «“এককড়ি নাথ বনু চ্যালেঞ্জ 


হায় ব্যক্তি সভাপতির আমন গ্রহণ 
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শিল্পী-_প্রাস্থধীররঞ্জন খাস্তগির 


ভারতবর্ষ 


| ১২শ- বর্ধ--&য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্য। 


কাপ' নামক একটি কাপ প্রতিযোগিতা! খেলার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । এ বৎসর “বেণীমাধব নিয়োগী” ও “মনীন্দ্রনাথ 
মণ্ডল কাপ নামক ছুইটি নূতন “কাপ খেলার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । কলিকাতা শ্রাযুত অমরনাথ মিত্র মহাশয়কেই 
এখানে এই সকল ক্রীড়া-কৌতুকের প্রবর্তনের প্রধান 
উদ্যোগী বলা যাইতে পারে। 


১ 


গর্মিল * 


প্রীনরেক্্র দেব 


(প্রথম অংশ) 


রায়বাহাছুর মুকুন্দ মজুর অনেক দিন হইল জেলার মাাজি- 
ঠেঁটী কাজে অবনর লইয়াঁছেশ । কলিকাতার নিকটস্থ রাঞ্- 
নগনে তাঁহার কিছু ঠৈভৃক জশীদারা ছিল । হাকিমী কাজে 
বৃথ্ষ্ট নগন টাঁক! উপার্ন করিয়া তিনি সেইখানেই 
আির। দস্তরঘত সাঁহে শী চালে বাস করিতেছিলেন। 

পরিবারের মধ্যে তাহার পুন্রণাকাতুরা প্ী কল্যাণী, 
সগ্ বিধবা পুন্রবধূ কমলা ও নব-বিবাহিতা কন্তা লীলা । 
একমাত্র পুত্র শশাঙ্কনুন্দর বিবাছের অল্প ধিন পরেই তিন দিনের 
সাণান্ত জরে ম্জুদ্ধার পবিবারকে বভ্রাহত করিয়া চলিয়া 
গিরাছে। কমপার রূপ-লীবণে। মুগ্ধ হইর়। শশাঙ্ক তাহাকে 
স্বেচ্ছার গ্রা£ণ করিয়াছিল। সে দরিদ্র পিতৃমাঁতৃহীন। 
জানিগ়াও শিতাণাতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে শশাঙ্ক তাহাকে 
বিবাহ করিয়া আনতে একটুও ইতস্ততঃ করে নাই। 
দভ্রীব সনির্ধন্ধ অন্থুরোধ এড়াইতে না পারিয়া, ও 
একমাত্র পুল্রগী পাছে অন্থ্বী হরর এই আশঙ্কায়, রার বাহা- 
ছুরও শেষ পধ্যন্ত এ বিবাহে তেমন জোর আপত্তি করিতে 
গারেন নাই। 

কমলা মজুনদার-গৃহে আয়! অতি অল্প দিনের মধ্যেই 
্বামীর সকল আত্মীয়কেই নিজ গুণে আপন করিয়। লইয়া- 
ছিল। কিন্ত জননছঃখিনী অনাথ! তাহার ললাট-লিখিত 
ছর্ভাগ)কে অতিক্রম করিতে পারে নাই) বৎসর ন| ফিরিতেই 
স্বামীকে হারাইহাছে। কল্যাণী ও মুকুন্দবাবু এই গুণবতী 
পুক্রতধূকে লইয়া একগাত্র পুত্রের মভাব-বেদন! যেন কতকটা 
ভূলয়াছিলেন। তাঁর পর, এই সেদিন লীল। যখন নরেশকে 
বরণ করিল এবং রার বাহ'ছুর তাহাকে স্বর্গগত পুত্রের 
স্থলাভিষিক্ত করিয়া আপন গৃ"হই চিরদিন রাখিবার ব্যবস্থ! 
কবিয়া ফেলিলেন, শশাঙ্কর মৃহার পরে এই শোকার্ত পরি- 
বার অনেক দিনের পরে আবার -যন একটু সুস্থ হইয়া উঠিল। 


মগ 
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লীলার বিবাহের এখনও এক বৎসর পূর্ণ হয় নাই। 
রায় বাহান্বর মুকুন্দ মজুমদার সেদিন সকাঁলে একটি আপাদ- 
লম্বিত ড্রেসিং-গাউনে আবৃত হইয়া তাহার ড্ররিং-বূমের 
একখানি আরাম-চৌকীতে হেলান দিরা খবরের কাগজ 
পরড়িতেছিলেন। নরেশ ঘরে ঢুকিয়া শ্বশুরের পাশের চায়ের 
টেবিলটার দিকে চাহিয়াই বলিয়! উঠিল প্যাক, বড় বেঁচে 
গেছি! আজ যখন চা আসেনি এখনও) তখন নিশ্চয়ই - 
আমার উঠতে বেশী দেরী হয়নি 1” 

মজুমদার সাহেব খবরের কাগজ হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া 
নরেশের দিকে চাহিবামাত্র শিহরিয়া উঠিলেন। নরেশ 
তাহ! দেখিয়া শশব্যস্তে শশুরের নিকট সরিয়া আপিয়। 
গিজ্ঞানা করিল *্ব্যাপার কি? আজ কি কাগজে কিছু 
ভয়ানক খবর বেরিয়েছে? জার্্মানরা প্যারিসে ঢুকে 
পড়েছে বুবি 1 

মজুমদার সাহের জাঁমাতার পোঁাকের দিকে অস্ুলী 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন “এই দারুণ শীতে তুমি কেবল 
একটা! ফ্লানেলের সার্ট গাঁয়ে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লে 
কি বলে? তোমরা ছেলে-ছোকরার দল শরীর সম্বন্ধে 
বড্ড অসাবধানী। এখনি হঠাৎ ঠাণ্ডা লেগে যেতে পারে 
জানো? বাঁও, যাও, শিগ্গীর তোমার ওভারকোটটা 
গায়ে দিয়ে এসো ।” 

নরেশ শান্ত বাঁলকের মতো! তৎক্ষণাৎ ভিতরে গিয়া 
ওভারকোটটী পরিয়৷ আদিল। মজুমদার সাহেব একটা 
মোট। চুরুট ধরাইয়! বলিতে লাগিলেন “দেখ নরেশ: ওই, 
কোরেই দে ছেশড়াটা বাচলো না। সকালে রোজ খর্ব 
থেকে বার হবার সময় কিছু না পাও তো অন্ততঃ বিছানার 
চাঁদরখানাঁও গায়ে জড়িয়ে তবে বাইরে বেরোবে । 
থবর্দার যেন হঠাৎ ঠাণ্ডা না লাগে ।” 





পাপ সমস পপি 


৫৫৮ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৪্থ সংখ্যা 


হয” সা ব” ৮ স্ব” স্ব ব্য ৮ ্ সহ ব্হ৮ ব্রত যা ব্য” বে ব্য স্ সম স্স্প সে সা  স্পপ পা স্পা আপা আপ 


নরেশ ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল “যে আজ্তে, এবার থেকে 
তাই কোরবে1 |” 

চায়ের সরঞ্জাম সমেত একথানি ট্রেহাতে করিয়! 
কমল! এবং তাহার পশ্চাতে একখানি রেশমী পাড়-বসানো 
খয়েরি রংয়ের আলোয়ানে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া কল্যাণী ঘরে 
আসিবামাত্র মজুমদার সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন “লীলার 
কি হোলো? সে আজ এখনও ওঠেনি কেন?" 

«এই যে বাবা আমি উঠেছি! আমার অল্ঠারট। 
খুঁজে পাচ্ছিনি, তাই ঘর থেকে বেরোতে পাচ্ছিনি। 
এই যে পেয়েছি__” বলিতে বলিতে একটা চমৎকার লেডীঙ্গ, 
অল্টার্‌ হাতে করিয়াই লীগ! আসিয়া উপস্থিত হইল। 
নরেশ তখন শ্বশুরের পরিত্যক্ত খবরের কাগজখাঁনা এক মনে 
' পড়িতে সুরু করিয়াছে । 

কমল! চায়ের টেবিলের উপর ট্রে'খানি গুছাইয়া 
ব্লাখিয়া চলিয়া গেল। 

কল্যাণী মেয়ের দ্দিকে চাহিয়া বলিলেন “উঠতে এত 
বেল। করলি যে লিলি! কোন অস্ুথ বিশ্ব করেনি তো ?* 

লীল। অল্ট্রারটী পরিতে পরিতে মরাল গ্রীবাটি লীলা- 
_ দিত ভঙ্গীতে সঞ্চালন করিয়া বলিল “না মাঃ রাত্রে ভাল 
' দুম হয়নি বলে, ভোরের দিকটায় একটু ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিলুম। তোমার কাঁশিট। একটু কমেছে কি?” 

কল্যাণী ইহার কোনও উত্তর দিবার পূর্বেই মজুমদার 
সাহেব বলিয়া উঠিলেন “তোমার মার শরীর বড্ডই খারাপ । 
কাল রাত্রে খুব কেশেছেন। আমি ডাক্তার চাটাজ্জীকে 
আবার জন্যে লিখে পাঠিয়েছি ।” পত্বীর দিকে চাহিয়! 
, বলিলেন ডাক্তার এলে লিলিকেও একবার দেখে যেতে 
বোলে। রাত্রে ভাল ঘুম হয় না বল্ছে, ওট! তে৷ ভাল 
কথ! নয়।” 

লীলা চায়ের পেয়ালাগুলি ভস্তি করিয়া! সবার হাতে 
.. শ্রকটী একটী তুলিয়া দিল, কেবল.নরেশের বাটিটা টেবিলের 
উপরই একটু নরেশের দিকে ঠেলিয়া রাখিয়া নিজের জন্ট 
এক পেয়াল। হাতে লইয়৷ মার পাশের একখানি  সৌঁফায় 
আসিয়া! বসিল। 

কল্যাণী চায়ের বাটিতে চুমুক দিতে দিতে বলিলেন 
"লিলি, আমি বোধ হয় আজ চারুদের ওখানে নিমন্ত্রণ 
যেতে পারবো! না 1” 


লীল। ব্যস্ত হইয় প্িজ্ঞাসা৷ করিল “কেন মা! শরীরটা! 
কি আকন্গ বড্ড খারাপ বোধ হচ্ছে 1” 

মন্জুমদার সাহেব চাম্চে দিয়! চাঁয়ের পেয়ালাঁর চিনি- 
টুকু নাড়িয়। লইয়। বলিলেন “এইমাত্র আমার ফাছে 
শুনলে তো লিলি, যে কাল সমস্ত রাঁত উনি কেশেছেন, 
তবু মাবার-_-” 

কল্যাণী বাঁধা দরিয়া বলিয়া উঠিলেন “সমস্ত রাত 
বোল না, মোঁটে ছু'বার তো কেশেছিলুম |” বলিতে বলিতে 
কল্যাণী কাশিয়া উঠিলেন। মজুমদার সাহেব তাড়াতাড়ি 
একটেক চা গলাঁধঃকরণ করিয়া বপিলেন “ওই দেখ, 
এখনও কাঁশছো, আর বলছে! মোটে ছুবার ! এই ঠাণ্ডায় 
রাত্রে তোমার কিছুতেই নেমস্তজে বাঁওয়। হ'তে পারে না।” 

লীলা চায়ের পেয়ালাটি নিঃশেষ করিয়া বলিল "মার 
যখন এতো! অস্ত, তখন আমরাও কেউ আর নেমস্ত্ে 
যাবো না ।” 

লীলার এই কথ শুনিয়া! মজুমদার সাহেব উৎসাহিত 
হইয়। বলিলেন “মেই ভালে!) এই হছিমে তোমাদেরও আর 
গিয়ে কাজ নাই, সময়ট! বড় খারাপ, চারিদিকে অন্ুখ 
বিশ্থ হচ্ছে ।” 

কল্যাণী তাড়াতাড়ি বলিলেন “ন! না, সেটা ভালে 
দেখায় না । চারু এসে অমন কোরে সকলকে যাবার জন্ত 
বলে গেছে,_-কেউ না গেলে সেকি মনে করবে? কি 
বল নরেশ 1--" 

নরেশ খবরের কাগজখানি ভাজ করিয়া টেবিলের 
উপর রাখিল? নিঃশেধিত চায়ের পেয়ালাঁটি তাহার উপর 
চাপাইয়! দিয়া বলিল “আমিও ওই কথাই বোল্বো৷ মনে 
করছিনুম। কারুর ন! যাওয়াটা একটু অভভ্রতা হবে।” 

মন্ুমদার সাহেব বলিলেন “তাতে আর কি হয়েছে, 
একখানা চিঠি লিখে তাকে আগে থাকৃতে খবর দাও ন৷ 
যে তোমরা কেউ যেতে পার্কে না।” 

নরেশ ষেন একটু কুষ্টিত হইয়া বলিল “হ্যা, তা'করলেও 
ইয় বটে, কিন্তু কারুর একেবারে না যাওয়াটা কি ভালো! 
দেখাবে 1--” 

লীল! তাহার পিতার দিকে চাহিয়৷ বলিল পমার 
অন্থথের কথা লিখে দিলে তারা বোধ হয় কিছু মনে 


, কর্ষেন নাঃ কি বল বাবা 1” 


চৈত্র--১৩৩১ ] 








নরেশ তখন শাশুড়ীর দ্দিকে ফিরিয়া বলিল “আপনি 
জানেন তো মা, চারু আমাদের বিয়ের সময় এখানে 
ছিল না। আমেরিকা থেকে এসে যেদিন শুনেছে, সেই 
দিন থেকেই আমাদের একদিন নিয়ে গিয়ে আমোদ 
করবে বল্ছে। আজকে মে যখন তার সমস্ত আয়োজন 
করেছে, নিজে ভ্রীকে সঙ্গে করে এসে আমাদের সকলকে 
যাবার ্গন্ত বিশেষ ক'রে বলে গেছে, তখন অন্ততঃ আমাদের 
ছজনের নিশ্চয়ই যাঁওয়! উচিত, কি বলুন ?” 

কল্যাণী সম্মতিস্থচক ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন ণনিশ্চয়। 
কেন না তোমাদের ছুজনের খাঁতিরেই সে আঙগ খরচপত্র 
কবে এই আয়োজন করছে ।” 

লীলা অসহিষু্র মত বলিয়া উঠিল “কিন্তু, তুমি তো যেতে 
পার্ধে না মা! তোমার এই অন্খ শরীর; তোমাকে 
ফেলে রেখে আমি একলা সেখানে গিয়ে তো একটুও 
আমোদ পাবে! না!” 

ইহার উত্তরে গম্ভীর ভাঁবে নরেশ বলিল “আমোদ 
পাওয়া যায় না এমন অনেক কাজই সংসারে থাকতে হলে 
মানুষকে করতে হয় |» 

লীলা! একবার চকিতে নরেশের দ্রিকে চাহিয়া মুখ 
ফিরাইয়া বলিল “সে হয় কর্তবে)র খাতিরে, কিন্তু এখানে 
আমাদের প্রথম কর্তব্য হচ্ছে মার ভাল-মন্দ দেখা । এই 
রোগ। মানুষকে একল! বাড়ীতে ফেলে রেখে আমি কি 
আমোদ করতে যেতে পারি ?” 

নরেশ একটু অপ্রতিভের মত মাঁথা চুলকাইতে চুল- 
কাইতে বলিল “কেন, বৌদি তো৷ রয়েছেন, তিনিই তো! 
সব দেখেন শোনেন--তিনি কি--* 

বাবা দিয়া লীলা বলিল “মার প্রতি মেয়েরও তো 
একট! কর্তব্য 'আছে। হাঙ্জার কেন যেই থাক না, তবু 
আমার কাজ তে আমাকে করতে হবে। আমি বুড়ো 
মেয়েই তার এমন অস্থখ দেখেও কি বলে সেজেগুজে 
নেমস্তর খেতে যাবো ?” 

নরেশ কাতর ভাবে গৃহিণীর মুখের দ্রিকে চাহিয়া বলিল 
“্যা মা, আপনার কি বড্ড অস্ত্র? আমি কিন্তু এতক্ষণ তা 
বুঝতে পারিনি !1* 

ইহার উত্তরে রায় 'বাহাছুর মুকুন্দ মজুমদার তাহার 
গম্ভীর কম্বর আরও গস্ভীরতর করিয়! বলিলেন "তুমি কি 


গরমিল 
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শুনতে পাওনি নরেশ, আমি সকাল থেকে দশবার বলিছি 
যে গর শরীর ব্ড্ডই খারাপ, কাল সমস্ত রাত 
কেশেছেন ?” 

কর্তীর কণস্বরে বিচলিত হইয়া! কল্যাণী বলিলেন 
"আমি যে নিজে বলিছিলুষ গো, যে মোটে বার-ছই 
কেশেছি,_ তাই বোধ হয় নরেশ মনে করেছে আমার 
অন্থুখটা! তেমন কিছু নয়” বলিতে বলিতে গৃহিণীর দৃষ্টি 
পড়িল জামাতার রুদ্ধরোষে আরক্ত ও 'মপমানে আহত, 
অবনত মুখের উপর। তিনি বলিতে লাগিলেন “আতর 
যথার্থই তো তাই! এমনিই বা কি অন্ুখ করেছে আমার ? 
তোমাদের বাপু কেমন যেন বাড়াবাড়ি করাটা একটা 
অভ্যেস! একটু কেশেছি বই ত নয়!» নি 

“কাশিটাকে সামাগ্ত বলে অগ্রাহ করা ঠিক নয়” 
বলিয়া মজুমদার সাহেব খবরেব কাগজখানা তুলিয়া লইয়া 
আবার পড়িতে সুরু করিলেন ) কিন্তু মুহূর্ত পরে আবার 
সেখানি মুড়িয় রাখিয়া ছুই একবার গলাট। ঝাড়িয়! লইয়া 
বলিলেন “আর কি জানো-_কাল থেকে আমার নিজের 
শরীরটাও তত ভাল বোধ করছিনে। কেমন যেন--” 

ব্যস্ত হইয়। কল্যাণী বলিয়া উঠিলেন “ত'ইতো) তোমার 
গলাবন্ধটা তো আজ নাওনি দেখছি? দাতের গোড়াটা 
বোধ হয় কন্‌ কন করছে! ও লিলি, বা মা, গুর গলা বন্ধটা 
ও ঘর থেকে শীগৃগির এনে দে ।* ৫ 

লীলা তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া গিয়া! গলাবন্ধট! লইয়া আসিল 
এবং অতি যত্বের সহিত পিতার কে জড়াইয়! দিতে 
লাঁগিল। কল্যাণী বলিতে লাগিলেন “তাইতো বলি, 
আজ আমাদের কাগজ পড়ে লড়াইয়ের কোন খবর 
শোণালে না কেন; আমি মনে করিছিনুম আজ বুঝি 
কাগজে তেমন নতুন খবর কিছু নেই।” 

রায় বাহাছুর ডানদিকের দাতের গোড়াটায় হাত চাঁপা 
দিয়! অন্ধ নাচারের মতো কাতর কঠে বলিলেন পম্মক্ত, 
নরেশ আমাদের কাগজটা পশ্ড়ে শোনাক; আমার 
শরীরটা তত ভাঁল নেই ।” 

নরেশ একটা দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিয়া! বলিল, “সে যেন 
শোনাচ্ছি, কিন্তু চারুর 'ওখানে নেযস্তপ্রে যাধার কি হবে, 
তার তো! একটা কিছু ঠিক হোল না।” 

লীল! এবার নরেশের দিকে একটু ভ্রুকুটি করিয়া মাকে 
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বলিল “আচ্ছা না, উনি কেন একপাই নেমস্তধ্ন রাখতে 
যান ন1।” 

নরেশ তৎক্ষণাৎ চেয়ার সমেত গৃহিণীর নিকট আরও 
সরিয়।৷ আগিয়৷ বলিল “দেখুন মা) এটা যদি অন্ত কোনও 
একট। সামাজিক ব্যাঁপারের নেষন্ত্র হোঁতো, তা! হ'লে 
ওকে নে যাবার জন্তে আমার কোনই মাথা-ব্যথা ছিল ন1। 
আমি একল1 গিয়েই স্বচ্ছন্দে নেমস্ত্ন রেখে আসতে 
পারতুম। কিন্তু) আপনি তো জানেন) কেবল ওকে নিয়ে 
যাবার জন্তেই সে আজ এই আয়োজন করেছে। যাঁর 
জন্যেই সব, তিনিই যেতে পারবেন না! এ সব ছেলে- 
মান্ষী কথা নয়?” 

গৃহিনী ইহাতে সাঁয় দিয়! বলিলেন “তা বই কি! 
নরেশ না গেলেও হয়ত চোলতো, কিন্ত তোমার না! 
যাওয়াটা ভারি অন্তায় হবে লীলা |” 

নরেশ উৎসাহিত হইয়া! বলিল “সেই জন্তেই তো আমি 
এতট! পেড়াপিড়ি করছি, নইলে আপনার অস্থখ শুনেও 
আমি কি নেমত্তপন যাওয়ার কথা মুখে আনতে পারতুম ?” 

বিরক্ত হইয়া! লীল! বলিল “তা হ্য। যা, তোমার এই 
অসুখ, বাবার শরীরটাও ভাল নয়, এ অবস্থায় আমি কি 
ক'রে নেমস্তঞ রাখতে যাই বল তো? এটা শুর মাথায় 
কিছুতেই ঢুকছে ন! কেন জানিনি।” 

নরেশ এবার রাগিয়া উঠিয়া বলিল--৭শুন্লেন তো মা) 
কি রকম আহান্ুকের মত কথা! উনি যে আমার স্ত্রী, 
সেউ! একেবারেই বেমালুম ভুলে গেছেন। চারু বখন 
কেবল আমার আর আমার জ্ীর অভিনন্দনের জন্তেই 
আজকের এই সমারোহ ব্যাপারট! খাড়। করেছে, তখন 
আমার স্ত্রী হিসেবে ওর সহশ্র ক্ষতি ত্বীকার করেও যে 
আজ সেখানে উপস্থিত হওয়া! নিতান্তই প্রয়োজন, এটা ও 
কিছুতেই বুঝতে পাচ্ছে না ।* 

রায় বাহাছুর মুকন্দ মজুমদার তাহার দামী চাষড়ার 
খাপ হইতে আর একটী বড় চুরুট বাহির করিয়া ধরাইতে 
ধরাইতে বলিলেন “আচ্ছা, এক কাজ করা যাক নরেশ। 
ওদের সকলকে একধিন আমাদের এখানে নিমন্ত্রণ করে 
এনে বেশ পরিতোষ করে খাইয়ে দেওয় যাক, কি বল? 
এই তো! আস্ছে মাসে লীলার বের ঠিক এক বছর পূর্ণ 
হবে, সেদিন একট৷ সাম্বংসরিক উৎসবের আয়োজন করা 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ মংগ্য 


যাবে এখন । বেশ নন রকমের একটা ব্যাপার হবে, 
অনেকট। ইংরিজী ধরণের, কি বল ?” 

কল্যাণী মুহ হান্তে তাহার সম্মত জানাইয়। বলিলেন 
“মন্দ নয়, সে একট] বেশ নঙুন রকমের আাযোদ হবে 
বটে। জন্মতিথির পুজো, বাংসরিক শ্রাদ্ধ, এ সবই 
আমাদের রয়েছে, কিন্তু বিয়ের তো কই কিছু সাম্বংসরিক 
স্মৃতির ব্যবস্থা নেই! ওটাও আরন্ত করে দিলে মন্দ 
হুয় না।” 

নরেশ ইতাবসরে উঠিয়া গিয়া লীলার পিছন হইতে 
তাহার সোফার পিঠের উপর ভর দরিয়া শাহার ঝাণের 
কাছে মুখ লইয়] গিয়া, চু্প চুপি বলিতেছিল “পূজোর 
সময় তোমায় বে নেকুলেসট। কিনে দিয়েছ, সেটা পরলে 
তোমায় কেমন মানায় আমার সেটা একবার দেখবার 
ইচ্ছে আছে। সেইটি পরে আজকে তোদংঘ নেমস্তণ্র 
বেতে হবে ।” 

লীলা ঘাড় নাড়িয়া যুদ্‌ স্বরে বলিল ণউহ্ন*, মা-বাবাকে 
এ রকম অবস্থায় ফেলে রেখে আমি নেমস্ত্ে গিয়ে একটু ঃ 
স্বোয়াপ্তি পাবো না। গেকলেস্‌ ছড়াট! আমার গলায় 
বেন সাপের মতে। জড়িয়ে ধবেছে বলে মনে হনে ।» 

এমন সময় রাঁয় বাহাদুর বলিলেন “তা'হলে রাজি 
আছে। নরেশ! উৎসবের আয়োছনটা তবে সুরু 
করে দিই?” 

স্ব কু নিরাশ ও ব্যখিত চিন্তে নরেশ লালার নিকট 
হইতে সরিয়া আপিয়া ঝলিল “আচ্ছা, সে না হোক এর পর 
করা যাবে না হয়) এখন যখন না যাওয়াটাই পাবান্থ হোলো, 
তখন এই বেলা আমি তাঁদের একট। খবর পাঠিয়ে দ্িই'গ* 
বলিতে বলিত্তে নরেশ মুখখানি অন্ধকার করিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়! বাইতেছিল, মজুমদার সাচ্চেব তাহাকে ডাঁকিয়া 
বলিলেন «ওহে, শোন) শোন) চিঠিটা আহিই লিখে 
দিচ্ছি। তোমার লেখার চেরে আমার লিখে দে ওয়াটাই 
এস্থলে যুক্তিবুক্ত বলে মনে হচ্ছ ।” | 

কল্যাণী বলিলেন “সেই ভাল, তুমি যখন বাড়ীর কর্তা, 
তখন আমাদের সকলের হোরে তুমিই চাঁরুকে লিখে 
পাঠাও । না খেতে পারখার কাঁরণট। বেশ *& করে 
লিখো । আর দেখ, আমার নাম করে আর একটু লিখে 
দিও যে, এই যে আজ আামরা কেউ তার ওখানে উপস্থিত 


চৈত্র--১৩৩১ ] 





,1.ত পারলুম নাঃ এটা আমাদের একটা পরম হুর্ভাগ্য বলে 
: শ হচ্ছে? আর এই ছূর্ঘটনার জণ্তে সব চেয়ে বেশি 
চিত হোঞ্েছেন লীলার মা ।” 

কর্তা স্ুণিয়া নিতান্ত অজ্ঞার সহিত বলিলেন “আচ্ছা, 
অ।ছা, থামো, সে জন্তে তোমার কোনও চিস্তা নেই। 
আমি আজ এই বিশ বছরের ওপোর গুধু কলমের জোরেই 
এতগুলো জেলা শাসন করে এসেছিঃ কি লিখতে হুবে 
নাহবে সেআর তোমাকে আমার কাছে বাতলে দিতে 
»ণ না” 

এমন সময় কমল! আসিয়। দ্বারের বাহির হইতে বলিল 
“বাবা, আপনার নাইবার জল গরম হোয়েছে, দ্বানের ঘরে 
গাঠিয়ে দেবো ? এখন নাইবেন কি ?” 

কমলাকে দেখিয়া! কল্যাণী বলিলেন “যা বৌমা, তুমি 
তো কই আঁজ চা খেতে এলে না ?” 

শীলা বলিয়া উঠিল, “বৌদি যে চা খাওয়া ছেড়ে 


ভোরের বায় 
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নরেশ শুনিয়া বলিল “সত্যি বৌদি, কি ক'রে তুমি চা 
থাঁওয়া একেবারে ছেড়ে দিলে বল ত? চা না খেয়ে আজ 
এ ক'দিন আছে! কেমন করে ?” 

কমলা ইহার কোনও উত্তর না দিয়া নতমুখে ঈষৎ 
হাঁসিয়। শ্বশুরকে আবার নানের তাগিদ দিল। কর্তী। 
তখন ঘড়ির দ্রিকে চাহিয়! বলিলেন, “তাই তো, শ্ানের 
সময় হোয়েছে দেখছি! তা/চল, ম্বানট1 সেরে নিই।* 

ড্রেসিং গাউনটা খুলিতে খুলিতে মজুমদার সাহেব উঠিয়া 
কমলার সহিত বাহির হইয়া গেলেন। কল্যানীও উঠিয়া 
পড়িয়। বলিলেন, *্যাই__একবার রান্নাবান্নার কতদূর কি 
হচ্ছে দেখে আমি। নতুন বামুনঠাকুরকে নিয়ে বৌম! 
এক! ভারি মুস্কিলে পড়েছে ।” 

লীল! বলিল কিন্ত লোকটা রীঁধে ভালো ।” রি 

প্বাঙালী বামুন কি না, সব জানে শোনে* বলিয়। 





গৃহিণীও বাহির হইয়া! গেলেন। 


দিয়েছে, আর কোন দিন খাবে না বলেছে ।” (ক্রমশঃ) 
ভোরের বায় 
মৌলবী গোলাম মৌস্তফ। বি-এ, ব-টি 
(আরবী ছন্দ-মোজারাহ.) 

ন-হত্র ১ | | 

মফা । ঈল ফাএলাত | মফা- হল ফাএলাত 

ভোরের বায ও বে | প্রিয়ার । ঘার-পাঁশ দিয়ে 
ভোরের বায় বও যবে, শ্রিম্ধার ছার পাঁশ দিয়ে ব্থার দাগনাই দিও কোমল তার প্রাণ-পুটে । 
এস তার আধ-ফোটা কুস্থম গাণ্র বাস নিয়ে। বুকের নীলটিলবাসে দোছল দোল নাই দিও) 
চারু হাম কেশ-পাশে ছাওয়া তার মুখখানি, গোপন ধীর পায় সেথা ক্ষণ কাল তিষিও; 
চির পুত প্রেম-স্থধায় ভর- পুর বুকখানি। বুকে লীনযেইভাষা চির মক প্রেম-লাজে, 
যেন শামপত্রছায় শোভা পায় লাল্‌ গোলাপ শুনো তাইকাণ দিয়ে পশি তার বুক মাঝে! 
মুখে ধীর-্গিপ্ধ হাস, বুকে লাজরক্ত-ছাপ! বুকে তার কোন্‌ আশ! সদা যায় চঞ্চলি-__ 
ছাড়ি সে-ইফুল-রাণী কেন যাঁও ফুল-বাগে, করে কার প্রেম-পূজা ভরি” তার অঞ্জলি . 
কেন আন্যফুল দেখি তব তায় মনলাগে? হিয়া কার পথচাহি সারা রাত রয় জেগে, 
ওগো মোর প্রেম-দুতী, আমি চাই চাই তোমায়। ফোটে কোন্‌ প্রেম্বাণী সেথা কাঁর রং লেগে! 
এনে দাও তা”র খবর ব্যথা- শ্লান এই হিয়ায় সেকি মোর নাম জপে, কভু মোরগানকি গায়? 
দখিন্‌ দ্বার,তার খোলা, সেখ যাঁও চুপ করি, কভু মোর প্রেম-পরশ বুকে তার প্রাণ কি চায়? 
শিখিল তার কেশ-পাঁশে বেড়া ধীর সঞ্চরি ! এনে দাওসেইখবর আজি দুর পর্বাসে 
ঘুমের ঘোর ছুই চোখে যেন” তার নাই টুটে, হৃদি- দ্বার মোর খুলি” আছি মাজ সেই আশে । 
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অধ্যাত্ব-বিজ্ঞ।ন 
প্রীন্নরেশচন্দ্র গুপ্ত বি-এ 


দাবীর এক দৃগ্ঠ হৃতিকাগৃহ_মার এক দৃগ্ত শ্াশান_" 
এই দুই দৃ্ঠের ছুই দিকে যে ঘনতমসাঁবৃত যঝনিকা রহিয়াছে, 
তাহা উত্তোলন করিবার জন্ত মানুষ আদি কাল হইতেই 
চেষ্ট করিয়। আপিয়াছে। সেই চেষ্টার ফলে সে লাভ 
করিয়াছে--অব)াত্-বিজ্ঞান। সুখ ছুঃখের মধ্যে থাকিয়াও 
মান্য আপনার অণ্তিত্ব বজায় রাখিতে চায়। সে “জলের 
তরঙ্গ জলে হবে লয়"-এই ধারণাকে অন্তরের সহিত 
গ্রহণ করিতে পারে না। আর তাহা পারে না বণিয়াই 
আকুলি বিকুলি করিয়! জানিতে চায়, এ ঘনকৃষ্ণ যবনিকার 
অন্তরালে কি লুক্কায়িত আছে। এই জীবন--এই হাসি- 
কানা! _সুখছুঃখের তরঙ্গ__সবই কি তবে ছ* দিনের? 
ছু"দিনের হাঁমি কি ছু'দিনেই ফুরাবে, জীবন-দীপ কি অনন্ত 
অন্ধকারে নিবিয়া যাইবে? তবে এ ব্যর্থ স্প্টির--এ ছেলে- 
খেলার কি প্রয়োজন ছিল? মানুষের অন্তর-দেবতা 
বলিলেন না, এ ছদিনের নয়; হীধন স্বপন নয়-_ স্থষ্টি মায়া- 
গ্রহেলিক নয় _তার পিছনে বাস্তব সত্য একটা আঁছে-_ 


তার অনুমন্ধান কর। সেই অনুমন্ধানের ফল--অধ্যাত্ব- 
বিজ্ঞান । 

অনন্ত জীবনের আকাজ্ায় মানব অধ্যাত্ব-বিজ্ঞানের 
অনুসন্ধান আরম্ভ করিয়াছিল--কি, মানবের ভিতরে যে 
অনন্তের বীজ রহিয়াছে, তাহাই তাহাকে অনুসন্ধানে প্রেরণা 
ধিয়াছিল- এখানে তাহার আলোচনা করিবার প্রয়োজন 
নাই। তবে অনুসন্ধানের প্রথম লক্ষ্য ছিল) জীবন-_-এই 
পাধিব মৃত্যুর পরে মানুষের অস্তিত্ব থাকে কি না, তাহার 
সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করা । 

ভাঁরতে অতি প্রাচীন কালেই যে এই বিজ্ঞানের যথেষ্ট 
চ্চা হইয়াছিল, তাহা প্রাচীন সাহিত্য একটু আলোচিন! 
করিলেই জানা যাঁ়। কোথা হইতে আসিয়াছি, কোথায় 
যাইব, আমাদের চরম পরিণতি কি--এ সমস্তার সমাধান 
করিবার জন্ত প্রাচীন খধিগণ তাহাদের সমস্ত শক্তি 
নিয়োঞ্জিত করিয়াছিলেন। জগতের সমস্ত, সভ্য জাতিই 
অল্লাধিক পরিমাণে এ. সমস্তার সমাধান করিবার চেষ্টা 


৫২ 


চৈত্র--১৩৩১ ] 


করিয়াছেন বটে, কিন্ত প্রাচীন ভারতের মনীষীদের মত 
এত উন্নত স্তরে অন্ত কোন জাতি পৌছিয়াছিলেন কি না 
জাঁনি না। 

মানুষকে সমগ্র ভাঁবে দেখিতে গেলে, সমস্ত জগৎকে 
দেখিতে হয়,__ইহকাল ও পরকাল অনুসন্ধানের বিষয়ীতূত 
হইয়া পড়ে। তখন অধ্যাতআ-বিজ্ঞান, ব্রহ্গজ্ঞানে গিয়া 
পৌছায় । আনাদের দেশে এই বিজ্ঞানই একমাত্র জ্ঞাতব্য 
বিষয় ছিল বলিলে হয়ত অত্যুক্তি হইবে-_কিন্তু উহাই 
যে সর্বপ্রধান স্থান অধিকার করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু বর্তমান যুগোপযোগী ভাবে আমরা সেই 
জ্ঞানালোঁচনাঁয় অনেক পশ্চাৎপদ রহিয়াছি--এটা আমা- 
দের পক্ষে খুব প্রশংসার কথা নয়। 

অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের পূর্ণাবস্থা ব্রঙ্গজ্ঞান_ সম্বন্ধে আমি 
কিছু বলিব না--বলিবার শক্তিও নাই। তবে বর্তমান 
অধ্যাত্-বিজ্ঞান সম্বন্ধে ছএকটী কথা এ প্রবন্ধে বলিতে 
চেষ্টা করিব। 

অতি প্রাচীন কাঁল হইতেই অপধ্যাত্স-বিজ্ঞানের আলো- 
চনা হইয়া থাঁকিলেও, বর্তমান বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে 
আলোচনা অধিক দিন যাবৎ আরন্ধ হয় নাই। আমাদের 
দেশে যে আলোচন! ও গবেষণ! প্রাচীন পদ্ধতিতে হইয়াছে, 
তাহা ধর্্ম-সাধনার অঙ্গীভূত যোগ-প্রণালীর সাহাযো,_ 
বহ্মনাঁধনার আনুষঙ্গিক বিষয় রূপে । তাই ইহা! কিরূপে 
জনসাধারণের আয়ন্তাঁধীন হইতে পারে, € চেষ্টা হয় নাই। 
বর্তমান পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সেই চেষ্টা করিতেছে এবং তাহার 
সম্বন্ধেই এই প্রবন্ধে 'একটী কথা৷ বলিবার ইচ্ছা আছে। 

এ বিষষে আর অগ্রসর হইবার পূর্বে নব অধ্যাত্ম- 
বিজ্ঞানে ব্যবহৃত ভাষা! সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা 
প্রয়োজন মনে করি । আমাদের দেশে এ বিষয়ে আলো- 
চনা খুব বেশী হয় নাই, এবং খুব বেশী লৌকেও এ আলোচনা 
করেন নাই। ধাহারা করিয়াছেন, তাহারাঁও অনেকে 
ইংরেজী ভাঁষার পাহায্য লইয়াছেন। তাই এই বিজ্ঞানের 
পুনংজাগরণের দিনে তাহার নাম-তত্ব লইয়া! একটু 


আলোচনা! কর বোধ হয় একেবারে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 
সম্প্রতি “ভারতবর্ষে প্রেততত্ব* শীর্ষক একটা 


প্রবন্ধ দেখিলাম । আমরা যে এ বিষয়ে আলে।চনা করিতে 


র অধ্যাত্মব-বিজ্ঞান 


৫৬৩ 


আরম্ত করিয়াছি_-সেট। খুব সুখের বিষয়। কিন্ত নাম ও 
সংজ্ঞা (10201670196816 ) সম্বন্ধে আমদের একটু 
অবহিত হইতে হইবে । 

£প্রেত' শব্দটার প্রাচীন কালে যে অর্থই থাকুক না 
কেন, বর্তমানে উহা ত্বণার্থ ব্যবহৃত হয়। পুরাণাদিতেও 
উহ! দ্বণার্থ ব্যবহৃত হুইয়াছে। সুতরাং বাহার! এই পাঁধিব 
দেহ পরিত্যাগ করিয়! গিয়াছেন, তাহাদিগকে “প্রেত, 
শব্দে অভিহিত করা সঙ্গত বলিয়! মনে করি না। ধরুন) 
পৃজ্যপাদ শ্বামী বিবেকানন্দের বা ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্তাসাঁগরের 
বা নিজের কোন আত্মীয়ের পরলোঁকগত আত্মাকে “প্রেত? 
বা “প্রেতাত্মা” বলিয়া অভিহিত কর! কি সঙ্গত হইবে? 
অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানেও “প্রেত' শব্দে অতি নিয়স্তরের বিগত. 
আঁকে (72৮1 91316) বুঝায়। ৬কালীপ্রসন্ন ষোঁষ 
বাহাদবরও এন্সপ স্থলে “প্রেত শব্দের ব্যবহারে আপত্তি 
করিয়াছেন, এবং পুংলিঙগ ও স্ত্রীলিঙ্গ ভেদে 'আদন্িক” ও 
আত্মিক” শধ্ধ ব্যবহার করিয়াছেন। আমরাও উহা! 
সঙ্গত বলিয়া মনে করি। অথবা “বৈদেহিক আম্মা 
“বিগতা তমা” প্রভৃতিও ব্যবহার করা যাইতে পারে। 

অধ্যাত্ব-বিজ্ঞান শত্ঘও আমর! ইংরেজী ৭1১5) 01- 
০৪] 9015706* অর্থে ব্যবহার করিয়াছি। 
119)এর পরিবর্তেও বাংলায় অধ্যাত্-বিজ্ঞান শব্দের 
প্রয়োগ দেখা যার ; কিন্তু 15701910921 5010000, এবং 
51171009115 একটু তফাৎ আছে। 51101103115] 
বলিলে 51 অথবা মৃতাত্া ও পরলোক সশ্বন্ধীয় বিজ্ঞাম 
বুঝায় । অবশ্য 51 শব্দ 5০০] অর্থেও ব্যবহৃত হয়__ 
কিন্তু বর্তমানে উহা প্রথমোক্ত অর্থেই প্রচঙিত হইয়াছে । 
77570101081 5016106১ অথবা 7590110 121)119501)170, 
91171685115) এর চেয়ে অনেক বিস্তৃত ক্ষেত্র অধিকার 
করে। মনোরাঁজ্যের যাবতীয় বিষয় উহার অন্তভুক্ত। 
তাই 7257০1১1021 5016700--অধ্যাত্ব-বিজ্ঞাঁন, 'ণবৃং, 
571010581197) আত্মিক বিজ্ঞান, এইরূপ অভিধাই সঙ্গত 
মনে করি। আত্মিক বিজ্ঞান, অধ্যাঅ-বিজ্ঞানের একটা! 

ংশ মাত্র। অন্তান্ত সংজ্ঞা সম্বন্ধে যথা সময়ে আলোচনা 

করা যাইবে । 

আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাঁল হইতেই বরহ্গ-সাধনার 
আনুষঙ্গিক বিষয় রূপে অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের আলোঁ৮না হইয়া. 


51)111(02- 
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ছিল) কিন্তু স্বতন্ত্র বিজ্ঞান রূপে উঠ! আমাদের অবধাঁন আকর্ষণ 
করেনাই। অপর পক্ষে অনেক স্থলে ব্রহ্ম-সাধনের অন্তরায় 
বলিয় উহার নিন্দা! কর! হইয়াছে। শ্রীগ্রারামকুষ্ণ পরমহংস 
দেবও “অই্সিদ্ধিকে মতি ঘ্বণ্য পদার্থের সহিত তুলনা 
করিয়াছেন। বিশেষতঃ যোগমার্গ অবলম্বনে অপ্াত্ব-বিজ্ঞানের 
চ্। সহজসাধ্যও নয়। এই সমস্ত কারণে অধ্যাত্ব-বিজ্ঞান 
সাধারণের মধ্যে প্রসার লাভ করিতে পাঁরে নাই। সাধারণ 
লোক উহাকে দৈব শক্তি ভাবিত, এবং সাধারণের আয়ত্বা- 
ধীন নয় মনে করিয়া দুরে থাঁকিত। 
এই দৈবজ্ঞানকে বর্তমান পাশ্চাত্য বিজ্ঞান জনসাঁধা- 
রণের আলোচনার উপযোগী করিয়াছে। পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান হয়ত প্রাচ্য যোগ-বিজ্ঞানের উন্নত পূর্ণাবস্থা' এখনও 
পাঁয় নাই ? কিন্ত এখন সকলেই উহার অন্প-বিস্তর আলোঁচন৷ 
করিতে পারেন । পাশ্চাত) সহজ প্রথার অনুসরণে যাহাতে 
আমরা আমাদের পূর্বপুরুষের জ্ঞান-ভাঁগারের দ্বার উন্মোচন 
করিতে পারি, তাহার চেষ্টা কর! কর্তব্য । 
পাশ্চাত্য অধ্যাত্-বিজ্ঞান প্রাচ্য যোগ-বিজ্ঞানের ন্যায় 
এত উন্নত না হইলেও, আমাদের অনেক উপকার সাধন 
করিয়াছে । এই পরদেশাগত বিজ্ঞানের মুকুরে আমরা 
নিজেদের প্রতিবিশ্ব দেখিয়া নিজেকে চিনিতে পারিয়াছি। 
কথাট। বাহৃতঃ একটু পরস্পর বিরোধী বলিয়! মনে হইলেও-_ 
সত্য। প্রথমতঃ আমর! পাঁশ্চাতা সভ্যতার তীব্র আলোকে 
নিজেকে বিসর্জন দিতে বপিয়াছিলাম- আমাদের নিজেদের 
যাহা কিছু তাহা পরিতাগ করিবার জন্যই যেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইগাছিলাম। অবশ্ত এ ভাব স্থায়ী হয় নাই, কিন্তু উহার 
প্রভাব একেবারে নষ্টও হয় নাই। তাই যখন পাশ্চাত) বিজ্ঞান 
আমাদের নিজস্ব ধনের মুল্য কিয়! দিতে লাগিল, তখনই 
আমরা একটু আশ্বস্ত চিত্তে ঘরের ধন সামলাইতে মনোষোগ 
দিলাম। ইহার আরও একটা কারণ ছিল। তুলনা 
ব্যতীত কোন বিষয়ের সম/ক জ্ঞান লাভ হয় না। যখন 
কেবল মাত্র আমাদের দেশের অভিজ্ঞত| সম্বল ছিল--তখন 
উহার উপর আমরা সম্যক আস্থা স্থাপন করিতে পারি 
নাই--একপেশে জ্ঞান বলিয়। একটু সন্দেহের চক্ষে দেখি- 
তাম। কিন্তু যখন দেখা গেল--বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে 
থাকিয়া ভিন্ন পধাবলম্বনে অন্তেও সেই একরূপ জ্ঞানই 
লাভ করিয়াছে, তখন আর দন্দেছের অবকাশ রিল না-- 


ভারতবর্ষ 
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নিঃসংশয়ে আমরা সেই জ্ঞানকে সাদরে বরণ করিয়। 
লইলাম। 

তাই আজ আমাদের নিজ দেশের সাঁধন-লব্ধ অপ্যা্র 
জান আর সন্দেহের বিষয় নয়। বিশ্ষেতঃ উহা এখন 
প্রত্যক্ষ-প্রমাণ-সিদ্ধ বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফল বলিদ্া 
অন্তান্ত জড়-বিজ্ঞানের সঙ্গে সমান আঁসন পাইয়াছে। জড়- 
বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ব-বিজ্ঞানের তুলনা করা আমাদের উদ্দেশ্ঠ 
নয়-_-আমর! কেবলমাত্র উভয় বিজ্ঞানের আঁলোচনা'র উপাঁয়ের 
সমতার কথা বলিতেছি। অধ্যাত্ব-বিজ্ঞান সম্বন্ধে সব 
সন্দেহ, অজ্ঞানত। দুর হইবার আরও একটা বিশেষ কারণ 
এই যে, উহ! আজ কেবল মাত্র জনকয়েক যোগী বা ধর্ম 
সাধক সংসার-তাযাগীর মধ্যে আবদ্ধ 'দৈব শত্তি” বা “গুপ্র- 
বিদ্া” নয়-_অধ্যাত্স-বিজ্ঞান আজ জনসাধারণের লভ্য বস্ত। 

এই নূতন গশ্থায় প্রাচীন সাধনার ফলকে লোকের 
সাক্ষাতে ধরিতে হইবে। বেদ, উপনিষদ, তত্ত্রে বে 
অভিজ্ঞতার ফল লিপিবদ্ধ আছে, তাহ যে গঞ্জিকা-সেবীর 
উষ্ণ মস্তিষ্কের কল্পনা নয়--বাস্তব সত্য, তাহা প্রত্যক্ষ- 
প্রমাণ-সিদ্ধ বিজ্ঞানের সাহায্যে দেখাইতে হইবে । শ্রীযুক্ত 
অরবিন্দবাবু তাহার গীতার ভূমিকায় লিখিয়াছেন-_ কেহ 
যদি বলে যে একজন হিপনোটিষ্ট তাহার সাঁবজেইঁকে 
(59৮1০) সম্মোহিত করিয়া দূর বঙগদেশের সংবাদ 
আনয়ন করিয়াছেন, তাহা আমরা বিশ্বাদ করি) কিন্তু 
তাহার চেয়ে বহুগুণে বেশী অধ্যাত্বশক্তিসম্পন্ন ব্যাসদেবের 
কৃপায় সঞ্জয়ের দিব্যচক্ষ লাভ হইয়াছিল, এ কথাটা আমরা 
বিশ্বাস করি না! এই বিশ্বাস না করার কারণ অনেকট। 
উপরে বলিয়াছি। বিশ্বাস নয় শুধু-_ জ্ঞান আনিতে হইবে-_- 
বর্তমান বিজ্ঞানের সহত্র-শক্তি বিছ্যতালোকের সাহায্যে 
আমাদের ভাগারের রত্ব খুঁঞ্জিয়! বাহির করিতে হইবে। 
কিরপে খুঁজিতে হইবে শ্রীযুক্ত অরবিন্দের একটা 
উদ্দাহরণেই তাহা৷ স্পষ্ট হুইয়াছে। 

কিন্তু একাজ প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
উভয় পন্থায় অপ্যাত্ব-বিজ্ঞানের আলোচনা! করা দরকার। 
কিন্তু হঃখের বিষয়, আমাদের দেশে তাহা উপযুক্ত পরিমাণে 
অবধান আকর্ষণ করিতে পারে নাই। আমাদের 
দেশের যে কয়জন মনীষী এ বিষয়ে আলোচন! করিয়াছেন, 
তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ পরে প্রকাশ করিব। 





শিল্পী- জীযুক্ত যতাশচন্দ্র গোস্বা হট [31771505251 117116006 & 501770175৯৬ 01065, 


চৈত্র--১৩৩১ ] 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্ঞান-পদ্থায় যে বৈষম্য রহিয়াছে, সে 
বিষয়েও অনুসন্ধান করা দরকার। শ্রীযুক্ত নলিনীবাবু 
'প্রবাসীতে একটী স্থচিন্তিত প্রবন্ধে তাহা দেখাইয়া 
দিয়াছেন। আমাদের শাস্গ্রন্থগুলি যেমন হৃত্রাকারে 
গ্রথিত__সাধনলব্ধ জ্ঞানও তেমনি সুত্রে নিবন্ধ । হঠযোগের 
ফলে মানুষ 'অষ্টপিদ্ধি' লাভ করিতে পারে। সে অষ্টসিদ্ধি 
কি, তাহার বিস্তৃত বর্ণনা রহিয়াছে । কিন্তু সাধনার কোন 
শক্তি বলে কোন ক্রমে বা পদ্ধতিতে কোন ধারায় মানুষের 
মধ্যে শ্রী শক্তি বিকাঁশ লাঁভ করে, তাহার কোন ইতিহাস ব 
বর্ণনা নাই। এ যেন জ্যামিতির প্রতিজ্ঞা (0১:009316107 ) 
ও তাহার ফল (0০920149107 ) একন লিখিয়! রাখিয়। 
ধ্যের প্রমাণগুলি মুছিয়া ফেল! হইয়াছে । তাই .সেখানে 
শুধু বিশ্বাসের বশে, বড় জোঁর ফল দৃষ্টে-_কাঁজে অগ্রসর 
হইতে হয়,_মাঁঝখানের বিচার-বুদ্ধিকে ত্যাগ করিতে হয়। 
কিন্ত পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান আদি হইতে অন্ত পর্যন্ত সব শৃঙ্খলা- 
গাধা বজায় রাখে, স্তরের পর শুর অনায়াসে অন্ুরণ করা 
বার। অধ্যান্-বিজ্ঞান সম্বন্ধেও আমাদের দেশে উচ্চাঙ্গের 
সাধনলন্ধ ফলের বর্ণনা আছে; কিন্তু মাঁঝখাঁনের শৃঙ্খলনুত্র 
নাই। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের গাহায্যে আমাদিগকে সেই 
সত্র খুঁজিয়! বাহির করিতে হইবে । 
বর্তমান যুগ যুক্তিবাদের যুগ--এই যুগধর্মনকে উপেক্ষা 
করিলে চলিবে ন!। “কেন হুইল” “কিরূপে হইল” এ প্রশ্ন 
প্রত্যেক স্তরে আসে __-আর তার উত্তরও যুক্তি ও বিজ্ঞানের 
সাহায্যে দিতে হইবে। অবশ্ত মান্থষের বিচার-বুদ্ধি 
এখন পর্য্স্ত এত উন্নত হয় নাই যে, সে যুক্তি ও বিজ্ঞান- 
বলে জাগতিক সমস্ত সমস্তারই সমাধান করিতে পারিবে ; 
কিন্তু তাই বলিয়৷ যুক্তি ও বিজ্ঞানকে আর ঠেলিয়া রাখ 
বায় ন!। 
আঘাদের নিজ দেশের সাধনালন্ধ ফলের পিছনের 
বিচার-শৃঙ্খলা আমরা না হারাইলে, আঙ্গ পাশ্চাত্য- 
বিজ্ঞানের সাহায্য লইবার প্রয়োজন হইত না । নূতন পন্থায় 
নুতন উপায়ে পুরাতনে পৌছিবাঁর চেষ্টা করার আবশ্তঠকতা 
আছে। যাহা কেবলমাত্র কয়েকজনের মধ্যে নিবন্ধ ছিল 
বা আছে, তাহা. জনসাধারণের মধ্যে বিস্তৃত করিতে হইবে । 
উদাহরণ স্বরূপ ধর! যাউক-_পরকালের কথা । পরকাল 
আছে, পাপপুণ/ আছে, এ কথা শুধু বিশ্বাস করিতে 


অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান 


৫৬৫ 
বলিলে চলিবে না-- তাহ! অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের সাহায্যে 
প্রমাণ করিয়া দিতে হইবে । তাহা হইলেই মানুষ, জড়- 
বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত যেমন ভাঁবে গ্রহণ করে, অধ্যাত্ব-বিজ্ঞানের 
ফলও তেমন ভারে গ্রহণ করিবে। হাজার হাজার 
বৎসরের চেষ্টায় ধর্্মশান্ত্রের উপদেশ যাহা করিতে পাবে 
নাই, তাহা অতি সহজেই স্ুুসম্পন্ন হইবে। 

এই নব অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের জন্ম খুব বেশী দিনের কথ 
নয়। ১৮৪৮ থৃষ্টান্বের ৩১ শে মার্চ জগতের মঙ্গলজনক , 
এই নব বিজ্ঞানের জন্ম হয়। আমেরিকার অন্তর্গত 
নিউইয়র্কের কোন পল্লীতে একজন ভদ্রলোক বাঁস 
করিতেন। তিনি এই বাড়ীতে আফার পর হইতেই 
বাড়ীর মধ্যে নানাবিধ টক্টক্‌) ছট্‌হটু ইত্যাদি শব্ধ 
সতুনিতেন। ক্রমশঃ বাড়ীতে নানাবিধ অলৌকিক উপদ্রব” 
আরম্ত হইল। এক দ্দিন উক্ত ভদ্রলোকের নবম বর্ধীয়া কন্তা 
ফেমী তাহার জ্যে্ঠা ভগিনীর সহিত শুইয়া আঁছে, এমন 
সময় ঘরের মধ্যস্থ টেবিল ঠকৃঠক শঘ্€ করিতে লাগিল-_ 
সজীব প্রাণীর স্তাঁয় চলিতে লাগিল। মেয়েরা ভীত হইয়া 
চীৎকাঁর করায়, তাহাদের পিতামাঁতাও আপগিয়া এই 
অলৌকিক ব্যাপার দেখিয়! স্ত্তিত হইপেন। ছোট 
মেয়েটা “ওহে বুড়ো, আমার মত শব্ধ কর ত দেখি” বলিয়। 
হাত দিয়া এক প্রকার শব্ধ করিল- প্রত্যুত্তরে টেবিল 
হইতেও এইরূপ শঙ্খ আসিল। সকলে অবাক হইয়া, 
গেলেন। গৃহস্বামিনী তাহার পুন্তরকন্তার সংখ্যা! জানিতে 
চাহিলেন-_-ঠিক উত্তর পাওয়া গেল। তখন চারিদিকে 
একটা হৈ-চৈ পড়িয়া গেল--সেই রঝাত্রেইি একজন 
বৈজ্ঞানিক কৌশল পূর্বক ইংরেজী বর্ণমালার সাহায্যে 
টেধিলস্থ আত্মিকের কাহিনী জানিলেন। সে একজন 
ফেরিওয়ালা! ছিল। এই গৃহের পূর্বতন মালিকের নিকট 
আসিয়৷ তৎকর্তৃক সে হত হয়। সেই অবধি সে এ বাড়ীতেই. 
ঘুরিয়! বেড়ায়, মানুষের অবধান আকর্ষণ করিবার জন্য, 
নানাবিধ শঙ্খ করে ও উপদ্রব বাঁধায়। চারিদিক হইতে 
লোক আসিতে লাগিল- তন্মধ্যে সন্দেহবাদী বৈজ্ঞানিকও 
ছিলেন। অশেষ কঠোর পরীক্ষার পর তাহাদেরও সন্দেহ 
দুর হইল-__মৃত্যুর পরপারেও বে জীবন আছে, তাহারা 
তাহা বিশ্বাম করিলেন, অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের জন্ম হইল। 

ক্রমশঃ আমেরিকার নানা স্থানে এ সম্বন্ধে আলোঁচন।; 


৫৬৬ 


গবেষণ। চলিতে লাগিল । ক্রমে সেই আলোচনার তর 
ইয়োরোপে আসিয়া পৌছিল। বৈজ্ঞানিকগণ কঠোর সাধনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। ইংলত্ে অধ্যাত্ত-বিজ্ঞানের আলোচনা 
সভা (5901600 [0 1১890101081] 1২5599:01) ) স্থাপিত 
হইল। দেশের প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক ও বৈজ্ঞানিকগণ সভার 
সদস্ত হইলেন। যথারীতি চিরাচরিত প্রথায় প্রতিবাঁদ- 
নির্ধযাতন আরম্ত হইল । ধর্ম্মবিজ্ঞানের একচেটিয়া অধিকারী 
পুরোহিতগণ ও গড়ার দল এই আন্দোলনের বিরুদ্ধে 
দাড়াইলেন। স্থুখের বিষয়, তখন ইনকুইজিসনের 
(17151510197 ) যুগ চলিয়া গিয়াছিল। নতুবা না জানি 
কত মহাপুরুষকে গিলোঁটিন ও অগ্নির কোলে প্রাণ 
,আহুতি দিতে হইত বা। 

ক্রমশঃ এই বিজ্ঞান-তরঙ্গ ভারতের উপকূলে আসিয়া 
আঘাত করিল; কিন্তু যে পরিমাণে সাড়। দেওয়া উচিত 
ছিল, ভাঁরত সে পরিমাঁণে সাড়া দেয় নাই। আমরা 
নিগকে অধ্যাম্স-জ্ঞানের একমাত্র অধিকারী ভাবিয়া নিশ্চিন্ত 
রহিলাম ) এবং আমাদের পূর্বপুরুষের অর্জিত অফুরন্ত 
ধন-ভাগারের কণামাত্র পাইয়! জড়বিজ্ঞান-মুঢ পাশ্চাত্য দেশ 
আনন্দে নাচিয়া উঠিয়াছে দেখিয়া, একটুখানি সহানুভূতি 
মিশিত অবজ্ঞার হাপি হামিলাম। কিন্তু নব-অধ্যাত্ব- 
বিজ্ঞানের মধ্যে আমাদের গ্রহ্ণীয় কিছু আছে কি না, 
তাহা ভাঁবিয়! দেখিবার বেশী প্রয়োজন মনে করি নাই। 

এই সঙ্গে আর'ও একটি শক্তি অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের হায়তা 
করিল--তাহা থিয়োসফি (11)505001)')। থিয়ো- 
জফিষ্টরা ও অধ্যাত্ববাদী, উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মতবাদ 
সম্বন্ধে অনেক মিল আছে। বিশেষতঃ থিয়োজফিছ্রা 
ভারতীয় সাধনার অন্ুদরণ করেন। নব অধ্যাত্ব-বিজ্ঞান ও 
থিয়োসফি এই উভয় মিলিত শক্তি আমাদিগকে একটু 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


সজাগ করিয়া তুলিল। আমাদের কয়েকজন মনীষী 
বৈজ্ঞানিক প্রথায় অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের আলোচনায় মন 
দিলেন। বর্তমানে ভারতবর্ষেও হু-একটী সভা স্থাপিত 
হইয়াছে । এই বিষয়ক পত্রিকাঁও কয়েকখান৷ আছে। 

বাংলাদেশে ধাহাঁরা নব প্রথায় অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের 
আলোচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে ৮৬শিশিরকুমার ঘোঁষ, 
৬কালীপ্রসন ঘোঁষ ও ৬স্ুরেন্্রমোহন ভট্টাচার্যের নাম 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । শিশিরবাবু একখান! ইংরেজী 
পত্রিক! বাহির করিয়াছিলেন নাম 171008 508016991 
[1782510৩ । উহা এখন বন্ধ হইয়। গিয়ছে। আবার এ 
পত্রিকাখানি প্রকাশ করা হইবে বলিয়া শুনিয়াছিলাম-- 
কিন্তু এ পধ্য্ত তাহার কোন লক্ষণ দেখ! যাইতেছে না। 
মধ্যে "অলৌকিক রহন্ত” নামক একখানা অধ্যাত্ব-বিজ্ঞান 
বিষয়ক পত্রিকা! বাহির হইয়াছিল--কিস্তু উহা! বেশী দিন 
স্থারী হয় নাই। বাংলা ভাষায় কয়েকখানি মা বহি 
আছে, তাঁহাঁও অসম্পূর্ণ। অবশ্ত একখানা বছিতে সমস্ত 
বিষয়ের পূর্ণাঙ্গ আলোচন! করা সম্ভবপর নয়। বাংলা 
সাহিতোো অধ্যাঅ-বিজ্ঞানের পুস্তকের সংখ্যাও অল্প। 

এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ সাহিত্যিকগণের দৃষ্টি যদি আকৃষ্ট 
হয়, তবেই সুখের বিষয় । 

বাংলার বাঁছিরে দু-একটা অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান-সভাঁর খবর 
জানি) কিন্তু তাহাঁর। ইংরেজী ভাষাতে পুস্তক ও পত্রিকাদি 
প্রকাশ করেন। বাংলাদেশে উপযুক্ত পরিমাণে সাহিত্য 
ও পত্রিক' যাহাতে প্রকাশিত হয়, তাঁহার জন্য বিশেষজ্ঞগণ 
চেষ্টা করিলে দেশের প্রভৃত কল্যাণ হইবে। 

অধ্যাত্ববাদ্দিগণ কিরূপে এই নব বিজ্ঞানকে জগতের 
মঙ্গলের জন্য ব্যবহার করিতেছেন, তাহার একটু আভাষ 
ভবিষ্যতে দিবার ইচ্ছা রহিল। 


নৃতত্বে জাতি-নির্য় 


অধ্যাপক শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ দত্ত এম-এ 


সাধারণ লোক মধ্যে নৃ-তত্ব একটি অজ্ঞাত বিষয় । নৃ-তত্ব 
অর্থে অনেকে জাতি-নির্ণয় বুঝেন ) এবং জাতির কথা 
উত্থাপিত হইলেই অনেকে চমকিয়া উঠেন। কারণ 
“জাতির” অর্থ লোকে সাধারণতঃ রাজনীতিক অর্থেই 


গ্রহণ করেন। অমুক “জাতি” ভাল, আর অমুক জাতি 
খারাপ, ইহা তাহারা লোক মুখে শুনিয়া, নিজেদের কোন 
দলে গণ্য হইতে হইবে,সেই ভয়েই ভীত হন ! 

বিগত ত্রিশ বৎসর ইয়োরোপে সাম্রাজ্যবাঁদীরা “জাতি” 


১চত্র--১৩৩১ ] 


“ঘটার অতি করদর্ধ্য অর্থ করিয়াছে, নৃ-তত্বকে রাজনীতির 
“নর্ষ্য খাটাইয়াছে ? এবং আনাড়ীর দল নিজেদের বৈজ্ঞানিক 
*লিয়া পরিচয় দিয়া, সাাজ্যবাঁদকে জাতীয়তাবাদের আবরণে 
ঢাকিয়া। বিজ্ঞানকে রাজনীতির প্রয়োজনে নিযুক্ত করিয়া, 
একটা অদ্ভুত নৃ-তত্ব স্থষ্টি করিয়াছে । এই অজ্ঞানতাই 
(১5০৫০ 5০16706)লোঁক-সমাঁজে নৃ-বিজ্ঞ।ন নামে অভিহিত, 
এবং তাহার ঢেউ বিশেষ ভাবে ভারতে আসিয়া! লাগিয়াছে । 
সেই জন্তই ভারতে অমুক আধ্য, অমুক দ্রাবিড়, অমুক 
এঙ্গোলো-দ্রাবিড় ইত্যাঁদি অদ্ভুত বাঁদান্ুবাদের স্থষ্টি হয় এবং 
ফলে লোৌক মধ্যে ঈর্ষা ও দ্বেষের উদ্ভব হয়। কিন্তু আসল 
ধৈজ্ঞানিকদের মধ্যে এ ভাবের উদয় হয় না। যাহার! 
বিজ্ঞান ও জাতীয়তাবাদের খিচুড়ি করিয়া! জগতে 
স্বজাতির গৌরব বুদ্ধির চেষ্টা করিয়াছে, তাহারা কেহই 
বৈজ্ঞানিক নহে। 

জান্মীণিতে বিজ্ঞান-চচ্চ] বিশেষ উৎকর্ষতা লাভ 
করিযাঁছে; এবং জান্ীণিই নু-বিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতি সাধন 
করিয়াছে ; কিন্তু সেই সঙ্গে খাটির সঙ্গে মেকিও চলিয়াছে। 
এবং এই ঝুঁটা মালই জগতে বেশী চলিয়াছে! আসল 
নৃবৈজ্ঞানিকদের মত জগতে বিশেষ পরিচিত নহে? কিন্ত 
11005601)) (91)917)1)601911) ৮/115613 1১096$01)6) 7১60- 
195 প্রভৃতির ঝুটা মতগুল! বাজারে বিশেষ পরিচিত 
কারণ, ইহা রাঁজনীতিক দলাঁদলিএ গলাবাঁজী ! অথচ 
ইহাদের কেহই বৃ-বৈজ্ঞানিক নহেন। ইহাদের মতে, মূল 
“মাধ্য-জাঁতি” হয় সুইডেন, না হয় জার্াণিতে স্থষ্ট হইয়- 
ছিল,এবং জার্মমীণরাই খাঁটি আর্ধ্যত্বের অধিকারী। এই মতটা! 
জার্্মণিতে সৃষ্ট হইলে, ইংলগ্ডের সাঁম্রীজ্যবাদীরা তাহা 
নুফিয়া লয় এবং তথ! হইতে তাহা! আমেরিকায় যায়। এই 
মতের মন্ত্ব এই £-__নীলচক্ষু, কপিশকেশ লাল রঙ্গের উত্তর 
ইয়োরোৌপের লোঁকেরাই খাঁটি আর্য, এবং তাহারাই :০৬- 
(07) বা! 0617082 নামে আজ পরিচিত 3 এবং তাহার! 
মনুষ্যের সমস্ত গুণের আকর, অতএব জগৎটা তাহাদেরই 
জন্ত ! অবশ্য ক্বান্স, ইতালী, রুষ প্রভৃতি দেশের 
ন-বৈজ্ঞানিকের। অন্ত কথা বলেন। ফলে, বিজ্ঞানের দলা- 
গলি হইতে জীতীধতার দলাদলি, এবং কোন জাতি 
কগরতে বড় আর কোন, জাতি জগতে ছোট, তাহা 
ইয়! বিবাদ চলিতেছে ! 


নৃতত্বে জাতি-নিণয় ' ৫৬৭ 


কিন্ত আকাল একটা নূতন দল উঠিতেছে, যাহারা 
বিজ্ঞানকে রাঁঞ্নীতিক বা জাতীয়তার বিবাদের ভিতর 
আনিতে চাঁহেন না। ইহাদের মধ্যে অনেকে নবীন, কিন্ত 
জনকতক প্রবীণ বিখ্যাত বৈচ্ঞানিকও এই সঙ্গে আছেন। 
ইহারা বিজ্ঞানকে বিজ্ঞানের চক্ষেই দেখেন বটে, কিন্তু পূর্বের 
উদগারিত বিষকে নঈ করিতে সময় লাগিবে। আর 
আমাদের দেশে, নৃ-বিজ্ঞানের সংবাদ অতি কম লোকেই 
রাখেন,_সাঁধারণতঃ “পরের মুখে ঝাল খাইয়।” ঈর্ষ। ও 
দলাঁদলিতে মজেন। 

নু-তত্ব অর্থে বিশদ ভাঁবে মানবের কার্ষে)র সমস্ত বিভীগই 
বুঝাঁয় ; সনাজ-তন্ব, অর্থনীতি, শারীরিক নু-বিজ্ঞান, রাঞ- 
নীতি, জাতি-তত্ব প্রভৃতি সমস্তই নৃব-তন্বের বিষষ। সঙ্কীর্ণ 
ভাবে সাধারণতঃ শারীরিক নৃ-বিজ্ঞান (1917) ১1০৪] 81711)- 
এব, জাঁতি-তত্ব 
(€0)00108% ) নৃ-তত্বের অনুসন্ধানের বিষয় । শারীরিক 
নৃ-বিজ্ঞান জাতির (120০) উৎপত্তির পরিচায়ক ;) কোন্‌ 
দেশের লোকদের বাহিক আকৃতি কি প্রকার এবং 
তাহাঁর সঙ্গে পার্খববস্তী জাতির কি প্রভেদ বা ধঁক্য, ইহাই 
শারীরিক নৃ-বিজ্ঞানের বিচারের বস্ত। এস্থলে শারীরিক 
নু.তত্বের একটা মোটামুটি পরিচয় দ্রিবাঁর চেষ্টা করিব। 

ইয়োরোপীয় ভাষায় [৪০৪ কথাটার নান! অর্থ। অনেক 
সময় এই শব্দট! 7০০1৩ অর্থে ব্যবহৃত হয়। অমুক দেশের 
লোকেরা অমুক 7৪০6এর অন্তর্গত বলিলে আঁজকাল কোন 
অর্থবোধ হয় না কারণ বর্তমান কালের নৃ-বৈজ্ঞানিকের! 
দেখাইয়াছেন যে, প্রত্যেক দেশের লোকেরাই নানা 
811761)65এর সমষ্টি। পূর্বের . উল্লিখিত 
প্যান-জান্মাণিষ্ট পণ্ডিতের দল যখন বলিলেন যে, জান্মাণ 
ব| টিউটনদের ধমনীতে খাটি আর্)রক্ত প্রবাহিত হইতেছে, 
তখন ইতালীর 9০721 বা ইংলগ্ডের [৩৪1] 1১681507 ব। 
ন্ুইডেনের [.400019 দেখাইয়া! দিলেন, খাঁটি টিউটন 
জাঁতি বলিয়! জাতি বিগ্মাঁন নাই, জার্্মীণ-ভাঁষী জাতিসমৃ 
খিআজাতি ; এবং 961£1 বলেন, কোন কালে একট! খাটি 
টিউটন বা জার্মাণ জাতি জগতে ছিল কি ন।, তাহাও 
সন্দেহের বিষয়! কেপ্ট ও শ্লীভদের সেই প্রকার অবস্থা। 
প্রাচীন গ্রীকের৷ নিজেদের সব এক জাতীয় বলিয়া স্পর্ধা 
করিত; কিস্তু আধুনিক শারীরিক নৃ-বৈজ্ঞানিকেরা 
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দেখাইয়াছেন যে, তাহাদের ভিতরেও ঠিন্ন ভিন্ন 18019] 
০1617701805 ছিল! অতএব 1806 শব্দটার অর্থ কি? 
বমেনবাকের ( 13107757020] ) আমল হইতে "শ্বেত 
জাতি” *গীতজা তি” প্রভৃতি জাতিবাচক নামের পদ্ধতির 
সষ্টি হইয়াছে ; কিন্ধ এই সব শঞ্ধ ভ্রমপূর্ণ ও জাতির পরিচায়ক 
নছ্চে | বরং মা্কাল ইহ! রাদ্নীতিক দলাদলির পরিচায়ক । 
তৎপরে 09102751479  710170119 প্রভূতি জাঁতি- 
পরিচায়ক নামগুলিরও অবস্থা তদ্রপ! একজন 
আমেরিকান নু-বৈজ্ঞানিক আমায় বলিয়াছিলেন যে, 
(097107১187. শধ্দটার অতি জঘন্য (৮101০45) অর্থ 
হইয়ছে ! এই সব কারণে ৪০৫, ও তাাঙ্গার পরিচায়ক 
লম্বা-চ গড়া নামগুলি বিজ্ঞান হইতে উঠিয়া যাইতেছে । 
আ.জক1ল 1)10109£5)7 ও [১17510%1] 8061)100)9191তে 
[20০ শব্ধ ব্যবহৃত হয় না; তৎপরিবর্তে 91091/15 ও 
[11010101১0 শব্ঘন্থয় ব্যবহৃত হয়। পুর্বেবে 79০০ অর্থে 
লোঁকে যাহা বুঝিত, আজকাল 1১1০০ অর্থে তাহাই বুঝে। 
[3101], জিনিসটা তাহাই, যাঁহা একটি জাতির মধ্যে 
অবিনশ্বর ও বংশপবম্পরাষ প্রকট শারীরিক লক্ষণের সমষ্টি । 
যদি একটি বিশি্ লৌকমগুলী মধ্যে সকলেই এক বাহক 
আকৃত্ছির লঙ্গণাঁলগ্কত হয়, তাহা! হইলে তাহাদের মধ্যে 
একটি 1)19)])০এরই সন্ধান পাঁওয়। যাইবে, এবং সেই 
মগ্ডলীটি বিশুদ্ধ বলিয়াই পরিগণিত হইবে। যদি এই 
কল্লিত বিশুদ্ধ লোকমগণ্ডলীর একটা ০87৮০ অঙ্কিত করা 
যায়, তাহা হইলে 19111017110] (11001012) অনুসারে ওাহা 
একটা 1১015159108] 0111৮ হইবে। কিন্তু এ প্রকারের 
বিশুদ্ধতা জীব-জগতে পাঁওয়। যায় না। সেই জনই 
বলিতে হইবে যে, কোন জাতি আর বিশুদ্ধ নয়। তৎপরে 
[01011019196 হইতেছে প্রত্যেক মানুষের বাহক আকৃতি ্ 
অর্থাৎ আঙ্গকালকার মানুষের দেহে নান! প্রকার রক্ত 
মিশ্িত। সে উত্তরাধিকার-সুত্রে প্রাপ্ত বহু সহস্র পূর্বপুরুষের 
লক্ষণের সম্মিলন ( ৭১95210)। সেই জন্ত প্রত্যেক মানু 
খাটি ১1০১]১৬এর পরিচায়ক নহে; সে ব্যক্তিগত ভাবে 
একটি [01)07015])6 । 

ইহাতে দেখা গেল যে, 1780৪ শঙষ্ধের পরিবর্তে 
আজ কাল 010151)5 শখ ব্যবহৃত হয় ; এবং 0191575দের 
পরম্পরের সহিত প্রভেদ করিবার জন্ত কোন্‌ ৮:০%)৩ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--ওর্থ সংখ্যা 


কোন শারীরিক লক্ষণালঙ্কৃত তাহার পরিচয় দেওয়া হয়। 
ইহা গেল ইয়োরোপীয় ভাষার ব্যবস্থা ; কিস্ত আমাদের 
ভারতীয় ভাষাসমুহে 7506) 0106, 19681১16) 02101) 
প্রভৃতি বিভিন্ন অর্থবাচক শব্দের পরিচায়ক ভারতীয় 
শব্দের অভাব। সংস্কৃত "জাতি" অথবা ফার্শি “কৌম” শখ 
এই প্রকার ইয়োরোগীয় শঙ্দের প্রতিশব্দ রূপে ব্যবহৃত 
হয়। ইহাতে যথার্থ অর্থ গ্রহণে অনর্থ ঘটে! সংস্কত 
“জন্‌” শধা 019০ ও 78107 উভয় অর্থে প্রযুজ্য। ইহাতে 
বৈজ্ঞানিক অর্থের প্রাঞ্জলতার লাঘব হয়। আশ|। করি 
যে, আমাদের দেশের সাহিত্য-পরিষদসমূহ এই সব 
বৈজ্ঞানিক শব্দের ভারতীয় প্রতিশব্দের স্থষ্টি করিবেন। 
শুন! বায় যে, হায়দরাবাদের ওসমানিয়! বিশ্ববিগ্ঠালয় 
আঁরবী হইতে মুল শব্ধ সংগ্রহ করিয়া উদ্দ, ভাবায় 
বৈজ্ঞানিক শব্দনমূহের স্যষ্টি করিতেছেন । জানি না, তাহা 
ভারতে সার্ধজনীন হইবে কি না। 

পূর্বে মাঁনবজাঁতিকে নান! প্রকারে বিভক্ত করিয়া 
নাঁনা নামে অভিহিত করা হইত। সুইডেনের [400003 
মনুষ্য জাঁতিকে-_আমেরিকাঁন) ইয়ৌরোপীয়ান, এপিয়াবাসী 
ও আফ্রিকান এই চারি জাঁতিতে (90০) বিভক্ত করেন। 
তিনি গরের রংএর দারা মানবকে বিভক্ত করেন নাই; 
কারণ, তিনি বলিয়াছিলেন, 211)110 01600 ০০101] 
(আমি রংএ বিশ্বাস করি না )! তৎপরে আসেন 
131017)61198001 তিনি রং দ্বারা মানবজাতিকে, ০৪৪- 
095171) ( শ্বেত )১ 81078011815 (পীত ), 12001070121 
( কষ), £70011081) (লাল) ও 11919) (019১2) এই 
পাচ জাতিতে বিভক্ত করেন। কিন্তূ এ বিভাগ যুক্তিমুক্ত 
ও সমীচীন নহে। ইহার পর অন্ঠান্ত লেখকেরা মানবকে 
আরও নান! ভাগে বিভক্ত করেন এবং জগতে অজন্্ জাতির 
(7506) সৃষ্টি করিতে আরম্ভ করেন! এই প্রকারে 
[39107 ছয় জাতি, 7১590156] সাত জাঁতিঃ 4১25551 
আটজাতি, 10107 বাইণ জাতি, ০:21010 ষাট জাতির 
সহি করেন! আবার বালিন বিশ্ববিস্তালয়ের প্রাচীন নৃ-বৈজ্ঞা- 
নিক 30565৮11050) এই জাতিগুলিকে গুলিয়া 
তিনটিতে দীড় করান! তাহার মতে, জগতে তিন 
প্রকারের মানব জাতি,আছে ) যথা, মূল জাতি (১০৫০- 
010101১01১6 ), মিশ্রিত জাঁতিসমূহ (7)51900011)1,0796), 
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সার শাদক জাতিসমূহ (2:011700101)006 )1 ইহাতেই 
ষ্ট হয় যে ”£৪০০৮ এই শব্টটার মানে স্থিরীকৃত কর! 
বাইতে পারে না । তবে কোন স্থানের বিশিষ্ট শারীরিক 
লক্ষণযুক্ত সাধারণ লোক-সমষ্টিকে, যাহারা এই লক্ষণ- 
সমূহের বিশেষত্ব দ্বারা পার্খবস্তী গ্রতিবাঁসী হইতে কম-বেশী 
ভাবে পুথক প্রতীয়মান হয়-_তাঁহাকে একটা 1৪০০ 
বলিলে কতকটা মানে হয়। কিন্তু আঁজকাঁল এবন্প্রকার 
বিশুদ্ধ [%0০কে 0109505 বলে। উপরি উক্ত তালিক৷ 
দ্বারা প্রতীয়মান হয় যে, মানবজাতিকে যথেচ্ছভাঁবে 
বিভক্ত করাকে কোন বৈজ্ঞানিক স্থিরীক্ৃত ভিত্তির উপর 
স্থাপন কর! যাঁয় না। ধাহার যেমন ইচ্ছা তিনি তহপযোগী 
একটা মত দিয়াছেন। যাহাদের “শ্বেত” জাঁতি বল! 
হইয়াছে, তাহাঁরাই একমাত্র শ্বেতচর্মা নহে। যাহাদের 
“গীত” বল! হয় তাহারা পীত নহে, ইত্যাদ্দি। তৎপরে 
যাহাদের 08009985120 বলা হয়, তাহাদের সঙ্গে 09009505 
প্রদেশের কোন সম্পর্ক নাই, ইত্যাদি ! 

এতক্ষণ আমরা 178০৩ শব্দটার বিচার করিলাম। 
এক্ষণে কথা হইতেছে, মানব কোন্‌ সময়ে সর্বপ্রথম এ 
জগতে প্রকাশিত হইয়াছে, ও সেই প্রকাশ-স্থল কোথায়? 
বিভিন্ন ধর্মের 0০9190£0299তে নানাপ্রকাঁর গল্প আছে। 
সেসব কিংবদন্তী বিজ্ঞান হইতে একেবারেই বাদ দিতে 
হইবে। অনেক 0116006ও মাঁনবের জগতে প্রকাশের 
বয়স নির্ধারণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ; কিন্তু এ চে! 
বৃথা হইয়াছে । কারণ, আমর! আজ পর্য্যস্ত নিশ্চয় রূপে 
জানি নাঃ কোন্‌ সময়ে প্রথম মানব তাহার পণ্ড সদৃশ 
পূর্বপুরুষ হইতে পৃথক হইয়াছে । অবশ্ত ইহা ধারণা 
কর! যাইতে পারে ষে, অগ্নিকে সম্পূর্ণ রূপে আয়ত্ব করিয়া 
মানবের পূর্বপুরুষ প্রকৃত মনুষ্য-পদবাচ্য হইয়াছে। 
কিংবা ইহাও বলা যাইতে পারে যে, কার্যকরী যন্ত্রাদি 
(0০০19 ) ব্যবহারের জন্ত আয়ত্ত করিয়া, অথবা একটি 
উচ্চারিত ভাঁষ! ব্যবহার করিয়া। মানব তাহার পূর্বপুরুষ 
হইতে বিশেষত্ব লাভ করিয়াছে । 

শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই ডারউইনের মত অবগত আছেন 
যে, বানর হইতে মনুষ্য অভিব্যক্ত হইয়াছে । এ অভিব্যক্তি 
07:701)16ট1 আজকাল.অন্য আকারে গৃহীত হয়। মানব 
“বনমানুষে*্র বংশধর নহে) বরং মানব ও বানরজাতি 
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(11179655 ) উভয়েই 1.1): নামক ক্ষুদ্র পশ্ড হইতে 
পাশাপাশি অভিব্যক্ত হইয়াছে। মানব ও গরিলা, 
সিম্পাঞ্জি, ওরাঁংউটাঙ্গ প্রভৃতি মানব সদৃশ বানর পাতির 
( 0)102010 ৪7965 ) পূর্বপুরুষ এই [.67)011 এই অস্ত 
বর্তমান সময়ে মাদাগাঙ্কারে প্রাপ্ত হওয়া যায়। আক্কৃতিতে 
ইহা! বানরের মতন নহে; কিন্তু শরীরের আভ্যন্তরীন 
(98$0711021) গঠন বানরজাতি সদৃশ । এই পশুই মানবের 
717806দের পূর্বপুরুষ । সেই জন্ত গরিলা, সিম্পাঞ্জি ও 
মানবের মধ্যের 1159175 110] (সংযোগের হারান শিকল) 
সন্ধান করিবার জন্ত আজকাল কেহব্যস্ত নহেন। কিন্তু 
মাঝে যবন্বীপে একটি মানবসদূশ জন্তর অস্থি-কঙ্কাল 
(91০16601 ) আবিষ্কৃত হওয়ায়, বৈজ্ঞানিক জগতে হুজুগ 
উঠিয়াছিল বে, মাঁসব ও বানরের মধ্যবর্তী 10155175110 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । এই অস্থির অধিকারী জন্তকে 
010)6020-0)101905 8150/05 নামে অভিহিত কর হয়। 
এই জীবের অস্থির পায়ের বুড়। অঙ্গুলি মানবের সদৃশ ছিল। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা বলিতে পারেন না--এ বিষয়ে মানব 
ও বানরের ব্যবধান কোথায়! তৎ্পরে মানবের 
খাড়া হইয়া চলার অভ্যাস নিশ্চয়ই অনেক ৪০০1০৪1০ 
7671০এর অভিব্যক্তির ভিতর দিয়! গমন করিয়াছে ! 
এক্ষণে স্থিরী কৃত হইরাছে থে এই অস্থি 1015511)5 11014 
নহে, ইহা একটি বড় মানব সদ্বশ বানরের (8207101001৫ 
৪18)! তৎপরে ভূতব্ববিদেরা ( 0৬০19£1565 ) বলেন, 
ভূগর্ভের যে স্তরে এই অস্থি পাওয়া! গিয়াছে, তাহ! আধুনিক 
যুগের। সে সময়ের ভূ-স্তরে মানবের অস্থিই আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । 

এই সব কাঁরণেঃ কোন্‌ সময়ে যথার্থ মাঁনব উৎপত্তি 
লাঁভ করিয়াছে, তাহার নির্ধারণ করা অতি শক্ত ব্যাপার । 
মানবের সভ্যতার উৎপত্তির সময় বৈজ্ঞানিকেরা আজকাল 
অনেক পশ্চাতে ফেলিয়াছেন। পুর্বে পণ্ডিতের! বলিতেন 
যেঃ প্রস্তর-যুগ্ (50926 0০1190 ) কাংস্ত-ঘুগ (137072৩ 
76700) ও লৌহ-যুগ (1:07. 791100) গড়ে ২০৪০ 
বৎসর করিয়া ছিল। অতএব ৬৭০০ বংসর পূর্বে মানব- 
সভ্যতার আরম্ভ হইয়াছে! কিন্তু আজকাল স্থিরীক্ুত 
হইয়াছে যে, উত্তর ইয়োরোপে লৌহ খৃঃ পৃঃ ৩** সালে 
সার্বজনীন হয়, এবং বাবিলন ও আসিরীয়াঁয় খুঃ পুঃ ৯০০ 
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সালের পুর্বে অজ্ঞাত ছিল। খুঃ পৃঃ ৫০৭ সালে 
(599 1)-0) পশ্চিম ইয়োরোপে ও আলগ্স প্রদেশে 
1191151.110 1১611994 01 ০91041€এর সময় কাংস্ত যুগ 
বিশেষ শাবে বর্ূমান ছিল। কিন্তু ৪৯০ খুঃ পৃঃ [১৪ 
16276 081(016এর সময়ে কাংশ্তের ব্যবহার কম হইতে 
আরন্ত হর । কখন তাম হইতে কাংস্ত নির্দাণ-পদ্ধতির 
আবির হয়, তাহ! শ্ুধনও অজ্ঞাত। কেহ কেহ বলেন 
যে, খুঃ পুঃ ৪*** বৎসর পূর্বে বোধ হয় মিশরে উহা! প্রথম 
আবিপ্ুত হয়। এই কাংস্ত যুগের পুর্বে 00601101010 [১611090-_ 
থে সময়ে ধারাল প্রস্তরের, ও প্রপ্তরের মধ্যে গর্ত করিয়। 
দাগ পাগাইসস যন্ত্র ণাতি ইত্যাদি নির্মিত হইত,_-কয়েক 
সচল ধত্গর বিগুমান ছিল। কেহ কেহ বলেন বে, 17০11 
৮010 [,11090 (নুতন প্রস্তরের যুগ ) বিশ সহস্র বৎসর 
এণনান ছিল। এই ঘুগের পুর্ধে আবার প্রাচীন প্রস্তরের 
গগ (1011601100)101১67194) অতি দীর্ঘকাল ধরিয়া 
ণধমান ছিল। এই ঘগ কত শিন ব্য।পা ছিল, তাহার স্থিরতা 
২য় নাই । বাঁলিনের ভূতত্বের (2০1০৪) ) 
অপ). 1701761 ঝলন যে, তিনি ইয়োরোপে অনেকবার 
161] 1)710এর (বরফের ঘুগ ) অতিত্ব পাইয়াছেন। 
৬াত একবার রফ' যুগ আনিযা সব ধ্বংস করিয়া দেয়) 
পাব বরফ হটিয়া যায় ও উত্তর ইযোরোপ জীবের বসবাসের 
উদ্যাগা ১ম | আবার বরফ নামিয়া সব ধ্বংস করিয়া 
প্রকারে কতিপয়বার বরক-যুগ উত্তর 
ইয়ে।রোপে অবতীণ হয়। এই যুগগুণির ব্ধধান কাল 
এগন ও স্থিরীঞ্কত হয় নাই। কিন্তু এই ব্যবধান সময়ে যখন 
শরণ ধন্রমান ছিল না, তখনকার প্রশ্তরের যন্ত্রপাতি পাওয়। 
গাছে । কোন কোন 011610910, এই একটি ব্যবধান- 
সময এক লক্ষ বৎসর বা দেড় লক্ষ বংসর বলিয়া অনুমান 
কবেন। কিন্ধু এই প্রস্তর-যন্ত্রণাতির স্থষটি ও ব্যবহার 
থে অনক লম্বা ০০19010 [১61190 দ্বারা সংগঠিত হইয়াছে, 
সত অতএব বথার্থ মানব ষে যন্ত্রপাতি 


এন ও 


(পম । এই 


তা57ত সন্দেহ নাই। 
বাখহার করিত ও একট শভাষায় কথা কহিত এবং বাস 
কবিবাঁর জন্য একটা আস্তান। নিশ্মাণ করিত, সে যে কখন 
এ কুগতে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার স্থিরত| নাই। 

মানবের সভ)তার প্রথম উদয়-কাল প্রাচীন প্রস্তর-যুগ। 
এ নূগ পৃথিবীর সব্বজ্রই বত্তমান ছিল। তবে তাহার আযু 


ৰ ভারতবর্ষ 


| ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকারের । এ স্থলে উর়োরোত এ 
প্রস্তর ও অন্তান্ত যুগের কথার উ/ল্লথ করিলাম; কার« 
ইয়োরোপীয় পণ্ডিতেরা ভূদগু তন্ন তন্ন করিয়া অন্রসন্ধাণ 
করিয়াছেন। অন্ত ভূগণ্ডে (উত্তর আমেকিক। ব্যতীত ) 
এ প্রকারের অনুসন্ধান বিশেষ ভাবে হয় নাই । এই স্থ 
পাঠকদের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য উল্লেখ করিলাম যে, 
ভারতেও প্রস্তর যুগের অস্তিত্ব ১৫০০৭ 1২৮৮: আবিষ্ার 
করিয়াছেন। সে যুগের ব্যবহৃত প্রপ্তরের হাতুড়ি ইত্যাপি 
(6০০1১) অনেক বাহির হইয়াছে; কিন্তু তাহাদের 
অধিকারীরা কোন শাঁধা-ভাষী ছিল তাহা অন্ত কথ; 
কিন্তু আর্য ভাষা-ভাষী নিশ্চয়ই নহে। 

এক্ষণে আমর! দেখিলাম যে, বিজ্ঞান মানবের টংপন্ভির 
সময় নিদ্ধারণ করিতে এখনও অক্ষন। কিন্ু সব্ব প্রাচান 
মানবের কঙ্কাল আবিষ্কৃত হইয়াছে । বিভিন্ন প্রাচীন প্রশ্তব- 
যুগের সময়ের মানবের অস্থিকস্ক।ল ০0161101071) এ), 
(510181061 ফ্রান্সের বিভিন্ন স্থান ও 01701128 1২15])177 
হইতে আবিদ্ুত হইয়াছে । এই কঙ্কাণের মস্থক পরাক্ষা 
করিয়া দুষ্ট হয় যে, ইহার লক্ষণসমূহ হইতে ইহাকে 
৪0971170005 6) ( অতি প্রাচীন ) গদবাঢ্য করা যায়। এহ্‌ 
মন্তকের চক্ষের ভ্রাুগল গড় ঠেলিগা বাহির হ€য়া, গরিণার 
মতন ) লক্ষণযুক্ত, গঠন বড় শক্ত ও 1000) দঙ্বাকার। 
অন্ঠা্ত লক্ষণারদি বড়ই প্রাচান। তংপরে উপরিউক্ত 
বিঠিন্ন স্থানের ক্কালের মণ্তকগুলি দেশের বব্ধান সন্ডেও 
এক প্রকারের । এই জন্ত তাহাদের খিশিন্ন ১১৬৯ বলা 
বায় না। এবম্প্রকার কঙ্কালের অধিকারী বে প্রাচীন প্রপ্তর- 
যুগে জীবিত ছিল, তাহাকে নৃ-বৈজ্ঞানিকেরা 110179 
0684011811)515 (কারণ নিধাগার উপত্যকায় এই 
প্রকারের কঙ্কাল প্রথম আবিক্রত হয়) অথবা 17101)0 
[)11011817195 ( প্রথম মানব ) বলিয়া অভিহিত করেন। 
এক্ষণে বিচার্ধ্য এই বে, এই প্রাচীন প্রস্তর ঘুগের মানব 
_বর্তমান 1701770 581)151)৭ (জ্ঞানবিশিষ্ট ) মানবের 
সহিত এক /0909109510 ১]১০০'5এর অন্তগত কি লা]? 
অর্থাৎ এই প্রাচীন মানব হইতে বশ্রমান মানব জাতির 
উৎপত্তি হইয়াছে কি না? এ বিষরে বিভিন্ন মত বি্তমান। 
0450৮ ১০৮%৪]০-বিনি এই কঙ্কাল বিশেষ ভাবে অধ্য- 
য়ন করিয়াছেন--বলেন পন:”। অর্থাৎ তাহার মতে, এই 


চর _ ১৩৩১ ] 
ঠ 





শাতীন লঙ্ষণারাস্ত ম্নুগ্ুজাতি লোপ পাইয়াছে। আর 
-কশানব মানণ অন্য ১1১০০1০3 ) অর্থাৎ তাহার উৎপত্তির 


২. পাঁচশ । কিন্তু ৬ রশোকগত বিখ্যাত 10011170017) 
হন পে, বর্ধমান কালের অনক জীবিত ইয়োরোপীয়ান থে 
শাঠাদেব স্কন্দের উপর এই প্রান লক্ষণাক্রান্ত মস্তক লইয়া 
নড়।ইতেছে। হাহা তাহারা 205৬1511 উপায়ে প্রাপ্ত 
£ইথানছ (বিখ্যাত জার্মাণ সঙ্গীতাচার্ধয ৮5271এর এবম্প্- 
কাবেব লক্গণা র্লাস্ত মস্তক ছিল, অবশ্ঠু তাঁহ! তাহার কঙ্কাল- 
“এক পরীক্ষায় স্থিবীককৃত হয়)। তাহার অর্থ এই যে বর্তমান 
কাংণৰ ইয়োরোপীয়ানর! সেই প্রাচীন প্রস্তর-যুগের [10119 
160170101-17101)৭15এর বংশধর । আমার পরলোকগত অধ্য- 
"কৃ ৬০1) 1.0501707 ও তাঁভাই বলেন । তিনি মানবজাতির 
'£কতায বিশ্বাসী ছিলেন । তিনি বলিযাছেন যে, আঙ্কাঁল- 
কাব থানণ-জাতির উৎপন্ভিব মূল সেই পুরাতন মানব-জাতি 
£৯০ বিভিন্ন, এনপ বলিবার প্রমাণ নাই, বর্তমান ইয়ো- 
'পোপাবেরা প্রাটীনদের বংশধর। এই তর্ক উদয় হইবার কারণ 
হই সে, 17177101060] মানপের অ্গিত্বব পরে মখন ইয়ো- 
5101) 10151101) মানবের অক্চিত্ব পাওয়া নায়। তখন 
,এযোক্ষ মানবের মন্তক বভঁমান ইযোরোপীয মস্তকের সদৃশ 
আর প্রাশীন ও নব-মানিন্নত 


্ (৩১৮৫০141452 
জযা শন্ধ।বিত 


হয । 


দলের অঙ্কের সাঁকশ নাই ) এবং দ্ুয়র অধ্যে বে 
পাণপান সুমন হা, তাগাতে অন্য লক্ষণাক্রান্ত যানবের 


কবিকাণের চিহ্ন প্রাপু 5 ছয় যায় নাই । 
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কিন্ত আশ্চে)ঃর বিষয় এই যে, মঙ্গেনণিষধার বকায় 
আদিম অধিবাসীদের মস্তক এই 11011) ট১7171,115501- 
১১এর লক্গণনূক্ত ! ইহাতেই অন্নখান হয এ, উড 4০] 
প্রাচীন মানবজাতির সহিত অস্সেলিার জাংপন 
জাতির “জাতিগত” (15001) নম্পক ছিণ। অখন্য 
এই স্থলে উল্লেখ) যে, 10590106718] কঞ্চ।লের মন্তক বাত 
অন্ত অস্থির সহিত অক্ত্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীদের সাপুশ্য 
বা এঁক্য নাই । কিন্তু তাহ! দেশ ব্যবধানে বিহিন্ন হইতে 
পারে বলিয়া বৈজ্ঞানিকের! মস্তকের (১0811) 
উপর ক্সোর দ্িতেছেন। এই জন্য বোধ হয় নে, 
প্রাচীন প্রস্তরধুগে ইয়োরোগ ও অন্নেলিয়ার সংযোগ 


ছিল। 


বৈ ্ 


আবার কয়েক বৎসর পূর্ধে দঙিণ আফ্রিকায় একটি 


21011 পাওয়। গিযাঁছে, যাহার নাম তে ওযা হইয়াছে 11610 
তাহার সঙ্গে 11070 1)1110)11)6- 
দেখ! 


[২1100 21)-51610515 
1119এর না! কি সাদৃত্ত আছে। অতএব 
যাইতেছে যে, যে স্থলেই প্রাচীন মানবের কঙ্গাণ আবি*ত 
হইতেছে, তাহ। প্রায় একই লক্গণাক্রান্ত। 

এই প্রাচীন মানব কি প্রকারে নান। 
মধ্য দিয়া বর্তমানে নানা প্রকারের মানব 
পরিণত হইল, তাহা ক্রমশঃ আলোচনা করিবার ইচ্ছা 


আরা 


০102775) 


রহিল। 


( 2 


অজ্ঞাত পর্ব 
ল্লীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ত্ঘ বননাঁস তো! বটেই, তাহার উপর আবার কিছুকাল 
'হবাতবাঁস,-এইবণ ব্যবস্থা লইয়া পাঁগবগণ আজ এখানে 
কাটাইতে লাগিলেন দরাঁচার 
কিস 


হল শান কিয়া 
লাগিরাই আছে 
ঘাভাদেব অনিক করিবে । বনবাস-কাল খননি করিয়া 
কাটিয়া গেল, কিন্তু অজ্ঞাতবাস তে এ ভাবে চলে না! 


মজ্ঞাতবাঁস, জ্ঞাত হইলেই সর্বনাশ, প্ুনরপি নিশ্চয় বনবাস ! 


1 ছনে 


শী)! শন 


চর 


কাজেই তাহাদিগকে গভীর অরণ্যানী, পাাড়-পর্দদতাঁদি 
দুর্গম স্ানের আশ্রয় লইতে হইল । এ হেন অজ্ঞাত 
বাসাঁনন্তাঁয় শীতল কিছু তিন পিক্ষাণঘণ্লন তাপ -পিশীগ। 
বিশাোনিত দিল ক 0৮ 

স্ববর্ণরধা আতম্বতী ত.ট গাটণাপ 
করেন. এ প্রবাদ এ প্রদেশে আবণ্ভমানকাল £ 
ঘাটনীলা, লেখকের কর্মস্থান জেম্সেদ্পুব হইতে 


১ ভা 
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কলিকাতার দিকে রেলে মাত্র ২২ মাইল। ধর্রাজ 
যুধিষ্ঠির, অধুত বলশালী ক্ষিপ্রগতি ভীম, ৰারাগ্রগণ্য 
অজ্জুন, রণছুম্ধদ ভ্রাতৃদ্বয় নকুল ও সহদেব যেখানে “গ1-ঢাকা 
দিয়! কিছুকাল কাটাইয়৷ গিয়াছেন, _ধর্শজ্ঞান-বিরহিত, 
ক্ষীণকাঁয়, দুর্বল) শব্দুকগতি, ভীকুর অগ্রগণ্য, গৃহকোণে 
অসম-সাঁহদী লেখকেরও সেই স্থানে কিছু দিন অজ্ঞাতবাসের 
স্পৃহা বলবতী হইয়া উঠিল। তাই সেদিন সদলবলে তথায় 
গিয়া উপস্থিত হইলাম । 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড---৪র্ঘ সংখ্যা 


করিলাম। শুনিলাম, তিনি আমাদের থাকিবার ব্যবস্থাদি ৭ 
করিয়া গিয়াছেন। মনে মনে তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান 
করিলাম । দেখিতে দেখিতে সন্ধ্য। দ্রুত আসিয়া উপস্থিত 
হইল। বাসার, হাঁয় হায়। 01955 10591৮--সব ক্ষমা 
করিবেন, এ যে 011920£6এর দেশ !-বাংলার, চাঁকর- 
বাকর-_না-না, বেহারা ও খানসামারা, যে যার গৃহে 
প্রস্থান করিল। বারান্দায় বসিয়া আমি এদিক-ওদিক 
চাঁহিতেছি ও অদূরের অনতিবৃহৎ গাছট৷ বট না! আর কিছু 


এট 





ঘাঁটশিল। গিরিবত্ম --চ।ইবাঁস!-মেদিনীপুর রোড 
ইুপার্ববতীচরণ মাইতি গৃহীত ফটে। 


* উপস্থিত তো হুইলাঁম,-কিস্ত ধাহার গৃহে এই 
অজ্ঞাতবাসের ব্যবস্থা, তিনি অনুপস্থিত ও অন্তত্র__সুতরাং 
নিজেই অজ্ঞাত। কাজেই ব্যবস্থা! এই পাহাড় ও পাথরের 
দেশে তখন অকৃল পাঁথার। সন্ধ্যা তখন হয়-হয়,--ধীরে- 
ধীরে বন্ধুর অনুপস্থিতি সব্বেও এক পা ছুই পা করিয়া 
তাহার বাংলায় অনধিকার-প্রবেশ পূর্বক বারান্সায় 
একখানি চেয়ার টানিয়া লইয়া! অনধিকাঁর-উপবেশনও 


তাহাই ভাবিতেছি, এবং সামনের ঝোপ-ঝাড়ের উপর দিয়া 
ডোবার জলের খানিকটা ও তদুপরি অনংখ্য পন্ষের সারি 
দেখিতেছি,্-আঁশে-পাশে ধানের ক্ষেতও নজরে 
পড়িতেছে । সবেমাত্র আসিয়াছি+_মস্ধকাঁরও হইয়াছে, 
চারিদিক' কেমন যেন একটু ফীঁকা ফাকা বোধ হইতে 
লাগিল। এমন সমফ্জ একটী বালক একপাল গরু লইয়! 
ধীরে ধীরে গৃছাঁভিমুখে চলিয়! গেল। আঁধারের ঘনত্ব 


[চত্র--১৩৩১ ] 
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সপ 


?ভব করিতে করিতে আমি ভাবিলাম, খাস্‌-- ৭৪0৫ 
8565 16 ০1] €০ 09100655 ৪20 (০ 106 1 
এস্ততঃ এক রাত্রির জন্তও আমি “গ্রে, সম্মুখের পদ্ম- 
“করের পাড় ”& ০০৪০০: 01)010091)৮__ভাব্য বিষয় 
"219£7” $ সামনের ঝোপ-্ছাড়গুলি “০5০ 1[5£260 
০175. আর দেই বড় গাছটা 075 7৪৪ (56 এবং 
অজ্ঞাতবাসে আসিয়া হয়ত অজ্ঞাত 11156 চা9.011)06 

অস্তিত্ব অচিরেই সৃকলকে 
কিন্ত যাহা .হইবার নয়, তাহা 


9 (01017/০11এর 
দ্রাত করাইবে। 





উদ্দেশ্ত_ যেমন করিয়! হউক, তীহার মারফত একটী বাসা 
জোগাড় করা । এ মুলুক উক্ত জমিদারী কোংর এলাকায় ১ 
সুতরাং তাহার দ্বারা এ কার্ধ্য হওয়াই সম্ভব। তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ না হওয়ায় ফিরিতেছি, এমন সময় ডাকঘর 
দেখিয়া মনে পড়িল যে, আগের দিন যখন ট্রেণ হইতে 
নামিয়া আসি, তখন ডাঁকঘরের ভিতর হইতে পোষ্টমাষ্টার- 
বাবু গল! ছাড়িয়া আমার নাম ধরিয়! ডাঁকিতেছিলেন। 
কিন্ত তখন বুঝি নাই যে, অজ্ঞাতবাসে আসিশ্সাছি, 
তথাপি আমাকে চিনিল কে। আন্দাকত করিলাম, হয়ত 








ঘাটশিলার একটি প্রপাত 

শরীপর্বতীচরণ মাইতি গৃহীত 

ভদ্রলোক আমাকে কোথাও দেখিয়া থাকিবেনঃ এবং 
'দৈবাৎ হয়ত নাষটা কোন প্রকারে মনেও রাখিয়াছেন। 
তিনি শুধু ডাকিয়া ক্ষান্ত হন নাই, সঙ্গে সঙ্গে নিমন্ত্রণও 


হইতেও পরে না। কাজেই আমারও তাহা 
হইল না। 

অজ্ঞাতবাসে আসিয়! প্রথমেই শুনিলাম যে, এখন 
চেপ্রের ( 0118765€এর ) সময় ;) এজন্য বাড়ী ভাড়া পাওয়া 
বাইতেছে না। কি করি, বাড়ী না মিলিলে আমার 
মজ্ঞাতবাসও এই পর্যান্ত ; কারণ, সপরিবারে আঁসিয়াছি। 

পরদিন গ্রভুষে এক বন্ধুর পরিচয়পত্র দলিল স্বরূপ 
লইয়া মেদ্দিনীপুর জমিদারী কোম্পানীর তহশীলদার,_ 


তাহার এক আত্মীয় ভদ্রলোকের বাসায় উপস্থিত হইলাম । 


ঞ 


করিয়াছিলেন--আঁবার যেন দেখা হয় । 

তথাস্ত্, আমার নিঙগের স্বার্থ বজায় রাখিতে এবং 
দ্বিতীয়তঃ তাঁহার অনুরোধ মত (1) একবার তাহার উপর 
চড়াও করাই স্থির করিলাম। আমাকে দেখিস তিনি 
এরূপ ভাঁবে অভ্যর্থনা করিলেন যেন কত দিনের আলাপ। 
অনুমানে বুবিলাম যে, সাত বৎসর পূর্বে তাহার সহিত ২১ 


৫৭8 

দিন দান লাগ্গাহ হইফাছল | আবাদ বিশেষ কিছু 

*থাপি তিন আমাকে মনে 
হ51ই বুঝুন, তিনি কি ধরণের 
লেক । আমিগ বুঝিতাম বে যে এতটা মনে করিয়া 
রাখিতে পাবে, এবং ঘরের টিভব হইতে) কিছু দূরস্থিত গথে 
চলস্ লোককে এবণ অকন্মাৎ চিনিতে পারে,সে কাজও 
কিছু করিতে পারে ।” সৃতরাং গৌর-চন্দ্রিকা না করিয়াই, 
কঠিন ওপাশে থাকিব, হাহার এই প্রশ্ের উত্তরে 
বলিলাম যে, সেই বৈকালেই ফিরিব। পক্গকাল অজ্ঞাত- 
বাসের গগ্ত আসিয়াছিগান ও কিহ্ববাসানা পাওয়ান্ধ ফিরিতে 


১ঠরাণ্চিল নাভ 


নণ৬ | 


পপিধা বাখিয়াছন | 


৩. পক শা জা এ পচতে জে পাচ শত ডা আর, বারন হি ক ৬ পে ও ৯ 


ভারতবর্ষ 


৭৯ পপ শব তব ভারা হরর এ+ 


[ ১২শ বর্ধ-২য় খণ্--গর্থ সংখ্যা 


জ্ঞান কিছু ভয় নাই) নহিলে, ভিভোপদেশেব সো 
কথাটা ও জান না-- ভজ্ঞাঁকুলশাস্ত বাস: দেয় 
কম্তচিৎ ! নহিলে, বালে কি না, ডাকঘরের সংলগ্র বাড়ী, 
স্থান দিবে! তাহাও আবার আভকালকার বাভারে । 
ভাঁবিলাম, লোকটা হয় বোকা, নয় পাগণ। কিন্তু পশে 
মাহা শুনিলাম, তাহাতে বুঝিলাম যে, ছুয়ের কিছুই নয়-_ 
বরং তিনিই লোককে তাঁহা বানাইতে দাঁবেন। 

কয়েকটা বাংলো দুরাইয়!, বা্তবিকই তিনি তৎক্ষণাং 
একটী ছোট বাঁংলে!| ব্যবস্থা করিরা দিলেন। আম!র পঞ্ছে 
হাই যথেষ্টের চেয়ে ৪ অধিক | ভাঁড়াও আশাতীত কম। 


৪০০ সত স্পা শি শা ল্প 





ণ 
ৰ 
র 





সবণরেপার পারাপারের শালের "ডাঙ্গা 
শ্লীশ্্ঃরর ও গৃহীত 
আমি ইতিমদোই সংবাদ লইযা জানিতে 


হইতেছে । 
পাপরিগাছিলাম যে, 
বা্বিক সমস্থ কাড়ীই বাধ্সেবীদের দ্বাব। বায়না হইয়া 
শিযাছ্ছে, একদী ৭ পালি নাই গোষ্টমা্টার পাবু বলিলেন, 


এখন (1808 এর 6৪১০1) ও 


একটা পা গঙ্গার এবিযা মাইর, তাহা হইতেই পারে না। 


করিয়া পবন নেহাহদক্ষে জাকঘর সংলগ্ন শাহার 


বলেকি? বোধ হয় লেখাপড়া কিছু শেখে নাই, অন্ততঃ 


৪*২।৫০২ হইতে ১৯৫০২২*০১ যেখানে বাংলে।র ভাড়া, 
সেখানে মামার বাংলো একবণ বিনা ভাড়ায় বলিলেও 
চলে। তাঁর পরই চারিদিকে তিনি লোক পাঠাইতে 
লাঁগিলেন। কয়লা পাওঘা মায় না-_ কেহ কাষ্ঠের সন্ধানে 
গেল, কেহ গেল বাঙ্গারে, কেহ খব-্য়ার পরিষ্কার 
করিল । জিনিসপত্র বাগাগ একখানি 
গাঁড়ী করিয়া দিলেন। নিজের বাড়ীর দাসীকে আমার 
বাসায় কাজ করিতে পাঠাইলেন। বিছাঞ্গার জন্য খাট 
পাঠাইলেন। এইবকপে যাহা কিছু আনশ্তুক সমস্ত অচিরে 
বন্দোবস্ত হইয়া! গেল,)-_৫পখি) হা) ৬111950 [১0307785661 


আনিবাব জন্য 


'চত্র--১৩৩১ ] 


৮৮ গ্প্র্্ 


1 শুধু কি তাই, আবার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে, 
“তর কি বেতারে জানি না,-আমার আগমন-বার্তী 
নাইয়া দিলেন। আমরা হাঁস ছাড়িয়া অজ্ঞাতবাস 
2 করিলান। 

নুতন বাদার বারাশ্পায় বপিয়া আছি, এমন সময় পাড়ার 
কাথা মোড়প একগাড়ী কাঠ লইরা উপস্থিত । নৃতন বাঁসা 
“শলাম, তাহার কারণ, সাহেবী প্যাটার্ণের লোকের বা 
দাহে বা ইংরাজদের বাংলোয় বা বাংলায় বাস বেশ মানায় 
কিন্ধ আমার মত পাড়াগেয়ে খাঙ্গালার বাংলাম্ন বাস কি 
হু সয়? থাক্‌, যাহা বণিতেছিলাম, তাহাই বলি। 
,দাড়লের-পো, বলা বাহুল), একেবারেই পাড়াগেরে, 


ক ললত রা ০ 


পপ পরল শী পি 


অজ্ঞাত পর্বব 





৫৭৫ 
সব হাওয়া খেতে আনছেন |” গেভাঁনে থে এখানকার 
যত বাধুসেবী বাবু-সব কণিকাতার আমদানী । অগ্ 
স্থান হইতে যে কেহ আসিতে পারে, সেটা তাহার কাছে 
বিশ্বাসযোগ্য নহে । সে গিজ্ঞানা করিল, “কলকাতার 
গিঝিশ বাখুকে জানেন 1? আমি ভাবিলাম, শোকটা 
সমজদাঁর বটে, নিশ্চই থিয়েটাসের খে খবর রাখে। 
আমি উত্তর দিবার পুব্বেই গে আবার কথা কহিল--থেন 
আনাকে ঠকাইতে পারিলে বাচে। বলিল “চিন্লেন নাই ? 
গিরি'শ বাবু আমাদের ই-ঠিনে (এখানে ) কিরাণী বাবু 
ছিলেন, ভারী কিরাণী বটেন।” আমি চিনি শা শুনিয়। 
সে একটু আশ্চর্য বোধ করিল। তাঁভার গরু তাহাদের 


০ পপ সাত আপ ক | করা জিদ পা ন্ 





ঈ্বণরেখার সাধারণ দৃ্ঠ 
জীশঙ্কর রাও গৃহীত 


*।খারই মত- সম্পূর্ণ খাজা বলিলেও চলে। আমাকে 


"খিক সোজা তাহার নিগের শাষায় বলিলেন, _ 
'[পন্ঠাই আঈাছেন বটেক? আমি বলিলাম *হ।1” 
'খিলাম, বেশ আগ।পা লোক; তাতে আবার খাদ 
'দানকার $ সুতুরাং আমিও একটু খেসিলাম-তাহার 
ছে তাহাদের চাল-৮লন, আচার-ব্যবহার রীতি-নীতি 
ছু কিছু জান! যাইবে বলিয়া। 

সে বলিল, »“এজ্জে, আপনাদের ঘরটা কলকাতায় 
টন !” আমি বলিলাম, “ই, লগিজ্যাক্্ (কাছেই) বটেন ।» 
* তৎক্ষণাৎ বলিল, “হ্‌, এই কল্রাতালেই তো বাবুরা 


দেশের রমিক ময়রাকে চিনি কিনা একা? গিজ্ঞাসা 
করিল, কারণ সেও কলিকাতাম গাকে। তাকে চিনি 
না শুনিরা সে ঠাওরাইল বে, তবে আমি ক্ণিকাতার 
কিছুই জানি না। তাঙ্ার পর সে বেশ স্পঞ্ু্গ বলিল-+, 
“এই দেখ্ছেন নাই, ঈ্যাশে তে। বাবুগুলানের কুছু গ।তে 
নাই মিল্ছেন, তাই ই-ঠিনে হাওয়া খাতে আশানে কৌরে 
হামাদের মাথাগুলানকে খাণেন। আমা ্রকুড়ি পৈলা 
(কাঠ পালি) চাল কিন্তি। 'এক কুড়ি দশ পৈণা 
হোলোক, এক কুড়ি ভোলোক্‌, অধন্‌ (এখন ) 91৮ 
পৈল। নাই মিল্ছেন। ঞুকড়। (মুরগী) গণ! বাবুর 


৫৭৬ 
খাইয়ে খাইয়ে মাঙ্গা করে দিলেক। আট দশ আনার কম 
একট নাই মিল্ছেন। এক টাকায় ছ টাকায় একটা 
ডাগর পাঠা মিলতক্‌, খাতে লারতি (পারিতাম না), আর 
অখন বার আন! সের মাঙ্গছেন্‌। ঝিলা, রামতরই ( টেঁড়স) 
কাকড় ( শশ! ), দ্রিউল! (কুমড়া) কি আর কিইনে 
খাতি? অখন দেখছেন নাই চার গণ্া দ্দিতে মাঙ্গলে 
বাবুর। তিন গণ্ডা মা .ছেন” ইত্যাদি । 

বাবুদের উপর মোড়লের এইরূপ স্থু-উচ্চ ধারণ৷ দেখিয়া 
আমি অন্ত কথ! পাঁড়িলাম। আগেই শুনিয়াছিলাম যে, 
এই সময়ে এ দেশের প্রধান পর্ব হুইয়! থাঁকে। আমাদের 
হর্গৌৎসবও শরৎ কালেরই উৎসব । 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে কোন 
না কোনরূপ শারদোত্সব আছেই । 
এ দেশেও আছে, তবে এখানে ইহা 
প্রধানতঃ হোঃ কোল্‌, সাওতাল- 
দের। স্থতরাঁং আমার পক্ষে এ এক 
অজ্ঞাত পর্ব । 

পরব এদের অনেকগুলি, যথা_- 
মাঁঘীপরব, বা-পরব, দামুরাঁই পরব, 
হীরা পরব, বাতায়ুলী পরব, জাম্‌ 
নাস! পরব, কাঁলাম্‌ পরব ইত্যাদদি। 
কিন্ত ঘাটশীলায় বিধা' পরব ও 
ইন্দ.পরবই প্রধান। 

মোড়লকে তাহাদের বর্তমান 
বিধা পরবের কথা জিজ্ঞাসা 
করিলাম। সে যেক্ূপ বলিল আমি তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিতেছি । 

"ই, বিধা বটেক। দেখ্বেন ভারী পরব। ছু দশ 
বিশ' কুড়ি লোক আস্বেন। এ-কে-বারে লোকে লো- 
কা-র-ণ। আপনার! ই-ঠিন্লেই (এখান থেকেই ) জান্তে 
পারবেন। আজ রাত হছপুর বাজে পরব সুরু হবেন। 
বাজী চল্বে, আগোন, আগোন, (আগুন, আগুন, ) 
বোমা ফাট্বেন্‌ ছল্‌-ছল্‌ ( ছুম্‌ছুম্‌), ঘুমাতে লারবেন। 
সার! রাত আপনাদের পথটায় লোক চলবেন। তার পর 
উঠিনে রিষ্কিনি মন্দিরে রাঁজা আস্বেন ।* 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, কোন্‌ রাজা । সেতো 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


অবাক্‌ ! কারণ, আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছি “কোন্‌ রাজা” ! 
তাহাদের রাজার কথা জানে না-এরূপ বে কেহ আছে, 
তাহা তাহার অজ্ঞাত । 

সে বলিল ণ্এন্তে বুঝলেন নাই? ধলভূ'ঞাঁর বাঁ 
বটেন। ভারি রাজা। রাজার উল্‌ আছেন, ডিগৃরি 
আছেন (উইল ও ডিক্রী)। যেমন তেমন কি বটেন? 
ইাকোটলে (হাইকোর্ট হইতে) হুকুম আন্লো। কে 
পারবেক রাঁজাকে। সি(সে)বাঁরে মোকর্দমা কর্লেক্‌, 
৭ হীজার টাকা মিল্লেক।” মোড়ল আবার খেই 
হারিয়েছে দেখে, আমি বিধার কথা জিজ্ঞাঁস। করিলাম যে, 





ঘাঁটশিলার আর একটি প্রপাত 
শ্ীপার্ববভীচরণ মাইতি গৃহীত 
“রাজা আসে করে কি করবেন?” তখন সে আবার 
বলিতে লাগিল, “এজ্ঞা রাজা হাওয়াগাড়ীনে অাসে কোরে 
কাড়্। দিবেন ।” আমি বলিলাম, “সে কি ?” সে বলিল।_ 
“রাজা আসে করে কীড়লে কাড়াটাকে বিধবেন। ( অর্থাৎ 
তীর দ্বারা মহিষ শাবককে বিধিবেন।) ইহাই তে। 
বিধা! বটেক।” ৃ 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “তাঁর পর”--মে বলিল “তার 
পর সাওতালর! কাড়াটাকে কাট্যা! দিবেন । রাজা কাঁড়াটার 
রক্ত লিয়ে কপালে ফোটা দিবেন, জিভে দিবেন--আর 
সকলাইও দিবেন । তার পর পাঠা পড়বেন তো পড় বেনই, 
কি একটা ছটা! পাঁঠার পর্বত হবেন। তার পর সেই 


চৈত্র--১৩৩১ ] 
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রক্ধ লিয়ে কর্য। সব ছিটায়ে দিবেন। আর নীওতাল 
মেয়েরা সব লাঁচ্বেন' আর জঙগলীরাও লাঁচবেন; কত 
রকম বাজনা বাঁজবেক | 





মন্দিরাভ্যন্তরে শ্রী গ্ীরাহ্কণ দেবী 
পারব তীচরণ ম'ইতি গৃহীত 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আজই হবে, না গরেও 
আরো! হবে ।” সে বপিল, ণএক্ঞ্যা কাল বেল! তিন পহরেও 
হবেক দেখ্বেন আপ্নার! ।” 
মোড়লের পে! বক্তৃতা শেষ করিয়া চলিয়। 
গেলেন! ইত্যবসরে সংবাদ পাইয়া পূর্ব্বকথিত 
তহুশীলদার বাবু আপিয়! উপস্থিত। সঙ্গে নানাবিধ 
দ্িনিস-পত্র । বলিলেন, আমর! নূতন আসিয়াছি-_ 
নিশ্চিয়ই জিনিসপত্রের অভাঁবে কষ্ট হইতেছে? সুতরাং 
তাহার সামান্ত কিছু দ্রবণার্দি পইতেই হইবে, তাহা 
নহিলে তিনি* ছাড়িবেন না। এবং দ্বিতীয়তঃ) 
আমরা] এখানে বাসা না করিয়া তাহার বাসায় 
থাকিলে, তিনি অতান্ত সন্তষ্ট হইতেন। তাহার 
সহিত আলাপ* করিয়া অত্যন্ত প্রীত হুইলাম। 
আপনারাও যে হুইবেন তত্বিষয়ে* সন্দেহ নাই। 
বিশেষ তিনি আবার নিমন্ত্রণও করিলেন । 


অজ্ঞাত পর্ব 





৫৭৭ 


পপ সিসি রি 


কিছুক্ষণ পরে পোস্মাষ্টার বাবু আসিয়া উপস্থিত । 
অবশ্ঠ ইতিমধ্যে তাহার সম্বন্থে এদিক ওদিক হইতে কিছু 
জানিয়াও লইয়াছিলাম। তাহার নাম শ্রীযুত নুরেশচন্তর 
মুখোপাধ্যায় । জেম্সেদ্পুর হইতে তিনি 
লড়ায়ের সময় মেসোপটেমিয়া, আএব, 
পারস্ত, পারস্তোপসাগর। রুষ ইত্যাদি 
অনেক স্থানে গমন করেন। সুতরাং 
তাহার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে বলিবার কিছুই 
নাই। বেশ মোটা মাঁহিনায় কাক্গ করি- 
তেন) স্থতরং বড় বড় 017016€এ চলা- 
ফেরাঁও করিতেন। একেবারে আপ. 
টু ডেটু (90 0০ 86)। সঙ্গে সঙ্গে 
পরোপকারী যতদুর হইতে হয়--এ কথ! 
সেখানে সকলেই বলিতেন। তাহার 
সহিত বি'ধ! পরব সম্বন্ধে কথাবার্তী হইল.) 
দেখিলাম, তিনি মোড়লের কথারই প্রায় 
সমর্থন করিলেন। 

এত বড় একটা ব্যাপার যখন, তখন 
হ্ির করিলাম বে, সংবাদপত্রাদির প্রতি- 
নিধি রূপে রাজা ও রাঁজ-কর্্মচারীদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, ইহার ইতিবৃত্ত 
বিশেষ ভাবে সংগ্রহ করিয়। আপনাদের সকলকে 
শুনাইব। কিন্তু গুনিলাম, ইহাতে কিছু ফল 
হইবে না। হোরে বলিবে প্রামা জানে” রামা 





৪ লি 





স্বর্ণ বেখা-তটে বালুক।-পাহাড় 
শীশফর রাও গৃহীত 


৫৭৮ | ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-- ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 








বলিবে প্হ্ামা বুল্লেও বুল্বেক_-হামি লারব” পাঠান। তীহারা তিন ভাই। জোষ্ঠ কাশীনাথ সিং 
(পারিব না)। হো-গণকে পরাভূত করিয়া রাজা হন। ভূঁইএএ রাজারা 

এ সব «ছোঁপলেন্‌, (! ) বুঝিয়া গভীর গবেষণা (1) তাহার অধীন জারগীরদার রূপে গণ্য হুন। অন্ধ ছুই 
বারা একট! অজ্ঞাত পর্বের 
আলোচনা করাই যুক্তযুক্ত স্থির 
করিলাম । 

প্রপমতঃ দেখ যাকৃ-- 
যাহাদের এই দেশ ও পরব, 
তাহার কাহারা, এবং কোথায় 
তাহাদের উৎপত্তি। 

এ দেশের নাম সিংভূম বা 
_সিংহভ্ধম। অর্থাৎ সিং বা 
সিংহ রাঁজাদের দেশ । আদিম- 
দের এ বিষয়ে মতভেদ আছে। 
তাহারা ৰলে যে, সিংভূমেই 





জগৎ প্রথম স্থষ্ট হয়। জগতের হুবর্ণরেখা-_-ঘ।টশিল। 

সৃষ্টি-কর্ত) “সিংবোঙ্গা'র নামানু- ঈপার্কতীচরণ ম'ইতি গৃহীত 

সারে, দেশের নামও “লিংবোঙ্গা” হয়। পিংভূম ভাঁহারই ভ্রাতাও পার্খবর্তী স্থানসমূহের রাজা হুন। কাশীনাথ 
অপত্রংশ। “দিংবোক্গা' অর্থে হৃর্যয। সিংয়ের রাজ্যের নাম ছিল পরাহাট। ক্রমশঃ তাহাদের 


কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে প্রথম যুক্তিই ঠিক। মানসিংহ বিস্তৃত রাজ্যের নাম পরে সিংভূম হয়। এদিকে ধল্রাজা- 
| দের দেশ ক্রমে ধলভূম নামে পরিচিত হয়। 
ঘাটশীল। দিংভূমের ধলরাজগণের সদর স্থান। 

এ দেশের আদিম অধিবানীদের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে তাহাদের শাস্ত্রে দেরপ বলে--€০. 
[1086611১০৮৪ খুঃ তাহার কোল্হান নামক 
প্রবন্ধে) এবং তাহার সমসাময়িক 001. [02101 
তাহার 1201)001959 ০ 1361581 নামক 
গ্রন্থে তাহা এই ভাঁবে লিপিবদ্ধ করিস়াছেন। 

ওটেবোরায ও সিংবোজ স্বয়ংসিদ্ধ আদি 
পরী: দম্পতি ও ভগবান-ভগবতী। তাহারা প্রথমতঃ 
নগ্ন ধরিত্রীকে বৃক্ষ-পত্র-লতা-তৃণ-গুল্সে আচ্ছাদিত 

ৃ হবর্ণরেখার সান্ধা প্রতিচ্ছবি করেন। তৎপরে যে সকল প্রাণী মানুষের 

শ্ীশঙ্কর রাও গৃহীত গৃহপালিত হইবে, তাহাদিগকে সৃষ্টি করেন। 

যখন উড়িষ/|-বিজয়ে বাস্ত, সেই সময় এ দেশের ভুঁইঞা। তৃতীয়তঃ বন্তজন্ত। এবং চতুর্থতঃ এক বালক ও 
রাদারা “হো'দের দ্বারা উত্যক্ত হইয়া! তাঁহার শরণ লন। এক বালিকা। সিং্বাঙ্গা এই বালক বালিকাকে এক 
মানপিংহ তিনজন রাজপুতকে তাহাদের সাহাধ্যার্থ পাহাড়ের গুহায় রাখিয়! দেন। বরঃপ্রাণ্থি সত্বেও তাহা" 





চৈত্র--১৩৩১ ] 


পর 








দ্গকে দাম্পত্য-ধর্ম্মে অমনোযোগী দেখিয়া) তিনি “ইষ্জি” বা 
পান্তেশ্বরী (মদ) প্রস্তত ও পান-বিধি তাহাদিগকে শিখাইয়া 
দেন। ইহাতে তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হয় এবং সেই বালক- 
বালিকা পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রথম পিতা-মাতা হ'ন। তীহা- 
দের ১২টা পুন্তর ও ১২টী কন্তা হয়। সিংবোঙ্গা! যথাকালে 
তাহাদের সকলকে এক ভোজে নিমন্ত্রণ করেন। তথায় 
নিয়লিখিত ভাবে মাংস সাজাইয়! রাখা হয় মহিষ, গরু, 
ছাঁগঃ মেষ, শৃকর, মুরগী ইত্যার্দি। এতস্তিম্ন তরিতরকারীও 
ছিল। সিংবোঙ্গা একসঙ্গে একটী ঝাঁলক ও একটী বালিকাকে 
দম্পতি রূপে আদিতে বলিয়া, তাহাদের ইপ্সিত খাগ্ লইয়! 
যাইতে আদেশ দেন। প্রথম ও দ্বিতীয় দম্পতি গরু ও 
মহিষ মাংস গ্রহণ করে ও তাঁহাদের 
সম্ততিরা “কোল; অথবা “হো” এবং 
ভূমিজ' বলিয়৷ পরিচিত হয়। যাহারা 
শুধু তরি-তরকারী গ্রহণ করে, তাহা- 
দের সম্ততির। ব্রাঙ্গণ 'ও ক্ষত্রিয় হয়। 
ছাগ ও মেষ-খাদকের সম্ততির! শূদ্ 
এবং মৎ্শ্ু-খাদকের সম্ততিরা “ভূ ইএ, 
হয়। যাহারা! শৃকর গ্রহণ করে, 
তাহাদের সস্ততিরা 'সাওতাঁল+ হয়। 
কোন দম্পতি দেরীতে আসায় 
কিছুই পাঁয় নাই। এজন্ত প্রথম 
দম্পতি তাহাদের তৃক্তাবশিষ্ট কিছু 
তাহাদিগকে দেয়। তাহাদের সন্ত- 
তিরা ধ্ঘাঁসী” বলিয়া পরিচিত হয়। 
যেহেতু তাহাদের ভাগে কিছুই ছিল 
না--অন্ঠের প্রদত্ত খাগ্ভ তাহারা গ্রহণ করিয়াছিল, 
এজন্য ঘাসীদের কোনরূপ কাঁজ-কর্দ করিতে 
নাই-পরের অন্নে দিন কাটানই প্রথা (যথা, চৌর্ধ্- 
বৃত্তি, ভিক্ষাবৃত্তি ইত্যাদি )। হো*দের মতে, ইংরাঁজেরা, 
প্রথমোক্ত গো বা মহিষ-মাঁংসগ্রহী দম্পতির সম্ভতি; 
অর্থাৎ কোল বা হো বা ভূমিজদের জাতি । 
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বিধা পরবে দেখিলাম, ইহা বর্ণে বর্ণে সত্য। অধিক 
টীকা অনাবশ্ুক | বিধার বর্ণন! মোড়ল যাহা করিয়াছিলেন, 
তাহা ছাড়া বিশেষ কিছুই দেখিলাম না। প্রকাণ্ড মেলা, 
১২ দিন উৎসব, সাঁওতাল নাঁচ, কোল নাচের ছড়াছড়ি । 
তবে সে নাচ দেখিবার উপযুক্ত । এক স্থানে ৪।৫টী সঁও- 
তাল বা কোলবাল! নৃত্য আরম্ভ করিল,--বাস্ভকরের৷ 
কাড়ানাকাড়া লইয়া তাহাদের অদুরে তালে তালে বাজাইতে 
লাগিল। অল্পক্ষণের মধেই দেই ৪৫ জন নৃত্যশঈীলার 
সহিত 81৫ শত নৃত্যণীল! দিল্‌ খুলিয়! চক্রাকারে যোগদান 
করিয়৷ একেবারে সমগ্র স্থানটাকে নূতন আকার প্রদান 
করিল। বাগ্ভকরগণ তখন সেই চক্রব্যহের মধ্যে পড়িল। 
নর্তকীগণ পরম্পষের সহিত হস্ত সংবদ্ধ। নৃত্যের ভঙ্গী 
লঘু, গতি সরল, আবর্তন মৃদ্ধ, বিবর্তন ধীর, ভাঁৰ গন্তভীর ও 
বাহিক দর্শন ছবি গ্সিগ্ধ ও প্রশান্ত,__ যেন কলের পুতুল বা 
বায়োস্কোপের ছবি একতালে। একমনে, একভাবে, এক- 
প্রাণে নাচিয়া যাইতেছে । কোম গোলমাল নাই, 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


বাক্যালাপ নাই, হাবভাবের ছড়াছড়ি নাই, নয়ন-কোণে 
বিদ্যুৎ-লেখাঁও নাই। কোন আগন্তক নৃত্যে যোগদান 
করিতে আদিলে, ঘাহাঁর হাত সে ধরিতে চাহে, সে 
আসিবামাত্র অতি সুন্দর কুর্ণিশের ভঙ্গীতে উভয়ে উভয়কে 
অভিবাদন পূর্বক নৃত্য আরম্ভ করিবে। কোন কোন 
মুহুর্তে ৪০:৫* জন ঠিক ্রভাবে নৃত্যের বিভিন্ন অংশে 
যোগদাঁন করে । এই এক প্রকার নৃত্য। সকলেরই একই 
ধরণে কাপড় পরা, প্রায় সকলেরই মস্তকে একটী করিয়া 
রূপা বা কাসার অদ্ভূত দর্শন চোঁঙাঁকৃতি শিরোভূষণ, ও 
গলায়ঃসঙ্গতি হিনাঁবে, কাহারো টাকার, কাহারো আধুলির, 
কাহারে! বা সিকির মালা । আবার কাহারো বা ছুই প্রস্থ, 
যথা টাকা ও মাধুলি, বা আধুলি ওপসিকি, অথবা টাক ও 
সিকির মালা । 

দ্বিতীয় প্রকার নাঁচ এই প্রকারই, তবে তাহাতে প্রতি 
২০২৫ জন নর্তকী বিভিন্ন সঙ্গীতের আলাপনে নিযুত্ত]। 
ইহাদের সঙ্গীত ছুর্বোধ্য হইলেও সুমিষ্ট ও শ্রুতি-সুখকর। 
সকলে ঠিক একই সময় কোঁন একটা তাল একই স্থুরে 
আরম্ভ করে, আবার একই সময়ে তাহ! ছাড়িয়৷ দেয়। 

আবার অন্ত প্রকার নাচও আছে। কোথাও বা 
একমাত্র নর্তকী লম্-ঝন্প প্রদান করিয়া নানা ভঙ্গীতে 
ব্য়ামোচিত নর্তনে নিযুক্ত! । আবার কোথাও বা 81৫ 
জন হইতে আরম্ভ করিয়া ২২৫ জন পর্য্যন্ত একসঙ্গে 
অনুরূপ ভঙ্গীতে, আবার কখনও বা প্রতোকে বিভিন্ন 
পদ্ধতিতে, নৃত্য-পরায়ণ। সঙ্গে কাড়া-নাকাড়া সর্বদা 
তাল যোগাইতেছে ও বোধ হয় উৎসাহ দানেও নিযুক্ত । 
এসব সামরিক নৃত্য, এবং বাস্তবিকই তাই,- প্রতি চরণ- 
ক্ষেপে, প্রতি ভঙ্গীতে, অথবা প্রত্যেক লক্ষে-ঝম্পে বীরত্বের 
ব্ঞ্জনা বিশেষ ভাবে বিকশিত । 

পরবের মোটামুটী একটা বিবরণ এই পর্য্স্ত। এখন 
ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে কিছু আলোচনা আবগ্তক। এ সম্বন্ধে 
সঠিক কেহ কিছু বলিতে পারিল না! । একজন বলিলেন, 
ূর্র্বকালে এদেশের এক রাজ! এক দিন সদলবলে শিকারে 
বাহির হন। সারাদিন ঘুরিয়া রিয়া অত্যন্ত পরিশ্রান্ত 
হইয়াও কোনরূপ শিকারের সুবিধা না হওয়ায়--রাজগা 
অতি অিয়মান ও চিস্তিত হইয়া পড়েন। এমন সময় এক 
বন্ত মহিষ দর্শনে সকলে দোৎসাছে তাহার পশ্চান্ধাবন 


চৈত্র--১৩৩১ ] 


করিলেন। মহ্ষও ক্রতবেগে পলাঁয়নপর হইল। ঠিক 
গন্ধ্যার সময় রাঁজার অব্যর্থ সন্ধানে মহিষ শরবিদ্ধ হইয়। 
কুপতিত হুইল। শিকারের সফলতায় মহোল্লাসে সকলে 
বাজার নিকট হইতে শিকারের প্রসাদ গ্রহণ করিল। 
বর্তমান বিধা পরব সেই শিকার পর্কেরই শ্মরণোৎসব। 
শিকারে সফল মনোরথ হইয়! পূর্ধ্বে যেমন তাহারা পুজাদি 
প্রদান করিত; এখনও সেইরূপ বর্তমান উৎসব পুজা- 
প্রাঙ্গণেই হুইয়! থাকে । 

এ বিবরণ কতদূর সত্য তাহা! বল! যায় না। তবে ইহা 
যে এ প্রদেশের শারদোৎসব, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
উপরন্ত বোধ হয়, ইহা এ অঞ্চলের রাজপুত রাঁজগণ কর্তৃক 
অনুষ্ঠিত রাজপুতানার শারদীয় আহেরিয়া উৎসবেরই 
অনুরূপ বা পরিবর্তিত সংস্করণ । 

পূর্বেই বলিয়াছি, সিংভূম থা সিংহভূম নামের 
উৎপত্তি-সিংহ রাজগণের নাম হইতে। এ দেখে 
সামন্তরাজই অধিক, এবং তাহার! প্রায়শঃই রাজপুত 
বংশোদডূত। 

সে দিন কাল নাই, সে বীরদর্প৪ নাই, তাই সে 
সকল উদ্দীপনাময় অনুষ্ঠানও নাই। তাই এখন পুজা- 
প্রাঙ্গণে নিরীহ গৃহপালিত অসহায় ভীত-ত্রস্ত মহিষ-শিশুকে 
দৃঢ় পিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়া শিকারের অভিনয়ে চারিদিক 


হইতে খোচাইয়া মারা হয়। তৎপরে অন্ততঃ ১০৮টী ও উর্ঘ 


সংখ্য। যতগুলি সম্ভব ততগুলি ছাগ-শিশুকে প্রাণহীন 
কর! হয়। 

বিষুপুর ও পঞ্চকোটের রাঁগণের ন্যায় ধলভূমের 
রাঁজগণ সম্বন্ধে মতত্বৈধ বর্তমান। কাহারো! মতে ইহারা 
আদলে রা্গপুত বংশোদ্ভূত ; কিন্তু দৈব-বিপাকে ধোপার 
গৃহে পালিত হওয়ায়, ধল আখ্যা প্রাপ্ত হন (ধল অর্থে 
ধবল বা ধব বা ধোপা)। আবার কাহারও মতে ইহারা 
রাজপুত বংশোদ্ভূত নহেন। সিংভূম গেজেটীয়ারের গ্রন্থ- 


অজ্ঞাত পর্বব 


৫৮১৯ 


কারও এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সঠিক অভিমত দিতে পারেন নাই। 
তবে তিনি ধলভৃম রাঁজগণের প্রথমোক্ত দাবীর কথার 
প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লথ করিয়াছেন । 

যে রঙ্কিণী দেবীর মন্দির প্রাঙ্গণে এই উৎসবের অনুষ্ঠান 
হয়, সেই রঙ্ষিণী দেবী সম্বন্ধে এখন আলোচনা করা 
যাক। 

রগ্ষিণী দেবী এ অঞ্চলে সর্ধবিদিত ও তিনিই ধলভূম 
রাজগণের কুলদেনতা-_ন্ুতরাং বিশেষ উষ্লেথযোগ্য। ইনি 
আগে ছিলেন এক পাহাড়ের উপর। তথায় নাকি বু 
নরবলি হইত। এজন্য একজন শ্বেতাঙ্গ ডেপুটী কমিশনার 
তাহাকে বর্তমান স্থানে থানা-প্রাঙ্গণে আনিবার ব্যবস্থা 
দেন, যাহাতে তাহার সম্মুখে আর কেহ নরবলি দিতে না 
পারে। রঙ্চিণীর প্রস্তরময়ী সিন্দুর-ব্ভিষিতা অষ্টভূজা 
মুর্তি। উপরের ছুই হস্তে একটা প্ররাবত উত্তোলিত অবস্থায় 
রঙ্ষিত,-_ বোধ হয় তাঁহ1!র অসাপ্য-সাধনের চিহ্ন স্বরূপ । 

অতঃপর কালীয়দমন ও কালীয়দহ দেখিয়া আমর! 
পঞ্চ-পাঁগুব দর্শনে চলিলাম। ভীষণ জঙ্গল, অদূরে স্ুবর্ণ- 
রেখা । লতা-গুল-ভৃণহীন একটী পাহাড়ের মাথায় কতক- 
গুপি মূর্তি ধোদিত। প্রবাদ, ইহাই পঞ্চ-পাগুবের মুর্তি । 
দেখিয়া বিশেষ ভক্তি হইল না। শুনিয়াছিলাম, অশ্ব- 
পদচিহ্ৃ, অক্ষ, গদা ইত্যাদ্দিও অস্কিত আছে? কিন্ত আমরা 
তাহা দেখিলাম না। খোদিত রেখাগুলির যেরূপ অবস্থা । 
তাহাতে অনুমান, আর ২০।২৫ বৎসরের মধ্যেই হয়ত তাহা! 
একেবারে মুছিয়৷ বাইবে। 

যাহাই হউক, হয়ত ইহা বহুকাল হইতে আছে,_ 
এবং যখন এতবড় একট! প্রবাদ, তখন গোড়া হিন্দু 
হইয়া অবিশ্বা করি কিরূপে? 

ইহাই অজ্ঞাত বাস ও অজ্ঞাত পর্ধব, এবং ইচ্ছা করিলে 
অতি সহজেই আপনার! এ সকল দেখিয়] বিচারে প্রবৃত্ত 
হইতে পারেন। 
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স্ৃতাঁরা ঘখন মাত্র এক বৎসরের, তখনই সে তাঁর মাঁকে 
হারায় । জ্ঞান হয়ে-অবধি সে বুন্দাকেই মা বলে জানে । 
বৃন্দ। ছিল তার মার বাপের বাড়ীর বি। ছোট মেয়েটি 
রেখে স্ৃতারার মা যেদিন চোখ বুজ.লেন, সেইদিন থেকে 
বৃন্দা এই মা-মরা মেয়েটাকে বুকে তুলে নিলে । 

স্থতারার বাপ একজন অবগর-প্রাপ্ত সিভিলিয়ান। 
স্ত্রীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই সংসারের সহিত তার প্রায় সকল 
সম্বন্ধ শেষ হয়। সুতার! যখন সবে পাচ বছরের, তখন ঠিক 
- মত শিক্ষার জন্য তার বাঁপ তাঁকে পাঠিয়ে দিলেন একটা 
মেয়ে বোডিংএ। যাবার সময় সুতার! বৃন্দাকে বলে গেল-- 
প্দাই মা, তুমি কেঁদ না, ছুটি হ'লে আবার তোমার কাঁছে 
ফিরে আন্ব।” বৃন্দার তিন চাঁর দিন একরকম অনাহারেই 
কাটুল। 

বোডিংএর মেয়েরা এই ফুটফুটে, টুকটুকে ছোট মা- 
মর! মেয়েটিকে বড় আনরের সঙ্গে নিজেদের মধ্যে টেনে 
নিলে। এখানে ছোট বড় সকলের আদরের মধ্যে থেকে 
সে সগ্ঠ বাড়ী ছাড়ার শোক অনেকট! ভূলে গেল। তার 
বিশ্বীম ছিল, স্কুলে কেবল পড়া করতে হয়, আর কোন 
ক্রটি হ'লেই বেতের ঘা ছাড়া আর কিছু উপায় নেই। 
এখানে কিন্ত লেখা-পড়ার চেয়ে সে খেল! কর্ত বেশী। 
এখানে সকলেই তাকে ৭্পুতৃল” বলে ডাঁকত। এমনি 
ভাবে সুতার! বাড়তে লাগ্ল। গেযাঁদের পান্নে বেড়ে 
উঠল, তার! কিন্ত তাকে “পুতুল” ছাঁড়া আর কিছুই 
ভাবতে পার্ত না। সে যখন যোলয় পা দিল, তখনও 
সকলে তাঁকে সেই পাঁচ বছরের খুকীই মনে কর্ত। 

এক দিন হঠাৎ তার বাপ তাকে স্কুল ছাড়িয়ে নিলেন। 
ছ'দিন পরে স্কুলে খবর এল স্ৃতারার বিয়ে। তাদের সেই 
কচি মেয়ের বিয়ে? সকলের বিল্ময়ের সীমা রইল না। 
স্কুলের প্রধান! শিক্ষয়িত্রী প্রভা'দি'র কাছে নুতারাঁর 
নিজের হাতের লেখা একখান! চিঠি এল। সে চিঠি পড়লেই 
বোঁঝা যায় যে, লেখিকার সংসাঁর সম্বন্ধে কোনই জ্ঞান নেই। 


সে লিখ্ছে--এ বিয়েতে সে খুব খুসি, কারণ, বাঁবা তাকে 
অনেক সুন্দর সুন্দর কাঁপড় ও গয়না কিনে দিয়েছেন, বাবার 
বন্ধুদের কাছ থেকে সে এত ভাল ভাল জিনিস উপহার পেয়েছে 
যে, তাদের ন| দেখিয়ে সে কিছুতেই সুখী হ'তে পার্বে না, 
ইত্যাদি। গ্রভা-দি একবার তাড়াতাড়ি চোখট। মুছে নিলেন। 
আহা, পুতুল থে নিতান্ত শিশু, সে বিবাহের কি জানে? 
কাপড় গহনাই যে বিবাহের আসল জিনিস নয়) কে তাকে 
বোঝাবে ? তার মাও নেই যে তাকে বুঝিয়ে দেবে--এই 
বিবাহট। পুতুল-খেলাঁর মত সরল, সহজ ব্যাপার নয়। 

যা” হো'ক, শুভক্ষণে শুভলগ্ে অরুণের সঙ্গে স্ুতারার 
শুভ বিবাহ হয়ে গেল। বিয়ের আগের দিন সুতারার 
বাপ অরুণকে নিজের ঘরে নিয়ে গিয়ে বল্লেন--"অরুণ। 
তোঁমাঁর বাঁপমা আমার অনেক দিনের পুরাঁন বন্ধু। "আজ 
তাঁরা ইহলোকে নাই বটে, তবুও স্বর্গ হ'তে তীরা এই 
বিবাহে সুখী হ'বেন। আমার এ একমাত্র মাতৃহীন 
মেয়েটাকে তোমার হাতে দিয়ে এবার আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
মর্তে পার্ব। একটা কথা-__ম্ুৃতাঁরা যদিও ষোঁলয় পড়েছে, 
তবুও তার সংসাঁর সম্বন্ধে জ্ঞান খুব কমই,-ও এখনও 
ঠিক শিশুর মত সরল। তুমি ওকে দাবধানে রেখ।” 
খুব গর্বের সঙ্গেই অরুণ উত্তর দিয়েছিল--“আঁমি চোঁৎ 
খুলেই ওকে নিচ্ছি। আমি জানি; ও ক্ষুদ্র বালিকা মাত্র! 
ও যতদিন নিজের দায়িত্ব না বুঝবে, আমি ওর কাছে কোন 
দিনই কিছুই দাবী কর্ব না1” 

শুভদ্দিনে সুতার! চ+লে গেল স্বামীর ঘরে)- সঙ্গে গেল 
বৃন্দা। অরুণ তাকে ছোট মেয়ের মত ন্সেহ আদরে 
ভরিয়ে দিলে । প্রায় প্রতি দিন তাকে নূতন নূতন যায়গায় 
বেড়াতে নিয়ে যেত,_ অনবরত নানা রকম উপছার দিয়ে 
তার কচি মুখে হাঁসি ফোটাতে সে বড় ভালবাস্ত। স্বামীর 
ঘরে এসে স্ুতারার কোনই পরিবর্তন হ'ল না,-- দে ঠিক 
আগের মতই দাইমার বুকে মুখ গুঁজে" ঘুমিয়ে পড়ত: 
অরুণ নিজের ঘরেই'থাঁকৃত, কেউ কারু দ্বাধীনতায় বাধ' 
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,,তনা। এম্নি ভাবে বিবাহের প্রথম বখসরট| একরকম 
. তুল খেলেই কেটে গেল। 

এক দিন সন্ধ্যাবেল৷ কি একট! প্রয়োজনে অরুণ 
এতারার ঘরে গেল। তাঁর কোন সাঁড়া-শধ্ধ ন| পেয়ে, 
ঘরের সামনের বারাগায় গিয়ে দেখে, একট। মাঁছরের উপর 
সুতার! ঘুমিয়ে আছে, চারিদিকে একরাশ বেলফুল ছড়ান, 
_একটা অসমাপ্ত মালা তার হাতের মধ্যে রয়েছে। 
অনেকক্ষণ অপলক দৃষ্টিতে মুগ্ধ হয়ে অরুণ সামনের জীবন্ত 
ছবির দিকে চেয়ে রইল। কে যেন তার কাণে কাণে 
বল্লে-“একে নিয়ে তুমি কি চিরজীবন পুতুল-খেল৷ কর্বে? 
এ যে তোমার বিবাহিত! জী! তুমি কি পুরুষ নও?” 
অরুণ এক পা এগিয়ে আবার ছু' প1 পিছিয়ে গেল। মনে 
পড়ে গেল তার প্রতিজ্ঞ। ৷ 

এর পর থেকে অরুণ আস্তে আস্তে সুতারার কাছ 
থেকে সরে যেতে লাগৃল। তাঁর সঙ্গে ঘনিষ্তা রাখতে 
সাহস হ'ল না। নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস নেই,_-কে 
জানে, য্দি কোন দিন এমন কিছু করে বসে, বার অন্তে 
চিরদিন তাকে অন্ুশোঁচন। ভোগ কর্তে হয়। স্থতারার 
ভাঁল বন্দোবস্তই করে ধিলে-_-তার বাহিরের অভাব কিছু 
রইল না। কিন্তু অরুণ আর তার সঙ্গে ছেলে-খেলা 
কর্তে নারাজ। 

সুতার! কিন্ত এর কিছুই বুঝলে না, কেবল তাঁর মনে 
হ'ল, অরুণ আর পূর্বের মত নেই,_তাকে তে। আর 
বেড়াতে নিয়ে বায় নাঃ পুরাতন সোফেয়ারের সঙ্গে দে তো৷ 
আজ-কাঁল একাই বেড়াতে যায়। আগের মত ভাল ভাল 
ইংরেজি বইও তো! আর অরুণ তাকে পড়ে শোনায় না। 
কথা কইতে গেলেই কা আছে বলে উঠে যায়। এ 
সবের মানে কি? অরুণকি কোন কারণে তার উপর 
বিরক্ত হয়েছে? হঠাৎ মনে পড়ল-_-অরুণ তাকে কাচা 
তেঁতুল খেতে মানা! করেছিল, সে তো তার কথা শোনে 
নি,_তাই বুঝি সে রাগ করেছে? 

এক দিন স্ুতারা আর থাকৃতে না পেরে, সোঁজ। 
অরুণের কাছে গেল। অরুণ তখন একট। খবরের কাগজ 
খুলে বসে ছিল | স্ুতারাকে আদতে দেখে, চোখ না তুলেই 
বল্পে_-“কি চাও?” অরুণের গম্ভীর সবুর শুনে স্বতারার ভয় 
হ'ল, সে ধীরে ধীরে বল্পে--“তোমাঁর কথার অবাধ্য আর 
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কখনও হব না, আমি আর কোন দিনও কাচা তেতুল 
খাব না,তুমি আমার উপর রাগ করো ন1।” অরুণ 
অনেকক্ষণ কিছুই বল্লে না। পরে কেবল বল্লে--“আমি 
তোমার উপর রাগ করিনি,)__আঁজ আমর অনেক কায 
আছে,--তুমি এখন উপরে যাঁও |» সুতার এক গাল হেসে 
বল্লে--“তা৷ হ'লে কাল তুমি আমায় দিনিমা দেখতে নিয়ে 
যাবে?” “যাব ।” 

এ রকম করে কিন্তু আর কত দিন চলে, রোজ রোজ 
তো অরুণকে জোর করে ধরে নিয়ে যাঁওয়! যায় না? 
সব কাজে অরুণের সঙ্গ পাবার আশা সুতারা আন্তে আস্তে 
ছেড়ে দিলে । আর সে অরুণের কাঁছে কোঁথাঁও যাবার 
জন্তে আন্ধার ক'রে না। তার এত দিনে যতটুকু জ্ঞান 
হয়েছিল, তাতে পে বুঝেছিল যে, যে-কোন কারণেই 
হোক, অরুণ তার সঙ্গে বেশী সম্পর্ক রাখতে চায় না। 
সেও তাই জেনে নিলে । 

ক্রমে অরুণের বেশীর ভাগ সময় কাঁটুতে লাগৃল বাইরে। 
রাত্রে শোয়া ভিন্ন বাঁড়ীর সঙ্গে সম্পর্ক একরকম শেষ। 
বাইরের লোক তাঁর মধ্যে বেশী কিছু পরিবর্তন দেখলে না। 
পূর্বেরই মত সে হাঁস্ত, কাঁধ কর্ত। কেবল তার বিশেষ 
বন্ধুর! তার হাসির মধ্যে একটা বিষাদের ছায়া দেখতে 
পেত, যেন একটা গোঁপন ব্যথ| সে হানি দিয়ে লুকোতে 
চাঁয়। এই ভাবে আরও এক বৎসর কেটে গেল। 

যদিও সকলে স্তারাকে বালিকাঁর মতই দেখত, 
কিন্ত সত্যি তার বয়স বাড়ছিল বৈ কম্ছিল না। এখন 
সে ১৮ বৎসরের যুবতী । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তার জ্ঞাঁন-বুদ্ধি 
ধীরে দীরে পরিপক হ'ল। সে এত দিনে নিজেকে বেশ 
করে পরীক্ষা করে দেখে বুঝলে যে, তার কোথায় কি 
একটা অভাব আছে। তাঁর খাওয়া-পরার কোনই কষ্ট 
নেই,--যখন ইচ্ছ! সে বাবার সঙ্গে দেখা করতে যাঁয়,_ 
তার নিজের জন্তে আলাদা একটা মোটর আছে--সে 
যেখানে ইচ্ছে যায়) কেউ বাঁধা দেয় না। তবুও তার জীবর্ন 
কেন এত শুন্ত ? 

বিয়ের প্রথম বৎসর সে বড় একট! কারু সঙ্গে মেশেনি। 
অরুণকে পেলেই সে সুখী হ'ত,_তাই তার বন্ধুর সংখ্যা 
খুবই কম। আক্গ কাল কিন্তু সে নিতান্তই একা হরে 
পড়েছে। অরুণ আর তার কাছে আনে নাঃ বৃন্দ ভিন্ন 
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আর দ্বিতীগ্ণ স্ত্রীলোকের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয় না। এইরূপ 
সঙ্গী-হীন জীবন তার কাছে বড়ই কষ্টকর হ'ল । 

'অনেক সময় এ সাদনের বাড়ীর মেয়েটির সঙ্গে ভাঁব 
কর্‌তে তার ইচ্ছা হয়, কিন্তু হ'য়ে ওঠে না। মাঝে মাঝে 
ও-বাড়ীর মেয়েটি তার ছোট্ট ফুলের মত শিশুটিকে কোলে 
ক'রে জান্লায় দাড়ায়, মায়ে-ছেলেতে কত কথাই না 
কয়! স্ুতারার ইচ্ছা হয়ঃ তাকে একবার প্রাণ ভরে 
আদর করে। তাঁর খেল্বার মোমের পুতুলগুলি এই সদ্য- 
প্রস্ফুটিত মাতৃ-হাদয়টিকে সাস্বনা দিতে অক্ষম | 

তাঁর বড় রাগ হয়--কেন তাকে সকলে ঝলিকাঁর মত 
দেখে? এমন কি, তার স্বামীও তাকে ছুপ্ধ পোষ্য শিশু 
মনে করে,_কিন্তু সে বে এখন স্বপ্নোথিত নারী । আগে 
যে-সবে সে আনন্দ পেত, এখন থে তার মধো সে কিছুই 
পায় না। 

এক দিন হঠাৎ তার চোখ পড়ল -তার খেল্ন! পিয়ে- 
সাজান ছোট্ট কাচের আলমারীর উপর । বিরক্তিতে তার 
সর্ধাঙ্গ জলে গেল। একটানে সব চুর্মার করে ভেঙ্গে 
ফেলে, সে বাপিসে মুখ গুজে কাদতে লাগ্ল। বুন্দা মনে 
কর্লে সাধের খেল্নাগুলো ভেঙ্গে গিয়েছে, তাই না তাঁর 
“তার!” এত কীদ্‌ছে ?-_সে তাঁকে বুঝিয়ে দিয়ে গেল যে, 
জামাই বাবুকে লে তার জন্তে এক বাক্স নূতন খেল্না 
আনিয়ে দেব,--এর জন্তে কি সারা রাত না খেয়ে কাটাতে 
হয়? বেচাঝ। বুন্দা “তারার” যে কোথায় ব্যথা, সেটা 
বুঝল না। | 

দিন তাঁর কাটতে চায় ন|। সংসারের কাঁধে তাকে 
একেবারে হাত দিতে হয় না,বি-চাকরের অভাব নেই। 
সে যখুনি য৷ চায়) তথুনি তা পায়, _ কেবল মুখ থেকে কথা 
খসালেই হ'ল। এমন ভাবেই কি চিরক্গীবন কাটাতে 
হবে? উপায় ন৷ দেখে সে লেখাপড়ায় মন দিলে । যেখানে 
যে বই সে পে+ত, তাই পড়ে ফেল্ত। এক দিন রবীন্দ্রনাথের 
গ্রন্থাবলীখান' তার হাতে এল। এর পর সে রবিবাবুব সব 
বই একে একে পড়তে স্থুক কর্‌লে ৷ মনে হ'ল, কি একটা 
হারান জিনিদ সে আজ এই কবিতাগুলোর মধ্যে খুঁজে 
পেলে। কবি যেন তার অন্তরের কথাগুলি এনে সারি 
সারি বসিয়ে গিয়েছেন । 

এদিকে অরুণ তার নিজের চিন্তায় মগ্ন,--.কখন যে তার 


বালিকা বধূ প্রাণে যৌবনের সাড়া পেলে, সে তার কিছুই 
খোজ পেলে না। 

ফান্তনের সন্ধ্যা। ন্থৃতারা অগ্তমনস্ক ভাবে রবিবাবুব 
একট। গানের বইয়ের পাতা ওল্টাচ্ছিল,_হঠাৎ চোগ 
পড় ল--“মম যৌবন-নিকুঞ্জে গাহে পাখী, সখি জাগে, 
মেলি রাগ-মলম আখি, সথি জাগো। আজি 
হঞ্চল এ নিশীথে, জাগে! ফাল্তুন গুণ গীতে, অগ্নি প্রথম- 
প্রণয়-ভীতে, মম নন্দন-মটবীতে পিক মু মুন উঠে ডাকি, 
সথি জাগে 1” 

নীচে একট! মোটর থাম্বার আওয়াজ হ*ল। অরুণ 
এইমাত্র বাড়ী এসে আবার কোথ! বেরিয়ে গেল। কি একট। 
আকর্ষণীশক্তি তাকে টেনে নিয়ে গেল অরুণের ঘরে। 
পড়বার ঘর ছেড়ে সে তার শোবার ঘরে ঢুকল। শুদ্ধ হয়ে 
সে এই ঘরের সব জিনিস দেখ্তে লাগল মনে হ'ল--এখান- 
কার সবই যেন তাকে নীরব ভাষায় ভৎ্সনা কর্ছে। তার 
সর্ব শরারে বিছ্বাৎ খেলে গেল। 

খাটের পাশের টেখিলের উপর ছিল একখানি বই ও 
একটি হাম্তময়ী নারীর ছবি। কম্পিত হস্তে ছবিখানি 
তুলে নিয়ে দেখলে তাঁর নীচে লেখা! আছে--"মা আমার-- 
১৯০১৮ ছবিখানি ভিজে গেল সুতারার চোখের জলে। 
কোন রকমে বেরিয়ে এসে দে অরুণের বম্বার ঘরে এক- 
খান। চৌকির উপর বসে বড়ল। কতক্ষণ যে সে এমন 
ভাঁবে বসে ছিল, বলা যায় না ; তবে হঠাৎ চারিদিকে আলো 
জ্বলে উঠাতে, সে চমৃকে চেয়ে দেখে যে, সামনে অরুণ তারই 
দিকে চেরে দাড়িয়ে আছে। মুহূর্তের জন্তে চারিদিক 
অন্ধকার হয়ে গেল ? কিন্ত তৎক্ষণাৎ নিজেকে সামলে নিয়ে 
সে বে-__প?্রাত্রে পড়বার জন্যে একট! বই নিতে এসেছি ।” 
অরুণ অন্যমনস্ক ডাঁবে উত্তর দিলে--“এখাঁনে তোমার পড়বার 
মত বই নেই, কাল আনিয়ে দেব।” 

পরদিন স্ুুতারার জন্ত অরুণ এক বাক্স বই পাঠিয়ে 
দিলে । সে আনন্দের সঙ্গে বাক্স খুলে দেখে একের পর এক 
বই বেরুচ্ছে_-ছেলেদের রামায়ণ, বেহুলা, রবিন্শন ক্রুশো, 
রত্ব্দীপ, ভূতের জাহাজ-_” সুতার! হাস্‌তে গিয়ে কে জানে 
কেন কেদে ফেল্লে। ও 

অরুণ আর সুতআরার মধ্যে যে সম্বন্ধ ছিল, বুন্দার তা! 
মোটে ভাল লাগৃত না+ এক দিন থাকৃতে না পেরে, বিরক্ত 
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"ম সে বল্লে--“আচ্ছ! তারা, তুমি কি বাছা দিন দিন কচি 
খুকি হচ্চ? দেখছ না, জামাই বাবু যে মোটে বাড়ী থাকেন 
না! তা তাঁরই বাকি দোষ! পুরুষ মানুষ এমন করে 
কত দিন থাকবে? তোমার তো কোন হু'স্‌ নেই,__তাকে 
ঘববাপী কর্বারও চেষ্ট। কর ন!। বাবুকে তখুনি বল্লাম, 
ও সব ইস্কুলে-মিস্কুলে পাঠিও না, মেয়ে যেন একেবারে খিঙ্গি 
হয়ে পড়েছে । কেন রে বাবু-_জামাইবাবুকে কি মনে ধরে 
না? অনেক ভাগ্যির জোরে অমন বর পেয়েছ,--একে ও 
ঘি তোমার পছন্দ না হয় তবে তোমার জন্যে ফর্মাস দিয়ে 
গোড়তে হ'বে। কি জানি বাপুবড়লোকের কি কাঁও ।” 
ঈতারা করুণ কঠে বলে উঠল--“দাই মা, তুমিও 
আমায় বকৃ্ছ ?” তার সেই স্বর বৃদ্ধার মরমে গিয়ে বি'ধল। 
ধরা-গলায় সে বল্লে--“মাঁণিক আমার, তোমাকে কি বকৃতে 
পারি? তবে যখন দেখি--জামাইবাঁবু একদও বাঁড়ী থাকেন 
শা, আর তুমিও তাঁকে কিছু বল না--তখন সত্যি রাগ 
ধরে।” বৃন্দা বুঝলে যে, তর তারার কচি প্রাণে একট! গভীর 
আঘাত লেগেছে, কিন্তু সেট! যে কিসের ব্যথা, তা বৃন্দ! 
ঠিক বুঝতে পার্লে না। খানিক চুপ করে থেকে সুতার 
বল্লে--“আচ্ছা দাই মা, ম। কেন আমায় অত ছোট রেখে 
চলে গেলেন?” বৃদ্ধার চোখের জল বাধ মান্লে না। 
কাদতে কাদ্‌তে বল্লে-“কেন রে তারা) আমি কি তোকে 
মার থেকে কিছু কম ভাঁলবাপি ?” “না, না. তা” নয়ন) তৰে 
মা থাঁকূলে অনেক বিষয় জান্তে পার্তাম, গোড়াতেই 
এমন ভুল হ'ত না । যাঁক্‌, কি হবে, চল শুতে যাই ।” বৃন্দ 
চোখের জল মুছতে মুছতে বল্লে-_"তারা, আমি না হয় 
ঘামাই বাবুকে তোর কাছে একবার ডেকে দিই,_তুই 
বুঝিয়ে বল্‌, দে নিশ্চয় তোর কথা শুন্বে ।” সুতারা 
তাড়াতাড়ি বল্লে_“না দাইমা তুমি জামাই বাবুকে একটিও 
কথা বোল না,_যদ্দি বল তে! আমার মর! মুখ দেখবে ।” 
"ষাট ষাট, এমন দিব্যিও গাঁল্‌্তে হয়! কিজানি বাছা 
"মি কি অমঙ্গল টেনে আনো ।” 

এক দিন অরুণের বেয়ারা এসে জুতারার হাতে এক: 
করো কাগজ দিলে; তাঁতে লেখা ছিল--“তোমার সঙ্গে 
একটা বিশেষ দরকার আছে; কখন সুবিধা হ'বে জানিও -. 
একুণ।” এর উত্তরে সে' লিখে দিলে-_“তোমার যখন 
“ময় হয় এস।” সকালট! কেটে গিয়ে যখন সন্ধ্যা নাম্ল, 


জাগরণ 


৫৮৫. 


তখনও অরুণের দেখা নেই। শুতে যাবার একটু আগে 
অরুণ এসে বল্লে-_-“আমাঁর এক মামাত বোন অনেক দিন 
পরে কল্কাঁতায় আস্ছেঃ--তাকে কিছু দিন এখানে রাখতে 
চাই। তাতে তোমার কিছু অসুবিধা হবে কি?” কথার 
উত্তর দিতে গিয়ে স্থৃতারার গলাটা কেঁপে গেল, চোখে জল 
এল। পর মুহুর্তে একটু হেসে বালিকাঁরই উপযুক্ত ভঙ্গীতে ' 
বললে -“সে বুঝি আমাকে পড়াতে আন্বে? আমি কিন্ত 
আর পড়ব ন!।” “তোমাকে পড়াবার মত তার বিদ্ধে 
নেই” “মে আমাকে এসে বোক্‌বে না তো? আমি 
বাপুরাধতে টাধতে জানি না» শু হাঁসি হেসে অরুণ 
বল্লেন 1” “তবে তাকে আস্তে বল।” “আর 
একটা কথা-__-আমার এ কদিন উপরে শোওয়া উচিত-_» 
বাধা দিয়ে সুতার! বল্লে_-“ও বুঝেছি, তোমার ভগ্মী- 
পতিকে নীচের ঘরটা! ছেড়ে দিতে চ1ও? তা এ খাঁটট। 
তে! বেশ বড়--তিন জনকে বেশ ধরে যাবে ।” “দা ইমাকে 
নীচে শুতে হ'বে।” «ও বাবা, দাঁইমাঁর কাছে ন! গুলে 
আমার ঘুমই হবে না। তার চেয়ে একটা কাঁজ কর-. 
আমাকে কিছু দিনের জন্যে বাবার কাছে পাঠিয়ে দাও। 
তোমার বোনকে বোল আমার শরীর ভাল নেই। সত্যি 
আমার গা হাত পা কেমন ব্যথা কর্ছে-_ বোধ হয় 
ইন্ফ্রুয়ো হ'বে।*_-“তোমাকে বাবার ওখানেই পাঠিয়ে 
দেব।” বলে অরুণ ধারে ধীরে নেমে গেল। 

প্রায় ছয় মাস হ'ল সুতাঁরা বাঁপের বাড়ী এসেছে। 
তাঁর বাব! নিল্গের বই নিয়েই ব্যগ্ত ছিলেন) স্বতারার চেহার৷ 
যে দিন দিন স্নান হয়ে যাচ্ছে, তা তার লক্ষ্য ছিল না। 
বৃন্দার কথায় যখন চমক্‌ ভাঙ্গল, তখন তিনি কাউকে কিছু 
না! বলে, অরুণকে আস্বার জন্তে একখানা চিঠি দিলেন। 

সন্ধ্যাবেলা চোঁখের উপর হাত রেখে সুতার শুয়ে 
ছিল। হঠাৎ কাঁর স্পর্শ অনুভব করে চেপে দেখে, অরুণ 
তাঁর খাঁটের উপর বসে আছে। তার শাদা মুখ যেন আরও 
শাদা হয়ে গেল। কিছু না ভেবেই বলে উঠল-_-“তুমি কেন 
এখানে এসেছ?” “কেন, এখানে কি আমার আস্তে 
নেই 1” 

“না-_না, তা? নয়ঃ--বাব। বুঝি তোমায় লিখেছেন,-- 
আমার অস্থখ করেছে? ও কিছু নয়,__ব্যস্ত হবার কিছু 
নেই,_তুমি বাড়ী যাঁও।” 


৫৮৬ ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড এর্থ সংখ্য। 


৮্ভব্০িেিস্িিিিেেিসেস্পস্পস্পস্পিপস্পিন্পাস্পিন নাসা 


ভুমি তে! বল্ছ, ব্যস্ত হবার কিছু নেই,--কিস্ত আমার 
চোখ বল্ছেঃ ব্যস্ত হবার অনেক কারণ আছে। প্রথমতঃ, 
তুমি কি রকম রোগা হয়ে গিয়েছ! তার পর তোমার 
চোঁখের কোলে কোন বিন ত অত কালি ছিল ন1।1”--“ও 
সব কিছু নর।” "আমার কিন্তু তা বিশ্বাস হয় না।”-_ 
প্তুমি কেন বৃথা সময় নষ্ট কর্ছ ) আঁমি বল্ছি, আমার 
কিছু হয় নি, তুমি বাড়ী বাও।” 

“এমন ভাঁবে আমায় তাড়িয়ে দেবার মানে কি 1” 

স্তারা কোন উত্তর দিলে না। অরুণ সহস! বুঝলে; 
তাঁর বালিক| পত্বী ঠিক আগের মত আঁর নেই, কোথায় 
একট! কি বদল হয়েছে । মনে হ'ল, কিসের একটা ছঃখ 
সে চেপে রাঁখ তে চায়। অরুণের ধারণা সেই তার জীবনে 
ছুঃখ এনেছে, কোন কারণে হয় ত সে তাঁকে সুখী কর্তে 
পারে নি। ধীরে দীরে কপালের চুলগুলো সরিয়ে দিতে 
গিয়ে সুতারার চোখের উপর হাত পড়ল। চম্‌কে উঠে 
অরুণ বল্লে--"এ কি তারা, কাদ্ছ? আমিযে এত দিন 
আমার সব কষ্ট তোগার এ হাদিমুখ দেখে ভূলে ছিলাম। 
তোমার চোখের জল যে আমার কিছুতেই সহা হয় ন। 
জানি, তোমাকে তখন বিয়ে করাট! অস্তায় হয়েছিল,-তুঁমি 
যে তখন সংসারের কিছুই বুঝতে ন|। তোমায় দেখেই 
আমার মনে বড় সাধ হয়েছিল -তোমার এ হন্দর মাধ- 
ফোটা হদয়খান আঁমি ভালবাস! দিয়ে ফোটাব। বড় ইচ্ছ! 
হয়েছিল-- তোমার এ সাঁধের ঘুমটাকে চুম্বন দিয়ে ভাঙ্গাব। 
কিন্ধ এখন দেখছি, সে ক্ষমতা ভগবান আমায় দেন নি। 
যে সোণার কাঠী দিয়ে তোমায় জাগাব ভেবেছিলাম, সে 


কাঠীর সন্ধান আর এ জীবনে পেলাম না। এখন এইট 
পাক-চক্রের যধ্যে থেকে তোমাকে কেমন ক'রে বাচাব 
তাই ভাবছি ।» 

একট! ছোট হাত অরুণের হাঁতের উপর রেখে সুতার! বল্জে 
__ “তুমি ভারী বোকা, কিছুই বোঁঝ না।” অধীর হয়ে অরুণ বলে 
__এম্পৃষ্টকরে বলতারা, আমি সত্যি কিছু বুঝতে পার্ছি না।” 

“আমি ছোঁট বেলাতেই মাকে হারিয়েছিলাম বলে, 
সকলেই আমায় একটু অতিরিক্ত আদর দিত। ভালবাসায় 
অন্ধ হয়ে কিন্ত কেউ দেখলে না বে, আমি চিরকালই খুকী 
থাকতে পারি না। এমন কি, তুমিও আমায় ক্ষুত্র শিশুর 
মত দেখতে, কখনও স্ত্রী বলে ভাবনি। প্রথম প্রথম এই 
বাইরের চাঁপে আমি সত্যি ভাবতুম-আমি বুঝি সেই 
ছোট্টটি আছি। কিন্তু আমার অজ্ঞাতসারেই আমার সুপ্ত 
নারীত্ব জেগে উঠল । তখন দেখি, তুমি আমার কাঁছ থেকে 
অনেক দূরে সরে গিয়েছ। এক একবার ভাবতুমঃ সব 
মান-অপমাঁন ভাসিয়ে দিয়ে) নিজেই গিয়ে ধরা দিই। কিন্ত 
কোথা থেকে একটা গভীর অপমান এসে আমায় থিরে 
ফেলত। ঠিক করেছিলাম যে, খে আমায় চিন্তে না 
পাঁরে, তাকে নিজে থেকে চেনাব না । তার পর অভিনয়ের 
পাঁল। স্থুরু হ'ল । তুমি আমাকে যেমন ছোট মেয়ে মনে 
কর্তে, আমি সেই রকমই নিজেকে গড়ে তুল্ছিলাম। শেষে 
দেখলুম, বাস্তব নিয়ে এমন খেলা চলে না,_তাই সব ছেড়ে 
দিয়ে এখানে পালিয়ে এলাম-” 

স্থতারাঁর কথা আর শেষ হ'ল না,--সে তখন অরুণের 
ছই বাহুর মধ্যে আবন্ধ। 





কোন্ঠীর ফলাফল 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আবিজ হাসি-মুখে উপস্থিত হয়ে--মানবের চোখমুখ 
দেখেই বলে উঠলো-_“কেয়া দোস্ত --তোমারা ক] 
হুয়! !* পরে গরুটির ওপর দৃষ্টি পড়া়_-*ইয়ে ক্যা হায়, 
শিং কোন্‌ তোড়া, মর্‌ গিয়া !” 

এই সময় গরুট! আর একবার ওঠবার চেষ্টা করায়, 
সে বলে উঠলো--*স্ুকুর খোদ! (ভগবানকে ধন্তবাদ ) 


টি 


জিতা হাঁয়।” মানব বললে__-“হা! দোস্ত, জিত। হায়, কিন্ত 
বড় কষ্ট পাতা হায়, উঠতে চাতা--উঠতে পারনে সেক্তা 
নেই। আমার বড় জোর্-বোখার হয়েছে ভাই, তাকত্‌ 
নেই যেখাড়া করকে দি। তাই বোসকে. বোনকে ভাঁবতা 
থা, কালীম! তোমাকে পাঠিয়ে দিয়া, একবার হাত লাগাও 
দৌস্ত,। কিন্ত ছোড়কে মত. দিও? কিজানি দীড়ানে 





'রেগ। কি না, বড় সাংঘাতিক চোট খেয়েছে ভেইয়!। 
বোলতে তো পারতা। নেই”--বলতে বলতে মানবের গলা 
মাবার ধরে এলো। সে মাথা নীচু করে গরুটির চোখ 
নছিয়ে দিতে লাগলো; লুকিয়ে নিজের চোখও মুছে 
ফেললে ! সেট! আজিজের চোখ. এড়াল! না । 

আজিজ ঠাউরেছিল-_ মানব বোধ হয় কোন কারণে 
রাগের মাথায় হঠাৎ মেরে থাকৃবে ! এখন তার আর সে 
সন্দেহ রইল না$ সে জ্রত মানবের পাশে বসে পড়ে, 
তার পিঠে হাত দিয়েই চমকে গেল! আজিজের মুখের 
গোল্ঠপী আভা ফম্‌ করে ফ্যাকাসে হয়ে গেল? সে 
গ্নেহমধুর আগ্রহে বললে-_-চলো৷ দোস্ত, তুমকে; পহলে 
ঘব্‌ পৌছাদে )--ইয়ে কাম হামারে উপর ছোঁড়ো।” 
মানব বললে--“আমি আচ্ছ৷ আছি ভাই, তুমি ইস্‌কো 
ধীরে ধীরে একবার খাঁড়। কোর্‌কে দাও-_-আমি দেখি ।” 

আজিজ আর দ্বিরুক্তি না! করে--ঝোলা ফেলে, 
মান্তিন গুটিয়ে, গরুটিকে কায়দা করে ধরতেই, মানব 
তার গল! তুলে ধরলে । আজিজ নিমেষ মধ্যে তাকে 
বেড়াল ছ।নাটির মত তুলতেই, মানব ব্স্তভাবে বলে 
সউঠলো+-_“পাক্‌ড়ে থাঁকৃনা ভাই ।” আজিজের মুখে একটু 
হাসি এলো, সে বললে--ণডরে! মত. ভাই, হাঁম্‌ ছোড়েজে 
নেই।” 

দাড় করিয়ে দিতেই গরুটি একট! কাত্তরধ্বনি করলে, 
সঙ্গে সঙ্গে তার নাক দিয়ে আঁধপোর বেশী রক্ত সর্সর্‌ 
করে বেরিয়ে গেল। “সব মিথ্যে হ'ল, সাত্বিক গোহস্ত! 
আ্যাকেবারে মেরে ফেলেছে রে,-তুই দেখিস লোকেন, 
যে অঞ্ঞান অলহায়কে এমন করে মারে, তার কখখনো 
ডাল হবে না!” আজিজ শুন্লে-_বোঁধ হয় বুঝলে ) সব 
চেয়ে বেশী বুঝলে তার দৌস্তকে লোকটা কি বেদনা 
দিয়েছে; কিন্তু কথা কইলে না,-সেই ৩৪ মোন 
দীবটিকে এক ভাঁবেই ধরে রইল। গরুটি কেবলই নিজের 
হারটা চারটি পায়ে চারিয়ে দিয়ে দীড়াবার চেষ্টা পাচ্ছিল। 
ওই রক্তটাই প্রাণপথ রোধ করে" তার যাঁতনার কারণ 
গয়েছিল। সেটা ন্িঃশেষে বেরিয়ে যেতেই দে ফৌঁশ, 
করে একট! জমাট নিশ্েদ ফেলে চার পায়ে ভর দিতে 
গারলে। ” 

শিশু যখন প্রথম হ্াটবার 'আগ্রন্ছ দেখায়) মা যেমন 
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তাকে অজানা জীবন-পথে ধাত্রার প্রথম পা-ফেলাটি 


শেখান, আজিজও আজ গরুটিকে সেই ভাবে মিনিট 
দশেক মক্স করিয়ে দাড় করিয়ে দিলে । . মানব বলতেই 
আমি তাঁড়াতাড়ি জল এনে গরুটাকে খাওয়ানুম। কি 
তেষ্টাই তার পেয়েছিল! সে সে। করে তিন হাড়ি জল 
থেয়ে ফেললে । তার পর সে মাথা তুলে একবার 
আজিজকে, একবার আমাকে দেখে নিয়ে-__ চঞ্চল ভাবে 
ডান দিকে ফিরেই তখুনি ব1 দিকে গ্রীবা বক্র করে স্থির 
হ'ল। মানব আর দাড়াতে পারছিল না, বেড়ায় ঠেশ 
দিয়ে বসে পড়েছিল ! তাকে দেখতে পেয়েই গরুট। ছ'পা 
ঘুরে তার দিকে এক দৃষ্টিতে অপলকনেত্রে চেয়ে রইল; তাঁর 
চোখ ছুটে। আবার জলে ভরে উঠলো! ! মাঁনব তাড়াতাড়ি 
উঠে এসে তার চোখ মুছিয়ে দিয়ে গলায় হাত বুলিয়ে 
দিতে লাগলে! । এই ভাবে ছু”চার মিনিট কাটবার পর, 
মানব তাকে ধললে-“্যাও মা--এইবার বাড়ী ব$ও ।” 
গুনেই সে ধীরে ধীরে পা ফেলতে ফেলতে গিয়ে অক্ষয় 
গুরুমশার পাঠশালায় আশ্রয় নিলে। 

ব)াপারট! দেখে আজিজ বলে উঠলো-_-“বাঃ খোর্দা ! 
তুহি সবকুছ।” আমি অবাক হয়ে গেলুম। ঘটনাটা 
ভুলতে পারিনি । বন্ু্দিন পরে কাশীতে একজন পণ্ডিতের 
সঙ্গে আলাপ হয়, তিনি ন্গিজ্ঞাসা করেন--“বেদাস্ত পড়া 
হয়েছে ?” আমি বলেছিলুম--“আজ্ঞে ন! পড়া হয় নিঃ-. 
দেখা হয়েছে ।” 

মানব বললে -ণলোকেন। ওকে আজ ফ্যান এনে 
খাওয়াস,_তাতে একটু শুন দিস ভাই; আমি আজ 
আর কিছু পারছি না। আর একটা কাজ করিস, 
আমি পারলুম না, তোকেই করতে হবে ভাই । এ সাত্বিক- 
খেগো গোক্কোনের লাউডগাগুলো একটাও যেন ওর 
সাব্বিক গর্ভে না যাঁয়,_সবগুলি কেটে গরুকে খাঁওয়াবি। 
আহা--মুখে মাত্র করেছিল,--পাষও্ড খেতেও দেয়নি--এ 
পড়ে রয়েছে গ্ভাথন! ! আল রাতেই থাঁওয়াতে হবে+_ জড়টা 
আর মারিস নি। কেমন--পাঁরবি তো ?” 

আমি একটা “কাঁজের-মত*-কাজ” পেয়ে খুব উৎসাহে 
ঘাড় নেড়ে একট। জোর্‌ “হই” দিলুম। তার তরে তো 
বড় কাজ পাবার গো ছিল না--বেলদার হয়েই থাকতে 
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হত”। এতে এমন বুঝবেন না যে সেট। সে বাহারী 
নেবার জন্তে কোরত; আমাকে বাচিয়ে নিয়ে চলার 
জন্তেই কোঁরত',- আমার গাঁয়ে না আচ লাঁগে। তেমন 
ভাল আর কে বাঁসবে,_ সে ভালবাসা আর কারুর কাছে 
পাইনি ! 

আজিজ বাংল! কথা বুঝতে শিখেছিল ; এতক্ষণ পরে 
বলে উঠলো --"আব.কছো! তো দোস্ত, ইয়ে কোন্‌ কসাইকে 
কাম হায়?” মানব তাড়াতাড়ি বললে--“উন্‌কে। তুমি 
নেহি জান্তা,__যাঁনে দেও ভাই।” কিন্তু আমার মুখ 
থেকে বেরিয়ে গেল --“্জান্তা বই কি, এর যে হরিসভামে 
সবসে বেশী কুদ্তা আর কাদত1 !” আমি তখন লক্ষ্য 
করিনি যে এতক্ষণে আজিজের আফগান রক্ত চোখে মুখে 
ছুটে এসেছে; মানব সেটা লক্ষ) করে তাকে থামাবার 
তরেই বলেছিল--“তুমি তাঁকে নেহি জানতা।_যানে দেও 
ভাই।”» আদ্িজ আমার দিকে চেয়ে বললে -“ওহি 
সিদেষণড় তুট্রাজি ( সিদ্ধেখর ভট্চাঁধ্যি)1 কাফর্, বেদরদ্‌ 
সয়তান, হামার! দোস্ত কা দিল এতন! ছুখায়া কে আশু 
( অশ্রু) দেখনে পড়! ! উন্‌্কো হাম্‌ জান্সে মার দেগ!_ 
আঙ্গ-ই !” 

সন্ধ্যার ঠিক্‌ পূর্বক্ষণেই মেঘটা সরে গিয়ে, একটু 
চাপা রংয়ের আলো দেখা বিছলো। আজিজের দিকে 
চেয়ে দেখি-_ 

সর্বনাশ ! আমার বুক কেপে গেল! মানব আমার 
দিকে তিরস্কারপুর্ণ চোখে চেয়েই, ধীর পদে এগিয়ে 
আজিজের হাত ছুটি ধরে, তার বুকে মাথাটি রাখলে। 
মুহূর্তেই আজিজের বুকটা স্ফীত হয়ে একট! তপ্ত শ্বাস 
বেরিয়ে গেল; তার তুলিদে-মীকা চোখ ছুটি নত হয়ে 
মানবের কাতর মুখ্টির ওপর স্থির হল,_ নে মানবের পিঠে 
স্মেহে হাত বুলুতে লাগলো । মানব নিজের আবেদনপূর্ণ 
চোখ ছুটি আজিজের চোখের উপর রেখে বললে--“ভাই, 
'আমার দোস্ত. কি কভি না-মরদ হতে সেক্তা, সে শিয়াল 
নেহি মারতা--শের্‌ (বাঘ) মাঁরতা ! সরম্‌ মত. নিয়ে 
দোস্ত ওকে মাপ করে!” আজিজ আধমিনিটুটাক 
তাকে বুকে চেপে থেকে শেষ বলে উঠলো-__প্তুম হামারা 
সচ্চ। বাহাদুর হায়, আচ্ছ। দৌঁস্ত১-_আব. চলো ঘর্‌ 
পৌছাদে ।” 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখা) 


দোরগোড়ায় পৌছে মানব আঙজিজকে সেলাম করে, 
বালকের মত সরল কে বললে-_-“ফের্‌ কব. আসবে ?' 
আজিজ বললে--“সোচো মতং_হাম্‌ রোজ আওয়েগ; 
দোস্ত, |” মানব তখন আমার দিকে ফিরে-প্দীড়াতে 
পাচ্ছি না রে-_সকালে আদিস ভাই,” বলতে বলে 
ভেতরে চলে গেল। আজিজ আর আমি তখনো সেই- 
খানেই আছি, দেখি মানব ফিরে আসছে । আজি 
বলে উঠলো-_“কেয়া দোস্ত-কোই বাত হায়?” মান? 
কেবল--“ভূল গিয়াথা” বলে, হাসিভর! চোঁখে আজিজকে 
জড়িয়ে আলিঙ্গন করে'ই জলভরা চোখে দ্রুত বাড়ীর , মধ্যে 
অনৃশ্ত হয়ে গেল! আঙ্জিজের মুখ থেকে রংট! সহসা সরে 
গেল, ঠোট ছু"খানা ফাক হয়ে গেল, সচি্ত-স্থরে তার 
মুখ থেকে বেরুলো৷ “ইয়ে ক)” ! 'আমি কথা কইতে 
পারলুম না। আজিজ যেন কেমন হয়ে গেল! 

সে আমার হাত ধরে খানিকটে নিয়ে গিয়ে একটা 
পোলের ওপর বদিয়ে নিজেও বদলো ; তাঁর পর সেদিন- 
কার সারাদিনের সব ঘটন! শুনতে চাইলে । আমি এক 
এক করে সব বলে গেলুম, -জর গায়ে এক টিলে জলের 
মধ্যে ৭৮ সের মাছ মারা;_সঙ্গে সঙ্গেই ডুব$_-উঠেই এক 
প্রকাণ্ড কেউটের সামনাসামনি, সাক্ষাৎ মৃত্যু সেই তীষণ 
ক্রোধোন্সত্ত ক্ুর বিষধরকে নিমেষে মুঠোর মধ্যে ধরা, 
আর তাঁকে শেষ করে ফেলে দেওয়া) ভিজে কাপড়ে 
আমার কাধে মাঁথ রেখে অদ্ধচেতন অবস্থায় চলতে চলতে 
লাঠির শব্ধ আর কাঁতরধ্বনি শুনে তীরবেগে ছুট,_গরুর 
শুঞ্ধা,_-তার পর আজিজ নিজেই সব দেখেছিল । 

আজিজ গর্বোৎফুল্ল ভাবে বলে উঠলো-_“হামারা 
দোস্ত, পুরা “আলি” হায়,--তোমার! বাংলাকে শের্‌ 
হায়!” পরক্ষণেই তার ভাবাস্তর দেখ্লুম; চিস্তিত ভাবে 
বললে--“বোখারকে উপর বহুত. ধাক! লগ!,_-খুন্‌ শিরমে 
পৌছ গিয়া হোগা ;_-বোঁখার বিগড়, যা সত্তা; আচ্ছ। 
হাকিম বোলানে কহে।। রূপেয়া কোই চিজ্‌ নেছি__ 
হাম্‌ দেগ! ;__সম্ঝ| বাহাদুর!” (আছি. আমাকে 
বাহাদুর বোলতে| |) এই বলে ছট! বেদনা আর 
একপেটি আঙুর আমার হাতে দিকে বললে-_-“দৌন্ত.কে 
ওয়াস্তে হায়, দে-কে ঘর্‌ জানু! । কহনা-_হাম্‌ রোঁজ, 
আয়গ! |” আদ্রিজ. চলে গেল। 


চৈত্র--১৩৩১ ] 
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আমি মানবদের বাঁড়ী বেদানা আর আঙ্গুর দিয়ে 
ফিরলুম ;- তখন অন্ধকার হয়ে গেছে। মানবের হুকুম 
মনে পোড়ল»--বাঁড়ী যাঁওয়! হল না। সোজা গিয়ে সিধু 
তটুচাধ্ির শজনে গাছে উঠলুম। ছুরি ট'যাকেই থাকতো, 
বার করে হাতে নিতেই--দোর খোলার শব্ধ পেলুম। 
এক হাতে লাঠান, এক হাতে একটা হাড়ি নিয়ে__ 
এদিক-ওদিক দেখে, গামচা-পরা সিধু ভট্চাষ্যি বেরুলো। 
ভাঁবলুম--দেখতে পেলে না কি; লাউপাঁতার আড়ালে 
স্থির হয়ে রইলুম । দেখি--বকের মত” পা-ফেলে এসে, 
যেখানে গরুট৷ শুয়ে পড়েছিল-_সেইখানে লাগান নিয়ে-- 
দু-পা ফাঁক করে- কখনো বা বৃদ্ধান্ষ্ঠে ভর দিয়ে,_-একাগ্র 
দৃষ্টিতে কি দেখতে লাগলো । পরে লাহান আর হাড়ি 
রেখে__আজ.ল! আঁজ.লা মাটা তার ওপর চাপা দিতে 
লাগলো । বুঝলুম- গোরক্ত গোপন করা হচ্চে। তার পর 
পবিত্র করণের মশলা-গোঁল। হাড়ি নিয়ে, তার ওপর ছড়। 
দিয়েঃ চোরের মত চটু গিয়ে দোরে খিল দিলে। 
হিন্দুধর্ম হাসলেন কি কাঁদলেন বলতে পারি না। 

আমি অনেক কষ্টে হাসি চেপে সাত্বিক লাঁউ- 
ডগাগুলি নির্ধিঘ্বে নাফ, করে নাবলুম ১ সেগুলি কুড়িয়ে 
নিয়ে গুরুটির সামনে ধরে দিয়ে গব্ব-মিশিত আনন্দ নিয়ে 
বাড়ী গেলুম। ঘণ্টাখানেক পরে ফ্যান্‌ খাওয়াতে এসে 
দেখি-_ডগাগুলি প্রায় সবই থেয়ে ফেলেছে» সকাল ন1 
হতে বাকি কগাছার চিহ্নও থাকবে না,__সে সম্বন্ধে আর 
উদ্বেগ রইল না। 

মাছ দেখে দিদি এত” সুখী ছিলেন যেফ্যান্‌ কিনুন 
চাঁওয়ায়। সেদিন--“ক্যান্‌ র্যা” পর্যান্ত তার মুখে 
আসেনি! যাঁক্‌, সেদ্বিন একল! একট! কাজের মত কাজ 
করে” মুখে আর বুকে আনন্দ আর গর্ব ধরছিল ন|। 
মানব শুনে কি খুসীই হবে,_-এই কথাটাই ছিল তার 
প্রধান আশ্রয়! যে কাঁজের বাহব! দেবার কেউ নেই-_- 
মানুষ সে কাজ স্বইচ্ছায় করে না,_-সে কাঁজ যে প্রেমশূন্ ! 
এখন কিন্তু বুঝেছি-__ মানুষ নানা কারণে নানা কাজ করে 
থাকে। বুঝে কিন্তু সুখ পাইনি,_-ন! বুঝাই ছিল ভাল। 

শরার মন ছুই-ই শ্রান্ত আর অবসন্ন ছিল ;-_থুম থেকে 
উঠে দেখি বেল! হয়ে গেছে। মানবের কাছে ছুটলুম। 


কোষ্ঠীর ফলাফল 
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দেখি-গরুট! সামলে উঠেছে,_-আঁমাঁদের পাড়ায় চরে 
বেড়াচ্চে। একট! ভাবনা গেল। 

মানব জেগেই ছিল ;-আমি ঘরে ঢুকতেই__ 
“গরুট।কে দেখে এসেছিস তো,__বোন;* বলেই আমার 
মুখের দিকে চেয়ে উঠে বোসলো। তার চোখ তখনো 
লাল হয়ে রয়েছে দেখে, খবরটা হেসে দিতে গিয়ে 
পারলুম না; সহজ ভাঁবেই বললুম-_“সে আমাদের পাড়ায় 
চরে” বেড়াচ্চে |» শুনে সে বললে-_-“হবে না-_ম! কালীকে 
জানিয়েছিলুম,_তবু ভাল করে বলতে পারিনি রে! মাথা * 
যেন ফেটে যাচ্ছিলো১-_ দেখলি তে!” জিজ্ঞানা করলুম-- . 
“এখন কেমন আছ ?” “ততো ট! নেই,_-তবে আছে ।” 

গ|য়ে হাত দিয়ে দেখি--বেশ গরম! সে হেসে 
বললে-_-“ও কিছু নয়$-স্থ্যা-সিধু ভট্চাধ্যির সান্বিক" 
ডগাগুলোর কিছু করতে পারিসনি বৌধ হয়+_ও কি তুই 
রাত্তিরে পারিন্‌!” আমি সগর্ধে বললুম--“কেন পাঁরৰ 
না,_তুমি ত আমাকে কিছু করতে দাও ন।--তাই ! সে 
কাজ সেরে, গরুকে দিয়ে তবে বাঁড়ী গিছলুম, একটি 
ডগাঁও রাখিনি ।” সে আনন্দে আমার হাত ছুখান! নিজের 
হাত হুখানাঁর মধ্যে চেপে ধরে-_একটা ঝশকানি দিয়ে 
বললে--“ইয়াঃ__এই তো চাই !” পরে হাত ছেড়ে দিয়ে 
বললে-_“আমি কি জাঁনি না রে-_তুই পারিস। কি কোরবো 
তাঁই--যে কাঁজে একটুও বিপদের ভয় থাঁকতে পারে, সে 
কাজ যে তোকে এক করতে দিতে আমার মন সরে না_- 
তোর যে মা নেই, তোঁকে পামলাবে কে ভাই! কিছু 
হলে_-তোকে উঠতে বস্তে হাজারো কথা শোনাবে, 
পাচ দিন উপোসী থাকলে ডেকেও কেউ খাওয়াবে না 
তখন অন্তের দোধগুলোও তোর ওপরেই চাপবে ১ _ দিদি 
কথ! কইতে পারবেন না; লুকিয়ে কেবল কাদবেন। 
ওরে, যাঁর মা নেই রে-_উঃ 1” এই পর্যন্ত বলেই হঠাৎ সে 
থেমে গেল, তার গলাও ভার হয়ে এসেছিল। আমার 
চোঁখে জল দেখে--আমা'র পিঠে হাত দিরে,_ জের ঝরে 
চোখের কোণে একটু হাদি টেনে, বললে--ওসব বলতে 
হ্য় তাই বলা,_ভয় কিরে-__বড়-মা তো মরে না, মা কালী 
আছেন--আমাঁদের আবার ভাঁবন! কি, সেই তো৷ আসোল 
মা.রে! এইবার থেকে সব কাঁজ তুই-ই করিস) 
আপনাকে বাঁচাবার জন্তে মিছে কথা কইতে পারিনি 
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কিস্ত। যা কিছু করা সবই তো ছুঃখী আর ছূর্বধবলের তরে, 
তাতে আবার ভয়টা কি? কেমন, পারবি তো?” তার 
কথাগুলো এমন একট! উৎসাহ আর স্সেহ মেখে বেরিয়ে 
আসতো!--তাঁতে সব ভুলে যেতুম। প্রাণট! নেচে উঠলো, 
বললুম--পকেন পারব না,__তুমি বললেই পারবো ।” 

মানবের মা দোরের কাছে এসে দীড়িয়ে ছিলেন, সে 
তা দেখতে পায়নি । যখন সে বলেছিল--*ওরে যাঁর মা 
নেইরে-.উঃ--1* তিনি আর দীড়াতে পারেননি) চোঁখে 
আঁচল চেপে নিঃশষ্দে সরে যান। 

আমি তার কোন কথাই আঙ্ পর্যন্ত ভুলতে পারিনি । 
অনেক দিন সেই সবই ছিল আমার ধ্যান। কিছু দিন 
পরে বুঝেছিলুম--ণ্যর মা নেই রে--উঃ£* উচ্চারণ করেই, 
সে বুঝেছিল--এ কথাটা আমার কতদুর ভেদ করবে; 
বোলে ফেলে নিজেও সে খুব ব্যথিত হয়েছিল, তাই 
পরক্ষণেই আমার মনটাকে অন্ত,দ্িকে ফিরিয়ে নেবার 
জন্তেই অতগুলো! উৎসাহের কথার অবতারণা! করেছিল, 
তার মধ্যেও অসত্যের আশ্রয় সে এতটুকু নেয়নি। 
অমন ব্যথার বাথাও আর দেখলুম না ! 

আমি যখন--লাঠান হাতে সিধু ভট্চাধ্যির গ্রবেশ,__ 
চারিদিক চেয়ে গো-রক্তের গোর্‌ দেওয়া, আর তার ওপর 
গোবোর জল ছড়া দিয়ে স্থান শুদ্ধি করণ, শেষ চোয়ের 
মত অন্তর্ধানের কথা বললুম, শুনে মানব হেসে বলেছিল 
_পমিথ্যে্টাকেই লাক মিথ্যে দিয়ে ঢাকতে যায়, আর 
ঢাকতে চায় ! এই চাপ! ঢাকাই আমাদের সত্য ধর্মটাকে 
গলা টিপে মারলে রে! বুঝতে পারি না- এর খঁ সঙ্গে 
নিজের মনটাকে চাপাচুপি দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রাখে কি 
করে!” এখন ভাবি_-জ্বর অবস্থায় সে যেসব কথা 
বলেছিল, সেসব যেন- আমার গর্ধের সাথী--আমার 
খেলার সঙ্গী মানবের কথা নয়। 

ঞ ক রা 
' তার পর জর কমে বাড়ে,_ছাড়ে না। গ্রামের 

ডাক্তার আসেন যান, ওষুধ দেন--আশ্বাসও দেন। 
আমি সর্বক্ষণই কাছে থাকি। আজিজ রোজই আসে; 
__এসে প্রথমেই বেদানা আর আঙ্কুর পাঠিয়ে দেয়। কে 
অত; খাধে-_পাঁচ ভূতে খায়। তার পর সে সারাদিন 
উদাস দৃষ্টিতে বাইরে বোসে থাকে । বাড়ী থেকে যে 
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বেরোয় তাকেই জিজ্ঞাসা করে--“দোস্তকে কেমন 
দেখলে, কোনো ভয় নেই তো!” তা ছাড়া আমাকে 
দশবার ডেকে পাঠায় কত প্রশ্নই করে,--প্দোস্ত এখন 
কি করছে” ইত্যার্দি। ফিবারেই সেই একই সব প্রশ্ন! 
হঠাৎ যেন চট্টক ভেঙ্গে তাড়াতাড়ি নিজেই বলে “তুমি 
দেরি কোরে না দোস্তের কাছে যাও!” সন্ধ্যে হয়ে গেলে 
_বিমনার মত” ধীরে ধীয়ে চলে যায়। 

ন'দিনের দিন বিকার দেখা দিলে, গ্রামের ডাক্তার 
বললেন-_-প্ভয় নেই ।” আজিজ শুনেই বসে পোড়ল। 
একটু চুপ করে থেকে হঠাৎ রেগে বলে উঠলো-_“তোয়রা 
দৌোস্তকে মেরে ফেলবে; আমি বরাবর বলচি ভালো 
ডাক্তার ডাকো--টাকার জন্যে চিন্তা নেই, তোমরা যে 
কেন শুনচে! না জানি না। আজ আমি দোস্তকে একবার 
দেখবই, কারুর মানা শুনবো না) কোন 'বাধা, 
মানবো না।” তার মুখের ভাব দেখে সকলেই ভয় পেলে। 

৩১ 

আজিজকে দেখবাঁর জন্ঠে মানব রোজই অধীর হত), 
আজিও তার জ্যাঠামশাই তারিণী বীড়য্ের কাছে 
নিত্য হাত জোড় করে দেখবার অনুমতি চাইত? কিন্ত 
কোন ফল হত না,--ধর্্ম ন৷ কি পথ জুড়ে ছিল! মানব 
যে ঘরে ছিল, সে ঘরে যেতে হলে--ঠাকুর ঘর পেরিয়ে 
( অর্থাৎ তার পাশ দিয়ে) যেতে হয়! 

এই বিচ্ছেদ মানবকেও যত কীাদিয়েছে, আজিজের 
বুকেও ততোধিক বেদনা! দিয়েছে। শেষ-মানবের 
জাটতুতো৷ ভাই রজনী, বাঁপকে বললে--“বেশ ত" ঠাকুরকে 
পঞ্চগব্য দিয়ে নাইয়ে নিলেই ত হবে-সে আর শক্তট৷ 
কি! না হয় ঠাকুরকে অন্ত ঘরে নিয়ে রাখুন না! 
রাজমিস্ত্রীরা ঘর ম্যারামত. করতে এলে তো! তাই করা হয়। 
না হয় গোপনে আমি ওদের দেখা করিয়ে দেব। তান! 
হলে-_-সে যে ধাতের ছেলে--ভারী অভিমান আর অপমান 
বোধ করবে ১--এত বড় অসুখের ওপর, সে আঘাতে 
মানব মারা যাবে--দেখবেন !” বাপ বললেন--“খবরদার 
লুকিয়ে যেন কিছু কর! না হয়,--সে কথা চাপা থাকবে 
না)-ধর্ঘের ঢাক বাতাসে বাঁজে! আচ্ছাআগে আমি 
পাঁচজনের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখি-তার পর বোলবে! | 
ইত্যাদি । | 


চৈত্র- ৯৩৩৯ ] 


গ্রামের বড় বড় নামজাদ] অর্থাৎ জেশদা! মাতব্বরদের 
গাশ। খেলার আড্ডা ছিল-_-তারিণী বাড়যোর বাড়ী। 
সন্ধ্যার পর-_-খড়ম পাঁয়--হু'কে। হাতে, অনেকেই হাজির 
হতেন। সে দিনও--রাখাল রায়। দিন গাঙ্থুলী, পিধু 
ওষ্টগাধ্যি হুর মুকুর্ধ্ে উপস্থিত হলেন। পাঁচজনে মিলে-_ 
রজনীর উত্থাপিত গ্রস্ত/ব ধরে--পরামর্শ সভা বোলো । 
কিন্ত মঞ্ুরী পাওয়া গেল না! সাব্যস্ত হল”__আঁজিজ 
শুধু মোছরমান নয়)_-সুয্যি মামার দেশের লোক-_ওর! 
মগ আবার “দৌন্বা” খাঁয়__বাঁর কুকুদ্ট। হয় পশ্চাতে ! 
সুতরাং সব ফেঁশে গেল। এট! ছিল--জরের সগ্রম 
দিনের কথা। 

ঞ ক ধা খঃ 

অনেক করে* আঁজিজকে নিরস্ত করলুম»-বললুম-_ 
মানবের বাপ নেই, জ্যেঠাই অভিভাবক, তুমি ও কাজ 
করলে, এর! আর মাঁনবকে দেখবে না, সে অযত্বে মারা 
যাবে । আজিজ বুঝলে, একট৷ নিশ্বাস ফেলে বললে-_ 
"হামার দোস্ত কে মাফিক্‌ দর্দী হাম নেহি দেখা,__ইয়ে 
লোগ্‌ কেও আ্যায়সা বেদরদ্‌ হায়!” এই কটি কথা বল্‌্তে 
তার চোখ ফেটে জল বেরিয়ে এলে! 3 সে চুপ করে রইল। 
পরে হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে বললে--“হাম্‌ মাহিন্দর বাবুকে 
লাঁনে চলা-_উও বড়া ডাক্তার হায় ; রূপেয়! হাঁম্‌ দেগ1।” 

বরানগরের মহেন্দ্র বাবু সত্যই বড় ডাক্তার ছিলেন; 
বাঁগবাজারের পোঁলের উত্তরে পাঁচ ছ' কোশের মধ্যে 
অতবড় ডাক্তার আর কেউ ছিলেন না। মানবের অন্থথ 
ছিল আজিজের দিন রাঁতের ছূর্ভাবনা,_-সে তাই বড় 
ডাক্তারের নাম ধাঁম সংগ্রহ করেছিল ! 

আজিজের সঙ্কল্প শুনে রজনী ব্যগ্রভাবে বললে-_ 
“আগা সাহেব দাড়াও, আমি বাবাকে একবার জানিয়ে 
তোমার সঙ্গেই যাচ্চি ১--বাবাই টাক! দেবেন ।” 

সে অনেক বুঝিয়ে বাঁপকে রাজি করে এদে আজিজকে 
নিয়ে বেরিয়ে গেল। রজনী ছিল মানবের চেয়ে অনেক 
বড়; কিন্ত মানবের ওপর তার একটা টান কখনও 
দেখিনি,__-এট| হঠাৎ দেখা দিছল ;--বোধ হয় আজিজের 
ব্যবহার দেখে । একজন বিদেশী বিধর্্ীর কাঁছে ছোট না 
হতে হয়! 

মহেন্্র ডাক্তার তিন দিন এলেন। আজিজ আসবার 


কোষ্ঠীর ফলাফল 


৫৯১ 


সময় গাড়ীভাঁড়। করে তাকে নিয়ে আনতে! | গাড়োয়ানকে 
নিজেই যাতায়াতের ভাঁড়! আগাম দিয়ে রাখতো । 

মহেন্দ্রবাবুর আসবার চারদিনের দিন সকালে শুনতে 
পেলুম,_-তারিণী জ্যোঠামশাই রুক্ষকণ্ঠে রজনীকে বলচেন, 
_-“মহেন্ত্র ডাক্তারের রোজ আসবার দরকাঁরট! কি? 
কি হয়েছে কি, জর বইতো নয়। বেটা মগৃ ভাঁরি মজা! 
পেয়েছে! তাঁর ইচ্ছে মত চলতে হবে নাকি! বেটা 
আমার ভিটেয় বসে নেমাঁজ পড়ে_তাও সয়ে যাঙ্জি, 
কিন্ত আর সইব না। শুনলে না কাল সিধু ভট্চাধ্যি টুকে * 
গেল! যাঁবেনা,__সৎ ব্রাহ্মণে নইতে পারে কি,_হিছু'র 
পাড়া! ডাক্তারকে আজ বলে দিও-তিনচার দিন 
অন্তর এলেই হবে। ওর! নামেই বড় ডাক্তার,-উপকারট। 
কি হচ্ছে! গোবি। নাপ.তের পিল্‌ খেলে জর এদ্দিন বাপ,” 
বাপ করে পালাতে পথ পেতো না। লেখাপড়া নাইব 
জানলে-_ লোঁকট! ধন্বস্তরী ;১-- আট আন! দাও তাতেই 
থুপী। কেবল তোমার আবদারে”. ইত্যাদি । ছেলের 
সঙ্গে একটু বচদাও হয়ে গেল। 

আজিজের ব্যাকুলত! নিত্যই বেড়ে চলেছিল। কাছ 
কর্ম তো! ছেড়েই দিছলো,__তারিণী জ্যাঠার সদরে সারা- 
দিন উদান বসে” থাকত । এখন আর সে এক স্থানে 
স্থির থাকতে পারছিল না)__ছট্ফট, করে, বেড়াতো ! 
ডাক্তার মানবকে দেখে নীচে এলে,_-তার কাছে খবর 
নিয়ে, আর সেখানে দাড়াতোনা । ম্লান মুখে চলে এসে 
আমাদের কাটাল তলায়, ঘাসের উপর উপুড় হয়ে পড়ে 
থাকতো । সব দিন তার নাওয় খাওয়। ছিল বলে" বোধ 
হয় না। ছূর্বল হয়ে আঁসছিল, তাতেও কিন্তু ডাক্তারের 
কাছে ছুটোছুটির তার কমি ছিল না,__মাঝে মাঝে হঠাৎ 
উঠেই বেরিয়ে যেতো । 

সেদিন কালে গিয়ে সে মহেন্দ্র ডাক্তারের পা জড়িয়ে 
ধরে কেদেছে আর বলেছে--হামার দোস্তকে। আচ্ছ। 
করদে! বাঁবুজি,--পরদেশী'পর মেহেরবাণী করো! হা*ম 
গরীব হাঁয়-যে৷ কুছ. হায়-_ইয়েই হায়,_ইয়ে গেয়ার। 
শো রূপেয় তুম লো, ভাঁইকো আচ্ছা করদে!, খোদা 
তোমারা৷ আচ্ছা! করেগা, তুম্কো৷ সব কুছ দেগা।”৮ এই 
বলে তার চাঁমড়াঁর ব্যাগ্টি তার পাঁয়ে রেখে দিয়েছিল! 

মহেন্ত্রবাবু ভাঁবতেন-_রোগীর বাড়ীর সঙ্গে লোকটার 


৫৯২ ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





মেওয়। বিক্রী হুত্রে পরিচয় আছে; আর এই অঞ্চলেই 
থাঁকে--তাই সে-ই তাকে নিতে আঁদে)-এতট। পথ 
গাঁড়ীতেও তাঁর যাওয়া হয়। কত ক্ষুদ্র আমাদের হিপাঁব 
আর অনুমান গুলো । 

সেদিন তিনি তাই আশ্চরধ্য ছয়ে বোকার মত চেয়ে 
রইলেন। এই পাঠানের পাষাণের মত বুকট! ঢাঁকা এমন 
নিপ্ধ-কোমল জিনিসও থাকতে পারে! ডাক্তার নিজে 
ছিলেন শোক-সন্তপ্ত লোক;-.ভিজে চোখে ভারী গলায় 
বললেন-__“আগা সাহেব, এ টাকা তোমার কাঁছেই থাক, 
আমি তোমার দোস্তকে আরাম করতে প্রাণপণ চেষ্টা 
পাব”, যতবার খাবার দরকার বুঝবো নিজেই বাঁব। 
খোদ! যদি কৃপা করেন, তুমি বাইশ দিনের দিন আমাকে 
“যা দেবে আমি তাই লাকে। টাকা ভেবে নেক। এখন 
নিজের কাছে রাঁখো। খোদা ভালই করবেন, চলো 
তোমার দোস্তকে দেখে আসি ।” 

সেদিন ডাক্তার অনেক করেঃ আঁজিজকে টাকা তুলে 
রাখতে রাজি করে আমেন। রোগীর এক ভাঁবই 
চলছিল। দেখার পর ডাঁক্ত।র বাঁড়ীর কর্তাকে বললেন-_ 
“আমাকে ভিজিটের টাকা আর দিতে হবে না), আমি 
তাঁর আস! দরকার বোধ কোরবো, নিজেই এসে দেখে 
যাঁব'। এ নট! দিন বোধ হয় এই ভাবেই চলবে,_-এ 
জর তাড়াহুড়ো করে, তাড়ানো যায় না|” আন্িজও 
কিজানিকি বুঝে আমাদের কাটাঁলতলাঁতেই আস্তান। 
নিলে,- সেইখানেই নেমাজ পোড়তো--সময় অপময় 
ছিল না। তারিণী জেঠামশাই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
বাচলেন। রজনীকে বললেন-_-“দেখলি-_নারায়ণের কাছে 
সং-্রাক্গণের প্রার্থনা ব্যর্থ হয় না _-এখনে। সে তেজ 
রাখি ।” রজনী কেবল বললে--“মানবের জন্যেও একটু 
জানাবেন বাবা ।” 

২ 
উনিশ দিনের শেষ রাত্রে মানব সহসা “মা” বলে? 

ডাকলে । ম৷ সেই ঘরের মেঝেতেই পড়ে ছিলেন। আঙ্গ 
দশ দিনের পর মাঁয়ের চিরকাম্য প্রাণ-ভুড়ানে। ছর্ঘ ও শখাটি 
কাঁণে বেতেই;-- «কেন বাঁবা--এই যে আমি” বলেই তিনি 
পাগলিনীর মত এসে, তার বুকে হাত দিয়ে বোসে বললেন, 
“কি বাঁবা মানু, --কেমন.আছ বাবা!” 


“কাদচো কেন*--বেশ আছি ত* মা! তুমি পায়ের 
ধুলো দাও* বলে নিজেই তার পাঁয়ের ধুলো নিয়ে মাঁথায় 
মুখে দিলে, আর বললে-_“ঠাঁকুরদের চরণামূত একটু দাঁও না 
মা”। ম! তাতাতাড়ি কাপড় ছেড়ে চরণামৃত এনে তার 
চোখে মুখে দিলেন। “আর ভয় কি মা” বলে--মার 
হাঁতট] নিয়ে নিজের মাঁথায় দিলে । মা ধীরে ধীরে তার 
এলোমেলো! চুলগুলি সরিয়ে সরিয়ে যথাস্থানে দিতে 
লাগলেন । 

আমি তার বাঁদিকে একখানি চেয়ারে বসে থাকতুম, 
সময় মত” ওষুধ খাঁওয়াঁতুম, বেদানার রস দিতুম, “টেম্পারে- 
চার নিয়ে লিখে রাখতুম। আজিজের ছোয়া! জল অচল 
বলে, তার আনা বরফ ব্যবহার করতে মান হয়ে গিছলো, 
কাঁজেই সব দিন জুটুতো! ন1! মানব জিজ্ঞাসা করলে “মা, 
লোকেন কেমন আছে ?” মা বললেন-_-"সে-ই ' দিন 
রাত তোমার কাছে রয়েছে বাঁব !” “এই যে আমি 
ভাই" বলে? কাছে যেতেই, একগাল হেসে সে আমার 
হাঁতখাঁনা জোরে চেপে ধরলে । বললে--“আমি তোর 
তরে মনে মনে ছট ফট. করছিলুম রে; পৌঁস্ত কেমন 
আছে ভাই !”--“সে সারাদিন এইখানেই থাকে* এইটুকু 
মাত্র বললুম। “আচ্ছা শোন্‌--একটা কথ। আগে বলি-_ 
আবার ভুলে যাব ;__দৌস্তকে তে! ভোঁলবাঁর ভয় নেই !” 

তার শেষ কথাটা খুবই ঠিক। বিকারে কেবল 
দোস্তের কথাঁই কয়েছে, মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে কথাঁও 
ছিল, আর মা কাঁলী আর ছিরু ছলে। কিন্তু এত অমম্ন্ধ 
যে ভাল বুঝতে পারতুম না। 

বললে-_দ্ভাঁল করে' শোন্‌। আমার সেই র্যাপাঁরখাঁনা 
শিবুর কাছে রেখে, তিনটাক1 এনে এ ব্রাকেটটার ওপর 
রেখেছি-_ একদম্‌ গ্ভালের গ! ধেঁশে। টাকাকট। ভাই 
ছিকুকে আজই দিয়ে আয়, গরীব বড় বিপদদে পড়েছে। 
মজুরী কোরে রোজ দশটি পয়সা! পায়--পাচটি লোঁক 
খেতে । চালে খড় নেই-_ছুআনার বিচুলি কিন্ত পাঁরে না 
--সবাই বসে বসে ভেজে । আজই দ্বিস ভাই--তা৷ না ত? 
কসাই ছাঁড়বে না । আজ কিবার্র্যা !” 

বললুম-_*বুধবার” । বললে --“শুক্কুরবার তার ঘটি- 
বাঁটী টেনে নে যাবে বন্পেছে ! আর-ম1 বলেছে--যাক্‌ 1৮ 

ইতিমধ্যে যে হ শুকুরবার চলে গেছে, সেটা মানবের 


৯টত্র-_-১৩৩১ ] 


খবর নেই ! ভাবলুম _বিকার অবস্থার খেয়াল--এখনো 
সে-রোক্‌ পুরো কাটেনি । বলনুম--“কে টেনে নে যাবে, 
প্র দেখলে নাকি!” 

“ওরে না না_তোকে বলা হয় নি বুঝি, শোন্‌। 
ছু'মাস আগে-ছির রাখাল রায়ের কাছে আটআনা ধার 
করেছিল,__ছ*মাসে তার স্থুদ্ধ চাই হটাকা! দেখি রায় 
মশাই একদম তার দাওয়ায়,--আর ছিরু হাত জোড় 
কোরে অবস্থা জানিয়ে কীদচে,_-“একটু সবুর করতে 
হবে ঠাকুর মশাই_-হরি জানেন সবাই আজ পাচ দিন মুড়ি 
আর জল খেয়ে কাটাচ্চি,_কাজ মিলচে ন1,* ইত্যাদি। 
পাষণ্ড তার বিধবা মেয়েকে দেখিয়ে এমন একটা খারাপ. 
কথা বললে, ইচ্ছে হল এক চড়ে তার মুখটা ভেঙ্গে দি! 
ছিরু নিজের কাণছুটে৷ ছু'হাতে চেপে কাদতে লাগলো । 
“ছ'__তোদের ঘরে আবার অ]াতো ! আচ্হা-_শুকুববার 
টাকা না পেলে কি হাল্‌ করি তা দেখবি,_ওর কাপড় 
টেনে»--বলেই আমাকে দেখতে পেয়ে, চট, নেবেই 
সরে, গেল। রজনীদার সখের টেবিল্‌ হাঁরমোঁনিয়মটা 
আমার মাথায় ছিল, অ+কড়া থেকে বাড়ী আনতে বলে- 
ছিলেন। বেকায়দায় তাড়াতাড়ি নাবানোও যায় ন!,__ 
জানিস তো কি রকম লোক- মাথাটা জলে উঠলো__চুপ 
করে চলে আসতে হল--পাঁপ হুল+ কিন্তু। উঃ--আবার 
মাথাটা কেমন করে? উঠছে রে !” 

বললুম--«থাক্‌--আঁর কথা কয়ে কাজ নেই»_ আমি 
ছিরুকে দিয়ে আসবো অথন |” 

“আর কেবল একটা কথা- দৌস্তকে একবার দেখাতে 
পারলিনি ভাই,_-তাঁকে পেলে আমি সেরে উঠহুম !* এই 
কথা কটি এমন উদাঁদ আর কাতরক্ঠে বলে একটা 
নিশ্বাম ফেললে,__আমার মর্ম্টা যেন ছি'ড়ে খুঁড়ে দিলে! 
গঁড়িত প্ঞ্িরাবদ্ধ সিংহ যেন আজ শৃগালের কাছে তিক্ষার 
আবেদন পাঠালে ! বুকুটা ফেটে গেল, ইচ্ছ। হ'ল ছুট 
'শয়ে আঙ্িজকে ডেকে আনি। হায়--কতটুকু ছর্ধবলতায় 
শন্ুষের ক্ষমতা, মানুষের স্বাধীনতা আটকে থাকে ! 
'কদে ফেল্লুম, বললুম--“কি করে, তা হবে ভাই, ওরা 
'লেন- হিছ'র বাড়ী,--ঠাকুর রয়েছেন 1” 

মানব একটু শ্লান-হাসি মুখে এনে হতাশ তাবে বন্ধে 
“ঠাকুরই আমার বাধা হলেন! ছিঃ, ঠাকুরের নামে এমন 
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বদনাম কখনো করিসনি ভাই।” এই বলে ঠাকুরের 
উদ্দেশে হু'হাত এক করে মাথায় ঠ্যাকালে। তার পর 
সে যেন ভাবন;-চিস্তার পরপারে দীড়িয়ে মুক্ত পুরুষের মত 
বললে-_-“দৌস্ত.কে আমার সেলাম্‌ জানাস্_-মাপ, কর্তে 
বলিল। আর গ্ভাখ লোকেন--হি'হ হোস্নি ভাই,_-মানুষ 
হোস্‌। একটু জল”*_জল খেয়ে সে পাশ ফিরে শুলো। 
বাইরে তখন আলো দেখ! দিয়েছে । 

আজ বিশ দিন। বেলা সাড়ে আটটার সময় ডাক্তার 
এলেন, সব শুনলেন 3--দেখলেন কিন্তু নিত্য যা দেখেন,-_. 
সেই পূর্বভাব। ওষুধ লিখে কতকগুলি উপদেশ দিয়ে 
গেলেন । 

আমরা ভেবেছিলুম বিকার কেটে গেছে। মা-ও 
তাই আজ অনেক দিন পরে গঙ্গান্গান করে? ম৷ মুক্তকেশীর 
পুজ! দিতে গিছলেন। 

ক'দিন পরে আজিজ আজ কাণ প্রাণ সঙ্গাগ করে 
আমার কাছে সব শুনলে । “দৌস্তকে পেলে আমি সেরে 
উঠতুম,_ দোস্তকে আমার সেলাম জানান্‌, আমাকে মাপ. 
করতে বলিম্”__মানবের এই কথা কয়টি, সে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে চার পাঁচবার আমাকে বলালে আর নিজে 
শুনলে । তাঁর পর ঝড়ের মত একট! নিশ্বান ফেলে,- 
সামর্থ্য সত্বে উপারহীনের মত বলে উঠলো!--“হাম্‌ 
তোমারে ওয়াস্তে জান্‌ দে সেক্তা দোস্তও লেকিন তোমারে 
পাশ নেহি পৌছ সেকা! হিন্দু তোম্‌কো মাঁর্‌ ডালা 
আউর হাম্কো আউরাঁৎ বান! দিয়া! দোস্ত, হাম ক] 
করে-_হাম্‌ ক্যা করে-হাম্‌ ক্যা করে !!” নিরুপায়ের 
এই শেষের তিনটি মর্্ম-ছইড়। উদ্্বাসের সঙ্গে সে এমন জোরে 
মাথা নেড়েছিল--আর তার লম্বা লম্বা রেশমগ্রচ্ছের মত 
চুলগুলি শুন্যে বিক্ষিপ্ত হয়ে এনন সবেগে ইত সতত; ছড়াস্ছিল, 
দেখে আমার ভয় হল--নিদারুণ হতাশায় তার প্রাণটা 
বুঝি এ সঙ্গে বেরিয়ে যায়,_না হখ সে পাগল হ'য়ে গেল! 

একটু পরে আমার দিকে চেয়ে বিরক্কিমাখা হুকুমের * 
সুরে বল্লে-_-“যা-ও”। ভয়ে আমার বুকট। কেঁপে 
উঠলে1,_-আমি তাড়াতাড়ি সরে এলুম। আড়াল থেকে 
দেখি, সে ঘাসের ওপর উপুড় হয়ে গুয়ে ছেলেদের মত 
ফুলে ফুলে কাদছে, তার সর্ববাঙ্ন নড়ে নড়ে উঠছে! আমিও 
না কেদে থাকতে পারলুম ন1,--আড়ালে থানিকক্ষণ কেঁদে 
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নিলুম | মানবের ঘরেই দিনরাত কাটাই,--সেখানে 
পাষাণের মত থাকতে হয়ু। 

অন্ত দিনের মশ” সেদিন আর আদিজের কাছে যেতে 
সাহস হয়নি । সে বোধ হয় বুঝতে পেরেছিল--তাই যাবার 
আগে ডেকে পাঠ।র । আমি যেতেই সে আমার মাথায় 
পিঠে হাত বুলুতে বুলুতে বললে--“হাম্‌ আঁজ তুমকো বড়া 
ছুখ দিয়া, মাপ করো বাহাদুর ; হামারা মগজ, ঠিকাঁনামে 
নেহি ভাই।* আমি কেঁদে ফেললুম। সে আমাকে বুকে 


টেনে নিয়ে আমার চোখ মোচাতে মোগাতে--দশবাঃ 
নিজের চোখও মুছলে। সে ন্েহের তুলনা নেই ! মানবের 
তরে আমাদের উভয়ের চোখই অশ্রুতে উব্‌চে থাকতো।- 
যে কোনও উপলক্ষ্য ধোরে সে বেরিয়ে আসতো ! 

তার পর আদ্িজ বেশম্পষ্ট আর দৃ় কে বললে, 
“বাহাদুর, কাল্‌ হাম দৌস্ত, কো! দেখেগা | হাম গঙ্গাজিথে 
নাহাঁকে কাপড়া বদল্‌কে আওয়েগা ৷ কাল্‌ হাম্‌কো৷ কোই 
নেহি রোক্‌ সেকেগা |” এই বলেই সে-_ন্রত চলে গেল। 


উদ্বোধন 


শ্রীঅরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


ঈ/ঞজ সকালে রক্ত রবি 

রডীন আলোর আল্পনা, 
বিজন রাতে চন্ত্র তারা 

জানায় ধাহাঁর কল্পনা; 


তপোবনের যজ্জধূমে 
বাহার চরণ যায় গে! চুমে; 
বিভূতি ধার নবীন রাঁগে 
জাগায় প্রাণে বন্দনা । 


সাগরে যাঁর ছড়িয়ে আছে 
নীলবরণ! উত্তরী, 
বসন্ত যাঁর কর্ণতৃষা 
পরায় মুকুল মঞ্জীরী' 


বিদ্যুতে ধার নিশান উড়ে 
দিগ্গজের1 আকাশ যুড়ে 
মেছুর মেঘে জয়ধবনি 
ধরার বুকে দেয় ভরি। 


পরশে তার মনের বনে 

ন্লাগল হাঁওয়! হিল্লোলি, 
তুষার গল। প্রাণের ধারা 

উঠল আবার কল্লোলি, 


অরুণ কিরণ আখির পাতে 
ফুটুল নব সুপ্রভাঁতে 
থর-বিথরে মানস সরে 
শতদলের সব কলি। 
হে অপরূপ, নিত্যস্বরূপ, 
বিরাট, বিভু, নিরঞ্জন ! 
বক্ষে তব স্পর্শ হান, 
চক্ষে বুলাও জ্ঞানাগ্রন ! 


অভয় তব মা ভৈঃ বাণী 
দর্বলেরে তুলুক টানি, 
ফুটিয়ে তোল দৈন্ঠ মাঝে 
রাঁজার ছবি শ্রীলাঞ্জন। 


বেলজিয়ম 
শ্ীনরেক্দ্র দেব 


যুরোপ-যাত্রীদের মধ্যে ধারা বেলজিয়ম ঘুরে এসেছেন, তাঁরা চেয়ে অনেক বড়। ফ্রেমিশর! কিন্তু ওয়ালুন্দর চেয়ে ঢের 
কেউ এসে অষ্টেগডের প্রশংদা করেন। কেউ বলেন রর্বের বেশী পরিশ্রমী । আবার ওয়ালুন্রা ওদের চেয়ে ঢের 
বেশী বৃদ্ধিমান। ওয়ালুন্‌ মেয়ের! কিন্ব খুব 
কাজের লোক। তার! খুব ভাব রান করতে 
পারে। গুহকত্রীর কাজেও তাঁর! বেশ 
চৌকস্‌ এবং দৌখীন) পোষাক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে 
ফ্রেমিশ মেরেদের চেয়ে তাদের নজর এ 
পছন্দ অনেক ভাল। 

চরিজ্রের দিক দিয়ে তাঁদের মধ্যে ততটা 
পার্থক্য নেই, যতট। তাদের বাহ রূপের দিক 
দিয়ে পৌসাদৃণ্ঠের অভাব দেখে মনে হয়। 
প্রায় পাঁচ শতাত্দীর উপর এই ছুটি পৃথক 
জাতি একই রাঞ্জার অধীনে বরাবর একক্র 





লেস ধোনার কৌশল ! 

মত চমৎকার সহর বেলঞ্িয়মে নেই। আবার কাকুর মুখে 
রেম্ব্রাপ্টের সুখ্যাতি আর ধরে না! কেউ কেউ আবার 
ব্রাশেলম্‌ সহরের বড় বড় আদালত বাড়ীগুুলার খুবই 
তারিফ করেন। সুতরাং এ থেকে বেশ বোঝ! যাঁয় যে, 
বেলজিয়ম দেশটা দেখবার মতো। তবে বেলজিয়ানরা 
কি রকম লোক) এ প্রশ্ন করলে, কেউ বেশ সন্তোষজনক 
উত্তর দ্দিতে পারেন না। তার কারণ আর কিছুই নয়, 
বেলজিয়ানরা এমন চাঁপা লোক যে, অল্প দিনের পরিচয়ে 
তাদের ঠিক চেন! যাঁয় না। 

বেলজিয়ানর! সবাই এক জাত নয়। তাদের মধ্যে 
ফ্রেমিশ আর ওয়ালুন্‌ এই ছুটী সম্পূর্ণ পৃথক জাতের লোক 
দেখতে পাওয়া যায়। ফ্রেমিশরা অনেকট৷ ওলান্দাজদের 
জ্ঞাতি। এরাও আযাংলো-্াকান্দের মতো সেই একই 
টিউটন বংশের সন্তান। ওয়ালুন্রা৷ প্রায় ফরালীদেরই 
খুড়তুতে। ভাই ! ফ্রেমিশর! গৌর বর্ণ, এবং ঠিক খর্বকায় 
না হলেও অনেকটা! খর্বাকৃতি বটে ) কিন্তু ওয়ালুন্র। পাঁওুর 
শ্বাম বর্ণের লোক এবং তাদের আকৃতিও ফ্লেমিশদের 

? ৫৯৫ 





৫৯৬ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


বাস করছে । এ পর্য্স্ত কোনও দিন তার। পরস্পরের বলে, আর ফ্লেমিশর! তাদের সেই আদিম কালের ফ্লেমিশ 
সঙ্গে যুদ্ধ বিবাদ করেনি । তাঁরা উভয় জাঁতিই সেই একই ভাষাই বলছে। এ পর্যন্ত এই উভয় জাতকে একটি 
রোঁমান ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বী, অথচ আশ্চর্যের বিষয় যে, মাতৃনাষায় কথা বলাবার কোনও চেষ্টাও হয়নি। তব 


সিল্ল ঠা, পু লং গু ন্‌ ৫১ 
এপ ২ জর জা 

পুতি সি ধস এ 

॥ নট ০ 
8৯০ -দ ০.৪ 
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মিছিলের অপর অংশ। ( দেবদূতের| গান গাহিতে গাহিতে যাচ্ছেন ) 
তারা এ পর্যন্ত বরাবর ছুটি সম্পূর্ণ পৃথক ভাষায় কথা কয়ে আজ-কাল ফ্লেমিশরা ওয়ালুন্দের ফর়ামী ভাষায় কথা 
আস্ছে! ওয়ালুন্রা এখনও সেই ফরাসী ভাষাতেই কথা বলা সম্বন্ধে আপত্তি জানাচ্ছে। 


টচত্র--১৩৩১ ] বেলজিয়ম 


এ এপ ৮ পা প্প তত াসপীপী শি তা শশী শশা শশী শশশী শপ শি শীট 





পপ 





ওয়ালুন্রা ওদের চেয়ে অনেক বেশী শিক্ষিত, সভ্য ও 
ভদ্রে বটে, কিন্থ ফ্রেমিশদ্ের যে একটা চরিত্রনল আছ, 
সেটার একান্ত অভাব ওই ওয়ানুন্দের। তবে একটা! 
গুণ তাদের উভয় জাতিরই আছে সেট৷ হচ্ছে-আধ্াাজ্সিক 
উন্নতি ও ভাবাদর্শের ভগ্ডামী অস্বীকার করে” তারা ছুটি 
জাতই এক সঙ্গে ইহকালের উন্নতির প্রতিই বিশেষ 
মনোযোগী । এই জিনিপটা আছে বলেই তারা পরম্পরে 
নির্বিবাদে একই দেশে একই রাঞ্জার অধা:ন এতকাল 
কাটাতে পেরেছে । নইলে আনাদের মত আপ্যাম্মিক 
ভাবে ভাবিত হলে, ক্ষুদ্র বেলজিয়মের স্বাধীনত৷ বহু পূর্বে 
লোপ পেয়ে যেতে । 

দ্বিতীয় লিওপোন্ডেব মতো রাঁজাকেও বেলজিয়ম শুধু 
সহা করা নয় শ্রন্ধা করেছে, ভালবেনেছে ! অথচ এই 
বেলজিরম পতি দ্বিতীয লিওগেশল্ডক পুর্থবার অন্য সব 
জাতিই দ্বুণার চক্ষে দেখে ) কারণ, তিন নার্ক উস্ছঙ্খল 
চরিত্রের লোক ছিলেন। বিচার তার জীবনের প্রধান 
কলঙ্ক। তিনি নাকি এমন সব কুৎসিত কাদ্দও ক+রেছেন, 








পলেস্‌ বোন! ।:8( অবপর কালে মেয়ের। বাড়ীতে বসে লেস বোনে ) 


৫৪৮ 


যাতে রাজ-পদের সন্মান ক্ষুণ্ন হয়েছে। কিন্ত বেলজিয়ানরা 
বলে--ব্যক্তিগত জীবন তাঁর যেমনই হোক না কেন, রাঁদা 
হিসাবে তিনি বেলজিয়মের প্রন্থৃত কল্যাণ সাধন করেছেন। 
তিনি তার রাজকোষে সঞ্চিত নমন্ত অর্থ জাতীয় উন্নতি 
কল্পে ব্যয় করেছেন। ব্রীশেলস্‌ পূর্বে একটি ক্ষুদ্র প্রাদে- 
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ভারতবর্ষ 
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পেয়ে এত শীপ্ত স্বায়ত্ব-শ্ানন ও সমৃদ্ধি লাঁভ করতে পুখিবীর 
ইতিহাসে আর কোনও দেশই খুঁজে পাঁওয়া যায় না। 
অষ্ট্রিরানদের শাসনপাশ থেকে মুক্তি পাবামাত্র বেলনিয়মের 
সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যেই নানা দিকে কাজ করবার 
একটা! প্রবল উৎসাহ ও উদ্ধম দেখা দিয়েছিল। যাঁদের 
মাথায় সব বিরাট মতলব ছিল, তার! সকলেই বড় বড় 


3, 








ওয়ালুন্‌ রমণী। ( এর! একট! বেতের বুড়ীতে ছেলেকে 
শুইয়ে পিঠে ঝুলিয়ে নিয়ে বেড়ায়। ) 


মুটী (কাঠের জু: (সাবটু) তৈরী কর্ছে।) 
শিক সহর ছিল মাত্র! কিন্তু এই ছিতীয় লিওপোল্ডের 
আজীবনের মত্ব, চেষ্টা ও পরিশ্রমে ব্রাশেলস্‌ আজ বে কোনও 
দেশের রাজধানীর সমকক্ষ হয়ে উঠেছে। 
পরের অবীনতা ও অনন্ত ছুঃখদরিদ্রতা থেকে মুক্তি 


কাজে লেগে গেল। নিজের একখানি বাড়ী করবে! 
চাষ বাঁ ও ব্যবসা বাঁণিজ) করে প্রচুর অর্থোপার্জন 
কোরবো এবং শেৰ বয়সের জন্থ কিছু সঞ্চয় করে রেছে 
যাঁবো_-এমনিই সব সংবুদ্ধি ও সৎযুক্তি দেশের রামা শ্তামা 
দের মাথায় পত্যন্ত খেলতে লাগল । দেশের লোকের এই 
নবীন উদ্ধম ও নবপ্রচেষ্টাকে দেশের রাজসরকার থেবে 





প্রচুর উৎসাহ ও সাহায্য দেওযা হ'তে লাগল । ফলে তার! : 
অতি শীস্্ই মানুষের মত মানুষ হয়ে উঠল। টিন বদ হর 
যে পরিশ্রম ও অধ্যবসাঁয়ের গুণে বেলজিয়ম এত শীস্ত ৃ ্ 
মাথা উচু করে দীড়াতে পারলে, তাঁর যোলআন! কৃতিত্ব 
বেলজিয়মের বিগ্যালয়সমূহের শিক্ষা-প্রণালীর প্রাপ্য। 
সে শিক্ষা যেমনিই সহজসাধ্য, তেমনিই ব্যবহারিক জীবনের 
উপযোগী । জনকরেকের উচ্চশিক্ষার জন্য ব্যস্ত না হয়ে, 
যাতে মকলেই আবশ্তকমত অল্পসল্প লিখতে পড়তে এবং 


৪.৯ কলম ৮ 
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গোয়ালার মেয়ে 
( এদেশের গোয়ালার মেয়েরাও স্রন্দরী ও সুবেশ! !) 
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মন্দিরে উপাসনা ( ফ্লেমিশ মেয়েরা অত্যন্ত ধর্ম-প্রাগঃ তার। 
নিয়মিত ভাবে দেবমন্দিরে এসে ভক্তিভরে উপাপন! কারন ।) 


হিসাব রাখতে শেখে, সেই দিকেই তারা বেশী লক্ষ্য রেখে- 
ছিল। ছেলেদের জন্য কৃষি-শিল্প গ্রভৃতি ব্যবহারিক শিক্ষা, 
ও মেয়েদের জন্য বোনা, সেলাই, রন্ধন প্রভৃতি শেখাবারও 
ব্যবস্থা হয়েছিল । 

বেলজিয়াঁনর! বেশ স্বল্প সন্ত জাতি । অন্তান্ত দেশের 
তুলনায় তাদের দেশের জনসাধারণের ব্যক্তিগত আয় যদিও 
খুব অল্প; এব্‌ং তাদের দেশের কুগ্লি-মজুরদের পারিশ্রমিকও ফ্লেদিশ জেলে 





৬০৬ 


( শৈশব পেকেই 'বলঙিয়ান:দর ধর্-শিক্ষা। আরম্ত হয় ।) 


বৎসামান্ত বটে, 
তথাপি তারা বেশ 
'গ্বচ্ছন্দে জীবনবাত্া 
নির্বাহ ক'র্ছে। 
যুরোপের অন্তান্ত 
দেশের প্রশ্বর্ষ্যের 
তুলনায় বেলজি- 


সমকে অত্যস্ত 
দরিদ্র বল! চলে) 
কিন্ত তথাপি 
তাদের মধ্যে 


দারিদ্র্যের হীনতা 


নেই। বেলজিয়ানর! 


ধর্ম-বিশ্বাী ও 
সরল প্র্রক্কৃতির 
লোক । তারা 
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এ কথা সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস করে যে, ইহজীবনের হুঃখ-ক 


যা কিছু সব পরজন্মে দূর হয়ে যাবে। 
বেলজিয়ানদের জাহারও অতি অল্প এবং নিতান্ত 


সাদাপিধে ধরণের । সকালে উঠে তারা কফি আর 


এছ 


সকার বিগ ৮৪ 


(৬৭৬ 


চা 
& %€ 3 
পাব 
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৬ 
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্ বলটি, ব 
০৯ পরি 


গে, ২৮ ট 





& ৫৮. এটি টর হা 
মিনির 
| বেলজিয়মের চরক। (সেখানে প্রতত্যক চাষার বাড়ীতে 


চরক। আছে এবং মেয়েরা চরকায় স্বঠ কেটে দেই সুতে। 


বালক উপানক দ্বয় 
নিজের! তাতে বুনে নিজেদের কাপড় তৈরি করে নেয়!) 


১১১ 
ক 
শি 





ছুঞ্ধ পরীক্ষা! (সরকারের পরিদর্শকের! পথে ছুখের গাড়ী ধরে হু্ধ পরীক্ষা করছেন। ) 


চৈত্র-৯৩৩১] বেলজিয়ম. ৬০৯. 


পাউরুটি খায়। বেল দশ্টার সময় একটুকরো রুটি আর বেলজিয়ান কৃষকেরা অনুখ কাকে বলে জানে না এবং তার! 
একটু মাথন কিন্ব! পণীর। মধ্যাহ্ছে একটু শৃকর মাংদ সকলেই বেশ দীর্ঘক্লীবী। | 
কিন্বা ছু'একট! ছোট মাছ। বিকেলে আবার একপানর বাইরের লোকে তাদের দেখে মনে করে বেঃ সকাল 


£. টি 
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চি 5৮: শশা এ তাত ৩ 
তৈস্ পর 5 চি উরি 


? 4 গস, 5 


হত তক জনন 





কয়লার খনির "ময়ে মজুরণীর! 
কফি এবং সন্ধে পর রূটী আর সুপ--এই হচ্ছে তাদের থেকে সন্ধ্যে পর্য্যন্ত যারা এমন গাধার মতো খাটে, তার 


সারাদিনের খোরাক । এই খেয়েষ্টু তারা বেশ সুস্থ নিশ্চয়ই জীবনে আমোদ প্রমোদ কাঁকে বলে কখন জান্তে' 
শরীরে ধবল দেহে দিবারাত্রি পরিশ্রম করতে পারে। পারে না। কিন্ধ তাদের এ ধারণা ভুল। প্রতি রবিবার 
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গু স্যার 


ছুটার দিনে তার! উৎকৃষ্ট বেশভূষায় সজ্জিত হয়ে শুকর বা দেখলে বুঝতে পারা যায় যে; এরা আমোদ প্রমোদও 
শশকের যাংস কিম্বা মাছ যথেষ্ট পরিমাণ শাক-সজীর সঙ্গে যথেষ্ট করে থাকে। 


এ ৭১৫৯ * 


স্এেরিত 
দা. 8৭ পাকা ঘানি 
হিলি তি 19514 


৬৯, 
ডা 
ক 
1 


৮১, 

পা $ উল চা গু 

॥ ,% ৮, 

কিবা ০৩ ৭ জা ৮ ইত 

২ ্ কু ৮১ ল 
নস 


১৭ ২ হি 





কুকুরের গাড়ী ( ছোট ছোট কুকুরের গাড়ী চড়ে মফংম্বলের গোয়।লিনীর! ছুধ বিলি করে বেড়ায়। 
ক্কেরিওয়ালারাও অনেকে কুকুরের গাড়ী ব্যবহার করে । ) ৫ 


ভোঞ্ন কবে, যখন কোনও সাধারণ প্রমোদ-উদ্ানে এই বিশ্রামাগার .ও সাধারণের প্রমোদ-উদ্ভান বের- 
ব| বিশ্রামাগারে গিয়ে বাজনা শুনতে বসে, তখন তাদের ্িয়ানদের জীবনের একটা প্রধান আবন্তক' বস্ত হয়ে 


চৈ্র--১৩০১ 4 ব্লিজিয়ম ' ৬০৩ 





শা এশা ৮ সি সা মজা শ্রিশ মিরছিরাজারিতা সপ স্টীল শী সপ িসপশ ৩ শশী পপ পপ শিপ পা পি পসরা 


৮০ হস্ত 


দাড়িয়েছে । প্রত্যেক গগডগ্রামধানিতে পর্যান্ত গ্রামবাসী- তুলে নিয়ে নিজের বাড়ীতে এনে রাখে। সারারাত মেয়েটি 
দের এক একট! নিজন্ব বাক্গনার দল আছে। এই সর্দারের বাড়ীতেই রইল; সকালে উঠে তাকে দেখতে 
কাজনার দলের উৎকর্ষতা নিয়ে প্রত্যেক ইস্কুল কলেজে ও গিয়ে সর্দার দেখলে যে, সে তরুণী ছুন্দরীর পরিবর্তে এক 
গ্রামে গ্রামে পরম্পরের মধ্যে 
একট! প্রচণ্ড প্রতিযোগিতা 
চলে । 


তীর ধনুক নিয়ে খেলা কর! 
মানুষের একট! প্রাচীন আমোদ, 
_-বেলজিয়ানরা এখনও এ 
আমোদটাকে লোপ করে 
দেয়নি। ফ্রেমিশরা এই তীর 
ধনুক ছোড়বার কায়দায় 
"একেবারে সিদ্ধ-হুস্ত! বেল- 
জিয়ানদের আর একট' প্রধান 
আমোদ হচ্ছে, “কারমেশ' বা 
বাধিক মেলা! এই মেল! 
কিছুদিন বেশ জোর চলে; তার 
পর ধীরে ধারে শেষ হয়ে যায়। ”.-. ই 2০৮-7 ডি 
ধর্মমূলক ; আজকাল কিন্তু | | | 
সকলের কাছেই ধর্মের চেয়ে 
আমোদটাই প্রধান হয়ে 
উঠেছে। 

ওয়ালুন্রীও এসব আমোদ- 
গ্রমোদে খুব যোগ দেয় বটে, 
কিন্ত তাদ্দের অনেকেরই মরিয়! 
ভাবটা১__চাঞ্চল্য ও অস্থিরতা! 
এত প্রচণ্ড যে, মনে হয় তার! 
ভগবানকে ডেকে যেন্ব বলছে 
--কুচপরোয়) নেই, চালাও । 

একটা গল্প আছে যে, এক- 
বার একজন ওয়ালুন্‌ সর্দার, 
পর্থের ধারে এক কুয়োর পাড়ে 
বনে একটি" হুন্দরী যুবতীকে ! 
কাদতে দেখে, তাকে আদর-যত্ব ই? চিনিরিিজরিরা 9 
করে ভুলিয়ে ঘোড়ার পিঠে") পডজ তৈরি কর! ( চরকায় স্বুতে। কাটবার জন্য এর! গাছের আশ জাচ ড়ে পাজতৈয়ী করছে ।) 





প 
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বিকটাকার দমদূত সেখাঁনে উপস্থিত! সর্দার তাতে কিছু- তার! সমবায় সমিতি গঠন করে চালাচ্ছে । বেলজিয়ম এই 
মাত্র না দমে, সহান্ত মুখে যমদূতের সঙ্গে করমর্দন করে সমবায় সমিতিতে একেবারে ভরে. গেছে। সেখানকার 
বললে, “ন্প্রভাত ! নরকে ফিরে গিয়ে বলবেন যে, থিয়েটার, বায়োস্কোপ, পান্থশালা ও পাঁনভবন পর্য্যস্ত এই 
আম্যর এখানে আপনার একরাত্রি মন্দ কাটেনি) কেমন?” সমবাঁয়-সমিতি কর্তৃক পরিচালিত। 


শি 


পুণা-শোণিতোৎনব । (১১৫* সালে ফ্ল্যাাসের কাউন্ট থওডোরিষ পুথা- ভূমি 
প্যালেষ্টাইন থেকে প্রভূ -শ্বষ্টের পুণ্-শোশিত-বিন্দু সংগ্রহ করে এনেছিল। ক্জেসের 
এক মন্দিরে উহ! সফত়ে রক্ষিত আছে। প্রতি বৎসর এ দিনটির স্মরণে একটি বিরাট 
উৎসবের আয়োজন হয়। সেদিন লর্ড বিশপ স্বয়ং সেই পুণা-শোণিতাঁধার দ্বন্ধে বহনপূর্ববক 
রাজপথ দিয়ে মিছিল করে ঘুরে আদেন। এই মিছিলে প্রভূ যীশুধবাষ্টর জীবনের যাবতীয় 
ঘটন! পরের পর দেখানে। হয়। ভক্তের! ম্বয়ং সেজে সেই সব ব্যাপারের অভিনয় করেন। ) 





বেলজিয়মের ধর্ম্-যাঁজক 
সম্প্রদায়ের সেখানে খুব প্রাতি- 
পত্তি। তারা সাধারণতঃ একটু 
উচ্চ-পিক্ষিত লোক; কিন্ত 
পৌরোহিত্য পেশা বলে” বিগ্ভার 
আভিজাত্টা তাদের মধ্যে 
নেই। তার! ধোট! চালে বাস 
করে এবং নানা লোক-হিতকর 
অনুষ্ঠান নিয়ে দিন কাটায়। 
দেশের শিক্ষা কার্ষ্যে তারাই 
হচ্ছে প্রধান ব্রতী। তাদের 
তত্বাবধানে নানা রকমের সব 
সাহায্য-সমিতি পরিচালিত হয় 
বলে” রাজনীতি ক্ষেত্রে তাদের 
একট! খুব উচ্চ স্থান হয়ে 
গেছে! শাসন পরিষদের সভ্য 
নির্বাচনের সময় ভোটের জন্য 
অধিকাংশ লোককেই এদের 
শরণাপন্ন হতে হয়। কারণ, 
সাধারণের উপর এদের প্রভাব 
এতট বেশী যে, এরা বাঁকে ইচ্ছা 
করবে তাকেই নির্বাচিত করে 
দিতে পারবে। 


কৃষি-জীবীরাই হচ্ছে বেল 
জিয়মের প্রধান অধিবাণী। 
তারাই দলে ভারি বলে” ভোটের 
ব্যাপারে তাদের মতটার খুব 
জোর আছে। আবার এরাই 


বেলজিয়মের যে অঞ্চলে এই ওয়ালুন্রা৷ থাকে, সেই- হচ্ছে বেলজিয়মের দব চেয়ে ধর্মভীরু :লোক। 
খানেই বেলকিয়মের যত কয়লার খনি! কয়লা বেল- কাজে কাজেই ধর্-যাজুক সম্প্রদায়ের খাতিরটাও এদের 
জিযনমের অর্থাগমের একটা প্রধান পণ্য ! অধিকাংশ ব্যবসা কাছেই সকলের চেয়ে বেশী। সুতরাং নির্বাচন ব্যাপারে 
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১ পাদ পাস পাশ ৯ 
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পুরোহিত মগুলীর হাতই সর্বাপেক্ষা! শক্তিশালী হয়ে 
উঠেছে। 

ফ্রেমিশরা বেশ আমোদ-প্রিয় লোক ; কিন্তু বিদেশী ঝ 
অপরিচিতদ্দের তারা বড় সন্দেহের চক্ষে দেখে। যতক্ষণ 
ন! তাদের স্থির বিশ্বাস হচ্ছে যে, এর দ্বারা আমাদের 
কোনও অনিষ্ট হবে না, ততক্ষণ 
তাঁরা প্রাণ খুলে অপরিচিত বিদেশী- 
দের সঙ্গে মেশে না! কিন্ত 
ওয়ালুন্রা দিলদরিয়া! লোক, 
সকলের সঙ্গেই নির্ভয়ে প্রাণ খুলে 
মেশে। ফ্লেমিশরা সবাই সঞ্চয়ী 
লোক! এদের মতো! মিতব্যয়ী 
গৃহস্থ প্রা অন্ত কোনও দেশে 
দেখতে পাওয়া যায় না। এরা 
অধিকাংশ লোক শ্বকৃত উপ্ণার্জনে 
নিজেদের বাড়ী তৈরি করে নিতে 
পেরেছে! বেলজিয়মের লোক 
সংখ্যার অন্ততঃ এক-দশমাংশের 
নিগেদের চাঁষবাস বা বাগানের 
অন্য জমি আছে। কিন্তু বড় বড় 
জমিদারের সংখ্যা সেখানে খুবই 
কম। 

বেলজিয়ান জাঁতট1 হ্বাধীন- 
চেতা কষ্টসহিষুণট এবং নিভীক। 
নিজেদের পাওন1-গণ্ডা বুঝে নিতে 
তারা ভারি হুসিয়ার। তারা যে 
মিতব্যয়ী, সে কথা পূর্বেই বলেছি; 
এবং এর ফলে তারা সঞ্চয়ী হয়ে 
উঠেছে। অল্প খরচে বেশী পাওয়] 
খায় যাতে, সেই দিকে এদের খুব 
ুষ্টি! বেলজিয়মের যারা বিশিষ্ট 
ম্ত্ান্ত লোক, তারাও নিতাস্ত মোটা 
টালে বাস করে। তাদের সামাজিক আচার ব্যবহারেও 
বয়-বাহুল্যের স্থান নেই। কোনও পর্ব বা উৎসব উপলক্ষে 
ণরম্পরের বাড়ী উপডৌকন বা! ভেট, গাঠাবার রেওয়াজ 
এদের মধ্যে নেই। খৃষ্টের জন্মদিনের স্বরণে এর! পরম্পরের 


বেলজিয়ম 


পিস্প্প পিপিপি পিকে পাপা শিপ 
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বাড়ীতে কেবলমাত্র “কার্ড পাঠিয়েই খালাস,--উপহার 
দেওয়া ও ভোজের আয়োজন করা এসব হাঙ্গামা 
তাদের নেই। : 

রাঁজ-কর্মচারীদের সম্মান ও খাতির বেলজিয়ামে 
সকলের চেয়ে বেশী। সেই জন্ত বেলজিয়ান পিতামাতারা 


পিপাসা পপ পপি সপ এপ শী সপ ১৯ ৮৯৯ ৮৮৮7 -- 


। চি 
০ পপস্পিন্পাীপরলে সপ ক ্ 
মির 


চাষ বউ সজী বেচছে! 
তাদের সন্তানের রাজন্সরকারে একটা চাকরী হয়েছে 
শুনলে সব চেয়ে খুসী হন। ব্রাশেলসের হালচাঁল 
এই রকম বটে, কিন্তু এপ্টোয়ার্পে ঠিক এর উপ্টো! 
এপ্টোয়ার্প ব্যবসা-বাণিজা-প্রধান সহর। এখানে যে ছেলে 





ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত 
হুয়, সেই পিতামাতার 
নয়নাননদায়ক। আর 
যে চাকরী করতে 
যায়, তাকে এপ্টো- 
রার্পের লোকের ত্বণা 
করে।. নেপোলিয়ান 
যখন বেলজিয়ম জয় 
করেছিলেন) তখন 
তিনিই প্রথম এই 
এপ্টোয়ার্প বন্দর তৈরী 
,করেছিলেন। আজ 
ধণ্টোয়ার্প পৃথিবীর 
একট সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দর । 
ব্বাশেলসের অধিবাসীর! 
সহজে কাউকে নিমন্ত্রণ 
করে না। নিতান্ত 
জান! শুন! না থাকলে 


[ ১২শ,বর্ধ-_২য খণ্--৪থ সংখ্যা 


গং 0 শি 


৯ 


ব্রাশেলসের লোক 
অতিথি সৎকার 
পর্য্স্ত করতে চায় 
না, কিন্ত এণ্টোয়ার্পে 
ঠিক এর বিপরীত। 
এণ্টোয়ার্পের 
লোকেরা অতিথি- 
সৎকার করবার 
জন্য সতত প্ররস্তত। 
এণ্টোয়ার্পের আর 
একটা বিশেষত্ব 
ইচ্ছে, সেখানকার 
উদার সমাজ । 


'এ সমাজে উচ্চ 


নীচ, ধনী নির্ধনের 
কোনও 'প্রভেদ 
নেই। কিন্ত 





চৈত্র--১৩৩১ ] 





ব্রাশেলসে এটি হবার 
জো! নেই; সেখানে 
কেবলমাজ্র সমান 
সমান লোকের 
সঙ্গে মেলা-মেশা 
চলে। সেইজন্য 
সেখানকার সমাজে 
দলাদলিট! খুবই 
বেণী। ডাক্তার 
ডাত্তপরের সঙ্গে, 
উকীল উকীলের 
সঙ্গে, রাজ-কর্ধ- 
চারী রাঁজ-কর্শ্ব- 
চারীদের সঙ্গে, 
কেরাণী কেরাণীর 
সঙ্গে ছাড়। মেলা- 
মেশ। করবার 


নে ০৭ প্রত চু ॥ 


টি 


ধা রি 

“দঃ ্ রস্খি 
॥ সানি 5 মরে 
নিতে, * ১ রং ০১৫. 


গত ২: ১৬: ১৫৭ 


মাঠে শন শুকানে! হইতেছে 
সুযোগ পায় না । ব্রাশেলস রাঁজধানী হলেও কিন্ত 
এখানকার অধিবাসীরা এপণ্টোয়ার্পের অধিবাসীদের 
চেয়ে বোকা । ঘেণ্ট, লীঙজ ও. নামুর প্রভৃতি 
প্রাদেশিক সহরেও ভাল ভাল উচ্চশিক্ষিত লোক ও 
বিছৃধী মহিলা একাধিক দেখতে পাঁওয়া যায়। মিউজের 
বিখ্যাত লোহার কারখাঁনা লীজ সহরের একটা প্রধান 


ছু 
টা 13২ ২ মত 


8৮ 
শু *. 


সহ] জ্টব্য ব্যাপার । 








ঘেণ্ট লেশ, 
ও চিকণের শিল্প কারের জন্যই 
বিখ্যাত) কিন্তু আজকাল যত 
রকম কলকজা মায় এঞ্জিন 
পর্য্যস্ত এখানে তৈরি হচ্ছে 
বলে, এ সহরটিও খুব জশাকিয়ে 
উঠেছে । ব্রজেদ্‌ ও জীব্রাগ. 
সহরও বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। 
সহরের প্রত্যেক বাড়ীতেই 
একথানি. ক'রে ঘর বহুমূল্য 
আস্বাব পত্রে সুসজ্জিত করে 
রাখা হয়। এ ঘরখানি হচ্ছে, 
বৈঠকখান1। বাড়ীর লোকেরা কেউ এ ঘরখানি ব্যবহার 
করতে পায় না। এঘর কেবলমাত্র অতিথি অভ)াগত 
এলে তাদের জন্য খুলে দেওয়। হয়। যাদের বাড়ীতে 
এই রকম একটি বৈঠকখানা নেই, তারা সন্ত্াস্ত লোক 
বলে পরিগণিত হতে পারে না। 

সহ্রবাসী ছাড়া বেলজিয়মের অনেক লোক খালে ও 


৯, ২ 


১৬৩১৭ 
প৬৬২৫-১২১২৩ 
২, - পে 1 ৬ টা 
১ - নত ৯ তি 
১ ঘা 


৬০৮. ভারতবর্ষ 


নদীতে নৌকো বা! বজরার উপর বাস করে । বজরাখাঁনিকে 
এরা ঠিক বাড়ীর মতে! করেই সাজিয়ে রাখে । মধ্যাহ্ন 
ভোজটাই হচ্ছে বেলজিয়নদের প্রধান আহার। কাজ- 
ক্স বেশীর ভাগ তারা সকালের মধ্যেই সেরে ফেলতে চেষ্টা 





ব্রজেস্‌ সহরেব পোল 
(ব্ূজেস সহরের চারিদিংকর খাল পার হবার জন্য অনেকগুলি 
পোল বা! 3:10£৩ আছে বলেই এই সচরের নাম হয়েছে ব্রজেস্‌ !) 


করে। বারোটা! থেকে ছটো পর্যাস্ত এই ছ'ঘন্ট। তারা! কোনও 


কাজ করে না। এই সময়টা তার! মধ্যান্ধ ভোজনে লিপ্ত 
থাকে। মধ্যা্ন' ভোজনের সঙ্গে তারা পানীয় হিসাবে 


[ ১২শ-_বর্ষ--২র খণ্ড--€র্থ সংখ্যা 


বিয়ার খায়, বিকেলা কফি খায় ও রাতে অল্পসল্প মগ্াপান 
করে। রাত্রের আহার তাদের প্রায় আটটার মধে)ই 
চুকে যাঁয়। রাত্রে তারা খুব সকালেই শুয়ে পড়ে এবং 
ওদিকে খুব ভেণরে উঠেই কানক্গ করতে লেগে বায়। সুতরাং 
পড়াগুনো করবার তাদের ঝড় একটা সময় নেই এবং 
জাতটাও তেমন অধায়নশীল নয় । কিন্তু তাদের যে সংবাদ- 
পত্র প্রকাশিত হয়) তা এতো! শ্রেষ্ঠ ধরণের, যে, সকল রকম 
লোকই সাগ্রহে তা পাঠ করে। বেলজিয়মে ফরাসী 
আর ফ্রেমিশ এই ছু'রকম ভাবায় সংবাদপত্র ছাপ৷ হয়। 





হাটের পথে ( বেলজিয়ান কৃষকপত্বীর। ঘোড়ায় চড়ে বাজারে চলেছে ) 
সাহিত্য-চর্চা সে দেশের অতি অল্প লোকেই করে। তারা 
নিজের দেশেরই বড় সাহিতাকের সংবাঁদ রাখে না) সুতরাং 
বিশ্বসাহিত্য তাদের কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তাদের. 
প্রতিভাশালী বিশ্ববরেণ্য কবি ও নাট্যকার শ্রীযুক্ত মরিস 
মেটারলিঙ্ককে বাইরের লোকে বত জানে, তার দেশের 
লোকে তাকে তত জানে না! 

মেটারলিঙ্কের বিষয় একটু না বলে” বেলদ্িয়মের কথা 
শেষ কর! যায় না। মেটারলিঙ্কের সাহিত্য-জীবনের 
প্রথম উদ্বোধন প্যারি সহরেই- হয়েছিল। তিনি এখন 
নম্মার্ডিতে বাস করেন এবং ফরাসী ভাষায় তীর গ্রনস্থাবলী 


(চৈত্র--১৩৩১ ] 


রচন! করেন বটে, কিন্ক তিনি একজন ফ্রেমিখ বেলজিয়ান । 
তার নাটক তার নিজের দেশে অঠিনীত হবার বন্ছপূর্বের 
ফ্রান্স, ইংলও ও 'মামেরিকায় অভিনয় হয়ে গেছে। তবে 
এজন মেটারলিঙ্ক মোটেই ছুঃখিতি নন। তিনি বলেন, 
পার্থিব সুখের প্রতিষ্টা আমার দেশের লোক এখনও 
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০৪ ৮ এপ 


বেলজিয়মের ম।নচিত্র | 


এত ব্যস্ত যে, শিল্প ও সাহিত্য সন্তেগের উপযুক্ত অবসর 
তাদ্দের এখনও আসেনি! মেটারলিঙ্কের মতো বেল- 
জিয়মের অন্ান্ত বড় বড় লেখকেরাও ফরাঁদী ভাষাতেই 
তাদের গ্রন্থ রচনা করেছেন কিন্তু বেলজিয়ানর৷ ফরাস 
ভাষাকে আর এতটা আমোল দিতে চাচ্ছে না! তারা 


মেঠে। হাকিমের কড়চা 


৬০৯ 


এইবার বিশ্ববিষ্ঠাক্য়ে ফ্লেমিশ ভাষাকেই প্রধান স্থান 
দিয়েছে, এবং লেখকদের সকলকে ফ্লেনিশ ভাষাতেই গ্রন্থ 
রচনা করতে উৎসাহ দিচ্ছে। এর ফলে বেলজিয়ান ও 
ডচ, ফ্লেমিশদের মধ্যে একটা সহাম্গভৃতির স্বূঢ় বন্ধন 
স্থাপিত হবার হুত্রপাত হয়েছে । তবে বেলজিয়মের উচ্চ 
শিক্ষিত একটা দলের মধ্যে ফরাসী ভাষার আদর ও 
প্রতিপত্তি এখনও সমান ভাবেই আছে। এই দলটিকে 
দেশের সবাই খাতির করে। শিল্প ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
এদের অভিমত ও নির্বাচন সবাই নতশ্রিরে মেনে নেয়। 
কলা-ক্ষেত্রে বেলজিয়মে একদল তরুণ-পন্থী শিল্পীর অভ্যুদয় 
হয়েছে। এরা এক দ্দিক দিয়ে দেশের প্রাচীন শিল্প- 
কলাকে রক্ষা করবার জন্য যেমন যত্ববান, অন্ত দিকে 
দেশে নব নব ভাবে শিল্পের গতি ও উন্নতি সাধন তাদের 
প্রধান লক্ষ্য। 

বেলজিয়মষের ইতিহাস এক ন্মুদীর্ঘ যুদ্ধ-বিগ্রহের 
কাহিনী। থুঃ পূর্ব্ব ৫৭ অব্যে যখন বিশ্ব-বিশ্রত রোমান 
বীর ভুপিয়াস্‌ সীজার বেলজিয়ম আক্রমণ করে” বিজয়-গর্বে 
তাকে রোষ সাম্রাজ্যের অন্তভূক্তি করে নিয়েছিলেন, তখন 
থেকে স্থক্ক করে ফরাীর আক্রমণ, জার্মানীর আক্রমণ, 
অদ্ত্রয়ার আক্রমণ) স্পেনের আক্রমণ ধারাবাহিক রূপে 
বেলজিয়মের উপর দিয়ে ঝড়ের মতো বহে গেছে। আমরা 
এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সে সব ্রতিহাসিক কাহিনীর আর উল্লেখ 
ন। ক'রে, এইখাঁনেই বেলনিয়মের কথ। শেষ করলাম। 


মেঠো হীকিমের কড়চ। 


প্রীমুহতামিম্‌ বন্দোবস্ত. 
আাভন্নেল হম্মান্দগান্ী 


এক 


আমার জরীপের হাতে-খড়ি হইল হাঁজারিবাগ জিলার 
উত্তরে। নূতন কার্যের আবেগময় উদ্ভমের দিনে, প্রকৃতির 
প্রিয্-লীলাভূমি তর প্রদেশ হুপ্রপুরী বলিয়া মনে হইয়াছিল। 
কত শত ক্ষুদ্র বৃহৎ শ্রোতব্বিনী, খ্ী প্রদেশে জন্মলাভ 
করিয়া হাসিতে ও নাচিতে শিখিয়াছে ! উচ্চ-শির গিরি- 


শ্রেণী স্তরের পর স্তরে উঠিয়া, গম্ভীর অথচ শান্ত শোঁভায় 
দর্শককে তৃপ্ত করে। আবার শ্থগহীর অরণ্যের দ্গিগ্ধ 
ধনচ্ছার।য় চিন্ব সংযত ও কোমল হয়। সর্বাপেক্ষা মনোরম 
এই প্রদেশের অধিবাসীবৃন্দ । শ্বচ্ছ-সলিল্লা, শ্বল্পতোয়া আোত- 
স্বতীর স্তায় তাহার সরল ও কোমল-ন্বদয় ;) আবার 


৬১৩ ও 
তাহার্দেরই মত নির্মল আনন্দে সদা হাম্ত-চঞ্চল ও 
নৃত)গীতপর | সভ্যতার জটিলতা ও কৃত্রিমত1, তাহাদের 
সরলতা ও সত্যবাদিতাকে স্পর্শ করে নাই, খর্ব করে নাই ) 
তাগাদের সরস হৃদয়ের সজীবতাকে, সভ্যতাভিমাঁনীর 
প্রাণহীন স্পন্দনে পরিণত করে নাই।' 

প্রথম পৌষ। মুক্গেরের সীমান্তে একটি সীমা-বিবাঁদ 
দন্ত করিবার জন্ত সুদীর্ঘ ও ছূর্লজ্ঘ্য মঠ-পাহাড় পর্বত- 
শ্রেনী পার হইয়া! যাইতে হইবে । মঠ-পাহাড় ভেদ করিয়া 
কিলিনদ৷ হাজারিবাগ হইতে মুঙ্গের জিলায় গিয়! পড়িয়াছে। 
সকাল সকাল আহার করিয়া! আটটার সময় তাঁু হইতে 
বাহির হইলাম। অচেনা পথ,_-পথের মধ্যে বাঘের ভয় 
আঁছে। ছুইজন ঈাওতালকে পথি-প্রদর্শক ও শরীর-রক্ষক 
_বূপে সঙ্গে লইলাম। তান্ু হইতে এক মাইল পথ যাইতে 
না যাইতেই, আমরা গভীর অরণ্যানী-সমাঁকীর্ণ পর্বত-গাত্রে 
চড়াই-উৎ্রাই আরম্ত করিলাম। পাঁচ মাইল চড়াই- 
উত্রাইএর পর, আঁমর! পশ্চিম মুখে ক্রমাগত নাঁমিতে 
লাগিলাম। জিজ্ঞাস। করিয়া জাঁনিলাম, মঠ-পাহাড় পার 
হুইবাঁর কোনো চল'-পথ নাই,_-ঘোড়া লইয়া যাওয়া ত 
দুরের কথ'। অগত্য। কিলি নদীর গর্ভ বাহিয়াই মঠ-পাহাড় 
পার হইবার সঙ্কল্প করিয়! নদীতে নামিলাম। 

বেল। ঘগন এগারট।, তখন আমর! কিলির গর্ভে প্রবেশ 
করিলাম। দুগ্ধ অতীব মনোহারী। উভয় পার্থ উত্ত্গ 
গিরিআলী। পর্বত-গাত্র এত মস্থণ, দুর হইতে স্টিক 
বলিয়। ভ্রম হয়। সত্তর হইতে একশত ফুট পথ্যস্ত এইরূপ 
চকচকে, ঝকৃঝকে গিরিদেহ,__ কেহ যেন প্রতিদিন মাজিয়া 
ঘষধিয়। রাখিয়াছে। বেল! হইয়াছে, কিন্তু হুর্য্কিরণ দেখ! 
যাইতেছে না। উতদ্ধে, স্থনীল আকাঁশ-তল চন্দ্রাতপের 
য় বোধ হইতেছিল। কিলি আকিয়া-বীকিয়া 
চপিরাঁছে। যেন তাহার প্রতি পাদ-বিক্ষেপে গিরিবুর 
তাহাকে আলিঙ্গন করিতে চাহিয়াছে। আর সে শ্সেন 
অদানভরে ক্রমাগত পাশ কাটাইয়! অগ্রসর হইয়াছে ! 
বোধ হথ বা, নির্মম কঠোর শিলাগাত্রে আঘাত পাইয়া, 
কোমলাঙ্গী কিলি' নিঞ্জ দেহ সঙ্কীর্ণ করিয়া, তাহার সহিত 
কত ন' যুঝিয়াছে! প্রতি মুহূর্তে শৈলরাজ যতই তাহাকে 
বাধা দিগনাছে, কিলি যেন গর্ষিত। ফণিনীর মত, ততই 
তাহাকে দংশন করিয়া, আপনার পথ পরিষ্ষার করিয়। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ) 








লইয়াছে। কিলি-গর্ভের সেই প্রাপ-মন-হরণকারী দৃষ্থ 
জীবনে ভূলিবার নছে। 
নীরবে আমরা চপিয়াছি। সাঁওতাল সঙ্গীদের পায়ের 
থপাস্‌থপাস্‌ শখ) ও আমার বাহনের খুরের ঠকাস্‌- 
ঠকাস্‌ শব্ধ ব্যতীত আর কিছু শোনা যাইতেছিল না। 
কদাঁচিৎ একটা খরগোঁস বা হরিণ, ঘোড়ার পায়ের শখ্ধে ভীত 
হইয়া পলায়ন করিবার সময়, পর্বত-গান্ধে খস্থস্‌, খুটুখুটু 
আওয়াজ করিংতছিল। কিলির গর্ভ শিলা ও উপলখণ্ডে 
পরিপূর্ণ। কোনো কোনো প্রস্তরখণ্ড এরূপ শ্বেত ও 
স্বচ্ছ,বে, সহজেই মার্কেল বলিয়! ভ্রম হয়। ছোট ছোট 
শিলাগুলির প্রত্যেকটিই যেন শালগ্রাম। কত শতান্দী 
ধরিয়া যে তাহারা কিলির শেহ-দলিল-ধারায় এই সুন্দর 
কান্তি ধারণ করিয়াছে, তাহার ধারণ! করা যাঁয় না ! 
আত্মীয়-পরিজন ভুলিয়া, জরীপ-জমাবন্দী ভুলিয়া, 
আপনাকে ভুলিয়া, স্বভাবের মনোলোঁভা শোভ। উপভোগ 
করিতেছিলাম,_-হঠাঁৎ, সুললিত কণ্ঠে সঙ্গীতের তান কর্ণ- 
কুহরে অমৃত বর্ষণ করিল। চমকিত হইলাম। এই নির্জন 
শ্বাপদ-সন্কুল প্রদেশে, এমন সুমধুর মনুষ্য-কঠ-স্বর কোথা 
হইতে আসিল? আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি? সঙ্গীদের 
স্থধাইলাঁম “কে গায় ? 
'ধ্ যে বাঁভন্‌ ছোক্‌রাঃ ! 
ছুই 
সম্মুখে দেখিলাম, তটিনী-তটে বৃহৎ মস্থণ এক শিলা- 
থণ্ডের উপর বিয়া, যে|ড়শ বর্ষায় একটি বালক আোতের 
জলে পা ছলাইতেছে। উজ্জল শ্তাম "তার বর্ণ। বাবরী- 
কাটা চুল তাহার সুগঠিত স্কন্ধে ঈষৎ ছলিতেছিল। ডাগর 
ছইটি চোখ । ভ্রযুগল যুক্ত। দক্ষিণ বাহুতে সোঁণাঁর 
তাগাঁয় কতকগুলি মাছুলি। ছুইহাতে মোণার বাঁল। 
বালক সুন্দর! দেখিবাশাত্র যেন সে আমার সমস্ত মহ, 
সমস্ত ভালবাস! কাড়িয়া লইতে চাহিল। 
বালক আনমন। হইয়। গান গাহিতেছিল, আর শ্োত্বের 
জলে পা ছুলাইয়৷ তাল রাখিতেছিল । সে গাহিতেছিল-_ 
শ্ামলিয়! তেরে সঙ্গ ' আজু মৈ কৈসে ঝুনু' পিয়ারী 
বব আয়ে' কৈলাম কা পতি, সর্প, লপেটে অঙ্গ, 
ইন্দ'র লোগৃসে ইন্ত্রজী আয়ে", বুর্বা! আয়ে” সঙ্গ, 
| আান্কু মৈ কৈসে ঝুল? পিয়ারী ! 


চৈত্র --১৩৩১ ] ৪ 


০ জাজ টির: পি 


মেঠো হাকিমের কড়চা 


৬১৯ 


হস্ত স্বর সস 





খোল বাঁজে, কর্তাঁল বাজে, আউর বাজে মুদঙ্গ, 
হামলিয়। 'কা বন্ণী বাজে, আলম্‌ হো গয়! দম্‌! 
আজু মৈ কৈসে ঝুল, পিয়ারী ! 
স্রদাস ঝুলে হিন্দোলা, জাম! পহীরে সু-রঙ্গ 
নীলবরণক। সাড়ী পহীরে রাধা ঝুলে পাঁলঙ্গ 
আছু মৈ কৈসে ঝলু', পিয়ারী! 
প্রকৃতির মনোমুগ্ধকর শোভা, তার উপর স্থন্দর কঠের 
মধুর তান, চিত্তবকে তখনকার জন্য সংলার হইতে দুরে 
ণইয়] গিয়াছিল। 

'গান থাঁমিলে নিকটে গিয়া বালকের নাম জিজ্ঞাস! 
করিলাম। আনমন। ভাবেই বালক উত্তর করিল; কেন? 
আমার নাম আস্রফী। 

তুমি ত সুন্দর গান গাও+,--আমি মনের কথা বলিয়া 
ফেলিলাম। বালক কৈশোর-সুলভ লজ্জা ও বিনয়ে দৃষ্টি 
নত করিল; তাহার গণ্য আরক্কিম হইয়া! উঠিল! আমার 
মত আগন্ধক বিদেশী লোকের কর্ণে সুধা ঢালিবার উদ্দেপ্তে 
যেন সে গান গাহে নাই ! আমি একটু অপ্রস্তত হইলাম। 

“কোথায় বাড়ী, কি জাতি ?--আমি নাছোড়বান্দা । 

'ঘর আমার চন্দ ব্রথা, জাতিতে বাভন আমরা”_-বালক 
এবার নির্ভয়ে জবাব দিল। 

“এখানে একাকী ভয় করে না? আমি স্ুধাইলাম। 

€কিসের তয় ? তুমি যেযাচ্ছ ? কোথায় যাবে? কোথায় 
তুমি থাক? কি কাক্ষে যাচ্ছ? কৌতুহলী বালক 
এক সঙ্গে অনেকগুলি প্রশ্ন করিয়া ফেলিল। আমি 
বালকের প্রশ্জের যথাযথ উত্তর ধিলাম। বাঁলক পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিল- 

“ফিরবে কখন !* 

“৪ট] নাগাদ । তুমি আমার সঙ্গে বাবে ফেরবার সময় ?' 

«বাবাকে বোলো” বালকের শ্বাভাঁবিক উত্তর আদিল । 
উত্তরের ভাবে বুঝিলাঁম, আসিবাঁর ইচ্ছা তাহার আছে। 
সন্দেহে আবাব্ স্ুধাইলাম;_-“তোমার বাপ বলিলে 
যাবে? 

«কোথায়, তিসরি ? 

“| তিসরিতে,-আমার তাষুতে?' 
“তাদুতে যে তুমি থাক!  * 
“আমার সঙ্গেই ত থাকতে হবে ? 


“তোমরা! যে কিরিস্তান, মুরগী খাও!» 

“না, আমর! হিন্ু, ব্রাঙ্ষণ,_মাঁছ মাংস খাই না হিন্দু- 
স্থানী ব্রাঙ্গণে পাক করে।” 

“তাহ'লে বাপ যেতে দিতে পারে”, বালক তাহার ই 
প্রকাশ করিয়া বলিল না। 

“আচ্ছা, তোমার বাঁপকে ঝ্ল্ব। এখন যাই, দুর 
যেতে হবে।” এই বলিয়া! আমি বিদায় লইলাম। যতদুর 
দেখা গেল-- বালকের দৃষ্টি আমাদের অনুসরণ করিল। 

তিন 

সীওতাল সঙ্গীগণের নিকট আন্রফীর পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিলাম। আসন্রফী চন্ব রখার বন্ধদেও নারায়ণ সিংএর 
একমাত্র পুত্র। ব্রঙ্গদেও ভূমিহার ব্রাহ্মণ,_-চলিত কথায় 
যাহাদের বাভন বলে। পেশ! তার তেজারতি। মহাঁজনীর 
সঙ্গে সঙ্গে জমীঙ্জমাও বিস্তর করিয়াছে । এ অঞ্চলের 
মধ্যে ব্রহ্মদে ও বেশ অবস্থাপন্ন লোক ; জমিদারের তাহার 
নিকট টাক ধার করে। প্রতাপ-প্রতিপত্তিও তাহার 
যথে্। তবে সে নিষ্ঠুর কৃপণ ও কুটিল। ভক্তি তাহাকে 
কেহই করিত ন!১_-ভয় করিত সকলেই । এ অঞ্চলের 
লোকে কিন্তু আঁস্রফীকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসে । 
আস্রফী যেন দৈত্যকুলে প্রহলাদের মত, অর্থলোলুপ পিশাঁচ- 
হৃদয় ব্রহ্দেও নারায়ণের ঘরে জন্ম লইয়াছে। বাহন 
ঘরের কোনো লক্ষণই আস্রফীতে খুঁজিয়া পাওয়া যাইত 
মা। সর্বদা যেন তাহার উদাঁদভাব। বেশভূৃষা, টাকা- 
কড়ি, কিছুতেই তাহার মন বসিত না। ব্রহ্মদেও যথাসাধ্য 
তাহাকে বথার্থ বাভন-পন্থায় দীক্ষিত করিবার চেষ্টা 
করিত, কিন্তু সকলই বিফল হইত। অপরাপর বাঁভন 
বালকের মত, সে ডেড়াই, আড়াইয়া, চৌঠাই, ইত্যাদি 
সুদের হিসাব মুখস্থ করা দূরে থাক্‌, তাহার একবর্ণ 
বুঝিতে পর্যন্ত চেষ্ট! করিত না। গরীব ছুঃখীদের জন্য সে 
নীরবে চোখের জল ফেলিত। সুদের জন্য তাহার বাপ 
কাহাকে ও মারধর করিলে, তাহার সেদিন আহার বন্ধ 
হইত। বাপের আদেশে কাহাকেও সুদের জন্ঠ তাগাদা 
দিতে হইলে, সে ঘরের বাহির হইয়!, কিলির তীরে নির্জনে 
বসিয়৷ গান গাহিত। 

ম্লাওতাল সঙ্গীরা বলিতে লাগিল--একমাত্র পুত্র 
আস্রফীর এতাদৃশ অবাঁভনোঁচিত স্বভাবের জন্ত ব্রহ্গদেও 


] 


. কি অমত আছে? 


৬১২ * 


নিরতিশয় ক্কুন্ধ ণাকিত। তবে সে আশা করিতে ছাড়িত 
না যে, বয়স হইলে আস্রফী নিজের ছিদাব কড়ায়-গ গায় 
বুবিয়! লইতে পারিবে । বিষয়কর্্টে এই অবহেলার জন্য 
আন্রফীকে সে তিরস্কার করিতে চাহিত বটে, কিন্তপারিত 
ন1। সে যে তাহার একমাত্র পুক্রপস্তান) বংশের বাতি ! 
ব্হ্ষদেও বলিত, সে আস্রফীরই সুখের জন্ত সদ সর্ববদ! সচেষ্ট ) 
'আস্রফী সে কথা বুঝিলে তাহারই ভাল। ধন-দৌলত 
রাখিতে পারে, সুখে থাকিবে সে-ই 3 না রাখিতে পারে, কষ্ট 
'হুইবে তাছারই | সময়ে সময়ে ব্রহ্ষদেও প্রার্থনা! করিত, 
ভগবান যেন তাহার আস্রফীকে কষ্ট না দেন; অন্ততঃ 
তাহার কষ্ট যেন তাহাকে দেখিতে না হয়। তাহার এই 
প্রার্থনায় বিধি হাসিতেন কি ন1, জানিবার উপাঁয় নাই; 
'তবে অলক্ষ্যে গ্রামের সকলেই হাদিত। 

এ হেন আস্রফীকে আমার নিকট কয়েক দিন, 
রাখিবার প্রস্তাব করিলে, ব্রঙ্গদেও রাঙ্গী হইবে কি না, 
সন্দেহ ছিল। তবুও ফিরিবার পথে, চন্দরখা হইয়া 
আদিলাম। ব্রহ্মদেওএর সহিত দেখ! করিয়! বলিলাম, 
“তোমার ছেলেটি বড় ভাল। আমার ইচ্ছ!, যে ক'দিন 
আমি তিসরিতে থাঁকি, তাহাকে কাছে রাখি । তোমার 
ব্রহ্গদেও ঈষৎ হাসিয়া! বলিল, 
“আন্রফী ছেলেমান্ুষঃ সেকি আপনার কাছে থাকতে 
পারবে ? 
| ধুব পার্কে__-এখন তুমি ছেড়ে দিলেই হয়, 

“আপনার মেহেরবানী। তবে তার মাকে একবার 
জিজ্ঞাসা করা দরকার ।*_-ব্রঙ্মদেও নূতন আপত্তি উত্থাপন 


, করিল। 


৫, তা জিজ্ঞানা কর না, এখুনি কর আমি বলিলাম । 
আপনার নেক্নজর্‌.__তা, কাল আমি তিসরি গিয়ে 
আপনাকে সংবাদ দিয়ে আস্ব--ব্রঙ্ষদেও বিনীতভাঁবে 
নিবেদন করিল। বেশী পীড়াপীড়ি করিলে পাছে ব্রহ্মদেও 
এফেবারে “নাঃ বলিয়া বসে, এই ভাবিয়া নিরস্ত হইলাম। 
মাইবার সময় বলিলাম, “তাকে নিয়ে. এসো ঠিক্‌-_-আস্রফীর 
থাকবার ইচ্ছা খুব, আমার কাছে । আজ আমাদের মধ্যে 
খুব ভাব হয়ে গেছে।' 
আমার এই আচম্ক। অভিনব প্রস্তাবে ব্রঙ্গদেও 
নারায়ণের মনে একটি ছোটধাটে। আন্দোলনের স্ব 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_ ২য় খণ্ড-- ৪ সংখ্যা 


করিল। জরীপের হাকিম তাহার ছেলেকে কাছে রাখিতে 
চাঁক্স কেন? হাক্ি খেয়াল, ন। কিছু মতলব, আছে? 
জরীসের অজুহাতে এ অঞ্চলের অনেক লোক ত তাহার 
সহিত বিাদ করিবেই। সে শুনিতে পাইয়াছে যে এ 
হাকিম সাওতাল কোলেদের অতিশয় প্প্রিয়। যে সব 
জমী থেকে মহ্থাঞ্জনেরা তাদের বেদখল করিয়াছে,__যে 
উপায়েই হে'ক সে সব দ্ধমী তাচাদের ফিরাইয়। দেওয়াই 
তাহার ইচ্ছা । ব্রক্ষদও নালিশ করিয়া, ডিক্রী করিয়া, 
জোরজবরদস্তী করিয়া, অনেকেরই জোতজমী, বাস্ততিটা 
গ্রাস করিয়াছে । তাহার ছেলেকে হাত করিয়া, এ সবের 
উদ্ধার করিয়া, তাঁহািগকে ফিরাইয়৷ দিবার ফন্দী কি 
হাকিম করিয়াছে? এদিকে, হাকিমের কাছে তাহার 
অনেক কাজ। ইচ্ছা করিলে, নানা উপায়ে, তাহাকে 
ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পারে এ হাকিম। আস্বফীকে পাঠাইয়া 
হাকিমকে তুষ্ট করিলে, তাহার কাধ্য দিদ্ধি হইতে পারে। 
তাহার অনি আর কি করিতে পারে? আইন মাছে, 
আদালত আছে, উকীল যোক্তার আছে, পয়সাও যথেষ্ট 
আছে । হাকিম বদি বেইন্সাফ. কিছু করে,_ কিছু অর্থব্যয় 
করিলেই, ব্রহ্মদেও তাহা! শোধরাইয়। লইতে পারিবে, 
জরীপ উঠিয়া গেলে। ওদিকে, হাঁকিমকে হাত করিতে 
পারিলে, তাহাকে কোনো বেগ পাইতে হয় না, হয়রাণি 
ও পয়সা খরচ হইতে সে বীচিয়া যায়। ব্রঙ্গদেওএর মনে 
এইরূপ নান! চিন্তার উদয় হইতে লাগিল। সেরাত্রি এই 
চিন্তাতেই কাটিয়া গেল। 
চার 

পর দিন বৈকালে আন্রফীকে লইরা ব্রহ্মদেও তানুতে 
উপস্থিত হইল। বিল, 'অনেক ঝুঝিয়ে বলায়, আস্রফীকে 
আপনার কাছে আট দশ দিন রাখতে রাজী হ'য়েছে তার 
মা। আপনি মেহেরবাণী করে দেখবেন) -সে বড় 
আব্দারী ছেলে । 

তার জন্তে তোমাদের ভাবতে হবে না,_তুমি রোজ 
এসে একব।র করে দেখে বেও'__আমি ভরসা দিপাঁম। 

'আপনার কাছে থাকবে, তাতে আমার্দের আর ভাবনা 
কি? কষ্ট তার কিছুই হবে না! তা জানি। তবে বাপ-মার 
মন মানে না। তাকে ছেড়ে আমর) কখনো থাকিনি 
ফে”_ব্রহ্মদেও বলিল। 


ভা রত বষ৯7- 
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“আস্রফী ন! হয় এক ধিন অন্তর তার মাকে দেখে 
সংবঃ কেমন ? 

“তা হলে বড়ই ভাঁল হয়,” ব্রহ্ধদেও নিবেদন করিল। 
“ৃহীব সম্বন্ধে হাকিমের কি ধারণা, তাহা সঠিক জানিয়! 
*ইবার এই সুযোগ পাঁওয়াতে ব্রহ্ধদেও খলী হইল। 
হার পর, আস্রদ্ষীর ছুষ্টামির কথ|, আহার বিষয়ে তার 
'ছন্দ-অপছন্দর কথা, আরও অনেক খুটিনাটি কথা বলির 
বরহ্ধদেও বিদায় লইল। 

তাহার অভি তার সম্পূর্ণ বাহিরের একল্গন নৃতন 
লোঁকের নিকট থাকিবার প্রস্তাবের নৃতনত্বই আসরফীকে 
আমার প্রতি আকৃই করিয়াছিল । সঙ্কোচ ভাঙ্গতে বেণী দেরী 
হইল না। সঙ্কোঁচ ধন ভাঙ্গিল, তখন নান! প্রশ্মে সে আগাদের 
সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ট করিয়া! লইল ৷ এক দিন ছু”দিন কার্টিতেই, 
সে ধেন আমার নিতান্ত অন্তরঙ্গ জনের মত হইয়৷ গেল। 
এক দিন অন্তর তাহার মাকে দেখিয়া আপিবার কথাও 
তাহাকে ম্মরণ করাইয়। দিতে হইত । প্রাতে যখন আমি 
শুধারকে বাহির হইতাম, তখন আন্রফী, মুনসরিম আমলা- 
দের কাছে গিয় চুপ, করিয়া বপিয়৷ থঃকিত ; আর প্রঞ্জারা 
আপিয়, পর্চা লইয়া! তাহাদের জমীজমা কেমন করিয়া 
'বুঝারত' করে তাই শুনিত। যদি বুঝিত যে, বাভন 
ছোকরাকে দেখিরা কোনে। রাইয়ত তার সব কথ। বলিতে 
ইতস্ততঃ করিতেছে, তখনই সে স্থান পরিত)াগ করিয়া, 
তাদুর পাঁশে পাশে ঘুরয়া বেড়াইত। দ্বিপ্রহরের পর আমি 
ফিরিলে এক সঙ্গে আহার করিত । আহারের সময়, তাহার 
সকালবেলাকার দেখ! ও গুনা সব ঘটন। ও কথা আমাকে 
বলিত। বৈকালে বখন আমার মেঠো এজলান বদিত, দে 
আমার পাশে বসিয়: সব শুনিত, আর মাঝে মাঝে আমার 
কাণে কাণে মন্তব্য প্রকাশ করিত। সন্ধ্যার পর সঙ্গীত, 
আর শয়নের পূর্বে সে অঞ্চলের সমস্ত কাহিনী, উপকথা 
আমাকে শুনাইত। 

ক্যান্পে ব্রঙ্গদেওএর প্রত)হই কান্দ থাকে। তাহার 
তেজারতির বেড়াজালে সে মুল্নুকের অনেকখানিই আচ্ছন্ন । 
ফিরিবার সময় একবার দে আঁন্রফীকে দেখিয়। যাইত। 
কথাবার্ত। খুব বেশী হইত না। “কেমন আছিস্‌ রে 
বেটা? ্রহ্মদেওএর সাধ প্রশ্ন ছিল। “বেশ আছি, ম! 
ভাল আছে? আস্রফীর বাধ! উত্তর ছিল। দিন যত 


মেঠো হাকিমের কড়চা 
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যাইতে লাগিল, বাপের প্রতি মাস্রফীক্র মনোভাবের 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন লক্ষ/ করিলাম। তাহার বাবার উপর 
যেন তাত মনে লন্দেহের একট। গাঢ় দাগ পড়িয়া গেল। 
গ্রত্যহ বৈকালিক আদালতে, আমার পাঁশে, ক্যাঘিসের 
দোলান চেয়ারে আস্রফ্ষী বিয়া! থকিত। বাংলা ইংরাজী 
থবরের কাগজ ও মাসিক পত্রিকার ছবি দেখাই ছিল তার 
কাজ। ব্রহ্মদেও হাকিমের পাঁশে তাহার পুক্রকে দেখিয়া খুব 
উৎফুল্ল হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু, একটির পর একটি 
করিয়া প্রত্যেক মৌজার প্রজা আনিয়া যখন ব্রহ্ষদেও সিংএর 
নামে নালিশ করিত, তার আদালত ফৌজদারী, জাল 
জুবাচুরী, জোর জবরদন্তীর কথা বিবৃত করিত, আন্রফীর 
মন তখন বিকৃত হইয়া যাঁইত। মুখ বিবর্ণ করিয়! সে 
তাস্ুব ভিতর পলাইভ। আমি যখন কাজ সারিয়া তান্ুর 
ভিতরে যাইতাম, দেখিভাঁম, 'আস্রফী নীরবে শুইয়! 
আছে। কীাদিয়া কাঁদিয়া তাহার চোখ ছুইটা ফুলিয়া 
গিয়াছে। 

এ ত ভারি বিপদ হইল! বালকের মনে আঘাত 
দেওয়া ত আমার উদ্দেখ্ ছিল না। মনে করিতাম, 
কৌতুহলপরবশ হুইয়াই সে আমার মেঠো! আদালতের 
বিচারাভিনয় দেখে । এ অভিনয় তাঁহার কোমল মনে 
কিসের ছাপ অঙ্কিত করিতেছে, তাহার সন্ধান লই নাই। 
এক দিন জিজ্ঞাস! করিপাঁম, 'আচ্ছ! আস্রফী, তোমার কি 
ভাল লাগছে না, তুমি কি তোমার মার কাছে ফিরে 
যাবে ? 

“কোথায়, চন্দ বঝ! ? 

“ই, তোমার বাড়ী? 

“না, আমি চন্দবখায় যেতে চাই না।” কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়! থাকিয়া বপিল, “না যে সেখানে আছে,--তা নম! 
হলে আমার ইচ্ছ। হয়, তোমার সঙ্গে বিদেশে চলে যাই । 

“কেন ? 

বালক উত্তর করিলন1। তার পর হাসিয়া বলিল--* 
£এ দেশে একট! প্রবাদ আছে দান ? 

“কি প্রবাদ, বল না! 

“বাভন লোগ. সব হায় বেইমান । 

পাচপোনিয়া ক! লে গিয়া জান !, 

«দেখ হাকিম, এত দিন আমি ভাবতাম, বাঁভনদের 


৬১৯৪ 


টাকা আছে, তাই হুট প্রঙ্গারা, হিংসায় তাদের নামে এই 
মিথ্যে অপনাদ রটিয়েছে। কিন্ত, এ কদিন তোমার 
এজলাসে থেকে যা শুনলাম, তাতে মনে হর, সাঁওতাল, 
ভূমিজদের কথাই ঠিক !, 

বালকের মুখে এই মন্তবা শুনিয়া আমি বিশ্ষিত 
হইলাম। তাহার মন কিসের প্রতিক্রিয়া আরম্ত 
হইয়াছে, তাহ! ধরিতে পারিলাঁম। তাহাকে ভূলাইবার 
জন্ত আঘি বলিলাম, “তাতে তোমার কি? তুমি ত আর 
কিছু বেইমানী করনি !” 'বড় হ'লে আমিও কর্ব । আমিও 
তবাভন !” বাঁলকের উত্তরে নিজের জাতির উপর একটা 
অবিশ্বাসের নিঃশ্বাস পড়িল। আমি তাহার অবিশ্বা 
ঘুচাইবার জন্য ধলিলাম-_“তা হোক্‌ না, সব বাঁভনই কি 
এক রকমের ?" 

বাঁলক বলিল-_'তা কে জানে? এই দেখ না আমার 
বাপের কাণ্ড! উঃ! কত পর্দার সর্বনাশ তিনি 
করেছেন! 

আমি বুঝাইয় বলিলাঁম--*পর্জারা য। বলে, সবই 
কি সত্যি? নিজের জমীজম] ফিরে পাবার মতলবে, তারা 
অনেক বানিয়ে বলে ।, 

বালক অটল; বলিল--সকলেই কি বানিয়ে বলে? 
দেখতে পাও ন!, তাদের ছুঃখের কথ! বলতে গিয়ে, কত 

। প্রজ। কেদে ফেলে! মিথ্যামিথ্যি কি লোকে কাদে? 
আমি দেখিলাম, বালককে সহজে শাস্ত করিতে 
পারিব নাঁ। বপিলাম, “এসব কথ নিয়ে তুমি ভাব কেন? 
তুমি ছেলেমানুষ। বড় হলে পব বুঝতে পারবে । এখন 
থেকে সংসারের কথ৷ ভেবে কেন তুমি মন ধারাপ কর?, 

«মন যে খারাঁপ হয়, গরীবদের কথা শুনে যে কানা 
পায়” বালকের নয়নযুগল ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল । 

আমি বলিলাম, তুমি কাল থেকে আর এজলাঁসে 
যেও না।” বালক বলিল “কেন? 

«তোমার মন খারাপ হবে। তোমার বাব! যদি 
জানতে পারেন, তুমি এই রকম ভাবনা! কর, তাহলে সেই 
মুহূর্তেই তোমাকে বন্দব্লখা নিয়ে যাবেন” আমি বলিলাম। 

“নাঃ আমি কিছু বলব না। এন্সলাসে আমি চুপ করে 
ধসে থাকবো । আর কাদবো! না” বলিয়া বালক নীরব 
হইল । 


ভারতবর্ষ 


[ ১২, বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংবয। 


আচ্ছা) তাই হবে» বলিয়া আমি সে কণা চা 

দিলাম। আরও ছূ'চারদিন এমনি ভাবে কাটিল। 
পাঁচ 

সেদিন বিবাদের সংখ) বেশীই ছিল। শেষের দিকে 
একটু তাড়াতাড়িই সেগুলি নিষ্পত্তি করিতেছিলাম। 
ভোছনা রাত। সন্ধ্য৷ উত্তীর্ণ হইলে আমি বলিলাম, সেদিন 
আর কোনে! তানাজা লওয়! হইবে না। একে একে 
সকলে বাড়ী চলিগ্ন! গেল। তান্ুর দরজার সম্মুখে বসিয়াই 
আমি চা ও ধূম পানে সমস্ত দিনের ক্লান্তি অপনোদনে 
নিযুক্ত হইলাম । কিছুক্ষণ পরে বাহিরের দিকে তাকাইতেই 
দেখিলাম, তাম্থুব বেড়ার গায়ে দীড়াইয়া একজন বুদ্ধ।__ 
তাহার দক্ষিণ হস্তে একখানি কাচা শাল কাঠের সুদীর্ঘ 
যষ্টা, তাহার বাম হস্ত একটি দশ বছরের মেয়ের স্বদ্ধে স্তন্ত। 
আমি টেঁচাইয়া জিজ্ঞান। করিলাঁম--“এই, এত রাত্তিরে 
কি চাস্‌?' বৃদ্ধ শুনিতে পাইল না। বালিকা! তাঁহাকে 
কি বলিল। বুদ্ধ দুই হাত জোড় করিয়া কম্পিত কে 
বলিল “এ-হজুর, আমার কথাটা আজ শুনে লে!* 

আমি বিরক্তির ম্বরে বলিলাম_-আজ আর পারি না, 
কাল আসি! 

বৃদ্ধ বলিল “বাঁজই আসছি রে বাপ, আজ এক মাঁস 
ধরে রোক্ই আম্ছি । আমার কথা কেই শোনে নারে 
বাপ,-_আমি ভারি গরীব !, 

তাহার প্রত্যেক কথার মধ্যে যে বেদনা ভর! ছিল, 
আম্রফীর কোমল হৃদয়ে তাহ! আঘাত করিল। আস্রফী 
বপিল “পোনোই না ওর কথা মআজ;+_-কাল আবার নানা 
কাজে ওর কথ! ভুলে যাবে ।? 

আম্রফী সুন্দর াওতালি বলিতে পারিত। সে বৃদ্ধকে 
টেবিলের কাছে ডাকিয়া আনিল। নীচে, খড়ের উপর 
সতরঞ্চি পাতা ছিল। বৃদ্ধকে বদিতে বণিল। বৃদ্ধ 
আপত্তি জানাইয়! বলিল-_-'হাকিমের কাছে আমার হুঃখের 
কথ! জানাতে এসেছি) বস্বো না সামি বপিলাম 
বদ তুই, বসে-বসেই বল, আমি তোর সব কথাই আজ 
শুনবো ১ তোর সঙ্গে এই মেয়েটি কে! 

বৃদ্ধ বপিল--এটি আমার নাতনি'ঃ আর কেই 
নাইরে বাপ আমার। ' সবাই গেল; আমি আছি আর 
এই নাতনিটি আছে 1 


চৈত্র- ১৩৩১ ] 


দেখিলাম, বৃদ্ধের বয়স সত্তরের উপর হইবে । এক কালে যে 
৭ খুব বলিষ্ঠ ছিল, তাহার প্রতে।ক অঙ্গ-প্রতাঙ্গে তার নিরশন 
.গেযান। গায়ে তাক মুটিয়া কাপড়ের ময়লা ছেঁড়া 
ঘডুনা। পরনে যে ধৃতি তাঁকে কৌপীন ধলা চলে। 
দাথার চুলগুলি পাঁকা, তেলের অভাবে জট! বাধিয়াছে। 
উচ্চ তাৰ কপাল। সুদীর্ঘ তার নাক। চোখ ছুটি তাঁর 
খক্তবর্ণ, এ বয়সেও জল্‌ জল্‌ করিতেছে । বুদ্ধ বসিলে, 
নতনিটি তাহার পাশে বদিল। 

'এখন তোর কি কথা বল্‌* আমি আরম্ভ করিলাম। 
$ন্ধ বলিতে লাগিল । 

্চাম্পাই মাঝি আমার নাম। আমি সীঁওতাঁল 
লোগ্‌। গামার টিকায়েখ ঘরে আমি সর্দার পাইক্‌ 
ছিলাম। বয়েস হ'ল, ছ'ন'-প্না বড় হ'ল, আমি 
টিকাঁয়েৎকে বল্পি, “রাজা, আমাকে ছেড়ে দে, আমি 
চাষবাস করি ।» রাজ! বল্লে, 'কেনরে) এখনে! ত তোর 
গায়ে তাকত আছে, কেন বাঁবি, কোথা বাবি?” আমি 
বল্তি--“অগেক দিন তোর তাবে থাঁকৃলি_ এখন আমাঁকে 
ছাঁড়ান দে।” রা্রা বল্লে “তোর পাইকান ভূ'ই বার 
বিঘা? নকুরি না করলে সে ভুই যে তোর বাবে ।, আমি 
বল্লি “সে ভূ'ই তুই দোসরাকে দে, আমাকে তুই একটা 
ছাঁড় ঠিঠা লিখে দে, আমি জঙ্গল কেটে ভু'ই বানাব । 
অনেক বলংত, টিকায়েৎ রাজী হ'ল। ছাড়টিঠ। পিখে 
দিল। মোহর দস্তখত করে দিল। আমি গামা ছেড়ে 
আস্লি। এ ভুঙ্গরির ধারে যে খাল আছে, দেখাঁনে 
জঙ্গল কাটুলি, ডের! বাধলি। টণার করলি, ফসল দিলি। 
খাল বাধলি, জমী করলি, ধান দিলি। ছানা-পিনা ডাগর 
হ'ল, জোয়ান হল। সাদি বিহা দিলি। দুচাঁর ঘর পর্জ 
আসি বস্ল। এক দিন টিকায়েৎ এল শিকারে। ঘর 
দুয়ার, জমী, সব দেখ্াল। বল্লে, "চাম্পাই, তুই জঙ্গল 
কেটে আবাদ করলি, মৌজা কল্লি, এর নাম হ'ল চাম্পাই- 
ডিহা। ছু'টাকা ম!ল বছবে দিবি আমাকে |' আমি বল্লি 
রা, এ সব তোরই তুই, তুই বা বলবি তাই হবে? 
এই বলিয়া বৃদ্ধ থামিল। তাহার পর আবার বলিতে 
লাগিল, “দিন ত সুখেই কাটছিল রে বাস, সুখেই কাটুছিল। 
আমার পাচ বেটা। তার! খাটে, আবাদ বাড়ায় । ধান 
পান কিছু মতে লাগল । কাঁড়া, স্‌, গাই, কতেক 


মেঠো হাকিমের কড়চা 


৬১৫ 


কিন্লি। মঠপাহাড়ে গেলি, মঠবোঙ্গার পুজা১ দিলি। 
নাই সইল। মাঝিয়ান মারা পর্ল। বড়বেট। হপনার 
তিনট! বেটাছান।) পর গর মারা পরল । সেই বছর পাহাড় 
থেকে জল নাঁম্ল, খালের বাব ভেঙ্গে গেল, ধানঙ্গমী সব 
বালিচাপা হল। আমি বেটাদের বল্লি তোর! ভিন গ্রায়ে 
যা, গিংবোঙ্গার নজর খারাপ ।” বুদ্ধ এই বলিয়া দীরখ 
নিঃশ্বাস ফেলিল। তাহার পর বলিতে লাগিল “হুপন৷ 
বলে-_-'আপা, তুইও চল।, আমি বল্লি “আমি নাই 


যাবো । তোরা যা।» বেটারা শেষে রাজী হলো! মুনিস, 


নাঁতাল মাঝি, থাকূল আমার কাঁছে। তারা চন্দরখায় 
গেল। কাড়া, টস, বেচে কিছু জমী করল। মাল 
আবার দিতে থাকে । সে বছর যখন দেশে দেবতা পানি 
নাই দিল, ফসল সব পুড় গেল। রাঁজার মাল বাকী ' 
পড়ল। মহাক্গনের ঘরে ধান এনে পেটের ভাত হ,ল। বছর 
যায়, হু'বছর যায় তিন বছর যায়, রাহ্ছার বাকী মাল দিতে 
নাই পারলে । মহাঁঙ্জনের ধান বেড়ে গেল। কি যে 
হিসাব তা নাই জানি, মুরখু তাল লোগ আমরা । 
চাষের ধানের আধা ত দিতে থাকে বেটারা) কিন্তু নহা- 
জনের খাতার হিসাবে ধান ত বাড়তেই থাকে । কি বলে 
তাঁর ডেড়াই, চৌঠাই, মুরখু সাতালে তার কি বুঝে রে 
বপ, হাকিম । ধান যখন খা'লি, দিতে ত হবে! দিয়েযাঁয়। 
এক দিন সদর থেকে পিয়াঁদা এল, বল্লে হপনার দব জমী 
নিলাম হ'ল দেনের দায়ে। তাদের দখল ছেড়ে দিতে * 
হবে। গুনে আমি গেলি। মহাঁজনকে বল্লি-_£বেটাঁর 
জমী ছেড়ে দে রে বাপ মহাজন, আমি তোকে চাম্পাইডিহা 
লিখে দিচ্ছি । হপন! বলে-_তা" হবে নাই, মহাঁজন জাল 
করেছে । আমরা জমী ছাড়ব নাই। জমীর ধারে 
পেয়াদা আনলে, মহাজনের লোৌক আন্লে- আমরা পাঁচ 
ভাই মিলে তাদের কাড় বাঁশ দিয়ে বিধবো।” আমি 
বলি “লড়াই না কর রে বেটা, মহাদনের সাথে, বড়লোকের 
সাথে, পেয়াদার সাথে লড়াই করে কি বঝাচবি? বেট। 
শুনলো না। 

“আমি মহাঁজনকে ডেকে নিয়ে গেলি। তার সাথে 
সদরে গেলি। চাঁম্পাইডিহা লিখে ধিলি মহাঞ্জনকে ; 
অ।স্ুলের টীপ, ধিলি--* 

বাঁধ! দরিয়া আস্রফী বলিল-_ 
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“কে সেই মহাঞ্জন 1” 

বৃদ্ধ বলিল--“কেন, সেই বাভন, বরম্চ্দও পিং!” 

আস্রফী চুপ করিল। বৃদ্ধ আবার বলিতে লাগিল। 
“আমি ঢাম্পাইডিহা ফিরে গেলি। অনেক ব্ছর গেল। 
বেটারা কেউ আসে না। আমি দ্ববার একবার যাই) দেখে 
আদি । আমার মৌজার খাল বাধতে লাগ্লি। ছুবছর 
চনারখা নাই যাই। আজ দশ বছর হ'ল। এক দিন 
আমার ছোট ছান! বিগাই, সাঝের বেল! এলো। এই 
নাত্নিটা তার কোলে, সঙ্গে নাই আর কেউ। তার 
ঠোঁট দেখলি শুখা, গ! দেখলি আগুন। আমি বল্ি-_ 
“কি হ'লরে বাপ. বিসাই? কেন আস্লি? বিসাই 
বল্লে “মাই এলো, বৌকে লিল। আমাকেও চায়। 
তাই এই ঝুঁরীকে তোর কাছে রাখতে আলি।” “সে কি 
কথারে বাপ, বিসাই, আর হাইরা তোর কোথায় গেল? 
বিসাই বল্লে, “সে খবর কি তোর কাছে নাই পৌছেরে 
আপ? ক্ষেতজমী ত সব নিল নিলামে ডেকে, সেই বাভন। 
হুপনা মনের ছঃপে মুলুক ছেড়ে গেল। তারা বল্ল রাগার 
মাল বাকা, কোর্কাী এল। চান্দ ভ1ই, রন্বাজ ভাই, 
সুন্দর ভাই, ঘর থেকে বেদখল হ'তে, চাবাগিচায় খাটুন্ডে 
গেল। আমি রই--সেই বাভনের জমী, মোদেরই জমী, 
ভাগে করি-_» ূ 

আবার 'মান্ব্ফী বাধা দিয়। বলিল 
বাভন? ৃ 

চাম্পাই বলিল-__-“কেন, 
মহান বরম্দে ও । 

বুদ্ধ আবার বলিতে লাগিল ্‌ 

"বিসাইএর গল! কাঠ হ'ল।' বল্লে “বড্ড পিয়াস, ছাবি 
ফাঁটে। 1 দিলি। দিন ব্ছেস থাকে। তার পর 
ললীউ ছাড়ে। +ীউ' ছেড়ে? বে টগলরে বাপ., চলে গেল, 
এই ুরীুক রেখে ৰা 'পাঁচ ব্টার কেই রইপ না কাছে রে 
বাপ্‌ চান্দের নত; তলা করি 
মিল্ল না ।-_£ 

বুদ্ধ এবার থামিল। 

আমি লক্ষ্য করি নাই--আস্রফীর ছুই গণ্ড বাহিয়া 
চক্ষুর জল গড়াইতেছে। চাম্পাইএর নয়ন-কোণ অঞ্তে 
ভরিয়া উঠিয়াছিল, ক তার রুদ্ধ হইয়া! আমসিতেছিল। 


_-“কে সেই 


বান সেই চন্দরখার 


খু 


ভারতবর্ষ 


কোন সন্দাশ, 


[ ১২শ বর্ষ--২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


নেদিন, সেই জ্যোৎস্বা-প্লাবিত ধরণীর নির্জন এক প্রাণে 
চাম্পাইএর করুণ কাহিনী আমাকে আত্মহারা করি 
তুলিল। আমি বলিলাম-__ঢাম্পাই, আদ্দ এইখানে থাক্‌: 
কাল আবার তোর কথা শুন্ব।? 

চাম্পাই ধলিল-_-“আমার ছুখের কথা আর কত তু 
শুনবি রে বাপ হাকিম! আমার কথা ঘা বলতে এসেছি, 
তা আজই তোকে বণি। এমন করে আমার কথা ৩ 
কেউ নাই শুনে রে বাপু !, 

আমি বলিলাম “তবে বল্‌” 

া ছয় ' 

বৃদ্ধ গলাট| পরিষ্কার করিয়া লইয়া! আবার আস্ত 
করিল। 

"আজ দশ বছর এমনি করেই কাটছে রে বাপ। 
মুনিন জন লাগাই, গেতের কো।দ।, অরহর) ধান সব ঘরে 
আনি। বাহন আসে, হ্ভাগ নিয়ে যায়, এক ভাগ 
আমার লাগে রাখে । ক'দিন আর বুড়া আছে, রে বাপ। 
দিনত ফুণাইএ এল রে বাপ ॥ এখন ভাবনা এই 
নান্নিটাকে নিয়ে। তাকে কে রাখেরে ব।পও তাকে 
কোখায় রাখি? মৌজা বদি পাঁয়, তিদরির প্রধান অনুপা, 
তার বেটার সাথে কুঁবীব বিহা,দিতে চাম্। মৌজা কইরে 
আদার, চাম্পাইডিহা ত বাঁভন ঘরে বাবা । 

“আমার খুঁটকাটা এই ডিহি। আদার মেহনতে এর 
বিল, এর জমী। আমার পয়সায় এর খাল বাধা হয়ে ধাঁন 
হল। ছু" চাঁর ঘর পরদা! যা আমিই বসালি। আনার ত 


_ বেটা পুত কেই রইল না। আমার হাতের তৈরী এই 


ডিহিটাকে মরণকালে দি এই নাভ্নিটাঁকে দিয়ে যেতে 
পারি, তা হলে সুখে মরি 1, 

"বাভনকে বলি আমার গাই, তৈপ, কাড়া, সব নিয়ে 
মৌজ! ছেড়ে দে রে বাপ. মহাঁজন। বাঁভন বলে 'তা হতে 
পারে না, মৌজার হক্‌ মালিকি তার হলো! । আমি স্ুধাই, 
“কবে তা হ'লে রে বাপ, মহাজন? বাভন বলে, 
“আদালতের ডিক্রী হ'ল, বাশগারি দখল হলো ।, আমি 
এসবের কিছুই না জানি। মুরখু সীতাল, ডিক্রীর কথ! 
বাশগারির কথা, কি জানেরে বাপ হাকিম্‌! 

"এখন ত সরকাঁলের জরীপ চণ্ডল রে বাঁপ। আমার 
কিছু কিনারা করবি 'কি না৷ বলে দে। মহাজনের হকের 


চৈক্র--১৩৩১ ] 


টাকা আমি মিটাএ দিব রেবাপ। হকের ধন কেন 
রাখবো রে! দেরে বাপ. হাকিম আমার মৌজা ফিরাএ 
দে, আমি সব বেচে খুচে মহাজনের দেনের টাক শুধে 
দিচ্ছিঃ, এই বলিয়! বৃদ্ধ দীড়াইল। তার কোমরে বাঁধা 
ছোট একটি বাশের চোঙ্গ! হইতে এক খণ্ড কাগজ 
বাহির করিয়া আমার টেবিলে রাখিয়া বলিল-_এই 
টিকাইয়ংএর দেওয়া আমলনামা আমার দলিল, আর 
কিছু নাই রে বাঁপ, জামার 1 

আমি বলিলাম--জরীপের সময় বিবাদ 
নাই দিলি?” 

বৃদ্ধ বলিল--«বিবাদ ত দিলি, কিন্ত নাই লিখল 
তোর আমিনে। বাভন তাকে কাগজ কি দেখাল। 
আমিন বল্লে প্চাম্পাই তোর দখল নাই। তোর হুক্‌ বার 
বছর হুল নিলামে খরিদ করল বরম্দেও দিং। তারি নামে 
চাম্পাইডিহ! জরীপ হবে।* আমি বলি--“কি বলিদ্‌রে বাঁপ, 
আমিন, যেদিন থেকে জঙ্গল কেটে ডিহি হ'ল, সেই দিন 
থেকে আজও আমি চাম্পাইডিহ! দখল করে আছি। 
চাষ-আবাদ আমিই করছি, পরজ1দের খাজন। টাদা 
আমিই আদায় করছি। আমার নামে মৌজ! 
না লিখে, বাভনের নামে নাই লিখ বাপ আমিন--ধরম 
হবেক নাই।” আমিন শুন্ল না আমার কথা। তার 
পর থেকে রোজই আমি তোর তান্বুতে। সব গ্রায়ের 
লোক আসে। তাদের জমী জমা বুঝায়ত করে যায়, 
আমার ডাক নাই হয়। তোকে ধরব, ধরব নিতি নিতি 
মনে করি, তোঁকে একা পাই না। আজ ত পাইলি, সব 
কথা বল্লি। এখন আমার উপায় করে দেরে বাপ.! 
নাতনিটার কিনারা করে দে।” 

বুদ্ধ থামিল। আমি বলিলাম--'কাঁল কাগজপত্র 
দেখে বলব ।, 

“তোর মোণার কলম হবে রে বাঁপ হাঁকিম। দেখিস, 
আমার কথ! নাই ভুলিস+__ এই বলিয়া চাম্পাই নাতনির 
হাঁত ধরিয়! বিদায় লইল। 

সাত 

শয়নের পূর্বে আস্রফীর মুখে এক উপকথা শুনিয়া 
চাম্পাইএর.কথা ভুলিব, এ আশায় সেরাব্রি নিরাশ হইতে 
হইয়াছিল। আহারের পর অন্তর্দিনের মত সে খাটে 
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না গিয়া ঠেয়ারে বসিল। বলিল--“একটা কথা 
বলব। 

আমি বলিলাম-_-£কি কথা বল।” 

আস্রফী বলিল--“আমি এ বুড়ার মামলায় কি 
কর্তে পারি ? 

আমি বলিলাম--ব্যাপার য| শুনলাম, তাতে মনে 
হচ্ছে, তোমার বাপ ওর সব পথ মেরে রেখেছেন। 
আইনের জোরে বুড়োর উপকার কিছুই করতে পার্বেবা নাঃ 
মনে হচ্ছে।» বালক উদৃশ্রীব হইয়া প্রশ্ন করিল--“তবে 
কি উপায় তার কর্ষে তুমি? 

আমি বলিলাম-__“তাই ভাবছি । আইনে ত কোনো 
উপায় খুঁজে পাই না!» | 

বালক হ্ঠাৎ গম্ভীর হইল। কি ভাবিয়া! আবার 
বলিল-_-তবে কেমন তোমার আইন, আর কিসের তুমি 
হাকিম? চাঁম্পাইএর মৌজ। চাঁম্পাইএর নামে ন! লিখে 
তোমরা আমার বাপের নামে লিখবে ? এট। কি ধরম হবে ?, 

সরলচিত্ব বালকের মুখে এ কথা! শুনিয়! আমার হাঁসি 
পাইল। হাসিয়াই আমি বলিলাম 'আইন কানুন, ধরম 
অধরমের কথা তুমি কি জান আন্রফী? 

আস্রফী দমিল না--বলিল “তা ন! বুঝি, কিন্তু চাম্পাই- 
ডিহ৷ চাম্পাইএর নামেই তোমাকে লিখতে হবে। আমার 
বাপের নাম কেটে দাঁও।' 

আমি বলিলাম “আচ্ছা, কাল দেখব ।, 

ছজনেই নীরবে শব্যা গ্রহণ করিলাম । পরদিন অতি 
প্রতাষেই উঠিয়া, আনরফী বন্দরখা যাইবার অনুমতি 
চাহিল। কিছু মতলব আচিয়াছে ভাবিয়া আমি তাহাকে 
আর বাধ দিলাম না। 

বৈকালে বখন এজলাঁসে বসিলাম, দেখিলাম, বেড়ার 
এক ধারে চাম্পাই তার নাত্নির ছাত ধরিয়া দীড়াইয়া 
'আছে। সামনে অনেক লোৌক। সকলেরই মুখে উৎকণ্ঠা 
চিহ্ন। আমার সেই একঘেয়ে বিবাদের নিষ্পত্তি চলিতে 
লাগিল। দেরী কিছুই লাগিতেছিল না। নবমীর পাঠ 
বলির মত, একের পর এক, বাদী প্রতিবাঁদীকে ডাক! 
হইতেছিল। ছু'চার মিনিট তাহাঁদের বক্তব্য শুনিয়া, নাম 
কাট! ও নাম যোগ, যন্ত্রের মতই চলিতেছিল। 

বেল! যখন পাঁচট1, দেখিলাম, আস্রফী আসির়াছে। 
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সে আমার টেবিলের ধারে, লাল খেরুয়ায় বাধা দলিল 
দস্তাবেজের একটি প্রকাণ্ড বোঁচ.কা মানিয়! রাখিল। আমার 
কাঁণে কাঁণে বলিল 'বাপও এসেছে, তাকে সামনে ডাক ।, 
ইঙ্গিতে ব্রদ্দেগ আমার সম্মুখে মাসিয়া উপস্থিত হইল । 
আস্রফীর মুখে আঞ্জ এক অপূর্বব আনন্দের জ্যোতিঃ ফুটিরা 
উঠিয়াছে। গণুদ্ব় তার আরক্তিম। অধরে তার হাদির 
তরঙ্গ খেলিতেছে। ব্র্গদেওএর আনন আঙ্গ বিবর্ণ। 
স্থগৌর সুউচ্চ তার কপাল আঙ্গ ঘেন কালিমানাখা । চক্ষু 
তার কোটরগত | ওষঘয় শুষ্ক । 

পিতা-পুত্রের এই ভাবাস্তর দেখিয়া আমি চমৎকৃত 
হইলাম। ব্যাপারকি বুঝিবার জন্য বলিলাম 'ব্র্দদেও, 
আজ তোমার বিশেষ কিছু কাঁজ আছে নাকি আমার 
কাছে? 

ব্রঙ্মদেও বলিল-_-“বিশেষ জরুরী কা, ধর্মাবতার ! 
আক আস্রফী তার বাপের সব পাপ, ধুঃয়ে ফেলতে চায়। 
আন্রফীই আমার একমাত্র সম্তান। তাঁকে অন্ুখী করে, 
ধন দৌলত মি-জরাত নিয়ে কি আর হবে, হুজুর ? ছেলে- 
বেল! থেকেই দেখছি, অ]ন্রফীর অন্য রকম ভাব । জাতের 
ধরম সে বুঝে ন! তা, তারই জগ্গে আমি এত করেছি -_ 
সে যধি তা তৃচ্ছ করে”, পাঁয়ে ঠেল্‌তে চায়, আমি কেন 
তাতে বাঁধ! দিতে চাই ! সে আজ য! কা করতে যাচ্ছিল, 
ভগবান তার থেকে আস্রফীকে বাচিয়েছেন, এই আমার 
পরম ভাগ্য । 

বাধ দিয়া আন্রফী বলিল, «কাজের কথাট। বলিয়া 
ফেল নাবাবা, রাত হয়ে যাচ্ছে যে, অনেক দূর থেকে 
তোমার থাতকর৷ সব এসেছে যে+-_- 

আমি আশ্চ্যযান্বিত হইলাম । 
কথ কেন বলে? 
খুলেই বল ন।।, 

ব্রহ্মদেও বলিল প্বল্তেই ত এসেছি আজ, ধর্দ্াবতাঁর ! 
আস্রফী আজ কুঁয়ায় ডুবে মরতে চেয়েছিল। সে তান 
ধরেছে, আজ ষোল বছর ধরে আমি ধান আর টাকার জন্তে 
যে সমস্ত জমী-যায়গা, ক্রোক করে দখল করেছি, তা সব 
দেনীদের ফিরিয়ে দিতে হবে। সব দলিল আজ তোমার 
সামনে পুড়িয়ে দিতে হবে । আমার বুকের রক্ত আজ গল 
হয়ে গেল। ছেলের নঙ্গে ছেলের মাও বাহান৷ নিলে 


আন্রফী খাতকদের 
ব্রহ্মদেওকে বলিলাম--“কি ব্যাপার, 


ভারতবর্ষ 
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“আস্রফীর আমার কিসের অভাব । পৈতৃক যা আছে, না 
নিয়ে সকলের সুখেই কাটবে । পরের ধন সব ফিরি, 
দাঁও।” কাণ্ড যাহলতা আরকি বলব! মায়ে পোনে 
ছুজনেই সারাদিন ইন্দারার ধারে পা ঝুলিঘ্বে বসে । আমি 
কত বুঝালাম। তারা শুনল না। বাদের সুখের জন্গে 
আমার এই সারা জীবনের খাটুনি, তারাই যদি মাথার 
লক্ষ্মী পায়ে ঠেলতে চায়, তা হলে আমি আর কি করতে 
পারি ?* 

ব্রহ্ধদেও একটু থামিল। পাগড়ীর কাপড়ের কোণ 
ধিয়া চোখের জল মুছিল। তাঁর পর আরম্ভ করিল-_ 
“আস্রফ্ষী যেদিন থেকে জন্মেছে, আমার তেজারতির 
হিসাবপত্র, জমিজম1, দলিল-দস্তাবেজ সব তারই নামে 
করা হয়েছে। ধরতে গেলে সে-ই এ সবের মালিক। সে 
যদি তা দাঁন করতে চায়, বিলিয়ে দিতে চায়, খুইয়ে দিতে 
চায়, সেই-ই তার ফল ভোগ করবে । আছি তাঁর কাছ থেকে 
কিছুই চাই না। কাল থেকে আঁমি কাশীবাঁপী হব। 
আন্রফী তার সাধ পূর্ণ করুক। আমি কণ্টক হতে চাই 
না তার পথে।” ব্রদ্ধদেও গাঁমিল। আস্রঞধী বলিল, 
“তোমার সামনেই এ বিষয়ের নিষ্পত্তি হবে। তবে, হুজুব, 
তোমার খতিয়ান আনাও। আমি এক এক করে এই 
দলিলগুলি ছি'ড়ে বাচ্ছি-_তুমি সঙ্গে সঙ্গে মূল আসামীদের 
নাম লিখে যাও। শেষ হ'লেবাপ আর আমি সব সই 
করে দেব।, 

আমি হাঁকিমি চাঁলে উপদেশ দিতে চাহিলাম-__ 
শ্রহ্ধদেও, তুমি আপন ইচ্ছায় এতে রাজী আছ ত; 
আস্রফী তুমি যা করছ, তার ফল কি তা ভেবে দেখেছ ত? 

ব্রন্মদেও বলিল--'আমি আর কদিনই বা বাচব' 
আন্রফীকে হারিয়ে ধন-দৌলত নিয়ে কি কর্ধ ? আমাদে: 
মন ঠিক করেছি, হুজুর, আপনি সব ব্যবস্থা করে দিন।' 

আঁস্রফী বলিল--“পরের ধন নিয়ে বড় হ'য়েকি লাভ 
আমি বুঝি না বুঝি, এ দণিলগুলির শেষ টুকরোকে পুড়িণ 
ছাই না করলে আমার তৃপ্তি নাই ।, 

ক ্ স গু 

এক এক করিয়া নাম পড়িতে লাগিল আস্রফ' 
এক এক করিয়া নাম কাটিতে লাগিলাম আমি । টুক্র 
টুকরা হুইয়৷ টেবিলের নীচে সব দিল জম হইতে লাগিল 


চৈত্র--১৩৩১ ] 
সর্ধশেষে পড়িল গম্পাই মাবী। গা কক 
আসিলে-আস্রফী নুধাইল “কই তোর বেহাই 


অনুপ ?' 

চাম্পাই কহিল “এই বে আছে ।, 

আঁদ্রফী বলিল-_চাম্পাই, চাম্পাইডিহা তোর নামেই 
থাঁকল-কুঁরীর সাদিতে আমাকে ডাকৃবি ত? 

চাম্পাই আনন্দে অধীর হুইয়। বলিল-_“ভালাঁরে বাপ, 


নিখিল- প্রবাহ 


৬১৯ 


বাভন ছোকরা, তোরা না আদলে আমার র নাত্নিটার 
সাদি কে দিবে রেবাপ ॥ 

সেদিনকার মত কাঁজ শেষ হইল। টা নিজের 
হাঁতে ছেঁড়া দলিলের টুকরাগুলি কুড়াইয়া লইয়া, অদূরে এক 
গর্ভের মধ্যে রাখিয়া! আগুন জালাইয়! দিল। দূরে দেখা 
গেল, দীর্ঘ যষ্টী হাতে চাম্পাই যাইতেছে । বামহস্ত তার 
নাতৃনির কাধে । পিছনে তার অন্গুপা৷ আর তাঁর বেটা বির্ধা। 


নিখিল-প্রবাহ 


প্রীসৌরেন্দ্রচন্দ্র দেব বি-এসসি 


দ্রুতগামী গাড়ী 
পৃথিবীতে যতগুলি গাড়ী আছে, তার মধ্যে তিনখানি 
হচ্ছে সর্বাপেক্ষ। ভ্রতগামী। প্রথম মার্কিণ বৈজ্ঞানিক 
1810011)) 0210090511এর গাড়ী ঘণ্টায় ১৬৮ মাইল চলে; 
দ্বিতীয় একজন জার্ান বৈজ্ঞানিকের গাড়ী ঘণ্টায় ১১০৩ 


চি, 


মাইল চলে; তৃতীয় মিশর যুবরাজ 101618100017এর 
গাড়ী ঘণ্টায় ১১৪।১১৫ মাইল চলে। যুবরাজের গাড়ীর 
বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে, তার গাড়ীর যন্ত্রপাতি সব পিছন 
দিকে, আর বসবার জায়গ! সামনের দিকে । বলা বাহুল্য 
যে, এ তিনখাঁনি গাড়ীই মোটরকার। 





জার্মান হানতে গাড়ী 





৬২০ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড- ৪র্থ সংখ্য। 





্বপ্র-সঞ্চার 


প্রতীচ্য পঞ্ডিতগণ ্বপ্র ব্যাপারটাকে একে 
বারে অলীক বলে সিদ্ধান্ত করেছেন। তারাই 
বলেন, স্বপ্ন শুধু খাদের গুণের উপরই নির্ভর 
করে; অর্থাৎ খাস্ত যদি উগ্রজাতীয় হয়, 
আমাদের শরীর ও মস্তিষ্ক উত্তপ্ত হয়ে ওঠে। 
তখন আমর! নানাব্ধপ উদ্ভট স্বপ্ন দেখি; 
কিন্তু খাছ্ধ যদি ন্গিপ্ধ জাতীয় হয়, আমাদের 
শরীর ও মস্তিফ শীতল থাকে, তখন আমরা 
সুখে নিদ্রা যাই। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ 
আজকাল নানারপ ওষধ প্রয়োগে যে 
কোনও লোককে ইচ্ছানুরূপ স্বপ্ন দেখাবার 
ব্যবস্থা করেছেন । 4১01608110১ চ16০1০19 
819এএর রস পান করিয়ে বহু লোককে 
কলহ, ভয়, পতন ইত্যাদির হ্বপ্ন তারা 
ইচ্ছামতো দেখিয়েছেন । 
সুর্ধ্য-কিরণ 

রৌদ্র মানব-জীবনে যে কত উপকারী, 
তা» আমাদের ঘধ্যে অনেকেই জানেন না। 
সম্প্রতি 101. 0. 13, 10015 ও ভ. এ. 
7০৫15 নামক ছজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা করে দেখেছেন বে, হৃর্ধ্য-কিরণ 
মানবের অস্থিসমূহ দৃঢ় করে তাদের 
শক্তিশালী ক'রে তোলে। তার বলেন 


"এমন কি ওন্মাবধি ছূর্বল, ক্ষীণজীবী 
স্বপ্ন-স্ার | (4১076773117 8151) এর রস সেবন ক'রে এক ব্যক্তি পতনের 


শুকে, 'যদি প্রত্যহ; নিয়মিত5ভাবে কুধ্য- 
্বপ্প দেখছে । তার সনে হ'চ্ছে, পেযেন একটি ১৮ তলা বাড়ীর ছাতের উপর শিশুকে, :বদি )হ। নিয় ৪ সুর্য 
০ ২০০... এ বিগরাণ বাঁখা ভাষা ৫পত্যী, নীদ্বাট তান গা 





চৈত্র--১৩৩১] 


নিখিল-প্রবাহ 


৬২৯ 








হবে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। এই জন্তই বোঁধ 
হয় সগ্ভোজাত শিশুকে প্রত্যহ রৌদ্ছ্রে দেওয়ার একটা 
নিয়ম প্রাচীন কাল থেকে আমাদের দেশে প্রচলিত আছে। 





সুর্য-কিরখ ৷ ( একটি রগ্র, ক্ষীণজীবী শিশুকে নিয়মিতভ।বে 
রৌদ্রে রাখবাব পর তা'র একখানি ছবি ) 





জলের সাইকেল ।( বৈজ্ঞানিক নব-নির্শিত সাইকেল আরোহণ 
ক'রে জল*্বিহার ক'রছেন ) 





জলের সাইকেল 


জলের উপর যাঁতে বেশ ইচ্ছামতো বেগে একজন 
লোক ভ্রমণ ক'রতে পারে, সেজগ্ত একজন ইংরাঁজ বৈজ্ঞা- 
নিক 3০:5৪ 1২, 966%91901) একটি নৌকাযুক্ত ঘ্বিচক্র- 
বান নির্মীণ ক'রেছেন। গাঁড়ীটির উপর দিকে বসবার 
জায়গা, যন্ত্রপাতি ইত্যাদি সমস্তই একটি বিচক্র যানের 
(78107016) মতো, এবং নৌকাগুলির তলায় চাক! 
লাগাঁন আছে । বাইসাঁইকেলের মতো! চাঁলালেই নৌকা-* 
গুলিজলের উপর চাঁকার সাহায্যে সবেগে ভেসে চলে । এবং 
আরোহী নিজের ইচ্ছামতো গতির হরাসবৃদ্ধি ক'রে জলের . 
উপর ভেসে চলেন। 


প্রেমব্রাণ চিরুণী 


সম্প্রতি [61605 4016716) নামী একজন মার্বকিণ 
কুমারী সেখানে এক রকম স্থন্দর চিরুণীর প্রচলন 
করেছেন, যেট! মাথা থাকলে কোনও কুমারী যে কারুর 
প্রেমে আঁবন্ধ হয়েছেন, সেটা লৌকে-বেশ স্পষ্ট বুঝতে 
পারে। সেই চিরুণীগুলির উপর কোনও ইডিহাপ- 
প্রসিদ্ধ প্রণয়ীধুগলের চিত্র অঙ্কিত থাকে। সুতরাং সেই; 





প্রেমত্রাণ চিরুণী। 


চিরুণী ব্যবহার ক'রলে, যে-কোনও কুমারী অসংখ্য কুমারের 
অবিরাম প্রেমভিক্ষা করার যন্ত্রণা থেকে অব্যাহতি পেকে 


যান। 


৬২২ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 








সঙ্গীতের সঙ্গে নিদ্রাভঙ্গ শি 

5. ]). 58৮৩1) নামক একজন সৌখীন ভদ্রলোক 
ফনোগ্রাফের সঙ্গে ঘড়ির 21971))এর সংযোগ করে প্রতাহ 
সকালে গান শুন্তে শুন্তে নিদ্রাভঙ্গ ক'রবার একটি 
সহজ উপায় আবিষ্ণার ক'রেছেন। ফনোগ্রাফের সঙ্গে 
নিদ্রাভঙ্গের নিরূপিত সমক্বে 21900 0৫]এর কাঠিটি 





তি 7 287 
তা 1০1188457 সত এ 
বাতিলে 38 রি 


সঙ্গীতের স্গ নিদ্র।ভঙ্গ | ( এই নবোদ্ত।বিত যন্ত্রের দ্বার। 
572৬019 স!ছেবের প্রত্যহ সকালে নিদ্র।ভঙ্গ হয়) 


নড়ে উঠলে, রেকর্ড চক্রের গতিরোঁধক যন্ত্রটি রেকর্ড চক্রের 
তলদেশ থেকে দরে বার, অমনি রেকর্ডটি ঘুরতে থাকে । 


১2৮৫৩ ৮ ১৪) 871919 ১5৮] 22১-৮18 2৮ & 


9০820 ১০%টি রেকর্ডের উপর পূর্বব হতেই ঠিক ক'রে “ 
বসান থাকে বলে' সঙ্গে সঙ্গে রেকর্ডের গান বাজতে থাকে, 
আর তাই শুন্তে শুন্তে ভদ্রলোকের নিদ্রাভঙ্গ হয়। নু 


ও দেশতক়্ের বত 
নিজের জীবন বিপন্ন কন দেশেব অর্থবুদ্ধি করার 


 ঠি 





উদাহরণ 101. 71)1110 9. 97016) নামক একজন 
মার্কিণ দেখিয়েছেন। ্থদুর উত্তরে তুষারমণ্তিত 
£12582য় কোনও মণিরত্বখনি প্রাপ্ত হওয়া যেতে 
০ ছু পারে কি না, তা” দেখবার জন্য দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর 
টি ধরে তিনি ক্রমাগত চেষ্টা ক'রে এসেছেন। 
৮... ৩.৮ চেষ্টার ফলে কোনও খনি বা রদ্বগ্ডা নদী তিনি 
অসাব-স্িস 2120৮2র জারি রা আবিষ্কার করতে পারেন নি বটে, তবে করেকটি 





চৈত্র--১৩৩১ ] নিথিল- গ্রবাঁহ বব 


নুতন নদী আবিষ্কার করেছেন, যন্বার বাণিজ্য হিসাবে 
মাকিণ রাজ্য ভবিষ্যতে প্রভৃত অর্থ উপার্জন 
করতে পারবে । 


বাক ন্ত্র 


(80051এর মতো ছরারোগ্য ব্যাধি গলদেশে জন্সিলে। 
চিকিৎসকগণ রোগীর প্রাণরশ]র জন্ত সেই স্থানে অকস্ত্রো- 
পচার ক'রে থাকেন। এইরূপে রোগীর প্রাণরক্ষা হয় 
বটে, কিন্তু সে তার বাকৃশক্তি চিরকালের জন্ট হারায় ।» 





দেশভক্তের ব্রত (1271111) ১. 31010 থর একখানি ছবি ) ব|ক্যস্ত্র (বৈজ্ঞানিক পোগীকে বাক্দন্থ পরিয়ে দিচ্ছেন ) 


৮৯1 এ 
এ এ 
৫ ১১০ 2 
২৩, ১০৫ 85501 848,8 | 
এ ৪658 বি. 
১০০, 





এল দরদনতঘ 





বাক্ষস্ত্র ( বাকৃধগ্র প'্রবার ও ত।' দিয়ে কথ। 'কহিবার প্রণালী ) 
এই অন্থবিধা দূর কণ্রবার জন্ত কয়েকজন বৈজ্ঞানিক 
মিলিত হয়ে একটি সুন্দর যন্ত্র নিম্মাণ করেছেন, যেটি 
গলদেশে সংলগ্র ক'রে দিলে, রোগী ইচ্ছামতো কথা কহিতে 
817710) সাহেবের নবাবিদ্কধৃত নদীগুলির মানচিত্র পারে, কোনও অস্থবিধা হয় না। 


৬২৪ " ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


তীব্র আলোক নিক্ষেপ ক'রে সেই ব্যক্তির আলোকচিত্র 





প্রাচীন ছবি 
(১৮৪, ধরষ্ঠাবে 1০71৫ ক্যামেরায় তোল! একখানি আলোক 





আলোকচিত্রের জম্মকথ! 
(ছইশত বংমর পূর্বের্ধ নবীন ফেরাণীর অবসর সময়ে ফটে। 
তোলবার একটি দৃষ্ত ) 


আলোকচিত্রের জম্মকথা 


প্রায় ছই শত বৎসর পূর্বে কোনও অফিসের একজন 
নবীন কেরাণী অবসর-মময়ে বিজ্ঞানের চর্চ। ক'রতে করতে 
“ফটোগ্রাফের” উদ্ভাবন করেন। কোনও লোককে 
অন্ধকার ঘরের ভিতর বসিয়ে বাহির হতে দেওয়ালের 
একটি ছিদ্র দিয়ে একখানি 561251056] কাগজের উপর 





১৮৮৪ গালের তৈয়ারী কোডাক ক্যাষের। 


গ্রহণ করতে হ'ত। খইজন্ত সেই ব্যক্তিকে প্রায় দীর্ঘ 
২০২৫ মিনিট ধরে স্থিরভাবে এক জায়গায় বসে থাকৃতে 





বর্তমান কোডাক ( 15০21) ক্যামেরার প্রাচীনতম পুরুষ 
হ*ত। পরে কাঁলের বিবর্তনে নানারূপ বৈজ্ঞানিক বন্ত্রপাতি 
উদ্ভাবিত হয়ে বর্তমান উন্নত ক্যামেরার জন্ম হয়েছে। 


বেতারে ফটো 

বেতারে সংবাদ আদান-প্রদান হতে 
পারে, কিন্তু তা” দিয়ে আলোক-চিত্রের 
আদান-প্রদান যে সম্ভবপর হতে পারে, 
তাঃ বৈজ্ঞানিকদের কল্পনার বাহিরে ছিল। 
সম্প্রতি মার্কিন বেতার অফিসের একজন 
বৈজ্ঞানিক 0৪0 131017910 [7. 130£913 
বেতারে আলোক-চিত্র তোলবার ব্যবস্থা 
ক'রেছেন। একখানি আলোক-চিত্রের ভিতর 
দিয়া তীব্র আলোক একটি যন্ত্রের উপর 
নিক্ষেপ করতে হয়। সেই নিক্ষিগ্ত আলোক 


এপি 
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বেতারে ফটো 


( 1015511617 0০011€ থর লওন হইতে বেভারে নিউইয়র্ক 
26১16: 0০০118এর একখানি আলোকচিত্র সহরে প্রেরিত আলে।ক চিত্র ) 


যন্থের' ভিতরে গিয়া প্রথমে বৈছ্যতিক 'পরিবর্তক আলোক-চত্রের প্রতিকৃতি স্থানান্তরে" প্রেরিত হয়। 
বল (17015৬0 ও তৎপর়ে বেতার পরিবর্তক এইরূপে লগ্ন হইতে নিউইয়র্ক, সঙ্গরে অনেকগুলি 
বলে পরিণত হয়। তৎপরে যন্ত্রের সাহায্যে নেই প্রতিক্কতি পাঠান হয়োছে। 


চৈ ১৬৩১] | নিখিল-প্রবাহ ৬২৭ 


ক্যামেরায় চোর ধ?] 


ধড়িবাহগ চোর বা হত্যা- 
কাঁ'ণকে আনেক সময় ধরেও 
ধরতে পারা যায় না; সেজন্য 
লোকার্ড (1,030 ) নামক 
একজন ধৈজ্ঞানিক একটি 
নুতন উপায় উত্তীবন 
করেছেন। অভিযুক্ত বাক্তির 
পোষাক পরিচ্ছদ বা অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ থেকে ধৃল1 ময়লা 
গ্রহণ ক'রে তার নব-নির্মিত 
ক্যামেরার দ্বারা বৃহত্তর চিত্র 
নিয়ে তা থেকে তিনি 
অভিযুক্ত ব্যক্তির অপরাধের 
সমর্থন করতে পারেন। 
এমন কি নেই ধুলো 
ময়লার পার্থক্য থেকে 
মভিযুক্ত ব্যক্তি কোন শ্রেণীর 
চোর, তাও নিরূপণ 
করতে পারেন। 








চোরধর! ক্যানের! ৯ চে রধর। কামের! ২ 
(1,০81 সাহেব কামের! দিয়ে নোট জালিয়াতের মথের ভিতর (1,০51 লাহেব ক্যামেরা দিয়ে টাকা জাঁলিয়াতের নখের 
থোক ময়লা সংগ্রহক'রে তা'র ফটো! তুলে তার দোষের সমর্থন ভিতর থেকে ময়ল! সংগ্রহ ক'রে তা'র ফটো তুলে তার দ্বোষের 
ক'রছেন ) * সমর্থন করছেন ) 


নিশীথ-রাঁতের ধুম 


ক্ীসমীরেন্্র মুখোপাধ্যায় বি-এ 


[ দাঁন্তে গাব্রিয়েল রসেটীর 11) 91566259166 
কবিতাটার ভাবাবলঙ্বনে ] 


ধীগুর জন্মিবাঁর পূর্বদিন। বাঁত্রি প্রায় ১২টা। অত্যন্ত 
গীত পড়িয়াছে। ছিন্ন-ভিন্ন, শুত্র মেঘের ফাঁক দিয়া 
বানি চন্ত্রাপোক কুয়াসাচ্ছন্ন ধরণীর উপর বরিয়া পড়িতেছে। 
একটী ছোট দৌতলা বাড়ীর নীচের ঘরে একটা স্নান দীপ 
জলিতেছিল। এক ধারে খাটের বিছানার উপর একটি 
তরুণী এক মাস অসহা রোগ-যস্ত্রণা ভোগের পর সবেমাত্র 
ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। মেয়েটার মা এক মাঁস রাত্রি-জাগরণের 
পর কন্ঠার বিছানা হইতে নামিয়! একটি ছোট্র স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিলেন, ও একটী ছোট টুলের উপর বসিয়। ম্লান 
দীপালোকে মেয়েটার জন্ত একটা পশমের গলাবন্ধ বুনিতে 
লাগিলেন। মাঝখানের ছুয়ার খুলিয়া, পাশের ঘর হইতে 
বছর বাইশের একটি যুবক প্রবেশ করিল। 

যুবক। প্রমীলা কেমন আছে ম!? 

মা। চুপ, আস্তে কথা বল। এইমাত্র ঘুমিয়েছে। 
, আজ এক মাস ধরে সারারাত ছটফট করেছে) এক দিনও 
ত এমন ঘুমায়নি অরুণ ? 

যুবক। “থুনিয়েছে ! আঃ বাচলুম !” বলিয়া যুবকটি 
তরুণীর শয্যার কাঁছে গিয়া, ভগিনীর মুখের দ্দিকে চাহিয়। 
দেখিল। একটু পরে স্তব্ধ হইয়া মাতার মুখের দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল। তাহার পর ঘরের কোণে, 
একখানি চেয়ারে বপিয়া, একখানি পুস্তকের দিকে 
চাহিয়া স্থির হইয়া! বসিয়! রহিল। 

মা। এই যে গলাবন্ধটা দেখ্ছ অরুণ, এটা আজ 
রাত্রেই শেষ হয়ে যাবে; কাল সকালে ওকে এট পরিয়ে 


দিতে পারব। ওকে কত দিনে ভাত দেওয়া 
যাবে অরুণ? 
যুবক কথার জবাব দিল না। একদৃষ্টে খোলা 


বইখানার দিকে চাহিয়া! রহিল । 


মা। এই যেজাঁফ রাণী রওটা, এটা ও ভারী পছন্দ 
করে; তাই আগাগোড়াই জাফরানী রঙের করলুম। 

[যুবক কথার উত্তর দিল না। একট! নিশাঁচর পাখী 
ডাকিতে ডাকিতে উড়িয়া গেল। বহু দুরে একটা কুকুরের 
ঘেউ ঘেউ আওয়াঁজ ধীরে ধীরে মিলাইয়া গেল। স্তব্ধ 
রাত্রি। আরও নিস্তব্ধ সেই ছোট্র ঘরখানি) এত নীরব 
যে নীরবতার পদধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়। কিছুক্ষণ 
বাদে টং টং করিয়! গির্জার ঘড়িতে বাঁরটা বাজিল। বিক্ষুব্ধ 
শান্তি, একটু আন্দোলিত হইয়া আবার ধীরে ধীরে স্থির 
হইয়া আসিল। একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া যুবকটি কহিল 

“ভগবান বীশু জন্মালেন মা।” 

ম1। যীশু জন্মালেন? এমনি একটা নিশীথ রাত্রে ভগ- 
বান ক্ৃঃও আধার কারায় জন্মেছিলেন । নমস্কার কর বাবা। 

[সহসা উপরের ঘরে একটা চেয়ার সরানর শব্দ 
হইল। মনে হুইল কে যেন এতক্ষণ বিয়া ছিল,__হঠাঁৎ 
ঘড়ির আওয়াজ শুনিতে পাইয়া! তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ গেল। 
সেই শঞ্ষে ত্রস্ত হইয়া মাতা তাড়াতাড়ি নিকিতা কন্তার 
বিছানার নিকট গেলেন। মেয়েটির মুখের দিকে তিনি 
অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন ; তাঁহার পর কন্তার কপাঁলে 
হাত দিয়াই তিনি পাথরের মত নিশ্চল হইয়া! গেলেন। 
অসহা বেদনায় তাহার মুখ বিকৃত হইয়া গেল। তিনি 
কহিলেন “এ কি হল অরুণ, আঁমার প্রমীলা কোথায় গেল?” 

যুবকটি বই হইতে মুখ না তুলিয়া বলিল--“আমি 
অনেকক্ষণ থেকে জেনেছি মা; ও নেই।” 

সে ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়। বসিয়া! রহিল। তাহার 
আশহুলের ফাক দিয়া ফোটা কয়েক অশ্রু ঝরিয়। পড়িল। 
আর তাহার মা অর্ধসমাপ্ত গলাবন্ধট! হাতে করিয়া নিশ্চল 
হইয়া! দাড়াইয়! রহিলেন। 
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কত ভয়ে ভয়ে আকুল হৃদয়ে_ ূ তোমারি আসন রাখিয়া শৃনঠ 

কত বাথা সয়ে দাড়ান এসে; ৰ সয়েছি জীবনে অশেষ জাল ? 
লাঁজে নত শিরে নয়নের নীরে, আপনার মাঝে গেঁথেছি শুধুই 
তোমারি ছুয়ারে দিবস শেষে । হাসিকান্নার দীর্ঘ মালা ! 

মোঁহের বিকারে বিপদ আধারে, ধুলি মাঝে যাহা হয়েছিল ধুলি, 
সাঁমারেখাহীন কাল পারাবারে ; ৰ কে যখন নিদ্দে নিলে তুলি; 
আপনারে ছলি* পথে একা চলি” অন্ধ নয়ন গেল মোর খুলি 
দিশেহারা শুধু বেড়াম্থ ভেসে; নিমেষ পরশে বুবিন্ধ শেষে 
তাই বারেবারে বাঁচাতে আমারে আমারি লাগিয়া আছ হে জাগিয়া 
এস কাগ্ডাঁরি নিমেষ হেসে! ভুবনে ভূবনমোহন বেশে !! 
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৬»কালীনাথ মিত্র 

গত ২৭শে মাঘ সোমবার কলিকাতা 
হাইকোর্টের এটর্ণাগণের অগ্রণী 
কালীনাথ মিত্র সি-আই-ই মহাশয় 
৮৫ বৎসর বয়সে অমর-ধামে প্রস্থান 
করিয়াছেন। তিনি কেবল যে বিজ্ঞ, 
বহদর্শা, প্রবাণ আইনজ্জ ব্যক্তি 
ছিলেন, তাহা নয়; সকল প্রকার 
জনহিতকর অনুষ্ঠানেও তিনি 
যোগ দিতেন। কলিকাতা 
কর্পোরেশনের সান্তরূপে তিনি 
কলিকাতাবাসীর যথেই মঙ্গল-দাধন 
করেন। ১৮৯৯ সালে মেকেঞ্জী 
্বায়ত্ব-শাসন আইনের প্রতিবাদ- 
কল্পে কলিকাত৷ কর্পোরেশনের যে 
২৮ জন সন্ত পদত্যাগ করিয়া 
তেজস্বিতা ও নিভীকতার পরিচয় 
দেন, কালীনাথ মিত্র মহাশয় সেই 
সাবা আটাশের অন্ততম ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুতে, বাজালার আইন- 
ব্যবসায়, কলিকাতা হাইকোর্ট এবং 
সাধারণ প্রতিষ্ঠান যে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইল, তাহার আর পুরণ হইবার 
নহে। আমর! কালীবাবুর পরিবার- 
বর্গের শোকে সমবেদন! প্রকাশ 
করিতেছি । 


৬রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী 

বাঙ্গালাদেশের স্ুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীত-বিগ্ার ওস্তাদ রাধিকা- 
প্রসাদ গোস্বামী মহাশয় পরলোকগত হইয়াছেন । বাঙ্গালা- 
দেশের মধ্যে সেকালে বাকুড়। জেলার অন্তর্গত বিষুপুর 
সঙ্গীতের প্রধান কেন্ত্র ছিল; বিষুণপুরের রাঁজবংশ সঙ্গীতের 
বিশেষ অনুরাগী, ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। গোস্বামী মহাশয় 
এই বিষ্ুঃপুরেই জন্মগ্রহণ করেন এবং বাল্যকাল হইতে 
আরম্ভ করিয়া জীবনান্ত পর্যন্ত সঙ্গীতেরই চর্চ। করিয়! 





৬কালীনাথ মিত্র 


আসিয়াছেন এবং দেশের মধ্যে প্রধানতম সঙ্গীত বেত! 
বলিয়৷ সমাদর লাঁভও করিয়াছিলেন। অল্লদিন পূর্বের 
লক্ষৌ নগরীতে যে সঙ্গীত-মজলিসের অধিবেশন হয়, 
গোম্বামী মহাশয় সেখাঁনে উপস্থিত হুইয়াছিলেন এবং 
তারতীয় সঙ্গীত-বিশারদগণ তাহার সঙ্গীত-পারদশিতার 
যথেষ্ট সমাদর ও করিয়াঁছিলেন-_তিনি সেখানে উচ্চ পুরস্কার 
লাভ করিয়াছিলেন । লক্ষ হইতে প্রত্যাগমন করিয়াই 
তিনি শয্যাগত হন, এবং অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই লোকা।- 


৬৩৪ ভারতবর্ষ 


স্তরে গমন করিয়াছেন। বাঙ্গালাদেশ একজন প্রসিদ্ধ 
সঙ্গীতবেত্তা হারাইয়। প্রকতপক্ষেই ক্ষতিগ্রস্ত হইল। আমরা 


[ ১২শ'বর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সখ্য 


৬যতীন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


"নায়কের অন্ততম স্বত্বাধিকারী মৃতীন্দ্রনারায়ণ মুখোঁ- 


গোস্বামী মহাশয়ের আস্মীয়-স্বঙ্গনগণের: শোকে ণহাম্ভাত পাঁধ্যায় মহাশয় গত ৭ই ফাল্গুন প্রত্যুষে ইহলোক ত্যাগ 


প্রকাশ করিতেছি । করিয়া, পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়দ মাত্র ৪১ বৎসর হইয়াছিল। মৃত্যুর পূর্বে কিছুদিন ধরিয়া 
তিনি রোগ-শয্যাশায়া ছিলেন। নায়কের স্বত্বাধিকারী 
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রি স্বর্গীয় হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 


তিনি মধ্যম পুক্ল। যুগল ভ্রাতার সহযোগিতায় 
নায়কের প্রতিষ্ঠটাকল্পে তিনি অমানুষিক পরিশ্রম 
করিয়! সাফলা লাঁভ করিয়াছিলেন। তাহার 
ধর্থান্থরাগ, মিষ্টভাষিতা, আশ্রিত-বাঁৎল্য প্রভৃতি 
বিবিধ সদ্গুণে তিনি পরিচিত ব্যক্তি মাত্রেরই 
শরদ্ধাভাজন ছিলেন। তাহার নাণালক চারিটি 
পুত্র, একটা জ্যে্ ও একটা কনিষ্ঠ '্রাতা বিধবা 
পত্বী, বৃদ্ধা জননী বর্তমান। আমরা তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিজনবর্গের শোকে সমবেদনা 
জানাইতেছি। 


৬দিবেযন্দুহুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমরা গন্গীর শোকমন্তপ্ত চিন্তে প্রকাশ 
করিতেছি, বাঙ্গলার সাহিত্য-গুরু বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দৌহিত্র দিব্যন্দুুন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লোকাস্তরিত হইয়াঁছেন। 
াহারই উদ্যোগে বঙ্কিমের জন্মস্থান কাঠালপাড়ায় 
বঙ্কিম-সাহিত্য-সন্মিলন প্রতিষ্ঠিত হইয়! বন্ধিম- 
তীর্ঘে গ্রতি বৎসর বাংলার সাহিত্যিকবৃন্দের 
সমাবেশ হয়! আগিতেছে। তিনি সম্প্রতি 
মাতামহের জীবন-চরিত সন্কলনে প্রবৃত্ব হইয়।, 
ছিলেন-_কিস্ত আরন্ধ কাঁধ্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া 
অকালে প্রস্থান করিলেন। প্রার্থনা করি, 
তাহার পরলোকগত আত্ম শান্তিলাভ করুন। 


বীদ-প্রতিবাদ 
সতীত্ব মনুষ্যত্বের সঙ্কোচক না প্রস|রক ? 
(প্রতিবাদ ) 


শ্রীকেশবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


বিগত ফান্তুন মানের ভারতবর্ষে" ঞ্রীমতী রাঁধারাতী দত্ত লিখিত “সতী 
মনুম্ত্বেব সঙ্কৌোচক ন| প্রসারক” শীর্ধক একটী প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে । প্রবন্ধের প্রারস্তে লেখিক! আক্ষেপ করিয়।ছেন বে “সতীত্ব 
কথাট! লইয়া সাহিতাক্ষেত্রে আজকাল বিপুল বাগযুদ্ধ চলিতেছে, কিন্ত 
এই 'সতীত্ব' শব্চের প্রকৃত অর্থকি এবং মতীরই ঝ৷ প্রকৃত স্বরূপ কি, 
হাহ। 'এ পর্ধান্ত খোলাখুলি ভাবে কোথায়ও আলোচিত হয় নাই।” 
উক্ত প্রবন্ধে তিনি এই বিষয়ের খোলাখুলি ভাবে আলোচনা করি! 
নারীর সতীত্ব-সমস্তার যে সমাধান প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
প্রকৃত মনুযত্‌ ও সৎদাহসের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া! যায়ঃ কিন্তু তাহার 
এই সমাধান তাহার স্াঁয় উচ্চশিক্ষিত বিদুধী রমণীর পক্ষে সত্য হইলেও, 
াহ! যে আমাদের নারী-সমাজের ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেক নারীর 
পক্ষেই নত, এ কধ। কোন মতেইবিশ্বাস করিতে পার! ধায় না । 
আমর বোধ হয়, লেখিক। এ কথ। অবগত নহেন যে, অনেক সময়ে 
দেশ-কাল-পাঞাদিভেদে, বিশেষতঃ সামাজিক ব্যাপারসমূহে, প্রকৃত 
হা যাহ1,স্সমাজের নঙ্গল হেতু, অ্৩ঃ প্রকাশের জন্য সময় ও 
হযোগের অপেক্ষ। করিয়া,-তাহাও কিছু সময়ের জন্য অগ্রকাশ 
রাখিতে হয়; নতুবা সান্ত/জিক অবস্থ! সকলের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়, 
এবং দেশ-কাল-পাত্র।দি বিবেচন। মা করিয়।, অসাময়িক সত্য 
গ্রকাশের ফলে, জগতের ইতিহাসে, সতোর নামে উচ্ছুঙলত! ও 
মথেচ্ছাঢারিতার প্রশ্রয়াধিক্য হইয়া! মানব-সমাজে কতবার কত যে 
ভীষণ অকল্যাণ সংঘটিত হইতে গুন! গিয়াছে তাঁহার সীম! নাই। 

খে আশঙ্কার কথ৷ আমি বলিলাম, সেই আশঙ্ক। যে লেখিকার 
মনেও প্রবন্ধ ল্লিখিবার সময়ে অশফিতে ছুই একবার উকি মারে নাই, 
ভাই ব| কিরূপে বিশ্ব কবিতে পার! যায়? ভিনি যে 'আকুতি' ব| 
মনোধর্তের প্রভাব বর্ণনা করিতে যাইয়! বলিয়াছেন,--প্রবৃত্তির স্রোতে 
ঠ!-ভানাইয়। দেওয়ার স্বপক্ষে তিশি কিছু বলেন নাই, এবং পাঠক- 
গ!ঠিকারাও যেন সেক্সপ মনে না করেন, তাহা হইলে তাহ।র প্রতি 
বিচার করা হইবে'১--ত।হার এ নকল উক্তির তাৎপর্য কি? উহাতে 
তে| স্পষ্টই বুঝ। যাইতেছে যে, সমাজের অবস্থ। দেখিয, তাহার এই মত্য 
প্রকাশ কৰিতে তিনিও মনে একটু আশহ্ব! ও সংশয় অনুভব করিয়! 
ছিলেন। যাহ! হউক, আজ যখন নারী-সমাজ হইতেই কোনও উচ্চশিক্ষিত। 
ভদমহিল। কর্তৃক এ সত্য প্রকাশিত হইয়াছে, তখন তাঙ্কাতে আনন্দিত 
হইবারই কথ|। কিনব আনন্দের পরিবর্তে আমার মনে যুগপৎ যে সংশয় 


ও আশঙ্কার উদ্রেক হইয়াছে, পমাকৃভাবে আলোচন! দ্বার! তাহ! দুর 
করিয়া কোনও স্থির মীমাংসাঁয় উপনীত হইবর ইচ্ছায়) লেখিকার 
প্রকশিত সতা সম্বপ্ধে যাহ। আমি সতা বলিয়৷ উপলদ্ধি করিয়াছি, 
তাহ। সাধারণ সমক্ষে প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম । আমাব বক্তব্য 
এই যে, যত দিন পয্যন্ত আমদের সমাজে নারীগণের শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের 
সমাক্‌ উন্নতি হইয়।, তাহার। সভ্য ও শিক্ষিত জগতের অন্যান্য নারী- 
সম্প্রদায়ের সহিত কর্মক্ষেত্রে বিভিন্ন প্রকার কর্ণের প্রতিযোগিতায় 
সমকক্ষ হইয়! সর্ববপ্রকারে পুরুষের সাহাযাকারিতী হইতে এবং অত্যাচার 
নির্ধ।তন প্রভৃতি হতে বুদ্ধি ও কোঁশলে আত্মরক্ষ! করিতে সপর্থ! 
ন! হয়েন, ততদিন পর্যান্ত লেখিক।ব প্রকাশিত সভা বর্তমান নারী- 
সমাগ্গে প্রচারিত হইয়! প্রশ্ষিত হইবার উপঘুক্ত নহে । কেন না, 
শিক্ষা ও জ্ঞানের অভাব হেতু, অশিক্ষিত! ছুর্ধধলচেতা ন।রী ত।হার 
এই সত্যেব প্রকৃত মধ্য।দ! ন| বুঝিয়1, পুরুষের স্বতঃ চিত্তাকর্ধা দেবোপম 
কোনও মহৎ গুণে আকৃষ্ট হইলে, এবং দেহ ও মনের পবিত্রত। রক্ষ| 
করতঃ সেই গুণের আদর ব| পু কবিবার জন্য উন্মুক্ত বাতার্গে 
স্বাধীন ভাবে খাঠির হইতে পাঁরিলে, ষে, প্রবৃত্তির আতে গ! ভাসাইয়। 
দিবে না) তাহাতে বিশ্বাস কি? হুতর।ং লেখিকা! সাহার এই সত্য 
বর্তমান সমাজে প্রকাশিত করিয়! সঙ্গতকি অনঙ্গত আচবণ করিয়াছেন, 
তাহার বিচারের ভার স্বয়ং লেখিক! এবং “ভারতবর্ষের, অস্ঠান্য পাঠক- 
পাঠিকাগণের উপর আন্ত কধিয়! আমি নিশ্চিন্ত হউলাস। এক্ষণে, 
তাহাদের নিকট প্রার্থন। এই যে, তাহার যেন লেখিকার প্রবন্ধের 
তাৎপর্য, আমার বক্তব্য বিষয়, এবং অ|মাদের বর্তমান ছুর্বল নারী- 
সমাজের সকল প্রকার হীনাবস্থ।র বিষয়, বিশেষভাবে বিধ্চেন। ও বিচার 
করিয়! তাহাদের মতামত প্রকাশ করেন। 

প্রবন্ধের শেধভ।গে লেখিক। কবীন্দ্র রবীন্ত্রের ভাষায় কুসংস্কার 
প্রগীড়িত ভূর্ভাগ্য দেশের মঙ্গল কামন।চ্ছলে, তাহার আপন প্রাণের 
অতি উচ্চ গোপন আকাঞ্জ1) ভগব।নের নিকট ক।তর ভাবে জানাইয়। 
ষে প্রার্থনা করতঃ প্রবন্ধের উপসংহার করিয়াছেন, তাহ।তে আরও 
মনে হয় যে, তিনি শুধু উচ্চ শিক্ষিত! নহেন, তাহার আধয।্বিক জ্ঞান ও 
ভগবাঁনে ভক্তি নিশ্বাসও আছে; তবে দুঃখের বিষয় এই ধে, তিনি 
বোধ হয় আমাদের না'রী-সম।জেব নমগ্র নারীকেই তাহার কল্পিত 
আদর্শে গড়িয়! লইয়াছেন ; নতুব|, তাহার এই সতী সমস্যার সমাধান 
কখনই তিনি সংবাদপত্রাদিতে প্রকাগ্যভাঁবে প্রচার করিতে সাহ্‌সী 


৬৩৩৫ 
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হতেন না । আমাদের নারীসমাঞ্জের অণ্ধকাংশই অশিক্ষিত বা 
অজ্জশিক্ষিত। | তাহারা এই মত্যের মর্যা'দা বুঝি/1, দেহ-মনের পবিভ্রত। 
রক্ষ/। করতঃ, তাহাদের নি্া-নৈষিত্িক কর্মাগীবনের সমপ্ত আচার 
ব্যবহার সুসংহত ও হনিয়ন্ত্িত করিয়! স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে 
সমর্থ। আছেন বলিয়! আমার বিশ্বাস হয় না । পরন্ত লেখিক। যি তাহার 
এই সত্য প্রকাশিত করিবার জঙ্ঠ বাগ্র না হইয়। উক্ক। মনে মনে 
রাঁথিতেন, এবং অন্ঠান্ত নারীগণকে উহ্থার তাৎপর্যয ৰবাইয়! দিয়] 
তাদের গার্তস্থা জীবনের প্রাতি কর্পে ও আচার বাবারে এই সত্যের 
মমাক্‌ অনুষ্ঠান ক্রমশঃ অভ্য।সের দ্বারা সাধন করিতে মৌখিক উপদেশ 
প্রদানে ঘত্ববতী হইচেন, তাহা! হইলে মনে হয়, তাহার এই উচ্চ 
আকাজ্স। এবং মহৎ উদ্দেশ্য কালে পরিপূর্ণ হইবার আশ। স্দুর 
হইলেও খুব নিশ্চিত হইত। লেবিক| বলিয়াছেন যে, প্রকৃত মহত্ব 
বা গুণের আদর ব। পুজ্প। করিলে তাহাতে নারীর সতীত্বের হানি 
হয় নাঁযণ্দ না তাহাতে অভিদ্থত। হইয়া পড়' বায়। কিন্তু এ কণা 
উহার বুঝ. উচিত যে, শিক্ষিত! নারীর ন্যায়, অশিক্ষিত নারীর 
মনোধশ্বগুলি শিক্ষার অভ ব হেতু ঈসংস্কত ও পরিমাঞ্জিত ন। হওয়ায়, 
মে কখনই বিবেকবুদ্ধির খলে সেই অভিভূত অবস্থ৷ ব! আসক্তি হইতে 
নিজেকে রক্ষা করিতে মমর্থ। হয় ন'; এবং কেবলমাত্র নামাঞজজিক কঠোর 
শাসনের ভয়ে ভিন্ন, জ্ঞানের প্রভাবে স্বামীকে ব্রক্গর প্রতীক »। 
ঈশ্বরের সকার বিগ্রহ-স্বরূপ উচ্চ ভাব হাদয়ে পোবণ করতঃ তাহাতে 
অটল অচল ও সুদৃঢ় বিশ্বাস স্থাপনের ছ্বার। সুগভীর ম্বামী-প্রেমে এক 
নিষ্ঠাবতী হতেও পারে না। সতরাং এইব।'প অশিক্ষিত৷ নারী উদ্মুক্ত 
ব।তাসে স্বাধীন ভাবে বেড়াইবার অশ্রিকারও পাইতে পরে না! ; নতুব। 
বিনি স্বামীর প্রতি একনিষ্ট সুগভীর প্রেম অন্কু ও অব্যাহত রাখিতে 
সমর্থ, তিনি দেহ মনের পবিত্রত। রক্ষা! করতঃ উদ্ুক্ত বাতাদে 
বেড়াইবার ম্বাধীনত| পাইবারও যোগ্য। এবং তিনি শ্বামী ভিন্ন অন্ত 
পুরুষের কোনও মহৎ গুণের পুজ। বা! আদর করিয়াও স্বামীর কাছে 
প্রত্যবায়ভাগিনী হয়েন ন| এবং সমাজেও তাহার আচার ব্যবঙ্ঠার 
দুষণীয় বিবেচিত হয় না; কিন্ত যেখানে ইনার ব্যতিক্রম ঘটে, সেই- 
খানেই চারিদিক হইতে আপত্তি ও সোরগোল হইতে থাকে । কেন না 
সমাজ কখন ব্যভিচার সহ করিতে পারে না। ইহার দৃষ্টান্ত তে। 
আমর। প্রতি দিনই সমাজে প্রত্যক্ষ করিতেছি । 

আ৷র একটী কথ! বলিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিব। লেখিকা 
বলিয়াছেন যে, অন্তান্ত দেশের নারী সমাজের তুলনায় আমাদের মারী- 
সমাজে সতী নারীর সংখ্যা যে শতকর! হিসাবে অনেক বেদী, তাহাতে 
জামাদের আনন্দে অধীর হইবার বা গর্বধ প্রকাশ করিবার কোন কারণ 
নাই । কেন ম। আমাদের গ্লেশের নারীর সতীত্বে গোঁজামিল) গলদ ও 
কাকির মাত্রাও খুন বেদী । কিন্ত বদিও এ কথ! অনেকে সত্য বলিয়। 
স্বীকার করিবেন, তথাপি খুব অল্প লোফেই তাহা! সাধারণোয প্রকাশ 
করিতে সাহসী হইবেন। নারী-নমাজের সে ছুর্বলত। প্রকাশ করিয়! 
কোন লাভ নাই, বরং ঘরের কথা পরের কাছে'প্রকাঁশ না করাই বুদ্ধি- 


ভারতবর্ষ 
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মানের কর্তব্য। উহাতে আমাদের সংদাহনেৰ অভাব আছে বলিয়াও 
গেখিকার আক্ষেপের কোনও কারণ দেখি না । যাহা হউক, লেখিকার 
এই কথাটী সত্য হইলেও, এ সম্বন্ধে আমি বলিতে চাই যে, আমাদের 
নারীগণের সতীত্বে ষে সকল গেঁজামিল, গলদ ও ফ'কি বর্তমানে দেখা 
যায়, তাহার জল্চ আমাদের দেশের বহুদশ ব্রিকালজ্ঞ আর্ধা মুনি 
খবিগণ কর্তৃক পণীত শন্ত্রনকল ও প্রাচীন কলের মামাজিক্ত বিধি- 
বিধানসমূহ সম্পূর্ণ দায়ী নহে। আমাদের শান্তর ও সামাজিক বিধি- 
বিধান সকল, যাহ। আধুনিক শিক্ষিত সমাঞ্জে কুসংস্কার বলিয়। বিবেচিত 
ও উপেক্ষিত হয়, তাহ। এক সময়ে নারীর সতী"্ত্বর যে অতি উচ্চ 
মহান্‌ আদর্শ প্রন্তিষ্ট। করিয়াছিল, কালপ্রভাবে, পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
সভাত। বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সতীত্বের মে মহান আদর্শের ভাব আমদের 
বর্তমান'নারী সম।জ হইতে ক্রমশতই লুপ্ত হইয়। যাইতেছে । এবং ইভা, 
অর্থাৎ পাশ্চান্য শিক্ষা ও সভাতার অনুকরণ যে সতীত্বের 'গাজামিল, 
গলদ ও ফকির মাত্রাধিক্যের অন্যতম প্রধান কারণ, এ কথ! বিচক্ষণ 
ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিতে বাধা । আমাদের দেশের নারীর শিক্ষ। 
সভ্যত। ও কর্ম আমদের দেশের উপযোগী হওয়াই উচিত। বিদেশীয় 
ভাষা শিক্ষ/য কোন দোষ হয় না, কিন্তু বিদেশীয় আচার ব্যবহার ও 
সামাজিক রীতিনীতির অনুকরণ করিলে মানব-সমাজে কিরূপ শোচনীয় 
অধঃপতিত অবস্থায় থঁকিতে হয়, তাহার দৃষ্টান্ত হতভাগা বঙ্গসন্তান, 
ততোধিক তাহাদের অশিক্ষিত ছুর্বল নারী-সমাজ ! বর্তমানে ধতই 
গোঁজামিল, ফাঁকি, গলদ আমাদের দেশের নারীর সতীত্বে দেখা 
যাক্‌ না কেন, লোকে যখন সদৃঢ সমাজ-বন্ধনে আবদ্ধ থ।কিয়। সমাজের 
বিধিঃ নিষেধ ও শাসন সকল মাহিয়া চলিত, সমাজ-বন্ধন যখন এত 
শিথিল ছিল না, সেই প্র।চীন কালের কথা বাদ দিলেও, বর্তম(ন সময়ে 
পৃথিবীর অন্ঠান্ত যাবতীয় সভ্য ও শিক্ষিত জাতির নারী-সমাজের 
তুলনায় ভারতের বিশেষতঃ বঙ্গের নারী-সম(জেই প্রকৃত সতী নারীর 
সংখ্য। অধিক, এবং বর্তমান যুগে প্রকৃত সতীত্বের আদর্শ যদি জগতে 
কোথাও কিছু থাকে, তবে তাহ! এই বঙ্গদেশেই আছে। নারী 
মাত্রেই সৃষ্টির আর্দিকারণভূত মহ।-আগ্য|শক্তির অংশ বিশেষ । বিশেষতঃ 
ভারতের মধ্যে বঙ্গনারীতে দেই মহ।শক্তির যে কি মহাবিকাশ আছে, 
তাহ। যেদিন বঙ্গের শারী-সম্প্রদায় শিক্ষার প্রভাবে সম্যক রূপে হ্বদয়ঙ্গম 
করিতে পারিবেন, সেই দিন হইতেই বাস্তবিক ভারতের আবার সুদিন 
ফিরিয়! আবার হুত্রপাত হইতে থাকিবে । আমার বোধ হয়, এই 
জল্গই বুঝি, বঙ্গের নারী-শক্তির প্রভাব ও মর্যাদা অনুভব করিয়।, 
্বার্থত্যাগী মহান্ভব দেশবন্ধু দাস মনোমোহন নাটমন্দিরের রঙ্গনকে 
স্বর্গীয় মহাকবি গিরিশচক্তরের পুণ্যন্থৃতিকক্পে আহ্ুত,কোনও এক সভাঁতে 
কবিবরের কোনও একখানি প্রনিদ্ধ সামাজিক নাটকের সমালোচনায় 
কথ প্রসঙ্্রে বস্ৃতাচ্ছলে বলিয়াছিলেন যে, পৃথিবীর অন্ত সকল দেশের 
নারী-জাতির তুলনায় আমাদের বঙ্গনারীর এমন কোনও বৈশিষ্ট্য আছে, 
যাঁহ। অন্ত দেশের নাবীতে নাই; আর এরই জ্তাই বোধ হয়, বর্তমান 
সময়ে স্ভারতব্যাপী গুরুতর রাজনৈতিক সম্তার সমাধানের সহিত 


চৈত্র-_-১৩৩১ | 


ডারতীয় নারী-পমাজ-সমন্তার 'সমাধানেরও তীর আন্দোলন ও 
আলেচনার হুত্রপাত দেখ যাইতেছে । অধঃস্তিত পরাধীন জাতির 
পক্ষে তাহাদের নারী-দমাজের এই মহাজাগরণ যে সত্য অদুগ- 
ভবিষ্তুতে শক্তি ও ম্বাধীনত। লাভের নিদর্শন তাহাতে আব সান্দহ নাই। 
আমাদের কর্তব্য এনন, নারী-সমাজের শিক্ষ! ও স্বাস্থযর উন্নতি বিধান 
করতঃ নারীগণকে ষোগ্যহানুলাৰে স্বাধীনতা! এবং কর্মক্ষেত্রে নারী- 
জনোচিত নকল প্রকার কর্দের প্রতিযেগিতায় প্রবেশাধিকার দেওয়া | 
তাহ! হইলে তাহার বিপদকালে আত্মরক্ষ। করিতে এবং পুঃয-দমাজকে 
সকল প্রকার কার্ষ্যে দহায়ত। প্রদ'ন করিতে পাবিবেন। শিক্ষা! 
বিস্তারের সঙ্গে সংস্গ সামাজিক কুনংস্থারের সীমাবদ্ধ গণ্ডী সকল কাল- 
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কে খলিতে পারে ? লেখিকা কি তখন তাহাদিগকে সেই প্রবল 
প্রবাহ্থের মুখ হই'ত ফিরাইয়! রক্ষা! করিতে পারিবেন ? ষদি না পারেন। 
তবে আমাদের নারী-দমাজের মধ্যে সভী'ত্বর যে গোজামিল, গলদ ও 
ফাকি দেখিয়া তিনি আশাঙ্কত হইয়াছেন, তাহার মাত্র! যে আৰও 
অধিক পরিমাণে বাড়িয। যাউবে এবং তাঙ্বার পরিণাম নারী-সমাজের 
পক্ষে যেকি ভয়াবহ হইয়া উঠিবে, তাহ। কি তিনি একবারও ভাবিয় 
দেখিয়াছেন ? অনার মনে হয়ঃ তিনি /ষ মহান্‌ সতা প্রাণে উপলদ্ধি 
কক্য়াছেন, সেই মহাসতোর অনাবিল আনান্দ ও মত্ততায় এত অধিক 
পরিমাণে অধর! ও আত্মহার। হইয়। উঠিখাচিলেন 'ব, এতদূর ভবিস্তুৎ 
বিবেচন। করিবার শক্তি তাহার তখন ছিল ন।) অথব! থাকিজেও তিনি 


মাহাক্ম্যে আপন! হইতেই নিলুপ্ত হইয়! যাইবে । নতুবা অনময়ে গর্বব ও 
অহঞ্কাবের সহিত জোর পূর্বক তাহাদে4 উচ্ছেদসাধন করিতে গেলে, 
বরং বিপরীত ফল ফলিবারই সম্ভাবন। অধিক । যত দিন আমাদের 


সে বিবেচনা করিবার কোন আব্গ্তকতাই বোধ করেন নাই।* 
আমাদর দেশের নারীর সতীত সম্বন্ধে ধদি এইবপ শাস্ত্রীয় কঠোর বিধি- 
বিধানের দ্বার! নিয়ম ও সংযমের মধা দিয়! সামাগ্িক হুশাদন ও 


নারী-সমাজ সমাক্‌ রূপে সুশিক্ষিত! হইয়। স্বাধীনত। পাইবার যোগা না 
ছইতেছেন, তত দিন সামাজিক কুসংস্কারের উচ্ছেদসাধন করতঃ 
তাহাদ্দিগকে অগ্ঠায় শ্বাধীনত। দিয়। এবং লেখিকার প্রকাশিত সতীত্ব- 
সমস্তার সমাধান নারী সমাজে প্রচারিত করিয়| দিলে, বন্ধ দিনের 
পুরাতন বাঁধ ভাঙ্গিয়! ভুর্বল ন।পী-সমাজের উপর দিয়া যখন শ্বাধানতার 
প্রবল বন্যার প্রবাহ বহিতে থাকিবে, তখন অধিকাংশ অশিক্ষিত। 
নারীই ঘে লেখিকার এই সত্য-সমাধানের দোহাই দিয় উচ্ছ ভবাল-বৃত্তি- 
পরাঁয়ণ। ও ষথেচ্ছাচারিণী হৃইয়! সেই প্রবাহের শ্রোতে ভাদিতে ভাদিতে 
দিশেহার| হইয়। চলিয়া যাইবে, খাহ|র পরিণতিই ব| কি হইবে, 


শৃঙ্খলার ব্যবস্থ। ন! থাকিত, তাহা হইলে এ অধঃপতিত পরাধীন 
দেশের অশিক্ষিত দুর্বল নারী-দমাজের আজ যে আরও কত ভীবগ, 
শোচনীয় ছুরবন্থা। চোখে দেখিত হইত, তাহ! কল্পন। করিতেও শরীর 
গরেনাঞ্িত হইয! উঠে! তই আবার বলি, যত দিন আমদের নাবী- 
সন! সম্যক রূপে শিক্ষিত ও আধ্যাত্মিক জানে বলবতী হুইয়। 
আত্মরক্ষা! করিয়| স্বাধীনভাবে চলিয়। ফিরিয়! বেড়াইতে সমর্থ! 
ন। হয়, তত দিন লেখিকার প্রক1শিত সতীত্ব-সমস্তার এই সমাধান 
মমাজে প্রচারিত হইয়| নারী সাধারণ কর্তৃক গৃহীত ব! গ্রতিঠিত হইলে, 
উহার ফল সমাজের পক্ষে কখনই গশুভঙ্জনক হইবে ন!, ইহ! সুনিশ্চিত | 


সাময়িকী 


এই চৈত্র মাসের “ভারতবর্ষে যে মহাত্বার প্রতিকৃতি 
প্রকাশিত হইল, তাহারও কি পরিচয় প্রদান করিতে 
হইবে? বাঙ্গাল। দেশে এমন কেহ কি আছেন, যিনি 
'বনেমাতরম্‌” মন্ত্রের খষি, বাঙ্গালার সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিম 
চন্দ্রের পরিচয় জানেন না? 

মামাঁদের দেশে পূর্বে দেখিয়াছি, চৈ মাস পড়িলেই 
গ্রামের গ্রহাচার্যযগণ ধনী-নিধন সকলের বাড়ীতে যাইয়। 
আগামী বৎঘ্বরের পঞ্জিক! শুনাইয়া আসিতেন ; কে রাজা, 
কে মন্ত্রী, কত আড় জল, হুর্গোৎসবে দেবীর কোন্‌ যানে 
গমনাগমন, ফলং কিঃ এ সকল কথা গৃহস্থগণ গ্রহাচার্য্যের 
মুখে শ্রবণ করিতেন এবং বৎসরের ফলাফল শ্রবণে পুণ্য- 
সঞ্চয় করিয়! গ্রহথাচার্যগণকে * দক্ষিণা দানে পরিতুষ্ট 


তীঁ 

করিতেন। এখন বাজারে নৃতন পঞ্জিকার ছড়াছড়ি 
হওয়াতে গ্রহাচার্্যগণের একট! আয় বন্ধ হইয়া গিয়াছে; 
বিশেষ “কে বা হইল রাজা, আর কে বা মন্ত্রীবর এ সংবাদ 
এখন গ্রহাচার্যের নিকট না৷ লইয়া “রয়টারের” মাঁরফৎই 
জানিতে পারা যায় । এখনকার নৃতন পঞ্জিকা অন্ত ক্ষেত্র 
হইতে শুনিতে হয় এবং তাহার ফল, মনোকষ্ট, হ। হুতাশ! 
কিন্তু তাহ বলিয়া উপায় নাই; “ভারতবর্ষের পাঠক- 
পাঠিকাদিগকে ইংরাজী মতে নববর্ষের পঞ্জিকা প্রবণ 
করাইব। সে পঞ্জিকার বিলাতী নাম বজেট অর্থাৎ 
আগামী বৎসরের আয় ব্যয়ের আনুমানিক তালিকা । এ 
তালিকা সকলেরই শুনিয়া রাখা কর্তব্য; কারণ ইহাতে 
ষড় রসের সমাবেশ আছে, এবং এই তালিকার তালিম 


৬৩৮ 


সত 


ভারতবব 


স্যস্্হিস্ব্ি সহ্য স্যর স্্যা্া্্স্ব্ি্্্র্স্র্াস্্যে ত্রাস যাবা বব স্হস্ 


দেওয়া উপলক্ষে ব্যবস্থাপক সভাদিতে যে বাগৃবিভূতি 
প্রদশিত হইয়! থাকে, তাহা স্বয়ং মহাদেবও কখন প্রদর্শন 
করিয়াছেন কি না, এবং করিতে পারেন কি নাঃ সন্দেহ। 
অতএব «বৎসরের ফলাফল? 'পশ্তুপতি'র নিকট না শুনিয়া 
ভায়তের ও বাঙ্গালার রাঁজন্ব-সচিবদ্ধয়ের মুখে অবগত 
হউন। 


সিকি সপ 


প্রথমেই ভারতের আয়-বায়ের কথ! নিবেদন করি- 
তেছি। অন্মিন বর্ষে (অর্থাৎ ১৯২৫ এপ্রিল হইতে ১৯২৬ 
মার্চ পর্যভস্ত ) রাজন্ব-পচিব ভারতের রাজস্বের আম ১৩৩ 
কে+টা ৬৮ জক্ষ টাক] বরাদ্দ করিরাছেন আর খরচের 
বাবদ ধরিয়াছেন ১৩০ কেণটা $$ লক্ষ টাকা । তাহ! 
হইলে ৩ কোটা ২৪মক্ষ টাকা! আম্ম উদ্ব্বত্ত হইবে 
বলিয়। আশা করা যাঁয়। বজেটে যে সকল বরাদ ধরা 
হইয়াছে তাহার প্রধান প্রধান বিষয়গুলি নিয়ে প্রদত্ত 
হইল, যথা +__ 

বাঙ্গালাঁকে তাহার দেয় রাজন্বের মধ্য হইতে যে ৬৩ 
লক্ষ টাকা কয়েক বতমর হইল মকুব দেওয়া! হইয়। 
আসিতেছিল, তাহা আরও তিন বৎসর মকুব দেওয়া 
হইবে। 

মান্জীজকে ১২৬ লক্ষ টাঁকা, যুক্তপ্রদেশকে ৫৬ পক্ষ 
টাকা, পাঞ্জাবকে ৬১ লক্ষ টাকা ও ব্রন্দেশকে ৭ লক্ষ 
'টাকা দেয় রাজন্বের মধ্য হইতে মকুব দেওয়] হইবে । 

এবারের বজেটের মোট খরচের বরার্ধের পরিমাণ 
১৩০ কোটা ৪৪ লক্ষ টাকা। তন্মধ্যে ৪৬ কোটা ২ 
লক্ষ টাকা অমর বিক্তাগের প্রন বাবদ ধরা 
হইয়াছে। 

চাকুরী কমিশনের ম্পারিশ মত ভারত সরকারের 
উপল্লিভম কর্মচার্ীছিগের বেতন র্ছ্ধি বাবছে 
২৪ লক্ষ টণকা! অধিক খরচা ধরা হইয়াছে । 

১৯২৪-২৫ খুষ্টান্ধর শেষ পর্যন্ত নুতন দিল্লী 
নির্মাণের বাবদ ১০ কোটী ৯৪ লক্ষ টাকা খরচ 
হইবে। 

এবার ইন্কম ট্যাক্সের আয় ১৭ কোটা ৬৫ লক্ষ টাকা 
ধর! হইয়াছে । ৃ 

বাণিজ্য শুক হাঁস কর! হইয়াছে। সুমা! মার 


উপর শতকরা ২০ টাক হারে ঘে আমদানী 
শুক্র লওমা হইত তাহা ভুলিম। দেওস্া হইবে ও 
এক্ষণে প্রতি এক এক গেণন পেট্রলে মাত্র চারি আন! 
হিসাবে শুল্ক লওয়া হইবে । 

১৯২৫-২৬ খুষ্টান্ঘে টাকার মূল্য হইবে দেড় শিলিং 
করিয়া। গত বৎসরে টাকার দর ইহা অপেক্ষা কম ছিল। 

বিগান বিস্তখগের ইমাঁরভ ঠতৈম্ারী বাবদ 
৪৩ লক্ষ টকা বরাদদ হইয়াছে। 

ডাক মাশুল লা! লবপেন্ শুক্র ক্বাস কনা 
হলে না । 

উপরিলিখিত বর্ণনার মধ্যে যে কয়টি কথা বড় হরফে 
আমর! প্রকাশ করিলাম, তাহ পাঠ করিলেই এবং তত্প্রতি 
মনোযোগ করিলেই ভাঁরত-গবর্ণমেণ্টের বজেটের শ্বরূপ 
অবগত হইত পারিবেন; সুতরাং বাবস্থাপক সভার 
সদশ্তগণের স্ঠায় বৃথা বক্তৃতা করিয়া! সময় নষ্ট করিবার 
কোন প্রয়োজন দেখা যায় না। একটা বিষয়ের দিকে 
পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইতেছে। বাঙ্গলা 
দেশের রাঁজশ্ব হইতে প্রতি বৎসর ৬৩ লক্ষ টাঁকা ভারত- 
গবর্ণমেন্টের সেলামী দিবার ব্যবস্থা ছিল) কিন্তু বিশেষ 
দয়া-পরবশ হইয়! এবং বাঙ্গালা দেশের অবস্থা কাহিল 
দেখিয়া, ভারত গবর্ণমেপ্ট পূর্বব কয়েক বৎসর উক্ত সেলামী 
রেহাই দিয়াছিলেন, এবং এ বৎসর ঘোষণ! করিতেছেন 
যে আগামী তিন বৎসরের জন্য এ সেলামী রেহাই দেওয়া 
হইল। এ জন্ত ভাঁরত-গবর্ণমেণ্টের নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
না করিলে বেইমানী করা হয়। 


০ 


অতঃপর ঘরেব কথা, অর্থাৎ আগামী বৎসরে বাঙ্গাল! 
গবর্ণমেণ্টের আয়-বায় সম্বন্ধে বাঙ্গালার রাজস্ব-সচিব 
মহোদয় কি বলিতেছেন তাহা অবণ করুন । 

গত বৎসর কাউন্সিল বজেটে ১০১ ২৬ ৯৮,০০৯ টাকা 
আয় এবং ১০ ৩৪১ ৯৭০ *৩ টাঁক। ব্যয় দেখান হইয়াছিল ) 
কিন্তু বর্তমান বৎসরের সমস্ত আয় বায় খতাইয়া দেখা 
যাইতেছে যে, এবার আমাদের ৬৬* লক্ষ, টাক! উদ্বৃত্ত 
থাকিবে । কিন্তু বর্তমান বৎসরে যর্দি আমাদিগকে 
আমাদের প্রাদেশিক রাক্গস্ব হইতে ভারত সরকারকে 
ভাগ দিতে হইত, তবে আমাদের ২৬।* লক্ষ টাকা ঘাঁটুতি 
পড়িত। | 


চৈত্র--১৩৩১ ] 


সাময়িকী 


পপ ি্পাপীশিশী শশী পিসী সপ সপ স্পস্পিশ শপ সপ ৮ পাপা শি ্ৈ মি সদ শশী পেশী এ সত শশা তা 


৬৩৯ 


শপ পপ পা পসপপ্পপ্স্ত ৮ শশী ৯ ০০ সি শি ০ শা সপ 





আগামী বর্ষে মোট আয় ১., ৫৫) ১১০০* টাকা 
হইবে বলিয়া ধরা হইয়াছে । উহা! গত বৎসরের রাঁজন্ব 
হইতে ১০॥* লক্ষ টাকা বেশী। আবগারী বিভাগ হইতে 
১৭ লক্ষ টাক। আয় বেশী হইবে বলিয়া! অনুমান করা 
হইয়াছে । ব্যবসা বাণিজ্যের অবস্থা ক্রমে ভাল হইতেছে 
বলিয়। ষ্টাম্প হইতে ১০ লক্ষ টাক! আর বেশী হুইবে ধর! 
হইয়াছে । আগামী বর্ষে মোট ব্যয় ১১১৪৪,১১০*৯ টাকা 
বায় হইবে বলিয়া অন্থ্মান হইয়াছে । উহা বর্তমান 
বৎসরের সংশোধিত ব্যয়তাঁলিকা হইতে ১০৬ লক্ষ টাকা 
বেশী। আমাদের বর্তমান বৎসরের আয ইইতে বায় ৮৯ 
লক্ষ টাক] বেশী হইবে । 

সাধারণ শাসন বিভাগে বর্তমান বৎসরের সংশোধিত 
ব্যয় তালিকা! হইতে আগামী সনে ৬।* লক্ষ টাক! বেশী 
ব্যয় হইবে। ইহার কারণ বর্তমান বৎসর এ বিভাগের 
ব্যয়ে মন্ত্রীদের বেতন ব্যয়তুক্ত করা হইয়াছে । ইহা বতাত 
৮১০৯০ টকা গ্রাম্য দ্বায়ত্বখাননের জন্য সার্ধেন অফিসার 
নিয়োগের বাবদ বায় হইবে । 

পুলিশ বজেটে, গত বৎসরের সংশোধিত বায় তালিকা 
১ইতে ৩ লক্ষ টাকা বেণী ব্যয় ধরা হইযাঁছে। এই বৃদ্ধির 
কারণ লী-কমি*্নের রিপোর্ট অনুনারে কার্ধ্য করায় খরচ 
বৃদ্ধি ভ্রমণের ৬তা এবং বিপ্নীববাদীপিগকে দমন করিবার 
জন্ত অতিরিক্ত ব্যয় । 

উপরে যে নকল ব্যয়ের বিবরণ দেওয়া হইল, সে গুলি 
বাঙ্গাল! গবর্ণমেণ্টের খান বিভাগের ব্যয। ইহা ব্যতীত 
আর একটা বিভাগ মাছে, বাহার নাম হপ্তান্তরিত (বিভাগ । 
এ বিভাগের ব্যবস্থা ব্যবস্থ(পক সভার সদশ্তগণের মতানুপারে 
মন্ত্রীগণ করিয়া থাকেন। গত বৎসর ত মন্ত্রী-বিভ্বাটের 
সন্ত স্বয়ং লাট' বাঁহাছরকেই এই হস্তান্তরিত” বিভাগকে 
আবার “হস্তে লইতে হইরাছিল। এবার না কি পুনরায় 
মন্ত্রী বাহাল হইবে এবং হস্তান্তরিত বিভাগগুলি পূর্বের মত 
হস্তাস্তরিত হইবে, এবং তাহার ব্যয়ের বিবরণ বদ্রটে 
বিবৃত হইয়াছে । নিম্নে তাহার সার সঙ্কলিত হইল । 


স্বাস্থ্য 


আগামী বৎসরের জন্ত জ্বান্স্য বিক্তাগে ১২৩+০০৩ 
টাকা অতিক্িত্ত ব্যম হইবে । এই টাকা দেশবদ্ধু 
দাশের প্রস্তাবানুপারে পল্লীর স্বাস্থ্যোন্নতিকল্পে জেলা বোর্ড 
সমূহের হস্তে দেওয়া হইবে । 
শিক্ষা 


বর্তমান পতৎসরে শিক্ষা বিভাগে, গত বৎসরের চেয়ে 
প্রায় ৭ লক্ষ টক বেঙগী বাম ধরা হইয়াছে । উহাতে 
কপিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সাহাধ্যার্থ ২ লক্ষ টাকার বরাদ 
করা হইয়াছে । এতত্যতীত চট্টগ্রাম কলেজের জন্য একটা 
হিন্দুহোষ্টেলের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । অন্যান্ত কার্ষ্যের * 
মধ্যে ময়মনমিংহ মেডিক্যাল স্কুলের জন্য সাহায্য করা 
হইবে। 

পল্লীগ্রামে জলকষ্ট নিবারণ 

গত বারের বজেটে পল্তী গ্রাচের জ্লকম্ট 
নিবারণের জন্য গেট ০০ হজ টাকা বাঘ 
লল্লাক্দ করা হহমাছিল। এবারকার বকজ্েটে 
পল্পীন্পন জলকম্ট মিবারণেল জন্য আড়াই লক্ষ 
টাকা বাধ বলদ করা ধরা হইমাছে। 

কচুরী পান। ধ্বংস 

বাঙ্গালা দেশে কচুরীপানা ধ্বংসের জন্ত এবারকার 
বজেটে ব্যয় বরাদ্দ ধরা হইরাছে ২: হাজার টাকা। আর 
বাঙ্গল! দেশে খেজুরে গুড়ের উন্নতি বিধানের জন্ ৬ হাজার 
টাক! মঞ্জুর করা হইয়াছে। 

বিগত শিবরাত্রির ছুটার সময় মেদিনীপুর সাহিত্য- 
সম্মেলনের দ্বাদশ বাধিক অধিবেশন মহাসমারোহে মুসম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে। স্বিখ্যাত সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হেমেন্্র- 
প্রপাদ ঘোষ মহাশয় সভাপতির আপন গ্রহণ করেন। 
ছুই দিন সভার অধিবেশন হয়। প্রথম দিনে মঙ্গলাচরণেব 
পর মেদিনীপুরের জজ সাহেব উৎসবের উদ্বোধন করেন। 
তাহার পর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি স্থানীর খ্যাতনাদা 
উকিল শ্রীদুক্ত উপেন্দ্রনাথ মাইতি মহাশয় অঠিভাষণ পাঠ 
করেন। তৎপর সভাপতি মহাশয় তাহার হুললিত 
অভিভাষণ পাঠ করেন। এই অভিভাষণে তিনি রাজা 


শা পাপা পিপাসা 


৬৪০ 


রামমোহন রাঁয় হইতে আরম্ভ করিয়! বর্তমান সময় পর্য্স্ত 
যে সমস্ত পরলোকগত সাহিত্যিক বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেব 
করিয়! গিয়াছেন, তাহাদের সাহিত্য-সেবার বিবরণ বিবৃত 
করিয়াছিলেন। সেই দ্বিন সন্ধ্যার পর পরিষদের সদস্তগণ 
রবীন্দ্রনাথের 'রাজা-রাণী'র অভিনয় করেন। পরদিনের 
সভায় কয়েকটা প্রবন্ধ পঠিত হয়) তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত 
মনীধিনাথ বস্থু সরস্বতী এম-এ) বি-এল মহাশয়ের প্রবন্ধ 
বিশেষ চিত্বাকর্ষক হইরাছিল। নাড়াজোলের কনিষ্ঠ 
কুমার বাহাদুর এবং ম্যানেজার শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বসু 
মহাশয়ন্বয় বিদেশাগত সাঞ্িত্যিকগণের অভ্যর্থনার বিশেষ 
আয়োজন করিয়াছিলেন এবং কনিষ্ঠ কুমার বাহাছর 
সকলকে গ্রীতিভোজনে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। 
মেদিনীপুরের সাহিত্য-সেবকগণের, বিশেষভাবে স্থায়ী 
সভাপতি শ্রীযুক্ত মনীষি বাবু ও সম্পাদক শ্রধুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্ 
চক্রবর্তীর একাগ্রতা ও আগ্রহ বিশেষ প্রশংসা । 


এ সস 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ ধর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পূর্বে আমাদের দেশে ধাহারা লাট-বেলাট হুইয়! 
আসিতেন, তাহার! পাঁচ বৎসর ব্যাপী কার্ধ্যকাঁলের মধ্যে 
কেহই ছুটা লইয়া “হোমে যাইতে পারিতেন না, পাঁচ 
বৎসর পরে একেবারে বিদায়। ইহাতে নাকি লাট 
বাহাছুরের৷ এখন হাঁফাইয়া উঠিতেছেন ; বিশেষতঃ দেশের 
যে প্রকার অবস্থা হইয়াছে, তাহাতে না কি বিলাতের 
কর্তাদের সঙ্গে বড়লাট বাহাছরের মধ্যে মধ্যে পরামর্শের 
প্রয়োজন হইয়াছে; সে পরামর্শ তার বা! পত্রযোগে 
হওয়া, নানা কারণে বাঞ্ছনীয় নহে। এই শেষোক্ত 
কারণে আমাদের বড় লাঁট মাননীয় লর্ড রেডিং বাহাছর 
আগামী এপ্রিল মাসে বিলাঁত যাইতেছেন ; চারি মাস 
পরেই তিনি ফিরিয়৷ মাসিবেন। তাহার অনুপস্থিতিকালে 
বাঙ্গলার গবর্ণর মাননীয় শ্রীযুক্ত লর্ড লিটন বাহাদুর বড় 
লাঁটের কার্ধ্য করিবেন এবং মাননীয় ষ্টিফেন্সন সাহেব 
এই চাঁরিমাস বাঙ্গলার লাটগিরি করিবেন। বিহারের 
লাট মাননীয় সার হেনরী হুইলার ব।হাদুরও এপ্রিল মাঁসে 
তিন মাসের ছুটীতে বিলাঁত যাইবেন। 
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দ্বিতীয় খণ্ড ত্রাদস্ণ বর্খ 


চিএ রাখ 


পঞ্চম সংখ্য। 


বেদ ও বিজ্ঞান 
অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


বেদ ও বিজ্ঞানের সম্বন্ধে পুর্ধ্বে অনেক কগ। বলিয়াছি, আর ও 
দুই-একটা! কথা৷ বলিব। প্রথমেই প্রণ্ন এই, দক্ষ প্রজাপতি 
কে? ক্ষণ ধাতুর মাঁনে বাড়া । বীজ বাড়িয়া খন 
গাছ হইতেছে, ভ্রন বাড়িয়া! বখন জীবদেহ হইতেছে, তখন 
এই 'দক্ষ* ধাতুর দৃষ্টান্ত আমরা দেখিতে পাই। স্থ্টির 
বেলায় কিরূপ হইবে? স্থষ্টির গোড়ায় যে অখণ্ড বস্তুটি। 
তাঁহাকে আমরা অদিতি খলিয়া! ডাকিয়াছি, কিন্ত তিনি 
অবাক্ত। তাহাকে বুঝিতে ব্রহ্ম! বিষুট মহেশ্বর হারি 
মানেন। সেই অবাক্ত বস্তুটি ক্রমে ব্যক্ত হইতেছেন।_ 
সৃষ্টি সম্বন্ধে ইহাই বৈদিক রহস্ত । সেই অব্যক্ত বস্তুটিকে 
যেমন অদ্দিতি বলিয়া ডাকা হইয়াছে, তেমনি আবার 
তাহাকে “অনৎ+। 'রাত্রিঃ “বিশ্ববাগী জলরাশি" ইত্যাকার 
নানা প্রতীকের সাহায্যে আমাদের আভাসে চিনাইয়! 
দেওয়! হইয়াছে । ইহারই যে ক্রমশঃ জগৎ রূপে বিকাশ 
বা বিজ্ঞান, তাহাই হুইল দক্ষ প্রজাপতির স্থষ্টি, অথবা 


সথষ্টি বজ্ঞ। মুল অব্যক্ত বস্তটিকে সাংখ্ের প্রধান বা 
প্রকৃতির মত জড় এবং পুরুষ হইতে স্বতন্ত্র ভাবিবেন নাথ 
থে দেখিতেছে এবং যাহা দেখিতেছে_দ্র্টা ও দৃণ্ত- এই 
ছুইটাকে আলাদ। করিয়! সরাইয়া লইয়া সাংখ্যের পুরুষ ও 
প্রকৃতি । এই হিনাবে চেতন ও জড়ের লক্ষণ আর এক 
দিন বুঝিয়! লইয়াছিলাম কিন্তু অনুভবে (14813611504) 
টা ও দৃপ্ত ঠিক আলাদা নয়। গোড়ায় থে অনুভব হয় 
তাহাতে জাতা ও জ্ঞেম নির্বিশেষ ভাবে অড়িত থাকে। 
পরে ছুরি চালাইয়া, বিশ্লেষণ 'করিয়া, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় 
(9891০ ও 0৮16০) কে আলাদা করিয়া! লইতে 
হয়। আপনার! নিগ্গে নিজে লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন থে, 
এমন ধারা জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের মধ্যে ছুরি আমর! প্রায়ই 
চালাই না। যখন একখানা মেঘের দিকে চাহিয়া আছি, 
তখন আমার অন্তঃকরণ এ মেঘের আকারেই আকারিত 
হইয়া থাকে । খানিকঙ্গণ পরে হয় ত স্ুপ্দোখিতের মত 
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ভ।বি-_আমি মেঘমালা দেখিতেছিলাম। কি দেখিতেছ? 
_এ কথা কেহ জিজ্ঞ/সা কবিলে আমার অবস্থা জ্ঞাতা ও 
সেয়ের মপ্যে তফাৎ করিরাই বলিতে হয়। বলিতে গেলে 
তঞচাঁৎ করিয়! বলিতে হয়, বুঝিতে গেলেও তফাৎ করিয়! 
দেখিতে হয়; কিন্তু গোড়ায় অনুভবে তাহার! তফাৎ থাকে 
ন]। গোড়ায় যে অব্যক্ত) অনির্বচনীয় একটা অনু ভব হয়, 
সেইটাকে ইংরাজিতে বলে 106010০7 1 আমি আমার 
ার্ঁনিক লেখাগুলিতে ইহার নামকরণ করিয়াছি £৪০। 
এই 1740$151921091) অর্থাৎ অনির্বচনীয় | ইহাকে 
ভাবিতে বুঝিতে বলিতে গেলেই কাটিয়া ছাটিয়া বিশ্লেষণ 
করিয়। লইতে হয়। 17898 অদ্দিতি, তাহাকে জ্ঞাত 
প্র ইত্যাদি প্ূপে কাটিগ্সা দিতিকে পাইতে হয়। 
“ঠিক ফ্যাক্ট লইয়! অনুভব চলে, কারবার চলে না, কথা- 
বপ্ত। কওয়া চলে না। ফ্যাকৃটকে কাটিয়া যে সমস্ত 
টুকরার আমর! ভাঁগ করি, সে গুলির নাম আমি দিয়াছি 
|+801-59061015 | জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়, পুরুষ ও প্রকৃতি 
এইরূপ ফ]াকৃট-সেক্সন্স-_তত্বের ভগ্মাংশ, পুরা তত্ব নহে। 
পৃবা তত্ব যেটি সেটি অন্ুভবমাত্র১ সেটা খগুহীন হইলেই 
তাহ] অদিতি । এই গোড়াকার অনির্বচনীয় অনুভবের 
বিশ্লেষণ নানা ভাঁবে হইয়া থাকে । এক রকম দ্রষ্টী ও 
দৃগ) জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় (59৮1০০৮9200 ০0৮)০০) এই 
তাঁবে। আর এক রকম হইতেছে চিৎ ও শক্তি, এই 
তাবে । একটা শক্তি জগতরূপে বিবর্তিত হইতেছে, আর 
এক চৈতন্য সেই শক্তির খেলাটিকে প্রকাশ করিতেছেন। 
একনন নৃত্য করিতেছেন, আর একজন তাহাকে বুকে 
পাবণ করিয়া! আছেন এবং প্রকাশ করিতেছেন। ঘিনি 
প্রকাশ করিতেছেন ও ধারণ করিতেছেন তিনি চিৎ__ 
তিনি তন্বশাস্ে শুত্র কলেবর চিৎ করিয়া! ফেলিয়! রাখিয়। 
শক্তিম্বণপিণী কাণীকে বুকে ধরিয়৷ রাখিয়াছেন। শিব 
হইতেছেন চিৎ, প্রকাশক, কাঙ্গেই কপূররকুনদেন্দুধবল ; 
নিক্ষিয়, কাজেই শববং। কালী শক্তিরূপা, কাজেই 
চিরচঞ্চল।, নূত্যোল্লামবিহ্বল1 | শক্তির স্বরূপ অনির্বাচ্য-_- 
চৈতন্তের মত ইহা প্রকাঁশরূপ নহে--কাজেই কালী মহা 
মেঘপ্রশা ঘোরা । গোড়াকার মূল তত্টার এই এক 
আশাঝণ বিশ্লেষণ। বেদাস্ত এই মুল তন্বটারই আর এক 
বঝন বিশ্লেবণ করিয়াছেন। একজন পরমেশ্বর, অপরজন 
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মায়া। তন্ত্র ও বেদান্ত কিন্তু একেবারে আলাদ। করিঘ' 
ফেলেন নাই। একেরই যে ছুইট! দিক্‌, তাহা এ ভাঁব- 
বিশ্লেষণের মধ্যে স্পঈতই আমরা দেখিতে পাই। আব 
বেশি দুর ঢুকিয়! পড়ার দরকার নাই,__এইবার দক্ষ-প্রজা- 
পতি কে, তাহা আমর! চিনিতে পারিলাঘ কি? 

যে মুল অনির্বচনীয় তত্বটিকে আমর! অদ্দিতি বলিয়াছি, 
তাহারই গর্ভে শিব-শক্তি, পুরুষ-প্রক্কতি, ঈশ্বর-মায়া-_এবং- 
বিধ সকল ছ্ৈতই নিহিত রহিয়াছে, এবং সেই গর্ভ হইতেই 
সকল দ্বৈত প্রহ্ৃত হইতেছে, এ কথাটা আমরা আমাদের 
সাধারণ অনুভবের সাহাধে)ই বুঝিবার চেষ্টা করিলাঁম। 
বোধ হয় চেষ্টা একবারে নিক্ষল হয় নাই। এতক্ষণ পরে 
আবার একবাঁর পূর্বোদ্ধ'ত সেই খক্টি শুনুন--”ভূরি 
পরিমাঁণ জল সমস্ত বিশ্বভুবন আচ্ছন্ন করিয়াছিল; তাহারা 
গর্ভধারণ পূর্বক অগ্নিকে উৎপন্ন করিল, তাহা হইতে, 
দেবতাদিগের একমাত্র প্রাণস্বপ্ূপ যিনি, তিনি আবিভূতি 
হইলেন। সেই বিশ্বভুবনব্যাগী ভূরি পরিমাণ জলই গোড়া- 
কার অব্যক্ত অনুভব অথবা অদিতি । সেই আদিম 
অনুভবের মধ্যে “আনিস্টাকে প্রথমে উদ্ধার করিয়া 
লইলাম। ধরুন, তদ্‌গত চিত্তে শর নিমাই সন্ন্যাসের ছবি- 
খান! দেখিতেছি। খানিকক্ষণ হয় ত এ ছবিটার মধ্যেই 
আত্মহার! হইয়! ডুবিয়া থাকি । ইহাই অব্যক্ত গোঁড়াকার 
অন্থভব। তার পর মনে হয়-ওহে, আমি যে দেখি- 
তেছি। “আমি”র কথ! মনে জাগিল। অদ্দিতির গর্ভে 
ইনিই প্রথম প্রসব। বেদ ইহাকে বলিতেছেন 
অগ্নি। সাঁটে বলিতেছেন জলের গর্ভে অগ্নির উদ্ভব হইল। 
তারপর? তার পর “আমি” হয় ত ভাবিলেন-"এ 
ছবিখান! সম্বন্ধে যে জ্ঞান তাহা ত আমারই জ্ঞান। 
“আমি” একটা বৃত্তি বা প্রত্য় বিশেষে অধ্যাস করিলেন। 
এ ছবির তৃষ্টান্তে জগতের ব্যাপারটাও বুঝিয়া৷ লউন। 
গোড়া একট! অনির্বচনীম্ন অনুভব। ইহা অদদিতি। 
তার পর ইহার মধ্য হইতে একটা “আমিশ্র জ্ঞান 
ফুটিয়া উঠিল। তার পর সেই “আমি” ভাবিলেন, 
এ অনুভব যে আমারই অনুভব, এ জগৎ যে আমারই 
জগৎ। বিশ্বের উদয়ে."আমি”র এই প্রকার যে অভি- 
নিবেশ বা অধ্যাস, তাহা হুইল তীশ্বর্যঃ ঈশ্বরপদবী। 
ইঙাই বেদের প্রাজাপত্য। প্রজাপতি দক্ষ তাই অদ্দিতির 
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গর্ভে জন্মিয়া, তাহাকে আবার কন্তারপে পাইলেন। 
কন্ঠারপে কেন? জগতের মুল উপাদানটি হইতে 
“আমি” অর্থাৎ দক্ষঃ জন্মিয়। ভাবিলেন) এ উপাঁদানটি 
আমাদেরই আমাকে - ইহা লইয়৷ ভাঙ্গিতে গড়িতে 
হইবে। ইহাই হইল দক্ষের ঈক্ষণ__তণদৈক্ষত বহু 
তাং প্রজায়ের। তাঁর পর তিনি ঈক্ষণ পূর্বক তেজ 
সৃষ্টি করিলেন ; তার পর অপ, ইত)াদি। এই ঈক্ষণের ফলে 
জগতের মূল বস্তটি তাহারই যেন গড়িয়া-পিটিয়া৷ লওয়ার 
বন্ত হইল। অর্থাৎ অদিতি তাঁহার কন্তা হইলেন। 
গোড়ায় অদ্দিতির যা মানে, পরে কিন্ত ঠিক সেই মানে 
লইলে চলিবে না । গোড়ায় অদিতি সাক্ষাৎ ব্রহ্মা, পরে 
তিনি যেন হইলেন মায়] বা! প্ররৃতি। আরও পরে হয় ত 
আকাশ ও ঈথার হইলেন। সত্য সত্যই আগে পরে মনে 
করিবার অধিকার আমাদের আছে কি না, জানি না; তবে 
স্ষ্টি মানিতে গেলে, এবং সেটাকে বুঝিতে গেলে, 
আমাদিগকে “আগে, পরে? এই ভাবেই করথাবার্ত। কহিতে 
হয়| একটা বৈদিক হেয়ালির সমাধানের চেষ্টা ত আমরা 
করিলাম । পুরাঁণে, তন্ত্রে এই রকম অনেক সখ হেঁয়ালি 
আছে। প্রথমট। তাহ! নিতান্তই আঙগগবি বলিয়াই মনে 
হয়। শিব শুইয়। রহিয়াছেন, তাহার নাভি হইতে একট! 
কমল নির্গত হইয়াছে ; সেই কমলে বসিয়া! শ্যাম! শিশু- 
রূপী শিবকে স্তন্তপান করাইতেছেন। আদিম জলরাশির 
মধ্যে এক অণ্ড উৎপন্ন হইল। মেই অগ্ডের মধ্য হইতে 
হিরণ্যগর্ভ প্রাদুরূত হইয়া তাহাকে ছুই ভাগ করিয়া 
ফেলিলেন ; উপরে হইল ছুালোক, নীচে হইল ভূলোক, 
মাঝখানে অস্তরীক্ষ। এডিম্বকে আপনারা হয়ত অনেকে 
অশ্ব-ডিম্বই ভাঁবিয়! রাখিয়াছেন। কিন্তু এ জাতীয় কথা- 
বার্তীগুলি সাঙ্কেতিক (590)90110 )। অদ্দিতি ও দক্ষের 
যে উপাখ্যান আমি নাজ আপনাদের গুনাইলাম, তাৰ 
পর, আশ! করি, আপনার! এই সমস্ত তান্ত্রিক ও পৌরাণিক 
রৃহস্ত গুলিকে হাদিয়া উড়াইয়৷ দিতে হঠকারিতা প্রকাশ 
করিবেন না। তন্ত্র ও পুরাণের কথ! থাকুক, বেদের মধ্ 
অনেক স্থলেই হেয়ালির ভাষায় কথাবার্ত|! কহ হইয়াছে। 
ইহা যেন--“্যেব! পার বুঝছ সন্কান"্। কোন কোন স্থলে 
হেয়ালির মর্ম বুঝিতে. বেশি বেগ পাইতে হয় না; আবার 
অনেক স্থলে বুঝিতে গলব্ঘর্্ম হইয়া উঠিতে হয়--আজিকে 


বেদ ও বিজ্ঞান 


"৬৪৩ 


যেমন। বলিতেছেন--প্অস্তনিহিত অগ্নিকে 
তোমাদের মধ্যে কে জানে? সে অগ্রি-পুত্র হইয়াও হব্য 
দ্বারা তাহার মাতাদ্দিগকে জন্মদাঁন করেন। মহৎ অগ্নি 
জলের গর্ভ স্বরূপ, এবং সমুদ্র হইতে নির্গত হয়েন। 
পক ইমং বো নিণ্যং আ চিকেত” ইত্যাদি । সায়ণ ভাম্য 
লিখিতেছেন - “সোইয়মগ্নির্ৎস£ মেঘস্থানাং অপাং 
বৈছ্যতাগ্রিরপেণ পুত্রস্থানীয়ঃ মাতৃঃ তন্ত মাতৃস্থানীয়ানি 
বৃঈদকানি স্বধাঁভিহরবির্ক্ষণৈ রনৈর্জনয়ত উৎপাদরতি। 
তথ! চ ন্র্ধ্তে _অঞ্ো প্রাস্তাহতি সম্যগাদিত্য-মুপতিষ্ঠতে। * 
আদিত্যাজ্জায়তে বৃষ্টিবৃষ্টেরন্নং ততঃ প্রজা ইতি। অপিচ 
বহ্বীনাং মেঘস্থ(নাং অপাঁং গর্ভ; বৈদ্যুতরূপেণ গর্ভস্থানীয়ঃ 
সোইগ্নি।” ইত্যাদি । মেঘের জল হইতে বিদ্যুৎ হয়, অতএব 
বৈচ্যতাগ্ি জলের বখদ। আবার অগ্নিতে যে আহুতি, 
দেওয়া যার, তাহার হৃশ্স অংশগুলা আঁদিত্যে গিয়া 
বুষ্টর স্ষ্টি করে। অতএব অগ্নি আবার জলকে গন্ম দেন 
তিনি বৎস হইয়া ও মাতাকে উৎপন্ন করেন। এ হেম়ালিটা 
সারণ এইরূপ সোঁজানুজি ভা্গিয় ধিলেন। অবশ্ঠ 
কথাটায় আমাদের সংশয় মিটিল না। মেঘে বিদ্যুৎ 
দেখিতেই পাই, কিন্তু হয় কিরূপে তাহা বুঝিতে পারিলাম 
না। আবার, আগুণে আছতি ধিলামঃ সে আহুতির 
অংশগুলি আদিত্যে কেমন করিয়। পৌছিল, এবং তাঁর 
ফলে বৃষ্টি যে কেমন করিয়৷ হইল তাহা আদপেই বুঝিলাঁম 
না। এইখানে নব্য-বিজ্ঞ/ন টাকা লিখিতে বলিবেনৎ। 
আমর! সে টাক] পরে শুনিব। আপাততঃ আর ছুটো- 
একট! হেঁয়ালির নমুন! শুন্ধন। ১1৯৫১ বণিতেছ্েন-_ 
“বিভিন্নরূপ বিশিষ্ট ছুই কাল বিচরণ করিতেছে ; তাহার! 
পরম্পরে পরম্পরের বসকে পালন করে ।” দদ্বে, বিরূপে 
চরতঃ ন্বর্গে অন্থান্ত! বৎদং উপধাপয়েতে* ইত্যাদি । সায়ণ 
ভাষ্য লিখিতেছেন--"তে চ অহোরা আগ; সুধ্যন্ত চ 
জনন্তো। তত্র রাত্রে; পুত্র হুর্য সহি গর্ভবদ্‌ রাতে। অশ্তহিতঃ 
সন্‌ তন্তাশ্চরয়ভাগাছৎ-গগ্ভতে। আহঃ পুত্রোইপিতা ,সহি 
তত্র বিছ্যমানোপি প্রকাশরাহিত্যেন অসৎকল্পঃ মন্‌ তম্মাদ* 
সকাশানিধুক্তঃ প্রকাশনানং স্বাস্ানং লভতে। অনয়ো 
রেতায়বঃ পুত্রত্বং চ তৈতিরীগৈ বান্গায়তত-- তয়ো বেতনে 
বৎসৌ অগ্নিবাদিত্যশ্চ রাত্রের্ৎস শ্বেত আঁধিতা; অঙ্চেগ্রি 
স্ামারণ ইতি ।” রান্রির গর্ভে অন্তহ্ঠিত থাকিয়া তাহান। 


১1৯৫৪ 


৬৪৪ ভার 
চরমভাগে হ্থ্যয প্রকাশিত হন) অতএব শ্বেত কুর্্য রাত্রির 
বখস। আবার, অগ্নি দিবাভাগে নিপ্রভ থাকিয়া সন্ধঠায় 
তাম্রারণ রূপে উজ্জ্বল হইয়া উঠেন, অতএব অগ্ি দিবার 
বংস। কাঁলো গাইয়ের বাছুরটি সাদ, আর সাদা গাইয়ের 
বাছুরটি ত|মাটে, তৈত্তিরীয় আরণ্যকের প্রথম প্রপাঠক 
হইতে নগ্রির ভুলিয়া সায়ণ এ হ্র্োলি ভাঙ্গিলেন। এ ভাষ্বের 
উপরও নব্য-বিজ্ঞান বে টীক] লিখিবেন, তাহ! আমাদের 
ক্রঃখঃ শুনি হইবে । আপাততঃ আমর! এইটুকু দেখিলাম 
যে, বেদ নানা যায়গাতে হ্েয়ালির ভাষায় যে সব কথা 
কহিঘাছেন, সে-সব কথা অ।জগবি বলিয়া হঠাৎ উড়াইয়া 
দিতে গেলে চলিবে না। সে সব হেয়াপির সমাধান 
করিতে নিয়! অনেক স্থলে নব বিজ্ঞানের সুত্র বেশ কাঁজে 
'লাগিবে; কেন কোন স্থলে আবার আধিভৌতিক 
ব্যাধ্যায় কুলাইবে না, আধ্যাত্মিক বাাখ্য। পর্য্যস্ত উঠিতে 
হইবে। আদ আমাদের অদ্িতির রহস্ত বুঝিতে গর 
তাহাই করিতে হইয়াছে। 1১1779105এ কুলায় নাই) 
10/%-1)055105 পর্যন্ত উঠিতে হইয়াছে। একেবারে 
গোড়।র কথা শধু জড়বিগ্ঠার সুত্র-নিদ্দেন হইতে বুঝিতি 
যাওখা চপিবে না । বেদ নে জগতের গোড়ায় চৈতন্তকেই 


বর্ষ [ ১২শ বর্__২য খণ্ঁ-€৫ম সংখ্য 

একট] চিৎপদার্থের কোনই সাড়া-শব্ পাওয়া যাঁয় না; 
হালের মন্ত্রগুলিতে, বিশেষতঃ দশম-মগুলের কোন কোন 
সথক্তে, সেই চিৎপদার্থ ইন্ত্ররূপে, প্রজাপতিরূপে, বিশ্বকর্মা- 
রূপে অথব! হিরণ্যগর্ভরূপে ক্রমশঃ প্রতিঠিত হইতেছেন। 
গোড়ায় বৈদিক খধিদের শিশুর মত পরল দৃষ্টি, ক্রমশঃ 
প্রবীণতার সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টির গভীরতা ও প্রসার হুইয়াছে। 
এ বিলাতী মতের কোনও জমাট ভিত্তি আমি ত বেদের 
মধ্যে খুঁজিয়া পাই না। বরংস্থুল ও স্পষ্ট জিনিসগুপিকে 
সাম্‌নে ধরি ও প্রতীকৃ ভাবে লইয়া হুক্ম ও নিগুঢ় 
তত্বের, অন্ুসন্ধ'ন বেদের সকল +স্তরে”্ই হইয়াছে 
বলিয়া ত আমার মনে হয়। বেদের মন্ত্রে যথাযথ ভাঁবে 
অর্থ-চৈতন্ত করিয়া লইতে পারিলে, তাহাদের মধ্যে 
খধিদের শৈশবের কোনই কৈফিয়ৎ খুজিয়া পাওয়া 
যইবে না বলিয়া আমার বিশ্বা। তবে অবশ্ঠ অন্তান্ত 
মণ্ডল অপেক্ষা দশম মগ্ডলে ঠিক আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে 
জগংটাকে দেখার আয়োজন কিছু বেণী আছে। গোড়ার 
দিকে আধ্াত্মিক ভাবের ফন্ত-প্রবাহ প্রবাহিত হইলেও 
আধিঠোৌতিক ও আধিদৈবিক ভাবের কথাই স্পইতঃ 
সামনে উপস্থিত রহিয়াছে । কাঁজেই ঠিক বিজ্ঞানের 


বদাইর়1ছেন, তাহাতে আর সন্দেহ কর! চলে না। বিলাতী সঙ্গে বোঝ! পড়া এই সব যায়গাতেই হওয়ার 
পগ্ডিতেরা বণিতেন যে" সাবেক মন্ত্রগুলিতে সর্বব্যাপী ম্থযোগ বেশি। 

অকুলে 
ূ অধ্যাপক শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি-এল্‌ 


জাগরণে থুমের ঘোরে, তোমায় জড়ান নান! ডোরে, 
ফক্কা গেরো। শুধু; 
আকাশ করে ধু-্ধু। 

আবার ফিরে পাকাই দড়ি) বিশ্ববেড়! জালটি গড়ি; 

| আমি বলি বাহা। 

শুনি ধ্বনি হা-হ1। 

নিংড়ে ব্যথা গোট1-গোটা যেজল ফেলিফৌঁটা ফোটা 
কেউ ভেজে না তাহে; 


আমি জলি দাহে। 

অবোধ্যকে বলি মায়া,__ উদ্বস্ত ভাঁবের ছায় ; 
ঘোচে না তায় জালা,-_ 
হঃখ-শোকের গালা । 


কোন্‌ সাগরের ঢেউ লাগে রে ও পারেকি কেউজাগে রে? 
চিন্তা কাপে শুধু; 


অকুল করে ধু-ধু। 
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ডাক্তার প্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল 
(২১) 


বিপ্রহর রাত্রে যখন বাড়ী ফিরিলাম, তখন সাবিত্রী 
গাইবার ঘরের সামনের বারান্দায় একল! বসিয়া,_লঠনের 
সুখে বপিয়া সে ফি একখান! বই পড়িতেছে। আমি 
আঁপিতেই সে বই বন্ধ করিয়া উঠিয়। দাঁড়াইল। 

আমি মুখ হাত ধুইয়া আদিলে* সে আমার খাবার 
দিল। আমার আসন করা ছিল, রূপার গেলাসে জল 
এরিয়া সরপোষ দিয়! ঢাকা ছিল। সে সামনের জায়গায় 
একটু জল ছিটাইয়! হাত দিয়া মুছিয়া দিল। তার পর 
ঠাকুরকে ভাত আনিতে বলিল। খাওয়ার সময় বসিয়া 
নে সম্পূর্ণ নির্বিকার চিত্তে আমার খাওয়ার তদ্বির 
করিতে লাগিল । 

আমি খাইয়া! উঠিলে, সে সেই পাতে খাইতে বদিল। 
“ঘি গিয়া আমার ঘরে শুইয়া পড়িলাম। 

খানিক পরে সাবিত্রী ঘরে আদিল। বাতিটা কমাইয়া 
' যা সে একটা রূপার গ্লাসে জল গড়াইয়া আমার বিছানার 
'শে একটা টিপায়ের উপর রাখিল। গ্লাশটা রাখিবার 
'গে জাচল দিয় টিপায়খানি বেশ করিয়া মুছিয়। রাঁখিল। 

দে দিন রাত্রে ভয়ানক গরম হইয়াছিল। পাখা 
-নিবার চাকর তখনও আসে নাই) আমি একখানা 
'ধ! লইয়! নিজেকে বাতা স' করিতেছিলণম। 


৬৩৪৫ 


সাবিত্রী এক মুহূর্ত আমার দিকে চাহিয়। কি যেন 
ভাবিল। অর্ধ আলোকে মনে হুইল, বুঝি বা তার 
মুখখানা লজ্জায় একটু লাল হইয়া উঠিল। তাঁর পর সে 
ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। পাঁশেই তার শুইবার 
ঘর, সেখানে আলমারী খোলা ও বন্ধ করার শধ 
পাইলাম। 


একটু পরে আবার সে ঘরে আমিল। আমার 
বিছানার উপর মশারির ভিতর উঠিয়া বসিল। আনি 
ভয়ানক আশ্চর্য; হইয়া গেলাম । একটু অস্বস্তি বোধ 
করিলাম। কিন্তু সাবিত্রী সম্পূর্ণ নিশ্চল প্রস্তর মূর্তির মত 
আমার শিয়রের কাছে বনিয়! একখান! বিচিন্র কারুকার্ধ্য- 
খচিত পাখা দিয় বাতা করিতে লাগিল। 

আমি ভয়ানক সম্কুচিত হইগনা পড়িলাম। নিতান্ত 
অপরাধীর মত সম্কুচিত হইয়া পড়িয়া রহিলাম,__সাবিত্রী 
বসিয়া বাঁতাঁসই করিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে সে বলিল, "আজ এত রাত্রে যাওয়া 
হ'য়েছিল কোথায় ?” 

স্পষ্ট অভিযোগ ও সন্দেহের সুর! সেই চির-পরিচিত 
সাবিত্রীর বিচারক মুত্তি! সপাং করিয়া পিঠে চাবুক 
মারিয়। কে বেন আমাকে সম্পূর্ণ সজাগ করিয়া দিল। 


৯২শ বর্--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য 





আছি ছি শ্লেষের স্বরে দান “মহাভারতের কথা 
শুনছিলাম ।* 

ক্লেষট! সাবিত্রী অবশ্তই বুঝিতে পারিল না। তার 
মুখ ভাল করিয়া দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু স্পষ্টই বুঝিলাম 
যে তার মুখে একটা ভাবাস্তর হইয়! গেল। 

টান! পাখা একটু পরে নড়িয়া! উঠিল। চাঁকর খাইয়। 
আসিয়াছে । 

সাবিত্রী পাখা রাখিয়! মশারীর বাহিরে গিয়। দীড়াইয়া 
স্থির কণ্ঠে বলিল, "আমার গোটাকয়েক কথ! আছে আমি 
তোমাকে বলেছিলাম। তা এত দিন তো তোমার 
শোনবার সুবিধা হ'ল না। আজ অনেক রাত্রি হয়েছে) 
কাল বাইরে যাবার আগে আমার সঙ্গে একবার দেখা 
করো”-_কথা কটা তোমায় বলবো । তার আগে বাহিরে 
যেও ন! তুমি |” 

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া পে গর্ষিতা নারী দীর্ঘ 
সুগঠিত দেহে দৃপ্ত শোঁভার তরঙ্গ তুলিয়া ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। আমি রুষ্ট-দৃষ্টিতে সেই দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
রছিলাম। তার পর ছাদের দিকে চাহিয়। কিছুক্ষণ নিশ্চল 
ভাবে পড়িয়া রহিলাম। 

পাশ ফিরিয়া শুইতে হাত পড়িল সেই পাখাখানার 
উপর। পাখাখানা হাতে করিয়! তুলিয়া দেখিলাম । 
অপূর্ব সুন্দর সে পাখা । তার ভিতর অতি হুম্ম ছুঁচের 
কাজ করা--সাবিত্রী যে এত সুন্দর শিল্পকার্্য জানে, তাহা 
আমি জানিতাম না । পাখাখানা দেখিয়া আমার মনটা 
ভয়ানক বিচলিত হুইয়! উঠিল । 

এই পরিতাক্তা নারী যে আজিকাঁর এই অবসরের 
প্রতীক্ষায়ই এই পাখাখাঁন! তার সকল কলাকুশলত৷ ঢাঁলিয়। 
বুনিয়া সোনার হাতল বাধাইয়! তুলিয়৷ রাখিয়াছিল, সে 
বিষয়ে আমার সন্দেহ রহিল না। তাই মনটা বিচলিত 
হইয়া উঠিল। আমি এখানে আসিবার পর হইতে সে যে 
নিপুণ নিষ্ঠার সহিত আমার সেবা করিতেছে, তাহা আমি 
লক্ষ্য না করিয়া পারি নাই। সে সেবায় আমাকে কুষ্ঠিত 
লঙ্জিত করিয়াছে, আমি আপনাকে কতকটা হীন বোধ 
করিয়াছি। কিন্তু তাহাতে আমার অন্তর এত দিন এত 
বিচলিত করিতে পারে নাই। 
হঠাঁৎ আবির্ভাবে আমার ম্পই মনে হইল যে, এই সেবা 


আজ এই পাখাখানার 


ও নি সাবিতীর কেবল একটা সাময়িক খেয়াল ন. 
ইহ। তার দীর্ঘ সাধনার বস্ত। বিধুর লাঞ্ছনার পর হই.. 
এই বোধ হয় তার সঙ্গে দীর্ঘ সহবাস। এত দিন তা. 
কাছে আমি আমি নাই, তার সঙ্গে একট! কথাও ক 
নাই, তার নিয়মিত পত্র আমি নিয়মিত রূপে আগুনে 
পুড়াইয়াছি। এত দিন তার এমন আশ! করিবার কোন 
কারণ হয় নাই যে, আমি আবার ফিরিয়া তার কাছে 
আমিব, আবার সে আমার সেবার অবসর পাইবে। তবু 
সেযে আশ! করিয়াছে এবং এই অবসরের জন্ত আঁকুল 
ভাবে প্রতীক্ষা করিয়াছে।_-সে আমাকে কামনা করিয়াছে । 

মনটা ভারি অস্থির হইয়া উঠিল। আমার নিজেকে 
ভারী অপরাধী মনে হইল। এই পতিপ্রাণা সাধবীকে আমি 
এই দীর্ঘ কয় বৎসর কঠোর লাঞ্চন] করিস্সাছি ভাবিয়া, 
আমার মন অনুতাপে ভরিয়া উঠিল। মনে মনে তার 
নিঃসঙ্গ জীবনের স্সেহহীন, আশ্রয়হীন বেদনার কথা ধ্যান 
করিলাম। এত খ্রশ্বধ্যের মাঝখানে বমিয়া সে তার 
ভালবাসা ও তার সেবার আকাক্ষা লইয়া কি বাথাতুর 
ভাবে এ দীর্ঘ কয় বৎসর কাটাইয়াছে! ভ'বিতে তার 
উপর সমবেদনায় প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। 

আমি উঠিয়া বসিলাম। তার পর বিছান। হইতে 
উঠিয়! ঘরে পায়চারী করিতে লাগিলাম। মনট! ভারি 
বিষ, অন্ুতাপদিগ্ধ হইয়া উঠিল; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একটা 
আঁশ্চর্ধ্য পুলকে শরীর মন নিদ্ধ হইয়া আসিল । এত দিন 
আমি নারী-প্রপঙ্গে আপনাকে ডূবাইয়! রাখিয়াছিলাম, কিন্ত 
পতিগ্রাণা সাধ্বীর প্রেম লাভ যে কি সৌভাগা, কি 
আনন্দ--তাহ! কোনও দিনই বুঝি নাই। আন্গ সেই 
সৌভাগ্য কর্পন। করিতে হৃদয়ে আনন্দের মন্দাকিনী বহিয়। 
গেল। সাবিত্রীর গৌরবময়ী মুত্তিখানি, তার এই মাসাঁধিক 
কালব্যাপী দ্িগ্ধ-নিপুণ সেবা আমার সমস্ত হদয়-মন 
আচ্ছপ্ন করিয়া দিল। 

আমার মনে হইস-কি মুর্খ আমি! দশ বছর আগে 
চটুলা বুদ্ধিহীন! বালিকা কি কথ! বণিয়াছিল, কি করিয়া- 
ছিল, তাই স্মরণ করিয়া আমি তার জীবন্ভরা শান্তির 
ব্যবস্থা করিয়াছিলাম! ইনার মধ্যে, একটিবার তাবে 
তার মনের কথ! বলিবার অবসর দেই নাই। হয় তে 
সে কত অন্ুতাপ-ভ্রা পত্র লিখিয়াছে, হয় তো কত 


বৈশাঁখ--১৩৩২ ] রাজগী ! ৬৪৭ 


“হের সম্ভাষণ পে করিয়াছে! না জানি, কত আকুল 
কন্দন সে করিয়াছে তার সেই সব পত্রে, যা আমি একে- 
শরে না পড়িয়া অখিতে বিসর্জন করিয়াছি । এক একব'র 
চিঠিগুলি পড়িয়া! দেখিলে আমার কোনও ক্ষতি ছিল না। 
কোঁনও দিন তার চিঠির উত্তর সে পায় নাই, তবু চিঠি 
বরাবরই সে লিখিয়াছে। বরাবরই সে হয় তো তার 
গদয় উন্মুক্ত করিয়া আমার কাছে ধরিয়া আসিয়াছে-_- 
মামি দয়া করিয়৷ তাহা! পড়িবর অবসর পাই নাই। যদি 
দেখিতামঃ তবে হয় তে! জীবনের অর্ধেক ভুল করিতাঁম 
না। »তবে হয় তো সময় থাকিতে ফিরিতে পারিতাম। 
আজ আমার সম্পদ খোয়াইয়া চরিত্র ও প্রতিষ্ঠা 
সব হারাইয়, প্রহৃত কুকুরের মত তার কাছে ফিরিতে 
হইত না। রাণী হইয়! সে জন্মিয়াছে, রাণী হইয়া সে 
আমার ঘরে আসিয়াছে । চিরদিন আমি তাকে রাণী 
করিয়া রাখিতে পারিতাম, নিজের সৌভাগ্য ছ হাতে 
কুড়াইতে পারিতাম! কিন্তু আজ! আজ তো আর 
তাকে রাণী করিয়৷ রাখিবার শক্তি আমার নাই। এখন 


থে আমার সম্পত্তি যায়-যায়। কে জানে আমায় পথের : 


ভিখারী হইতে হইবে কি না? 

আমি ঘর হইতে বাহির হুইয়া৷ সামনের বারান্দায় 
গেলাম। কে যেন আমাকে ঠেলিয়া লইয়! চলিল। আমি 
চলিলাম সাবিত্রীর ঘরের দিকে । 

বুকের ভিতর চিপ টিপ করিয়া শঘ' হইতে লাগিল। 
অন্দরের সব ধর স্তব্ধ, এদিকে লোকের সাড়া মাত্র নাই। 
পাখাঁওয়াল! ছে।কর! নীচতলায় বসিয়া পাঁখা টানিতেছে। 
তবু আমি সচকিত-দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া প1 টিপিয়া 
মগ্রসর হইলাম। কোনও অপকাধ্য করিতে কোনও 
দিন এত সঙ্কুচিত হই নাই। ভদ্র পরনারীর আপন শয়ন- 
কক্ষে যাইতেও আমি কখনও এত কম্পিত হই নাই। 
সামার সর্বশরীর কাপিতে লাগিল। আঁমি অতি কুষ্ঠিত- 
চত্তে সাবিত্রীর দরজার সামনে আসিলাম। দেখিলাম 
ফর বন্ধ, খিল দেওয়।। 

আমি থমকিদ্না গেলাম। ভয়ানক আকাজঙ্ষা হইল, 
ঘটি পলাই ঃ আবার তীব্র ইচ্ছ! হইল, হুয়ারে ঘা দেই। 
'শষে ধারে ধারে ছয়!রে ঘা. দিয়া ডাকিলাম “সাবিত্রী!” 
“কানও উত্তর পাইলাম না। এত শীঘ্র সে কখনও ঘুমায় 


নাই। দরজার ফাঁক দিয়া এইটুকু দেখিলাম যে, তার 
ঘরে আলো! উজ্জল হুইয়া জলিতেছে। এত উজ্জ্বল করিয়া 
আলো জালিয়া সাবিত্রী নিশ্চয় ঘুমায় না । আমি আবার 
আস্তে ডাঁকিলাঁম। সাড়! পাইলাম না। আর ডাকিতে 
সাহস হইল না । মনে হইল, আমি ভয়ানক স্পর্ধার 
কাজ করিতেছি,_-সাবিত্রী সাধৰী, ধর্মপরাঁয়ণা,--আমি 
পাপিষ্ঠ। সে আমাকে স্বামী বলিয়! সেবা করিতে পারে? 
পূজা করিতে পারে,_-তাই বলিয়া সে যে আমার মত নীচ- 
চরিত্রকে স্বামীর পরিপূর্ণ অধিকার দিবে, ইহ! সম্ভব নয়। 
যাহা পাইয়াছি। তাই আমার যথেষ্ট। এর বেশী 
আমার আশা করা উচিত নয়। আমি তো সাবিত্রীর 
যোগ্য নই। 

তাই আর ডাকিতে সাহস হইল না, ফিরিলাঁম। 
ফিরিবার সময় সাবিত্রীর ঘরে শব্ধ শুনিলাম। তাহাতে 
বুঝিলাম, সে এখনে! জাগিয়া আছে। তবেসে ইচ্ছা 
করিয়াই আমার ডাকে সাড়া দেয় নাই,__-আমার মন 
বুঝিয়া সে আমাকে প্রত্যাখান করিয়াছে । এ কথ 
ভাঁবিতে একটু রাগ হইল; কিন্তু অপরাধ-কাতর চিত্তে 
রাগ বেশীক্ষণ থাকিল না! তার কোনও দোষ আমি 
দিতে পারিলাঁম না। মনটা! বিষ হইল) তবু তার 
উপর রাগ করিবার অধিকার আগার নাই, তাহা 
বুঝিলাম। 

কিন্তু সাবিত্রীর উপর যে গ্রীতি এতক্ষণ আমার অন্তরে 
উচ্ছ্ৃসিত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা দমিয়। গেল। আমি 
অস্থভব করিলাম বে, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সাবিত্রীর কথার 
ঝঝ কমিয়াছে, ব্যবহার সংযত হইয়াছে; কিন্ত তার অন্তর 
ঠিক আগের মত ক্ষমাশুন্ত বিচারপরায়ণ হইয়াই আছে। 
সে আমার সেবা! যতই করুক, ভাঁল সে আমায় বাসে 
না। আমি তার হয় তো একট! পুজার প্রতীক, 
স্বামিত্বের একট! বিগ্রহ মাত্র,-তার সেবা তার ধর্ম্মে 
অঙ্গ, অন্তরের গ্রীতির প্রকাশ নয়। 

রাধাচরণের কাহিনীতে আমার অন্তর ভয়ানক দমিয়! 
গিয়াছিল। সাবিত্রীর প্রেমের কর্পন৷ আমার মে অবসাদ 
সম্পূর্ণ দূর করিয়া! আমার ভিতর জীবনের আশা! জাগাইয়া 
তুলিয়াছিল। সে আঁশ! এই চিন্তায় একদম মুশড়াইয়া 
গেল। দ্বিগুণ অবসাদে আমি শুইরা শুইয়া ভাবিতে 


৬৪৮ 


লাগিলাম, আমার ভবিষ্তের কথা, আমার আর্থিক 
ব্যবস্থার কথা, গোবিন্দের শয়তানির কথা, সাবিত্রীর 
কথা, আমার প্রেম-পিপাসিত বঞ্চিত অন্তরের কথা, 
বিধুর কথা, তার মৃত্ুর কথা। আকাশ-পাতাল 


তোলপাড় করিয়।৷ ভাবিলাম। মাথার ভিতর দপ. দপ. 


করিতে লাগিল, শরীর উত্তেভিত হুইয়৷ উঠিল। 

এমনি করিয় রাত্রি প্রভাত হইলে, আমি উঠিয়া 
খোঁল! জানালার কাছে দীড়াইলাম। উধার শ্লিঞ্ধ বাতাস 
লাগিয়া মাথাটা! অনেক ঠাণ্ডা হইল। স্নানের ঘরে জল 
ছিল, আমি মনেকক্ষণ ধরিয়! মান করিয়া ককটা সুস্থ 
হইয়া বাহির হইগা আসিলাম। 


(২২) 


ন্গানের পর কাপড় চোপড় পরিয়া আমি সাবিত্রীর 
ঘরে গেলাম। বেশ একটু শক্ত হুইয়াই গেলাম। সে 
রক্ত-মাংসে-গঠিত আমাকে তো চায় না, সে চায় আমাকে 
পাথরের মূর্তির মত পুজা করিতে । আমি পাথরের মত 
শক্ত হইয়াই তার কাছে গেলাম। 

আমি বাহিরে চা খাই, কিন্তু আঞ্জ চাকরকে বলিয়া 
ধিলাম সাবিত্রীর ঘরে চ। নিতে । 

সাবিত্রীর ঘর খোলাই ছিল। এঘরে এত দিন প্রবেশ 
করি নাই।_মাঙ্ ঢুঁকিতে ভয়ানক নৃতন নূতন বোধ 
হইল। ঘরে ঢুকিয়। দেখিলাম, নূতন ঠেকিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। 

রাণীম। থাকিতে ঘরের যে সজ্জা ছিল তার খুব কম 
প্রিনিসই আছে। একধারে একট। দামী বেভেল-কর! 
কাচের বড় ড্রেসিং টেবিল আছে। ঘরের মাঝখানে 
একখানা খাট, ছুটি বড় বড় আলমারি, একটা বড় 
লোহার আলমারী । তা ছাড়া আর কিছুই নাই। 

দেখিতে পাইলাম, খাঁটের উপর বিছান। নাই । খাটের 
এক পাশে মাটিতে একখান! পুরু লামদা বিছান আছে, 
তার উপর চাদর পাতা, এবং তার একধারে একট। 
বালিস। বুঝিলাম, ইহাই সাবিত্রীর বিছানা । 

সাবিত্রী আমার আপার ক্সন্ত একেবারেই প্রস্তুত ছিল 
না) তাহা বুবিলাম। আমার ঘরেই সে আমার সঙ্গে 
কথা কহিতে ঢাহিয়াছিপ। সেও অনেকক্ষণ হুইল 


ভারতবর্ষ 


" এই পবিত্র রূপরাশি দেখিতে লাগিলাম। 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য' 


উঠিয়াছে। নান করিয়া একখান! মুগার শাড়ী পরিধ, 
সে ঘরের এক কোণে পুজায় বসিয়াছিল। আমাতে 
দেখিয়৷ সে ভয়ানক অপ্রস্তত ও লজ্জিত হুইয়! উঠিল। 
তার সমস্ত মুখ গোলাপ ফুলের মৃত টুক্টুকে হইয়| উঠিল; 
ঠোট ছথানি একটু সলজ্জ হান্তে বিস্তৃত হইয়া গেল। 

আমি দেখিলাম পাধাণ-সূর্তিতে প্রাণ-দঞ্চার হইয়াছে। 
তার এই পৃত-শুদ্ধ মুত্তি মুগার শাড়ীতে বেষ্টিত হুইয়। 
অপরূপ শোভা! ধারণ করিয়াছে । তার গায় জাম! নাই, 
অঙ্গের স্বাভাবিক নৌষ্টৰ চারিদিকে কাপড়ের ভিত 
দিয়! যেন ফুটিয়৷ বাহির হইতেছে । মাথায় তার.কাপড় 
নাই, সগ্চঃসাত দীর্ঘ কেশরাশি তরঙ্গায়িত হইয়া সমস্ত 
পিঠ ছাইয়া মাটিতে লুটাইয়। পড়িয়াছে । 

সে অঞ্জলি ভরিয়া ফুল তুলিয় মন্ত্র পড়িতেছিল,-_-পুজায় 
সে তম্মস্ হইতে পারে নাই। আমি যে পাশে দীাড়াইয়া 
রহিয়াছি, তাহ! অনুভব করির! সে লজ্জায় মরিয়া যাইতে 
ছিল, তাহ! দেখিতে পাইলাম। মে লজ্জা খুব বেদনাময় 
বলিয়া আমার মনে হইল না। আমি তন্ময় হইয়। তার 
নারীর রূপ 
অনেক দেবিয়াছি,_কখনও এমনটি দেখি নাই। আর, 
কখনও এমন পবিত্র শুদ্ধ চিত্তে নারীর সৌন্দর্যের দিকে 
চাহিয়। দেখিতে পারি নাই। আমার সমস্ত অন্তর একটা 
অনির্বচনীর আনন্দে আপ্ল,ত হইল। 

তার দিক হইতে চক্ষু সহসা ফিরাইতে পারিলাম না। 
যখন পারিলামঃ তখন তার সম্মুখে পুজার আয়োজনের 
দিকে চাহিলাম। দেখিতে পাইলাম, টাটের উপর 
পাথরের শিব একেবারে ফুল বেলপাতায় ঢ।কিয়া গিয়াছে। 
তার ওধারে দেখিলাম--আমারই একখান! ফটোগ্রাফ। 
সাবিত্রীর শিবপূজ! হইয়। গিয়াছে, সে পুষ্পাঞ্জলি সন্কল্প 
করিয়া দিতেছিল মামারই ছবির পায়! 

হঠাৎ সাবিত্রী ফিরিয়। সে পুষ্পাঞ্জলি আমার পায় 
দিয়া, গলায় আঁচল জড়াইর! আমাকে প্রণাম করিয়া 
উঠিয়া বদিল। তার সমস্ত মুখ এমন লজ্জায় রঙ্গিন 
হইয়। উঠিয়াছিল যে, আমি তার সেই শোভ! হইতে চক্ষু 
ফিরাইতে পারিলাম না। ূ 

সাবিত্রীর ঘরে চেয়ারের বালাই ছিল না। সে তাড়া- 
তাড্ি একখানা গালিচা টানির়া খাটের উপর ফেলিয়! 


বৈশাখ-- ১৩৩২ ] ণঁ 


"মাকে বসিতে বপিল, এবং নিজে একখানা! জলচৌকী 
ানিয়া লইয়া পায়ের কাছে বমিল। 

আমি যে রকম কাঠখো্ট৷ ভাবে কথা আরম্ভ করিব 
স্থর করিয়াছিলাম, তাহার কিছুই হইল না। সাবিত্রীর 
এই পুজা আমার মনটা এত নরম করিয! দিয়াছিল যে, 
মামি কোনও কথাই বলিতে পারিলাম না। তার 
দিতি চাহিয়া এমন একট! অনির্বচনীয় ভাব হইল, যাহা 
আছি পুর্বে আর কখনও অনুভব করি নাই। গ্রীতিতে 
আমার হ্দয় অভিষিক্ত হইল ; কিন্তু এমন মনে হইল ন৷ 
ফে, সাবি্বীকে সাপটিয়া কোলে জড়াইয়া ধরি। তাকে 
এতটা জীবস্ত দেবীর মত মনে হুইতেছিল যে, তাহাকে 
জালিঙ্গন করা থেন একটা দারুণ অপরাধ হইবে বলিয়। 
এনে হইল । শ্রদ্ধা আমার গ্রীতিকে অভিভূত করিল। 

সাঁবিত্রীরও কথা কহিতে স্পষ্টই সঙ্কোচ বোধ 
হইতেছিল। তার পুজার মহামুহ্র্তেই যে সে এমন 
করিয়া ধরা পড়িয়৷ গেল, সেই লঙ্জাম্ন যেন তার কথাবার্তী 
একেবারে শুকাইয়া গেল। সে কেবল মাটির দিকে 
১হিয়। লজ্জিত ভাবে হাতে নখ খু'ঁটিতে লাগিল। 

আমরা ছুজনেই চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। - 

একটি ঝি একখান! ট্রেঃতে করিয়া আমার €] লইয়। 
মাগিল। আমি চাকরকে বলিয়াছিলাম,জাঁনিতাম না 
যে, এ ঘরে চাকরের প্রবেশ নিষেধ । ঝিচা আনিতেই। 
সাবিত্রী তার হাত হইতে সেট! লইয়াই, তাহাকে ধমক 
দিয়া উঠিল। ঝি এ কাছে অভ্যস্ত নয়।_ ট্রে বহিয়া 
আনিতে মে আমার খাবারের ভিতর অন্তমনস্ক ভাবে একটু 
» ফেলিয়া দিয়াছে । 

সাবিত্রী ট্রেটা মাটীতে নামাইয় রাখিয়া, একখান! 
“দর গায় জড়াইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
অন্পক্ষণের মদ্যেই মে একখানা রূপার রেকাবীতে সুন্দর 
রয় খাবার সাঁজাইয়৷ আনিল ; এবং চায়ের বাটা ফরস! 
দাঁপড় দিয়া খুব করিয়। ঘষিয়া পরিষ্কার করিয়!, তাহাতে 
এক পেয়ালা চা তৈয়ার করিয়া! আমার সামনে রাখিল। 

সাবিত্রীর সেবা-নৈপুণ্যে আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া 
গলপাম। ৮ 

চা খাওয়া হইলে আঁমি বলিলাম, £কি কথা বলতে 
চেয়েছিলে সাবিত্রী?" 


ভারতবর্ষ 


৬৪৯. 


সাবিত্রী একটু সম্কৃচিত হইয়া বলিল, “কথাটা বড় 
গুরুতর--হয় তো অক্র্রিয়ও। কিন্তু রাগ করে! না। 
বলতে ঢেয়েছিলাম, তোমার সম্পত্তির ব্যবস্থার কথা। 
তোমার যেমন খরচ-পত্র, তাতে সম্পত্তি থাকাই কঠিন। 
দেওয়ানজী তো-_আমি টাকা চাইলেই বলেন যে, তোমার 
টাকাই তিনি দিয়ে উঠত পারছেন না। এতে আমার 
ভয়ানক অন্থুবিধা হ'চ্ছে। আমি কয়েকট! সামান্ত কাজ 
হাতে নিয়েছি ; সদ। সর্বদাই আমার টাকার দরকার হয়। 
তাই বলছিলাম কি, খে, তুমি আমাকে কতকটা সম্পত্তি 
লিখে দেও,__অস্ততঃ তার উপস্বত্বটা দিয়ে দেও) মাতে 
আমি ইচ্ছামত ধর্-কর্্ম ক'রতে পারি ।” 

কথাটা আমার বর্তমান মেজাজে অত্স্ত বেনুরা 
ঠেকিল। এটা যেন ভয়ানক স্বার্থপরের মত বোধ হইল। 
এমনও একটু সন্দেহ হইল বে, বুঝি-ব! আমার সেব৷ পুজার 
এত নাড়ম্বর আনাকে ভুলাইয়া এই সম্পত্তিটুকু আদায় 
করিবার জন্ঞই। এ কথাঁও একটু মনে হইল যে, এমনও 
হইতে পারে যে, এই স্বামী-পুজাটা৷ একটা! তুক-াঁকের 
অঙ্গ, যাহাতে স্বামীকে সম্পূর্ণ বশীভূত করিয়া তাহার 
কাছে এই সম্পত্তি আদাঁয় করা যায়। কিন্তু আমি ঠিক 
চটিলাম ন!। 

ধীর ভাবেই আমি বলিলাম, “আচ্ছ!, সে কথ! আমি 
বিবেচনা করে? দেখবো । কিন্তু এই সম্পর্কে আমার 
তোমাকে একটা কথা বল! দরকার। তুমি হয় তো জান 
না, আমি কি রকম দেনায় জড়িত হঃয়ে পড়েছি। আর 
আমার সন্দেহ হয় যে, দেওয়ান আর নায়েবগুলো মিলে 
আমার অনেকট। লোকসান করে' ফেলেছে ।৮ 

মাথা খাড়া করিয়! সাবিত্রী বলিল, “আমি জানি না? 
আমি তো তোমাকে তিন বৎসর আগে সব কথ৷ জানিয়ে 
ছিলাঁম। বাবাকে এনে সব দেখতে শুনতে ঝলেছিলাম। 
তিনি বল্লেন যে, তুমি না বল্লে তিনি ভার নিতে পারেন 
না। তাই তোমাকে সব কথ! জানিয়ে বাবাকে লিখতে 
ব'লেছিলাম। তা+তুমি তে! সে কথ! গ্রাহ্ করনি। 
সে চিঠির জবাবই দেওনি। কোন্‌ চিঠিরই বা জবাব 
দিয়েছ ?” 

সাবিত্রী একটা ক্ষুদ্র দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিল। 

আমিও দীর্ঘমিংশ্বাস ফেলিয়। বলিলাম, প্যাক, সে ষ্ৰ 


৬৫০ ্‌ রাজগী! 


কথা৷ তুলে আর কি হবে? ঘা বলছিলাঁম,-_-আমার 
বিষয়ের অবস্থ! অত্যন্ত খারাপ বোধ হ'চ্ছে। এখন আমরা 
খুব ব্যয় সংক্ষেপ করে* না চালালে, আর আমাদের উদ্ধারের 
আশ! নেই। আমি শুনলাম) তোমার খরচপত্র ভয়ানক 
বেশী। তোমার খরচের হাতট। একটু ন! কমালে তো 
চলে ন॥ সাবিত্রী !” 

সাবিত্রীর মুখখানা লাল হুইয়! উঠিল, ভার কপালের 
শিরা ঈবৎ স্ফীত হইল। দে একটু উ*চু গলায় বলিল, 
“বেশ, বেশ, আমার খরচ বেশী! এই কথা বলবে বই 
কি! আমার খরচ বেশী বলে তোমার মনোহর সার কাছে 
দেন] হঃয়েছেঃ না? তা বেশ, শুনি কি শুনেছে তুমি? 
আদার কোন খরম্ট! বেশী? আমার কাপড় চোপড়, 
গয়না, না আসবাব, না মোটর বোট? কি দেখছে! বেশী 
থরচের 1” 

মোটর বোটের কথার মধ্যে বেশ একটু খোঁচা ছিল। 
সে খেচ।ট। আমার মনে বিষের হলের মত বিধিল। আমিও 
একটু ঝাঝের সঙ্গেই বলিলাম, «এই ধর না, তুমি প্রায় 
তিন চার শে! ব্রাঙ্গণ পপ্ডিতকে পচিশ টাকা করেঃ বাঁধিক 
দিয়ে বসেছ। এটা অপব্যয়। প্রথমতঃ যে দানটা 
ক'রছে। সেট] অপাত্রে পড়ছে; কেন না) এই চারশে। 
ব্রাহ্মণের বাড়ী খুজে দেখলে, চারটা টো।লও বেরুবে কি ন! 
সন্দেহ। তা ছাড়া, যত বড়ই সৎপাত্র এরা হক না কেন, 
এখন আমাদের যা আয়; তাতে বছরে আট দশ হাঙর 
টাকা ব্রাঙ্ণকে বাধিক দেওয়! আমার পক্ষে সম্ভব নয়।” 

সাবিত্রীর চোখ লাল হইয়া উঠিল, সে বলিল, ণ্হ') 
বুঝলাম । তার পর আর কি খরচ শুনি ?* 

“তা ছাড়া; তোমার মহোৎসবের খরচ) ব্রতনিয়মের 
খরচ আবশ্বকের অনেকটা অতিরিক্ত । হ'তে পাঁরে যে 
আমাদের অবস্থা যখন এর চেয়ে ভাল ছিল, তখন তোমার 
এ-সব খরচ পোঁষাত। কিন্তু এখনকার অবস্থায় তা চগে 
নো।” | 

উদ্যত রোষ যে সাবিত্রী কষ্টে আংশিকভাবে মাত্র দমন 
করিল, তাহা স্পইই বোঝা গেল। সে বলিল, *আচ্ছা, 
হিসাব করে দেখেছ- এই সব বাজে খরচে কত টাকা 
গিয়েছে ? সব নিয়ে এখানে বোধ হয় বিশ বাইশ হাজার 
টাকার বেশী আমি বছরে খরচ করি নি। হিলাব 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড-_৫ম সংঘ 


ক'রেছ কি-_তুমি কলকাতার বসে' কত টাকা « চ 
করেছ কেবল মদ আর যেয়েমানষের পেছনে ? গেল বর 
তুমি তিন লক্ষ টাঁকা খরচ করেছ, অথচ তোমার সম্পন্ি 
আয় এখন লক্ষ টাকাও হয় না।” 

কথাট। সত্য। এ কথা ম্মরণ করিয়া আমি কাল 
সমস্ত রাত্রি অশান্তি ভোগ করিয়াছি । কিন্তু এমন 
ভাঁবে এ কথাট! সাবিত্রীর মুখে শুনিয়া আমার অন্তর 
আগুন জলিয়! উঠিল। আমি খুব কড়া কথা বলি: 
গি্না থামিয়া গেলাঁম। বলিলাম, 

.ণসে সব তো ঘা'হোক হয়ে বয়ে গিয়েছে । বা, 
হয়েছে তার তো আর চার! নেই । এখন অবস্থাটা ধাঁড়িয়েছে 
কি, তাই ভেবে দেখতে হবে । দেখে শুনে তোমার আমাব 
ছুজনেরই হাত টেনে খরচ ক'রতে হবে, না হলে একে- 
বারে ডুবো । এই যেতুমি বল্পে বিশ পচিশ হাজার টাক! 
মাত্র খরচ করেছে! সেও ঠিক নয়। তুমি গোসাঞি, 
ঠাঁকুরকে' যে বাড়ী করে দিচ্ছ, তার দরুণই পঁচিশ হাজাব 
টাক! তাকে দিতে হ'বে। এ টাঁকাট! বর্তমান অবস্থায় 
তোমার নেহাঁৎই অপবায়।” 

“হা]--অপব্যয় নয়? অপব্যয় বই কি? ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতকে বাধিক দেওয়া অপব্যর়, দেবতা ত্রাহ্মণকে দেওয় 
অপবায়। গুরুদেব ইঞ্টদেবতা, বিনি পৃথিবীতে জাগ্রত 
ভগবান, তাঁকে কুঁড়ে ঘরে রেখে নিজে প্রাসাদে খাস না 
করলে সেটা অপবায়। এ সবই অপব্যয়। আঁর একটা বেগ্তা; 
স্থতিমন্দিরে দশ হাজার টাকা খরচ বোধ হয় খুব সদ্বায় ! 

এই কথাট। তীক্ষ শলাকাঁর মত, আঁমাঁর ব্যথ! যেখাঁনে 
সব চেয়ে বেশী, ঠিক সেইখানে গিয়া! বিধিল। এ ইঙ্গিতে, 
অর্থছিল। আমি এখানে আঁিয়াই, বিধুর যেখানে বাড়া 
ছিল, পে স্থ(নট| খাঁস করিয়া লইয়াছিলাম। এবং সেখানে 
একটা স্থন্দর বাড়ী ফাদিয়া॥বসিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাঃ 
এখানে আমি ধর্মবশাল! করিব, কিন্তু মনে মনে সঙ্কল্প ছি 
যে, এখানে অনাথ শিশুদের জন্য একট! ছোটখাট আশ্র 
করিব। মন্দিরটি কলিকাতার শ্রেষ্ঠ শিল্পাকে দিয়া নকস 
করাইয়া করিতেছিলাম,-_-তাঁর খরচ দশ হাজার টাকা: 
বেশী বই কম হইবে না। 

বলা! বাহুল্য যে, এ মন্দির বিধুরই স্মৃতিমন্দির, যদি" 
সে কথা মামি কাহাকে ও খুলিয়া বলি নাই। 


বেশাখ_-১৬৬২ ] 


জয়দেব 


৬৫১ 








যখন আমি মন্দিরের পত্তন করিয়াছিলাম। তখন পর্য্স্ত 
1মি আমার আধিক ছুরবস্থার কথা.ঠিক জানি নাই। 
ধাচরণ বলিবার আগে কেহই আমাকে এ কথ বুঝাইয়া 
;ল নাই, আমারও আবিষ্ধার করিবার অবসর ঘটে নাই। 
চাল রাত্রে রাধাচরণের কথ! শুনিয়াই আমার মনে 
»ইয়াছিল যে, বিধুর স্থৃতিমন্দির তবে আমায় ছাঁড়িক্াা দিতে 
»ইবে। ভাবিতে বড় ক হইয়াছিল; কিন্ত মন স্থির 
করিয়াছিলাম।--মদি কখনও অবস্থা ফেরে) তবেই ইহা 
,শপূর্ণ করিব) আপাততঃ ইহা স্থগিত থাকিবে। 

সাবিত্রী যে কথাটা ঠিক আচ করিয়াছে, তাহাতে 
সামি বিশ্মিত হইলাম না। কিন্তু বিধুর স্তৃতির এমনি 
অপমান আমার অন্তরে এত জাল! ধরাইয়! দিল যে, আমি 
গার আত্মসংবরণ করিতে পারিলাম না। রাগে কাপিতে 
কাঁপিতে উঠিয়া আমি বলিলাম, *দেখ, যাঁখুপী তাই 
1লা না। আমার টাক! মামি বেমন করে? ইচ্ছ! খরচ 


করবো, তাতে তোমার কিছু বলবার নেই। তোমার যদি 
তেমনি বেপরোয়! হ'য়ে খরচ করবার ইচ্ছা থাকে, তবে 
বাপের বাড়ী থেকে টাকা নিয়ে এসো ।” 

সাবিত্রীও উঠিঞ। সমান তেজে উত্তর করিল, "অতণানি 
তেজ করে আমার সঙ্গে কথা কয়ো না। শাস্ত্র খুলে 
দেখ গিয়ে তোমার সম্পত্তিতে আমার অর্ধেক অধিকার ! 
তোমার চোখ রাঙানিতে আমি আমার ধন্ষের অপিকার 
ছাড়বো না।” 

"তোমার অধিকার নিয়ে তুমি চুলোয় যাও” বলিয়া 
আমি উঠিক্বা রাগে কাপিতে কাগিতে বাহিরে চলিয়! 
গেলাম। 

ক্রোধের আবেগ কাটিয়া গেলে মনট! ভয়ানক অগ্রসঙন্ন 
হইয়৷ গেল। আজ সকালের এমন মধুর আরম্টা এমন 
করিয়! খাক হইয়]! গেল, ভাবিতে প্রাণট! কাঁদিরা উঠিল । 

(ক্রমশঃ) 


জয়দেব 
শ্ীহরেকৃ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-রত্ব 


(কবি এবং কাব্য ) 


কবি কে, এবং কাব্য কি) কোন্‌ কবি বড়, মাঝারি অথবা 
ছোট, কোন্‌ কাব্য ভাল, মন্দের ভাল, কিনব! মন্দ__পণ্ডিতগণ 
চাহার বিচার করেন। কবি জয়দেব এবং তাহার গীত- 
গোবিন্দ কাব্য লইয়া! এইরূপ বিচারের অভাঁব নাই। 
গদেশের এবং বিদেশের প্রাচীন ও আধুনিক অনেকেই এই 
বিচারে যোগদান করিয়াছেন। কিন্তু বিচারে মতবিরোধ 
ঘটয়াঁছে বড় বিষম,-_ছুই দলে একেবারে আকাশ-পাতাল 
ধবধান ! এক পক্ষ বলেন-__(ইহ্ীরা প্রাচীন, অথবা 
প্রাচীনপন্থী আধুনিক ) জয়দেব মহাঁকবি, তীহার গীত- 
গোবিন্দ কাব্য সর্ব রসের আকর, মাধুর্ষ্যের অফুরন্ত নিবরি, 
প্রমভক্তির পীধৃষ-প্রজ্ববণ,_-পৰিভ্রতাঁয় শ্রমন্তাগবতের 
সমতুল্য। অগর পক্ষ বলেন,--( আধুনিক শিক্ষিত দলের 
অনেকেই এই পক্ষের অন্তর্ভুক্ত )-_জয়দেবকে বিশেষ বড় 
কবি বলিতে পার! খায় না) যেহেতু, , তাঁহার গীতগোবিন্দ 
কাব্যথানা অত্যন্ত অঙ্লীণ, কুরুচিপূর্ণ, এবং অতি নিক 


ইন্জ্িয়-চরিতার্থতাঁর কথ! লইয়া! রচিত, ভদ্র-সমাজের 
অপাঠ) ! উভয় দলেই পণ্ডিত ব্যক্তিগণ আছেন? কিন্ত 
এক পক্ষ দেখেন ধর্ম-বুদ্ধিতে) অপর পক্ষ দেখেন সাধারণ 
ভাবে। প্রথম পক্ষ বলেন,-সকলকেই যে সব কিছু 
জানিতে হুইবে, বুঝিতে হইবে, অথবা সব পুঁথিই পড়িতে 
হইবে, এমন কি কথা! আছে? কবি জয়দেব তো তাহার 
কাব/ সম্বন্ধে মুখবন্ধ করিয়! গিয়াছেন-_ 

“যদি হুরিম্মরণে সরনং মনে! 

যদি বিলাল কলাস্থ কুতৃহলম্। 

মধুর-কোমল-কাস্ত পদাবলীং 

শৃণু তদ1 জয়দেব সরন্বতীম্” ॥ 

“যদি হরি প্ররণে মনকে সরস করিতে চাও, যদি তাহার 
বিলাস-কলা জানিতে তোমার কৌতুহল থাকে, তাহা হইলে 
জয়দেব সরম্বতীর মধুর-কোঁমল-কান্ত পদাবলী শ্রবণ কর।* 
অন্তথায় কি করা কর্তব্য, জয়দেব তাহা না বলিয়া দিলেও 


৬৫খ 


দ্বিতীয় পক্ষ তাহ হাতে কলমে করিয়! দেখাইয়াছেন। 
দ্বিতীয় পক্ষ এই অধিকারবাদ মানিতে চাহেন না। তাহারা 
বলেন হরিম্মরণে মনকে সরস করিবার জন্য এঁ অশ্লীল কাব্য 
খাটাধাটি করিবার আবগ্তকতা কি? তাহার তো অন্বিধ 
অনেক উপায় আছে। এতগ্িনন হরিম্্রণের ইচ্ছা না 
থাঁকিলে যে গীতগোবিন্দ পড়িতে পাইব না, তাহারই বা 
অর্থ কি? গীতগোবিন্দ'বখন একখান1 কাবা, তখন তাহা 
লইয়| বিচার করিবার অধিকার সকমেরই আছে । 

যত গোপণ বাধিয়াছে উ্রথানে। কিন্ধ যদি ধরিয়! 
লওয়া যায়_-গীতগোবিন্দ অশ্লীল, তাহ। হইলেও কবিকে 
বিশেষ দোষ দেওয়] যাঁয় না। কারণ, জাতির জীবনে যে 
সঙ্গীত বন্কৃত হয়, সেই সঙ্গীতে ক মিলাইয়! এক উচ্চতর 
গ্রামে সুর বাঁধিয়া দেওয়াও কবির কাধ্য। যে কবি 
সাময়িক ভাবেব উপর কাব্যের প্রতিষ্ঠ। করিয়া সমাজকে 
উচ্চতম আদশ দান করেন,--লোকশিক্ষক, লোকগুর 
ছিপাবে তিনিও পুজা! পাইবার যোগ্য। “সেখশুভোদয়” 
গ্রভৃতিতে সেকালের যে চিত্র অঙ্কিত আছে--নদায়ার 
রাজপথ যখন প্রকাণ্ত দিবাসোকে বারাঙ্গনাগণের নৃপুর- 
নিকখে ধ্বনিত হইত সরধুনীর পুলিন-পরিসর যখন নায়ক- 
নায়িকাগণের কাম-কথা সংলাপে মুখরিত থাকিত,তখনকার 
দিনে, সে চিত্রের রূপান্তর সাধনে ভ্রীগীতগোবিন্দের মত 
কাবে।র প্রয়োজন হইয়াছিল। যে রিপুর বিশ্বগ্রাপী লালস। 
,ছম্প,রণীয়। উপতোগে যাহা “হবিষা কষঃবত্মেব” দিগ্দাহী 
দাবানলের মত বাড়িয়াই চলে, সে ক্ষুধাহরণের একমাত্র 
স্থধা প্রেম, তাহার নির্বাপনের শান্তিজল আছে শুধু 
ত্যাগে। তাই শ্রীগীতগোবিন্দে দেখিতে পাই-- 

"শীীয়দেব ভনিত মিদ মুদয়তি হরিচরণ স্মৃতিসারং। 

সরম বসস্ত মময় বন বর্ণন মন্রগত মদন বিকারং” ॥ 

কবি সরস বসন্তের বনানী-সৌন্দর্ষ্যের বর্ণনা! করিয়াছেন, 
অনুগত মদন-বিকারের কথাও বিশ্বত হন নাই; কিন্তু সে 
সমস্তই "উদ্রতি হরিচরণ স্বৃতি সারং*__তাঁহাকেই শ্মরণ 
কর়াইয়। দিবার জন্য,ধিনি বিশ্বশরণ। অখিলের নিখিল 
সৌন্দর্য্য ধাহার অঙ্গছ্যতি, গ্ররুতির রূপে যদি তীহারই স্থৃতি 
জাগ্রত করিয়া না দিবে, বিশ্বের মাঝে বিশ্বেস্বরের অনুভূতি 
জাগাইয়৷ না তুলিবেঃ তবে আর সে সৌন্দর্যের সার্থকতা 
কোথায় ? সৌনর্য্য হৃদয় উল্লদিত হইয়াছে, প্রিয়জনের 
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অন্ত মন চঞ্চল হইয়াছে, ইহাকে বিকার বলিতে পার,- 
ভাঁব মাত্রেই তো৷ বিকার --"নির্বিকারাঁআকে চিত্তে ভাব. 
প্রথম বিক্রিয়।”-_কিন্ু এ বিকার তাহারই জন্য ঘিনি 
"সাক্ষাৎ মন্মথ-মন্সথ” | কামনা বটে_-তবে রূপে রণ 
গানে গন্ধে বিশ্বেবিলমিত বিশ্বপতির সেবা করিবার 
কামনা । ইহাই রদন্বরূপের উপাসনা, আননময়ের সাঁধনা, 
ভাবগ্রাহীর ভাবন]। 

জয়দেবে এই ভাব আছে বলিয়াই,__মুপতঃ শ্রীমন্তাগবত 
প্রতিষ্ঠাভূমি হইলেও গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম প্রধানত: 
শ্ীগীতগোবিন্দের ভিত্তির উপরেই রচিত হইয়াছে । 
কিঞ্চিদিধিক চারিশত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার (প্রেমীবতাঁর 
শ্রীচৈতন্তদেব এই কাব্যের ভাবের উচ্চতায় বিমুগ্ধ হইয়া 
বৈষ্ণবধর্ম্ের তথা প্ররেমস্থত্রের প্রামাণিক গ্রন্থরূপে ইহার 
প্রতি যে সমাদর দেখাইয়া গিয়াছেন, দাক্ষিণাত্যের 
গোদাবরীতীরে প্সাধ্য সাধন” নির্ণয়ে পাণ্ডিত্য ও 
দার্শনিকতাঁর, রসতত্বজ্ঞতা ও ভাবুকতার অপূর্ব্ব নিকষে 
ইহার থে পরীক্ষ। হইয়া! গিয়াছে, জয়দেবের প্রকৃত মূল্য 
নিদ্ধীরণে আমর! তাহাই যথেষ্ট বলিয়া মনে করি। ধর্ম 
কখনো মিথ্যাকে ধরিয়া গড়িয়া উঠে না প্রত্যেক ধর্মই 
সত্যোপেত। সে সত্যের স্বরূপ বুঝিতে হইলে দ্রার দৃষ্টি- 
ভঙ্গীকে, তাহার শান্ত্রকে উপেক্ষা করিলে চলে না। সত্য 
যাহা;_-তাহ। চিরন্তন, তাহ! বিশ্বজনীন ; কিন্তু দেশ কাল 
পাত্রভেদে তাহার বিকাশের ধারা, প্রকাশের ভঙ্গী সর্বত্রই 
প্রায় বৈচিত্রাপূর্ণ ও রহস্তনয়। সে রহস্তের মর্মোস্তেদ 
করিতে হইলে তস্বান্বেবীকে সম্প্রদায়ের ভূমিতে আসিয়া 
দাড়াইতে হইবে । এই বিশ্বাসেই আমরা এই প্রসঙ্গের 
অবতারণা করিয়াছি। কয়েকটা ধারাবাহিক প্রবন্ধে 
আমর! এই ভাবেই কবি জয়দেব ও তীহার কাব্যথানিকে 
বুঝিবাঁর চেষ্টা করিব। পরে প্রয়োজন হইলে প্রাচীন ও 
আধুনিক উভয় পক্ষের মতবাদ দশ্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনার 
ইচ্ছ৷ রহিল। 

কাব্যের সম্বন্ধে সনেহ উঠিয়াছে, সে কথা পরে 
বলিতেছি। পাছে “অজয়” ও প্জয়দেব* নাম দেখিয়া! 
এইরূপ কোনে! সন্দেহে উঠে, তজ্জন্ত কবির সম্বন্ধে প্রথমে 
কিছু বলা আবপ্তক। বল! বাহুল্য যে সংস্কৃত সাহিত্যে 
জয়দেব কবির অভাখ নাই। *শুঙ্গার মাধবীয় চম্পৃ* 


বৈশাখ_১৩৩২] ভারতবর্ষ * ৬৫৩ 
০০ 





প্রণেতা একজন কবির নাম জয়দেব, ইষ্ার উপনাম তেরীছু বিধারুষ্টি সম্মানিয়! ॥ 

কষ্দান। আর একজন জয়দেব ছিলেন, তাহার উপাধি অদ্ধকৌ অরধিগ্না নরধিফৌ৷ সরধিয়া 

“পীযুষবর্ষ” | তিনি *চন্ত্রালোক অলঙ্কার" ও প্প্রসন্ন রাঘব সলল কৌসল লি সম্মানি আরা! । 

নাটক” প্রণয়ন করেন। কৌত্ডিল্যগোত্র-সন্তৃত এই কবির বদতি জয়দেব কৌ রন্দিয়া ব্রহ্ম নির্বাণ 

পিতার নাম মহাদেব, মাতার নাম স্থমিত্রা। “চন্দ্রালোৌক লিবলী নপাঁয় ॥ 

অলঙ্কারে অভিধ! স্বরূপাভিধানো নাম দশম ময়ুখে” . কথা উঠিয়াছে-_সম্পূর্ণ কাব্যখানি জয়দেবের রচিত 

উল্লিখিত আছে-_ নহে। পদাবলীর আরস্তে ও শেষে যে সমস্ত কবিতা 
প্লীযুষবর্ষ গ্রভবং চন্ত্রালোক মনোহরং। আছে তাহ! প্রক্ষিণ্১--গীতগোবিন্দকে কাবোর আকারে 
সদা নিধান মাসাগ্ শ্রদ্ধয়াং বিবুধামুধং ॥ গড়িয়। তুলিবাঁর জন্ত পরবর্তী কালে কেহ সেগুলি যোজন!” 
জয়তি যাজক শ্রীমন্মহাদেবাঙ্গ জন্মনঃ। করিয়া দিয়াছেন। এরূপ সন্দেহ করিবার হেতু এই যে, ও 
সুপ্ত পীযুষ বর্ষন্ত জয়দেব কবের্ণিরঃ ॥ গীতগোবিন্দে যে চব্বিশটা পদ আছে-_তাহা যেরূপ মধুর- 


শন্ধাম্পদ বদ্ধু অধ্যাপক শ্রীনুক্ত স্ুনীতিকুমার চট্টো- কোঁমল-কান্ত, অপর শ্লোকগুপি সেরূপ নহে। জয়দেব 
পাধ্যায় এম-এ, ডি-লিটু মহাশয় খ্রীঃ যোড়শ শতাদ্ধীর কিন্তু মধুর-কোমল-কান্ত পদাবলীর কথাই সথচনায় * 
শেষভাগে গুরু অজ্জুন সংকলিত গ্রন্থসাহেব হইতে ছুইটী বলিয়াছেন। এতত্তিন্ন শ্লোকগুলি না থাকিলেও পদাবলীর 
কবিতা সংগ্রহ করিয়! দিয়াছেন, তাহাতেও কোনে জয়দেব কোনে ক্ষতি হইত না, ইত্যাদি। আমাদের মনে হয়। 


কবির ভণিতা আছে। এরূপ সন্দেহ নিতান্তই ভিত্তিহীন। জয়দেব যেমন আপন 
(১) মধুর কোমল-কান্ত পদাবলীর কথ| বলিয়াছেন, তেমনই 

পরমাদি পুরুষ মনোপি মংসতি আদি ভাবরতং । সন্দ্তশুদ্ধির কথাও বলিয়াছেন। এই সন্দর্ভশুদ্ধির উদাহরণ 
পরমং দ্রুতং পরকৃতি পরং যদ্দি চিংস্তি সর্বগতং ॥ স্বরূপ তিনি যে এ শ্লোকগুলি রচন! করেন নাই, তাহাই বা 
কেবল রাম নাম মনোরমম্‌। কিরূপে বলা যাইতে পারে? অলঙ্কারে, বঙ্কারে, ভাষায় 

বদি অমৃত তত্বময়ং ॥ এবং ছন্দে প্লোকগুলি মেরূপ বৈচিত্রযপূর্ণ, তাহাতে বরং 
নদনোতি জস মরণেন জন্ম জরাধি মরণ ভয়ম্‌॥ ইহাই অধিক সম্ভবপর বলিয়! মনে হয়, যে, উমাপতিধর, 
ইচ্ছসি যমাদি পরাভয়ং বশ স্বপ্তি স্থকৃত কৃতং। : গোবদধীন, শরণ এবং ধোয়ীর রচনায় যে গুণ পৃথক পৃথক 
ভবভূত ভাব সমবৃয়ং পরমং প্রসন্ন মিনং ॥ ভাবে বর্তমান ছিল, জয়দেবের রচনায় একাধারে তাহা 
লোভাদি দৃষ্টি পরগৃহং যদি বিদ্ধি আচরণং। বর্তমান আছে,__ইহ1 দেখাইবার জন্তই তিনি পদাবলী ও 
ত্য্দি সকল দুহকৃত ছুশ্ধতী ভজু চক্রধর শরণং শ্লেকগুলির একত্র সমাবেশ করিম্াছিলেন। প্লোক গুলি 
হরি ভগত নিজ নিহ কেবলারিদ্‌ কর্ম্মণ! বচসা। ন1 থাকিলে পদাবলীর অর্থবোধে কোনে! ব্যাঘাত ঘটিত কি 
যোগেন কিং যজ্ঞেন কিং দানেন কিং তপস ॥ না,__ব্যক্তিবিশেষের রুচির উপর তাহ! নির্ভর করে ন|। 
গোবিংদ গোবিং দে তিজপিনরস কল সিদ্ধিপদং। সেকালে হয় ত এইরূপই রীতি ছিল) অথব| এইরপ শ্লোক 
জয়দেব আই উতস ক্ফুটং ভবভৃত সর্ব গতং ॥ না থাকিলে পেকালে গীতিকাব্যের অর্থবোধে ব্যাঘাত 
(২) ঘটিত, এমনও হইতে পারে । আমাদের এরূপ অন্ুমান্নের 

ংদ সত ভেঁদি বানাদ সত পুরিয়! হুর সত কারণ জয়দেবের সময়ের প্রায় পঞ্চাশ বংসর এবং দেড়খত 
যোড়সাদত্কীয়]। বদরের মধ্যে গীতগোবিন্দের যে ছুইখানি টীক। রচিত 

অবলবল তোড়িয়৷ অচল চল থণ্িয়া হইয়াছে, তাহাতে পদাবলী ও গ্লোকগুপি সহ সম্পূণ 
| , অধড় ধড়িয়া তহা আপি উচ্গীয়! ॥ কাব্যেরই ব্যাখ্যা আছে। পঞ্চাশ বদরের মধ্যে একখানি 


মন আদি গুণ আদি বখাঁনিয়! কাব্যে প্রঞ্ষি্ত ক্সোক গ্রবেশলাভ করিয়াছে-__ইহা 


৬৫৪ 


কিরপে বিশ্বাস কর! যাইতে পারে? এ পর্য্স্ত গীত- 
গোবিন্দের যে কয়েকখানি টীকা পাওয়া গিয়াছে, 
তাহার মধ্যে, কাহারো কাহারো মতে, “সারদীপিকা” টীকা 
সর্বাপেক্ষা প্রাগীন। ইহার রচয়িতার নাম “জগত্হরি”। 
মেবারের রাণা কুস্ত রচিত “রসিক প্রিয়” টীকা1-_-জয়দেবের 
দেড়শত বৎসর পরে রঙ্তি। এতত্তি্ন মহামহোপাধ্যায় 
শঙ্কর মিশ্র কৃত “রসিক মগ্ররী*, পুজারী গোস্বামী-রচিত 
,বালবোধিনী”) কষ্দাস প্রণীত “গঙ্গা” এবং নারায়ণ 
কবিরাজ-বিরচিত *দর্বাঙ্গ সুন্দরী” টাকাও নিতান্ত আধুনিক 
« নছে। ইহার সকল গুপিতেই বর্তমানে প্রচলিত গীত- 
গোবিন্দের সমস্ত শ্লোকই (গান ও কবিতা) ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে । তবে “রসিক প্রিগ্লার” সঙ্গে “বালবোধিনীর” 
কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে; টাকাকার পুজারী গোস্বামী 
“ভজজ্তা! তল্লাস্তং & ঞ 

রঃ ঞঃ চু, ১৬ না 

ঞ্ ক ক ৬০ ঙ 
দুর মুগদৃশঃ” 
একাদশ সর্গের পেষ ভাগে এই বে দ্বিতীয় গ্লোকটার 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “রপিক প্রিক্লা”কার তাহার পরে-- 
সানন্দং নন্দ সুস্থ দিশতুমিতিং পরং সংমদং মন্দ মন্দং 
রাধামাধায় বাহ্বোর্বিবর মনুদুঢ়ং পীড়য়ন্‌ প্রীতিযোগাৎ। 
তুঁজৌ তন্ত। উরোজ! বতন্ন বরতনৌ নির্গীতো৷ মান্মতৃতাং 
পৃষ্ঠ নিভিগ্থ তশ্বাদ্থহিরিতি বলিত গ্রীব মালোকয়ন্‌ বঃ ॥ 
এই গ্লোকটার ব্যাখ্যা দিয়াছেন। পুজারী গোস্বামীর 


ধা ৩ রী 


একাদশ সর্গ শেষ হইয়াছে-_ 
্‌ “্জয়গ্র বিনস্তৈঃ ষ র্‌ 
দি ঙ খ 
ঙ ০ | 


ক ৬ ৬ তৃজদত্ডে সুরজিতঃ” 
এই তৃতীয় গ্লোকটীর ব্যাখ্যায়; রসিকপ্রিয়াকার 
তাহার পর এই শ্লোকটার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
সৌন্দর্ষৈ/ক নিধেরনঙ্গ ললনা লাবন্য লীলা পুষো, 
রাধায়। হৃদি পল্পবে মনসিত ক্রীড়ৈক রঙ্গস্থলে। 
রম্যোরোজ সরোজ খেলন রপিত্যাদাত্মনঃ খ্যাপয়ন্‌ । 
প্যাতুর্মানস রাজহংস নিভৃতাং দেয়ানুকুন্দোমুদং ॥ 

ছাদশ সর্গের- _সর্গ সমাপ্তি হচক-_ 


জয়দেব 


[ ১২শ ব্ষ--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


প্বামপ্রাপ্া * «৪ * * 
ঙ ১ ধু ঙঁ 
্ ক ্ী চে 
* হরিঃ পাতু বঃ11৮ 
এই তৃতীয় শ্লোকটী বালবোধিনীতে ব্যাখ্যাত হইয়াছে; 
কিন্ধ মেবারপতি এই ঞ্নোকটী গ্রহণ করেন নাই। কাব্য 
শেষে *্রীভোজদেব প্রভবন্ত” শ্লোকের ব্যাখ্যায় যেখানে 
পূজারী গোম্বামী সর্গ শেষ করিয়াছেন, রাঁণা কুম্ত তাহার 
পরেও -- 
“ইথং কেলী তততী বিহৃত্য যমুনাকুলে সমং রাঁধয়া, 
তদ্রোমাবলী মৌক্জিকাবলী যুগে বেণীভ্রমং বিত্রতী। 
তত্রাহলাদী কুচ প্রয়াগ ফলয়োলিগ্স। যতোরহস্তয়োঃ 
ব্যাপারাঃ পুরুষোত্তমন্ত দনতু স্ফীতামুদাং সম্পদং ॥ 
এই শ্লোকটার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অবপ্ত ইহা হইতে 
এমন প্রমাণিত হয় না যে, গীতগোবিন্দের সংগীত ভিন্ন 
অপর সমস্ত শ্লোকগুলি প্রক্ষিপ্ত ! তবে রসিক-প্রিয়াকার 
তাহার ব্যাখ্যাত এ "বারটী চরণ” কে।থা হইতে সংগ্রহ 
করিলেন, সে বিষয়ে একট! অনুসন্ধান হওয়া উচিত। 
আশ। করি, বৈষ্ব-শান্ত্রাভিজ্ঞ পঙ্ডিতগণ এ বিষয়ে অবহিত 
হইবেন। 

জয়দেব-চরিত্র-প্রণেত। বনমালী দাদ একটা গল্পের 
উল্লেখ করিয়াছেন। 'তাহার সহিত এ বিষয়টার কোনো! 
সম্বন্ধ আছে কি না, তাহাঁও বিচার্ধ্য। বনমালী দান 
লিখিয়াছেন--শ্রীগীতগোবিনের প্রপিদ্ধি দেখিয়া শক্ষেত্রের 
তদানীন্তন অপ্ধীশ্বরের মনে এইরূপ একখানি গ্রন্থ প্রণয়নের 
বাসন! বলবতী হয়। তিনি একখানি অভিনব গীতগোবিন্দ 
প্রণয়ন করিয়া প্রীক্ষেত্রের সর্বত্র তাহ গীত হইবার আদেশ 
দান করেন। পাব্রমিত্রগণ ইছাতে আপত্তি করিলে পরীক্ষা 
মানমে দুইখানি গীতগোবিন্দই প্ররতু-সারিধ্যে রাখিয়] 
গ্মন্দির বন্ধ করিয়। দেওয়! হয়। কিছুক্ষণ পরে দ্বার 
উদ্ঘাটন করিয়া দেখ! গেল, গ্রীজগন্নাথদেব কবিরাজ-প্রণীত 
গ্রন্থ বক্ষে ধারণ করিয়া, পুরীরাজ-প্রণীত গ্রন্থ পদতলে 
রাখিয়া দিয়াছেন । অভিম।নী পুরীরাঙ্গ এজন আত্মহত্যার 
কামনা করিলে--দৈববাণী হইল-_ 

“জয়দেব কৃত গ্রন্থ ছাদশ যে সর্গে 
তব কৃত বার প্লোক থাকিবেক অগ্রে” 


৬৪ রঃ মা 


বৈশাখ ১৩৩২ ] 


কেহ কেহু বলেন, রপিক-প্রিয়ায় গৃহীত উক্ত তিনটা 
শ্লোকের বাঁরটী চরণ উপরি উদ্ধত প্রবাদের সমর্থন 
করিতেছে । বনমালী দাসের পয়ার ছইটার অর্থ ঠিকৃ 
বুঝা যায় না। “আয়দেবের দ্বাদশ সর্গে বিভক্ত কাব্যে 
তোমার কত বার গ্লোক অগ্রে থাকিবে, অথবা দ্বাদশ 
সর্গেই বারশ্লোক অগ্রে থাকিবে? এই অগ্র শব্ষের অর্থ 
শেষ ন! প্রথম ?” সমস্তই রহস্ত জড়িত, এবং এই পয়ার 
দুইটার উপর নির্ভর করিয়া প্রক্ষিপ্ত শ্লোক নির্বাচন 
করিতে যাঁওয়া আমরা পুশ্রম বলিয়াই মনে করি। 


ছন্দ 


৪৯ ৬৫৫ 


আমাদের বিশ্বাস, সংগীত ও গ্লোকলহ সমস্ত গ্রন্থখানিই 
জয়দেবের রচিত, এবং বঙ্গদেশে প্রচলিত সংস্করণখানিই 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রামাণ্য ; কারণ, শ্রীচৈতন্থদেব কর্তৃক 
এই গ্রন্থ পুনঃ পুনঃ আলোচিত হুইয়াছিল। বাঁলবোধিনী 
টীক1 তাহার অনতিকাল পরেই রচিত। পুজারী গোস্বামী 
শ্ীধাম বুন্দাবনে পুজ্যপাদ কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী 
প্রভৃতির সান্নিধ্যে এই টীকা রচনা করিয়াছিলেন। 
পূজারী গোস্বামীর পরিচয় পরে প্রকাশ করিবার 
ইচ্ছা রহিল। ট 





থন্ঘ 


শ্রীসরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৯) 


অরুণের ডায়েরী হইতে__ 

প্রবল ঝড়ের পরে বিক্ষোভিত মথিত উন্মত্ত বিশ্ব- 
প্রকৃতি যেষন আবার ধীরে ধীরে শান্ত স্থির হয়ে 
আসে, সেদিনের সেই প্রচণ্ড অন্তধিপ্রবের পরে আজ 
দারুণ অবসাঁদে আমার এ উন্মত্ত বিদ্রোহী হৃদয় ধেন 
ছিন্নমূল তরুর মত মাটিতে লুটিয়ে পড়তে চাচ্ছে। 
যতক্ষণ সংসারে মানুষের আশা, আকাক্ষার কণামাত্র ও 
অবশিষ্ট থাকে, ততক্ষণ তার সবই থাকে। সেই ক্ষীণ 
আশার রেখাটুকুই তাকে তার সব সর্বনাপের পরেও 
বাচিয়ে রাখে । কিন্তু বার সেই শেষ রেখাটুকুও মুছে গেছে, 
যার আর কোন দিকে কোন অবলম্বন না থাকে, সে 
আর সংসারে কোন্‌ সুখে কোন্‌ 'আশায় বেচে থাকবে? 
আমার আজ ঠিক সেই অবস্থা । সংসারে আজ আমাকে 
কারও প্রয়োজন নেই, আমারো ভবের হাটে এবারের 
মত সব দেনা-পাঁওনা শেষ হয়ে গেছে। আজ আমার 
জীবনে আশা' নেই, মরণে সুখ নেই, তবু আশ্চর্যের কথা 
এই-_- এখনে! আমি আছি। বাঁচবার কোন দরকার ছিল 
না, তবু বেচে আছি। শুধু:তাই নয়-_ এখনো! বলে বসে 
সুখ-ছুঃখের বিষ্লেষণ কর্ছি ! 

নিন্দের কথ! ভাবতে গেলে, তেকে-থেকে কেবল সেই 


ভীষণ দিনটার কথাই আমার মনে হয়! সে-দিনকার 
সে যুদ্ধের কথা (কোন দিন ঠোলবার নয়! প্রতি মুহুর্তে 
আমাদের জয়ের আশা সন্গিকটবন্তী হয়ে আসছে, জগতে 
চির-পদদলিত অধম বাঙ্গালীর বীরত্বের শোর্ষ্ে-বীর্ষ্য 
অপরাগ্জের জাশ্মাণ সৈম্ত অধীর চঞ্চল হয়ে উঠেছে । তার! 
যত পিছনে হটছে, আমাদের উৎসাহ, শক্তি ও সাহস 
তত যেন ছূর্জয় হয়ে উঠছে! সেদিন আমার কোন জনি 
চৈতন্ত ছিল না মনে হচ্ছিল-_-আজ নিজেদের রক্ত ও 
জীবন দিয়ে এই রণক্ষেত্রে বাঙালীর ভারুতার চির-অপবাদ 
ক্ষালন করবো ! এগিয়ে চল ! খ্রগিয়ে চল ! কোন দিক 
দেখবার দরকার নেই, কিছু ভাববার নেই--এগোও | 
কেবল এগোঁও ! সেদিন সে কি অপূর্ব উন্মাদনা ! প্রাণ 
দেবার সে কি তীব্র বিপুল আনন্দ! 

সেই বিচিত্র উত্তেক্জনার মধ্যে আমার নিজের রেজিমেপ্ট 
নিরে আমি কতদূর এগিয়ে গেছি, তা আমি নিঙ্গেই জানি 
না--অকম্মাৎ পিছন থেকে একট! তীব্র-মধুর স্বর শুনতে 
পেলুম,__লেফটেন্তাণ্ট,! লেফটেন্তাণ্ট, ঘোষাল ! 

তখন আর ফিরে দেখবার সময় ছিল না; কিন্তু আর 
বেশী দূর যেতেও হলো না। ভীষণ বস্রনাদের মত ভয়াবহ 
শব্দে সামনেই একট! কামানের গোঁলা ফেটে চারিদিকে 


৬৫৬ 


ছড়িয়ে পড়ল) আমার চারিদিকে হত-মাহতদের তীব্র 
আর্তনাদে সহসা দিস্মগুল পূর্ণ হয়ে উঠলো১- মাথার ভিতর 
একট! প্রচও ধাক্কা! লেগে সেইখানে আমি মুর্ছিত হয়ে 
পড়লুম। 
যখন আমার জ্ঞান হলো, দেখলুম, আমার মাথা! থেকে 
চোখ পর্য্যন্ত ব্যাণ্ডেজ ঝাঁধা,_-কিছু বুঝতে পারলুম না। 
ওঠবার চেষ্ট। করতে গিয়ে পারুম না,_সর্ব-শরীরে দারুণ 
বেদনা । কি করব তাবছি-__এমন সময়ে আমার পাশ 
থেকে কে বল্পে_এই যে! তুমি জেগেছ দেখছি! কিন্ত 
«এখন নড়বার চেষ্টা কোর না--স্থির হয়ে থাক। 
সে স্বর আমার পরিচিত । আমি বন্ুম১-কে 1? লিজি 
নাকি?- হা! আমি! কিন্ত তুমি বেশি কথা বলো না, 
ডাক্তার বারণ করেছেন।--আমি বন্ত্রম$ত আমার কি 
চয়েছে? তোমর! আমায় হাসপাতালে এনেছ না! কি? 
_লিজি বল্লে, তুমি বড় আহত হয়েছ, তোমার মাথায় ও 
চোখের স্বাযুতে গোলার 'শক' লেগেছে । ডাক্তার বলেছেন, 
এখন কিছু দিন তোমায় খুব সাবধানে ও স্থিরভাবে থাকতে 
। হবে । আমি তোমার কাছে কাছেই আছি। কিন্তু তুমি 
আর কথা না বলে ঘুমোও । 
ওঃ! আমি তাহলে আহত ! মন্ট। কেমন মুষড়ে 
গেল_ কত দিন এখন জড়পদার্থের মত এখানে পড়ে 
থাকতে হবে! আমি একট নিঃশ্বাস ফেলে বুম, তা হলে 
এখন আমি কিছুধিনের মত তোমার চার্জে এই 
হাসপাতালে পড়ে থাকবো) কেমন? 
আবার? তুমি ত বড় অবাধ্য রোগী দেখছি! কি 
* বলুম-_-এতক্ষণ ধরে ?” এলিজাবেথ শাসন ছলে এই কথ 
বলে তার ফুলের মত নরম হাতখানি আমার মুখের ওপর 
চেপে ধরলে । 
আমি তার হাতট! সরিয়ে বুকের ওপর চেপে রাখলুম। 
বুম, আর একটি কথা লিজি ! সেই কথাটা হয়ে গেলেই 
* আমি'চুপ করে ঘুমিয়ে পড়বো, সত্যি বলছি। আমি শুধু 
জানতে ঢাই, সেদিনকার যুদ্ধের ফলট! কি হলে! ? 
ওঃ ! সেধিন তোমাদেরি জিত হয়েছে। জান্মানরা 
সে যায়গাটা ছেড়ে পালিয়েছে । সেস্থান এখন আমা- 
দের হাতে। খকিস্ত সেদিন অনেক লোক মার! গিয়েছে,__ 
. আহতের সংখ্যাও অত্যন্ত বেশি ।” 


ভারতবর্ষ 


১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বুকটা যেন আনন্দে ফুলে উঠলে! ! সেদিনকার সব 
পরিশ্রম সার্থক হয়েছে তা হলে? আমি বুম, ধন্যবাদ ! 
এই খবরট! জেনে মন বড় সুস্থ হল। ভাল কথা, আমার 
এখন মনে হচ্ছেঃ দেদিন আমি আঁহত হবার আগে, আমায় 
কে পিছন থেকে সাবধান করে দিচ্ছিল--সে কি তুমি? 
তুমি সেখানে কি করছিলে তখন ? লিজি বল্লে, আমরা ত 
ঠিক তোমাদের পিছনেই ছিলুম! বলেছি ত-_সেদিন 
হতাহতের সংখ্যা অতান্ত বেশি হয়েছিল ) কাজেই আমাদের 
কাঁজও বড় বেড়ে গিয়েছিল । তুমি আগে লক্ষ্য কর নি, 
কিন্তু আমি বুঝতে পেরেছিলুম, গোলাট৷ কাছাকাছি এসে 
পড়েছে। সাবধান হবার কোন উপায় নেই তাঁও বুঝছি-_ 
তবু দারুণ আতঙ্কে অভিভূত হয়ে, আমি হঠাৎ তোমার নাম 
ধরে, চীৎকার করে উঠলুম ! ওঃ! কি ভয় আমি সেদিন 
পেয়েছি যে! আমার মনে হচ্ছিল, বুঝি তোমায় এক- 
বারেই হারিয়েছি ! শেষ যখন ডাক্তার পরীক্ষা করে বল্লে 
তুমি শুধু আহত হয়েছ। তখন আমি নিংশ্বাদ ফেলে বাঁচলুম। 
--লিজি তার কথা শেষ করে দুই হাতে মামার ডান 
হাতট' জড়িয়ে ধরলে । 

তাঁর অন্তরের এই নিঃস্বার্থ ভালবাসায় মুগ্ধ হয়ে আমি 
বরুম,- পিজি! আমার প্রতি তোমার এ পবিত্র বেহের 
কোথাও তুলনা নেই। 

লিজির হাতের স্থকোমল আবেষ্টনটিতে আমি তার 
অন্তরের নিবিড় স্নেছের স্পর্শ অনুভব করতে করতে সেদিন 
ঘুমিয়ে পড়লুম। 

দেশে থাকতে যে ছোট গণ্ডীটুকুর মধ্যে বাস করতুম, 
তার সীমার বাইরে উদার উন্ুক্ত জগতের মাঝে 
এসে যেদিন দীড়ালুম, সেদিন সহস। যেন চোখের 
ওপর থেকে একটা পর্দা খসে গেছে- এই রকম 
মনে হল। 

নতুন জীবন--নতুন দৃষ্টি-__অফুরন্ত প্রাণ! চারিদিকে 
বা দেখছি-সে সবও যেন অতীতের কঙ্কালের ওপর নব 
নব রূপ পরিগ্রহ করে চোখের সামনে দীড়িয়েছে। সে 
সব আমার আগেকার সীমাবদ্ধ জান, সংস্কার ও জড়তার 
অন্ধ ধারণার সঙ্গে কোথাও খাপখায় ন!। 

মনে হত - চারিদিকে, অবাধ উন্মুক্ত জীবনের আত 
উদ্দাম গতিতে বয়ে চলেছে--কর্ম্ম, জ্ঞান, শক্তির অনন্ত 
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প্রবাহ--সকলে চঞ্চল--ব্যস্ত-_নিজের নিজের কাজে-_ 
অবিরাম ছুটেছে ! 

এই কর্শমুখর জীব-জগতের পাঁশে কল্পনায় আমাদের 
সনাতন ভারতবর্কে আমার মনে হত, যেন সে বহু দিনের 
গ্রাচীন অহিফেন-সেবীর মত নেশায় জড় হয়ে ঝিমোচ্ছে। 
ও এক-একবাঁর মাথা তুলে-_ব্রদ্ম সতা- জগৎ মিথ্য। 
“ক] তব কাস্ত।” জপ করছে--আঁবার নেশার ঘোরে তার 
মাথা ঝিমিয়ে পড়ছে। 

আমার এই নতুন জগতে সবই অধৃষ্ট-পূর্ব সুন্দর, কিন্তু 
সব €চয়ে যে বস্ত আমার চোখে অপুর্ব মহিমায়, গৌরবে 
উদ্ভাসিত হয়ে আঁমায় মুগ্ধ করে তুলেছিল--সে হচ্ছে--সে 
দেশের নারী । 

নারী যে কত বড় হতে পারে,__শিক্ষায়। জ্ঞানে, প্রেমে, 
শক্তিতে নারী যে কত উৎকর্ষ লাঁভ করে, ঠিক পুরুষের 
মতই কর্মক্ষেত্রে তার পাশে দাড়িয়ে তার সাহম ও শক্তি 
বাড়িয়ে বড় করে তুলতে পারে, এ আমি এদের দেখে 
মর্মেমর্শে বুঝেছি-_ও সেই সঙ্গে নিজেদের দেশের 
মেয়েদের দৈন্ অনুভব করে' মন আমার লজ্জা! ও ধিকারে 
ভরে গেছে। পু'খি-পত্রে) রচনায়, শান্ত্রে তাদের গৌরবের 
অস্ত নেই-কিস্ত যথার্থ জীবন থেকে তারা আজ 
কত দূরে! 

এখানে যেসব মেয়েদের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে__ 
তাঁরা সকলেই ভদ্র ও সন্ত্ান্ত বংশের কন্তা-_ ইংরাজ, 
ফরাসী, মাফিন, রুধিয়ান্--সব দেশীয়া নারীই আছেন। 
দেশে থাকতে শুনতে পেতুম--ও দেশের মেয়েরা অত্যন্ত 
অলস ও বিলাসিনী।- তাক ফুলের ঘায় মুষ্ছ! যায়)_-শুধু 
প্রজাপতির মত আমোদ-আহলাদ, বিলাস-ব্যসন নিয়েই 
তারা ব্যস্ত,-_বাস্তব জীবনের ছুঃখ-কষ্টের ভিতর নাকি 
এই প্রজাপতির দল ভিড়তে চায় না। এখানে এসে 
আমার এত দিনের সে ধারণা একেবারে বদলে গেছে। 

যেদ্দিন জগতের কর্ধক্ষেত্রে ডাক পড়লো, সে দিন 
তাদের সুখশাস্তি-পূর্ণ, নিশ্চিন্ত-আরামে-ভর! ঘর ছেড়ে 
এই সব মেয়েরা! এই ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে পুরুষের মতই সহজে 
হাসি-মুখে এসে* দাড়িয়েছে । এখানকার জীবনের নান! 
অসুবিধা, অভাব, শন্বাচ্ছন্দ্য কিছুই *তাদের এ কর্তব্যের 
নাহ্বান থেকে দূরে রাখতে পারেনি । তারা জানে-_ 


ছন্থ 
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শুধু অস্তঃপুরই নারীর কর্পক্ষেত্র নয়, জগতের কাজেও 
পুরুষের মতই তারও প্রয়োজন আছে। 

ুদ্ধক্ষেত্রের ভীষণতা-_টারিদিকের মৃত্যুসত্রণা পূর্ণ আর্তঁ- 
নাদ-_অবিরল বারুদ ও ধূমে আচ্ছন্ন ছুর্গন্ধময় স্থানে 
প্রাণের ভয় অগ্রাহ্‌ করে, একা পরম যত্বে আহতদের তুলে 
নিয়ে আসছে । তার পর সে কি সেবা--কি মমতা-_-এই 
সব ছূর্তাগ্য আহতদের না দেখলে শুধু কথায় বোঝান যায় 
না! এদের কাজ, এদের প্রকৃতি যতই আমি দেখেছি--- 
ততই আমার মন শ্রদ্ধায় ভরে গেছে। 

আমার সহকারী সেন বলে একটি ছেলের সেবার 
পায়ের ভিতর গুলি ঢুকে গিয়েছিল। তার পা অস্ত্র করে 
সে গুলি বের করবার ফলে তাঁকে বেশ কিছু দিন হান- 
পাতালে থাকতে হয়। আমি যখন তাকে দেখতে বেডুম। 
সেই সময় লিজির সঙ্গে আমার পরিচয়। পর়ে দেই পরিচয় 
ক্রমে ঘনিষ্ট বন্ধুতায় পরিণত হয়। 

সেন ঘেদিন হাসপাতালে যাঁয়। তার পরে ছ'তিন দিন 
আমি নান! কাষে ব্যস্ত থাকায়, তাঁকে দেখতে যাবার সময় 
করতে পারিনি। যে দিন প্রথম তার কাছে গেলুমঃ তখন 
সে একটু ভাল আছে,__-তার মাথার কাছে একটা চৌকি 
পেতে লিজি বসে তার সঙ্গে গল্প করছিল। 

সেন তার সঙ্গে শামার পরিচয় করে দিতে, সে প্রথমে 
তার সুনীল চোখের বিন্রিত দৃষ্টি আমার মুখের উপর তুলে 
কিছুক্ষণ চেয়ে রইলে। | তাঁর পরে একটু মধুর হেসে, হাত 
বাড়িয়ে বল্পে। সেনের সঙ্গে আমার খুব বন্ধুত্ব হয়ে গেছে। 
তার বন্ধুর সকলেই নির্বিচারে আমার বন্ধু। 

আমি তাঁর করমর্দন করে বসলুম। তিনজনে অনেকক্ষণ 
ধরে গল্প-গুজব কর! গেল। লিজি তার অন্যান্ত রোগীদের 
দেখতে উঠে গেলে আমি সেনকে ব্লু, এখানে কেমন 
আছ? সেবা-যত্ব রাঁতিমত হচ্ছে ত? না--যেমন 
হাসপাতালে গোলে-হরিবোল কা হয়ে থাকে, তেমনি ? 

সেন একটু হেসে বল্লে, নিজেদের দেশের হাসপাতাল 
দেখে-দেখে আমাদের এমনিই ধারণ! হয়েছে বটে। এখানে 
সে রকম কিছুনয়। কোন কষ্ট বা অভাব নেই--আর 
সেবার কথ! আর কি বলবো ! এখানকার নস দের কাছে 
যে রকম সেব! পাচ্ছি, বোধ হয় নিঙ্েপ্ল মাবোন থাকলে 
এমন সেবা! হয় না । বিশেষ এ যে মেয়েটি এখান থেকে 
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উঠে গেল, ও বে কি মমতা,য়ী_-কি করে বল্লে যে ওর 
সব কথা ঠিক বোঝান বার _তা আমি ভেবেই পাই ন!। 
ও এ কয় দিন আমায় এত যত্ব করছে-_ 

আমি হেসে বুম, তুই বে একেবারে নসের প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠলি ! দেখিস্--যুদ্ধ করতে এসে বেন কিছু 
গোলযোগ বাধাস নি + 

সেন গম্ভীর মুখে বল্লে) না ভাই অরুণ! ওদের সম্বন্ধে 
ও রকম কথা বলা চলবে না; সতা, কি উচু এদের মন ! 
আর যাদের পঙ্গে কোন স্ন্ধ নেই, সেই সব ভিন্নদেশী ভিন্ন- 
ভাষী মানুষের জন্য এদের কি বুক€র! মমত! ! আমি যখন 
যন্ত্রণায় গেগাতুম,--ওর চোঁখে মুখে এমন তীব্র বেদনার 
চিহ্ন জেগে উঠতো,-_-আমি দেখে অবাক্‌ হয়ে যেতুম ! খুব 
তীব্র ভাবে অনুভব না করলে, মানুষের এমন রূপান্তর হ'ত 
পারে না। আমাদের পোড়া দেশে নারীর দেবত্ব, মমতা, 
ভালবাপ! সবই পু'খিগত হয়ে রইলো) জগৎ তার কোন 
সন্ধানই পেলে না। তাই বণছি--এদের ভালবাসবার কথা 
আমার ঘনেই ওঠে না_-এরা তার চেয়ে অনেক উচ্চে! 
আমি শুধু ওদের শ্রদ্ধা করতে পারি--ভক্তি করতে পারি ! 
তার পর থেকে আমি সময় পেলে সেনকে দেখতে 
যেতুম। লিজির সঙ্গে বন্দত্ব ক্রমে ঘনিষ্ট হয়ে দাড়ালো 

ক্রমে সেন সুস্থ হয়ে আবার কাজে যোগ দিলে; কিন্ত 
লিজি সময় পেলে আমার সঙ্গে দেখা করতো । আমরা 
হ'জনে সন্ধণাটা প্রায়ই একসঙ্গে কাটাতুম। তার সঙ্গ -তাঁর 
সাহচর্য আমার সল্প অবসরটুকু রমণীয় করে তুলতো। 

ক্রমশঃ আমার মনে একটা সন্দেহের ছায়া! জেগে 
উঠতে লাগলো । কিছু দিন থেকে আমার মনে হচ্ছিল।__ 
লিঙ্গি যেন আমার সম্বন্ধে সাধারণ বন্ধুত্বের মাত্র। ছাড়িয়ে 
যাচ্ছে। বীণার চিন্তায় আমার সমস্ত চিত্ত ভরে আছে, 
তার রূপ সর্বক্ষণ আমার অন্তরে বাহিরে জাগ্রত রয়েছে,_ 
আমার মনে আর কারে! জন্তে তিলমাঞ স্থান ছিল 
না,--আমি লিগির জঙ্ঠ চিন্তিত হয়ে পড়লুম। 

লিজির মত মেয়ের ভালবাসা পাওয়া যে কত বড় 
সৌভাগোর কথা দে আমি বুঝি। বীণার চেয়ে তুলনায় 
নে অনেকাংশে হয় ত উচ্চও হতে পারে--কিন্ক তাতে 
কি? যোগ্য অযোগ্য বিচার করে ত মান্য ভালবাসতে 
পারে না। যাকে ভার ভাল লাগে, নে তাকেই ভালবাসে । 


ভারতবর্ষ 
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আমার মন বীণার প্রেমে মুগ্ধ, _আত্মহারা। লিঞ্জির জন্যে 
আমার মনের কোথাও স্থান নেই। তাই সময় সখয় 
আমার মনে হত,-যদি আমার অন্থমান সত্য হয়, তবে 
লিজি বেচারা অনর্থক কি ছুঃখ পাবে। | 

এক দিন আমরা ছু'জনে একটা হুদের ধারে বসে 
ছিলুম। এ যায়গাটার কাছে একবার যুদ্ধ হয়ে গিয়েছে, 
স্কানটা এখন ফরাসীদের হাতে। আশে পাশে ধ্বংসের নৃশংস 
চিহ্ন তখনো বেশ পরিস্ফুট,_ চারিদিকের বাড়ী-ঘর সব 
ভেঙ্গে চুরে স্বপের মত এখানে ওখানে জড় হয়ে আছে। 
সুনার বিস্তৃত প্রান্তর ধূ ধু করছে-জনমানবের বসতির চিন্ন 
মাত্রও নেই। এক সময় যেখানে কলরবময় মানুষের 
আবাদ ছিল, এখন সে স্থান শুন্য শ্মশানের মত পড়ে 
আঁছে। যত দুর দৃষ্টি যায়-_নিঞ্জন- নিস্তব। তদের স্থির 
জলে তীরের একট অর্ধভগ্র গীর্জার ছায়৷ পড়ে, মৃদু 
বাতাসে জলের বুকে নান। ছন্দে নানা রেখার জাল 
বুনছিলে] ৷ 

লিজি অনেকক্ষণ একুষ্টে আমার মুখের দিকে 
চেয়ে ছিল। থেকে থেকে সেবল্লেঃ তোমাকে দেখলে 
কিন্তু ইণ্ডিয়ান্‌ বলে মনে হয় না। 

আমি সকৌতুকে হেসে বনুম, কেন- বল ত? হঠাৎ 
এ কথাট! বে মনে উঠলো ? 

সে তার সুনীল সাগরজলের মত স্বচ্ছ চোখের দৃষ্টি 
আমার মুখের ওপর স্থির রেখে বল্লে, হঠাৎ নয়--এ কথাট৷ 
প্রায়ই আমার মনে হয়। তোমার হয় ত মনে থাকতে 
পারে; প্রথম আমি খেদিন তোমায় দেখি- সেন তোমায় 
ভার দেশের লোক ও বন্ধু বলে পরিচয় করে দিতে, আমি 
অবাক হয়ে চেয়ে ছিলুম ! তুমি দেখতে বড়ই সুন্দর তাদের 
চেয়ে, সত্যিই বলছি-_ভারি সুন্দর তুমি! তার চোখে 
মুখে কি মনোহর একটা আলো! জ্যোতির মত তখন ফুটে 
উঠেছিল-_আমি হঠাৎ কি বোলবে! বুঝতে পারলুম না। 
মাথাটা কেমন দুলিয়ে গেল। ৃ 

সে আমার সামনে বসে ছিল। বেশভ্যার কোন 
আড়খর ছিল না । একটি পরিচ্ছ্ন সাদা পোষাক । সোণালি 
চুলগুলি গুচ্ছে গুচ্ছে অনাবৃত তুধার-গুত্ কাধের ওপর 
থেকে পিঠে লতিয়ে, পড়েছে ।. পশ্চিম আকাশ থেকে 
একটি রক্তিম রশ্মি তার মুখে পড়েছিল-_-কি অপুর্ব স্ন্দরী 
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সে! আমি মুগ্ধনেত্রে তাকে দেখতে দেখতে বল্লুম, সে 
কথা বরং তোমার সম্বন্ধেই বল! যেতে পারে ! তোমার মত 
এত সুন্দর আমি আর কোথাও দেখি নি! 

আমি এ কথা বলতেই, তার সমস্ত মুখ ঘোর আরক্ত 
হয়ে উঠলো । আর কোন দিন আমি এমন আত্মবিস্বাত 
হয়ে তার রূপের প্রশংসা করি নি। সে আর নিজেকে 
সংবরণ করতে পারলে না। তার অন্তরের অগাধ প্রেমে 
ও ভালবাসায় পূর্ণ চোঁখ ছুটি তুলে - সে মৃহুম্বরে বল্লে, এ 
কি সত্যি কথা- ঘোষাল? মতি)ই কি আমাকে তোমার 
এত সুন্দর বলে মনে হয়? কথা শেষ করেই সে আমার 
হাতট৷ আবেগভরে ছুই হাতে জড়িয়ে ধরলে । ব্যাপার দেখে 
আমি প্রথমট1 থতমত খেয়ে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলুম । কিন্তু 
এ যেকত বড় অন্তাঁয় হচ্ছে, সে কথা মনে হতে আমি 
তখনি নিজেকে দামলে নিয়ে খুব সহজ ভাঁবেই বলুম, সত্যিই 
বলছি--লিজি! আমি তোমার মত এত সুন্দর 'আআর 
কোথাও দেখি নি-অব- একজন ছাড়া--আমার 
বাগ্দন্তা পত্বী-তার কথা! তোম।য় বলি নি-বোধ হয়-- 
সেও ঠিক এমনিই সুন্দর দেখতে ! 

লিজির মুখ হঠাৎ মড়ার মত সাদ! হয়ে গেল। অত্যন্ত 
চমকে উঠে, আমার হাতটা ছেড়ে দিয়ে সে বলে উঠংলা, 
তোমার ব'গাত্তা পত্বী? তুমি এন্গেজড, তা হলে? এ 
কথ এত দিন ত বল নি? 

আমি অপরাধীর মত নিস্তব্ধ হয়ে রইলুম। সেও মুখ 
ফিরিয়ে ভাঙ্গা গীর্জাটার দিকে শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে বভুক্ষণ 
নিম্পন্দ বসে রইলো! | আমি বেতাকে কত বড় আঘাত 
দিয়েছি, আর সে যে নিঃশধ্দে কি মর্ত্ান্তিক যাতনা! ভোগ 
করছে, মে সবই আমি নিজের মন দিয়ে বুঝতে পার- 
ছিলুম,- তাকে কিছু বলবার আমার সাহস ছিল না। 

দিনের শ্বল্লাবশেষ আলোটুকু মিলিয়ে ক্রমে সন্ধার 
আধারে চারিদিক আচ্ছন্ন হয়ে এলো । আকাশে ছু একটি 
তারা ফুটে উঠে, স্তিমিত দৃষ্টিতে হদের তটে উপবিষ্ট এই ছুই 
স্ন্ধ প্রাণীর দিকে চেয়ে রইলো । আমরা গ্ুজনেই তেগ্মিই 
বসে রইলুম। 

বহুক্ষণ ”রে এলিজাবেথ একটা গভীর নিঃশ্বান ফেলে 
আমার দিকে মুখ ফিরালে। আমি চেয়ে দেখলুম, দে মুখ 
তখন পূর্বের মতই স্থির ও গন্ভীর,-_সুহূর্ত পূর্বে প্রেম ও 


ছন্্ব 
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অনুরাগের প্রবল উচ্ছ্বাসে যে মুখ পুলকাবেশে রঞ্জিত 
হয়ে উঠেছিল, এখন আর তার কোন চিহ্ন ছিল না। 

সেস্থির কঠে বল্লে, তোমার সঙ্গে আলাপ হবার পর 
থেকে তোমাকে আমি অত্যন্ত ভালবেসেছিলুম---এ কথা 
আর অস্বীকার কর! চলে না। কিন্তু এর পরে আর কোন 
কথা চলতে পারে ন। যাক্‌-_ আমি সে জন্তে ছুঃখিত নই। 
মানুষের জীবনে নানা দিক আঁছে। এক দিক রুদ্ধ হলেও, 
অন্ান্ত দিক থেকেও সে সার্থকতা লাঁভ করতে পারে'। 
তোমার স্ত্রী নিশ্চয়ই সব দিক থেকে তোমার উপযুক্ত 
হবেন? তুমি কিছু মনে করো না, আমি বন্ধু ভাঁবে 
লিজ্ঞেন করছি। আমর! এখান থেকে শুনি কি না" 
তোমাদের দেশের মেয়েরা অত্যন্ত পিছিয়ে আছে? 

আমি বললুম, তিনি সেখানকার হাইকোর্টের জজের 
মেয়ে। লগ্নে সাত আট বছর থেকে, আধুনিক সর্ব 
রকম শিক্ষায় শিক্ষিত হ'য়ে, সম্প্রতি দেশে ফিরে গেছেন। 

লিজি শুনে বলেঃ আমি বড় সুখী হলুম। প্রার্থন৷ 
করি, তোমাদের বিবাহিত জীবন সখের হোক। যখন 
তুমি দেশে ফিরে যাবে, আমার কথা তাকে বোঁলো-_ 
আমার শুভ ইচ্ছা! তাকে ্জানিও। তার পর সে আমার 
দিকে হত বাড়িয়ে দিয়ে বল্লে, আর আমরা ছুজনে ঠিক 
আগের মতই পরস্পরের বন্ধু_ কেমন? 

আমি সাগ্রহে প্রসারিত হাতখানি ধরে- বল্পুম, 
অন্তর্যামী জানেন--এর চেয়ে স্থখের খ্ষয় আমার আর 
কিছু নেই। 

তার পর থেকে তার সঙ্গে আমার দেখা সাম্ষাৎ 
আগের চেয়ে কমে এসেছিল । তবু মাঝ মাঝে অনেক 
অপরাহ্ব আমরা একত্র কাটাতুম! এই ঘটনার 
অল্প দিন পরেই আমি আহত হয়ে হাসপাতালে এলুম। 

আমার চিকিৎসা বেশ ভাল ভাবেই চলছল। 
সুচিকিৎসা! ও পিজির সেবার গুনে শীপ্রই আমি মুস্থ হয়ে 
উঠনুম-_আমার দূর্বলতা ও শরারের গ্লানি সবই মেরে 
গেল । শুধু আমার চোখের ব্যাণ্ডেজ তখনেো। খোলা ছল না। 

লিগ্তি প্রাণ ঢেলে দিয়ে আমার সেবা করত। তার 
সমস্ত অবসর সময়টুকু সে বিশ্রাম না করে আমার 
কাছেই কাটাত। গল্প করে, সেবা করে, বই পড়ে শুনিয়ে 
আমায় প্রফুল্প রাখবার চেষ্টা করতো। ,কিন্ত তবু আমার 
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ঘেন মনে হত, সে বুঝি সর্বক্ষণ কি একট! প্রচ্ছন্ন বেদনায় 
কষ্ট পাচ্ছে,_ কথ| বলতে বলতে সে কেমন যেন অ্রিয়মাঁণ 
হয়ে পড়ে! আমি কোন কথা জিজ্ঞাসা! করলে, যেন অশ্রু 
সম্করণ করতে উঠে যায় ! আমি তাঁর এ ভাবাস্তরের কারণ 
কিছু বুঝতে পারতুম না। 

এমনি করে প্রায় তিন হপ্তা কেটে গেল। মুস্থ সবল 
শরীরে এমন করে পড়ে থাকতে ক্রমেই আমি অধৈর্য 
হয়ে উঠছিলুম | প্রতি দিনই এ জন্যে ডাক্তারকে ব্যতিব্যস্ত 

' করে তুপতুম। কত দিন যেবীণাকে চিঠি লেখা হয় নি-_ 
সে হয় ত এত দেরি দেখে উদ্বেগে আশঙ্কায় আকুল হয়ে 
উঠেছে । রোগ-শযঢাঁয় পড়ে পড়ে আরে! বেশি করে 
কেবল তার কথাই আমার মনে হতো | সন্ধ্যার সময়ে আমি 
' মনে মনে সুদূর পাটনা নগরের এক প্রান্তে মিঃ রায়ের 

ম্ুরম্য বাসভবনটি প্রায়ই কল্পনায় দেখতে পেতুম। 
সেখানকার বিস্তৃত টেনিস্‌ ক্ষেত্রে বীণা, কিরণ, নির্ম্মলা। 
চৌধুরী সবাই মিলে খেলা করছে ! বীণার মুখ ঈষৎ শ্্রান, 
বিষ,--সে যে কত দ্বিন আমার কোন সংবাদ পায় নি। 
এই দারুণ জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষেত্রে যে তার প্রিয়কে ছেড়ে 
দিয়ে, একটু পত্রের আশায় পথের দিকে উন্মুখ হয়ে চেয়ে 
থাকে, তার পক্ষে এত বিলম্ব থে কতখানি উদ্বেগ, 
কত আশঙ্কার কারণ হয়ে ওঠে, সেটা উপলব্ধি করে আমি 
একেবারে অধীর চঞ্চল হয়ে উঠতুম,_-মন আমার উধাও হয়ে 
সেই দুর সমুদ্র পার হয়ে বীণার পাশে ছুটে আসবার জন্যে 
পাগল হয়ে উঠতো, ফরাসী দেশের শত সেবা-যত্ব, লিজির 
প্রাপ্চাল! নিঃম্বার্থ ভালবাসা, কিছুই আমায় সেখানে 
বাধতে পারতো না,-মআমি তখন কেবল অধীর হয়ে 
ভাবতুম, কত দিনে এরা আমায় মুক্তি দেবে? 

যা হোক, সংসারে সব জিনিসেরই শেষ আছে, আমারও 
এক দিন মুক্তির আদেশ এলো । কিন্ত সে একেবারে 
অতকিত বজ্তাঘথাতের মত! 

সে দিন সকালে ডাক্তার এসে যথারীতি পরীক্ষাদির 
পর বল্লেন, লেফটেষ্ঠানটু ঘোষাল! তোমাকে আজ 
বলবার একট! বিষয় আছে । তুমি এখান থেকে যাবার জন্তে 
অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলে। আমি এখন দেখছি, আর 
তোমাকে এখানে আটকে রাখবার কোন দরকার নেই। 
কাল তুষি এখান থেকে মুক্তি পাবে। 


আমি মুক্তির আশায় আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠলুম। 
এত দিন পরে তবে আবার সেই আগেকার মুক্ত আননময় 
জীবন ! বল্লুম, ধন্যবাদ ! শত শত ধন্যবাদ আপন।কে। 
এই মুক্িটুকু পাবার জন্তে আমি যে কত দিন থেকে 
ব্যাকুল হয়ে রয়েছি--তা আপনি বুঝ তে পারবেন না! 
চোঁথট! এত দিনে সেরে গেছে তা হলে? আজ কি তা 
হলে আমার ব্যাণ্ডেজট! খুলে দেবেন? 

ডাক্তার একটু চুপ করে থেকে বল্লেন, বাণ্ডেজটা 
রাখবার আর দরকার নেই,_-তোমার নসকে বলে যাচ্ছি, 
সেই ওট! খুলে দেবে। তবে হা--চোখের কথা! তা 
ধথানে একটু গোলযোগ হয়েছে-_কিন্তু লেফটেন্তাণ্ট ! 
কথাট। তোমাকে খুলে বলাই ভাল;_ুমি বীর সৈনিক 
পুরুষ,_আশ। করি, সৈনিকের মতই এ আঘাতটা গ্রহণ 
করবে ! 

আমি চমকে উঠলুম! এত ভূমিক! কিসের-_-আমার 
হয়েছে কি? আতঙ্কে রুদ্ধকঠে বলে উঠলুম, ডাক্তার ! 
একি বোলছে! তুমি? আমি যে কিছু বুঝতে পারছি 
না! স্পঞ্ট করে বল--আমার হয়েছে কি? 

ডাক্তার বল্লেন, অর্থাৎ তোমার মাথায় সেই যে গোলার 
এক্‌ লেগেছিল,_-মনে মাছে ত1? তাতেই-_-চোখের যে 
ৃষ্টি-বহা শাযু- বার জন্তে আমরা সব জিনিস দেখতে পাই-_ 
সেইটা! আক্রান্ত হয়েছে । আমাদের যতদুর সাধ্য, আমরা 
চেষ্টা করে দেখলুম--বিশেষ ফল হল না। চোখের কোন 
স্পেশ্তাল চিকিৎসার ব্যবস্থাও নেই এখানে । তাঁই আমরা 
স্থির করেছি-_তুমি কাল বন্ধে চলে যাঁও। সেখানে সব 
রকম ব্যবস্থা আছে। দেখানকার বড় মেডিকেল বোর্ড-_ 
তোমার সম্বন্ধে যা কর! দরকার--সবই করবেন। আমর! 
এখান থেকে সে ব্যবস্থা করেছি। এখানে মনর্থক দেরি 
করবার কোন দরকার নেই,_কালই বেরিয়ে পড়ো। 
তোমার সঙ্গে যাবার লোকেরও আমর! ব্যবস্থা করেছি। 
আমি বড় ছঃখিত হচ্ছি ঘোষাল-- তোমার জন্তে কিছু 
করতে পারলুম না-_বদিও চেষ্টা যতদূর করবার সবই করা 
গেল। আচ্ছ।--এখন তবে বিদায় ! 

ম্‌ মস্‌ করে জুতোর শঘ্ধ হল। বুঝলুম--ডাক্তার 
চলে গেল। কি যে সব বলে গেল_ ক মর্ম বুঝতে 
পারলুম না--সভয়ে ডাকলুয, লিজি ! 


বৈশাখ --১১৩২ ] 


সে কাছেই ছিল--আমি বল্লুম, ডাক্তার কি বলে গেল? 
মামি কি আর দেখতে পাৰ না? আমার চোখ একে- 
বারে নষ্ট হয়ে গেছে? 

লিদ্দি বোধ হয় নিঃশব্দে কাদছিল, সে অশ্ররুদ্ধ স্বরে 
বল্লে, শুর! তাই সন্দেহ করছেন । 

আমি স্তব্ধ হয়ে রইলুম। মনে হতে লাঁগলো--একটা 
বিরাট স্থচীভেগ্ভ অন্ধকার ধীরে ধীরে আমার চোখের 
ওপর নেমে আসছে । আঁজ এক মাস হতে গেল-_আঁমি 
মাহত হয়ে হাসপাতালে চোখ-বীধ! অবস্থায় পড়ে আছি। 
এক দিনের জন্তও আমার মনে কোন চিন্তা বা আতঙ্ক 
আসে নি। মনে যথেষ্ট ভরসা ছিল,_-আমি আবার সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়ে কাজে যোগ দিতে পারবো | কিন্তু নাজ এরা এ কি 
বলছে? আমি অন্ধ! আমার চোখের দৃষ্টি-শক্তি নষ্ট হয়ে 
গেছে! এ কি কখনে সম্ভব? এমনি করে আমার 
এত সাধের,-আশায় উৎসাছে ভর! জীবন এক কথায় ব্যর্থ 
হয়ে যাবে? অসম্ভব | 

উদ্বেগে ও হতাশায় আমি পাঁগলের মত চীৎকার 
করে বলুম, লিদ্দি! লিজি! আমার চোখের বাঁধনটা 
খুলে দাও! আমি নিজে একবার দেখতে চাই! আমি 
কি সত)ই একেবারে অন্ধ হয়ে গেছি? 

এলিজাবেথ এগিয়ে এসে ধীরে ধীরে ব্যাণ্ডেজটা 
খুলতে লাগলো ! সমস্তটা খুলতে যেটুকু ময় লাগলো! 
তাতেই আমি অধৈর্ধ্য হয়ে উঠছিলুম। শেষ পাকটা খোল। 
হতেই, আমি সজোরে তার হাতট! সরিয়ে দিয়ে, প্রাণপণে 
চোখ খুলে চেয়ে দেখলাম--অঞ্ধচকার ! সব ধোর অন্ধকার! 
তবু বিশ্বা হলে! না । মনে হলো--বছ দিন চোখ বাঁধা ছিণ 
বলে হয় ত--পাতা ভাল করে খোলে নি--ছুই হাতে 
গাতাগুলে। পোর করে খুলে আবার ব্যাকুল নেত্রে 
চাইলুম--অন্ধকার, সামনে পিছনে আঁশে পাশে বিরাট 
মন্ধকার ! 

তবে সবই সত্য! সত্যই আমি অন্ধ! শরীর অবসন্ন 
হয়ে এলে! ! আর কিছু ভাবতে পারলুম ন1। পৃথিবীর 
আলো আম!র চোখের ওপর নিভে গেছে! আজ থেকে 
তবে জীবনের সমস্ত আশ!) সুখ, আনন্দ-.সবই শেষ ! 
আজ আমার জীবনের অবসান হলো ! 

ভীত কম্পিত কে ডাকলুম, লিঙ্জি! তুমি কোথায়? 


ছন্ব  . 


রত 
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আমার কাছে এসো! বড় ভয় করছে। 

আমার সেই অসহায় ভীত মুখের ভাব দেখে, সে 
দ্েেহময়ী মাতার মত ছুটে এসে, আমার মাথাট! তাঁর 
বুকের মধ্যে চেপে ধরলে । বল্লে, ভম কি? আমি ত 
তোমার কাছে কাছে সর্বদ! রয়েছি । তাঁর পরে সে তার * 
চোঁখের জল মুছে বল্পে, যে দিন ওরা প্রথম থেকেই তোমায় 
পরীক্ষ/ করে এ কথা বল্লে--সে দিন থেকেকি মর্মাস্তিক 
যাতনাই যে আমি ভোঁগ করছি, সে আর কি বোলবো ! 
এত দিন তবু আমার কাছে ছিলে,_-এইটুকু আমার সাত্বন৷ 
ছিল, আজ থেকে তাঁও গেল। আমার কাছ থেকে কেড়ে 
নিয়ে ওরা আজ তোঁমায় এই অসহায় অবস্থায় কোথায় 
কত দূরে পাঠিয়ে দিচ্ছে | 

আমাদের রেজিমেন্টের আদেশ আঘি অমান্ত করতে 
পারি ন1,--কাজেই বিদায়ের আয়োজিন আরম্ভ হল। 
এক দিন আমি এখান থেকে মুক্তির জন্তে ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছিলুম;-_কিস্তু যখন সত্যই পে মুহূর্ত উপস্থিত হলো, 
তখন আর তেমন আগ্রহে তাকে গ্রহণ করতে পারলুম 
না। তখন বুঝলুম, এলিজাবেথ কত দিক থেকে, কত 
রকমে, কত মধুময় বন্ধনে আমায় বেঁধে রেখেছে। 

বিদায়ের পূর্ববক্ষণে আমরা ছু'জনে নিস্তব্ধ হয়ে বসে 
ছিলুম। আমাদের প্রথম পরিচয়ের পর থেকে সমস্ত ঘটনা 
এক এক করে তখন মনে হচ্ছিল। কত দিনের কত মধুর 
সন্ধ্য।, কত আলাপ, কত আমোদ-গ্রমোদ--যেন ছবির মত" 
চোঁখের সামনে ভেসে উঠছিল,--মাজ মে সবেরি শেষ! 
গভীর বিষাদের ভারে ছু'ঞ্জনেরি মন তখন এমন ঘরিয়মাঁণ-- 
কোন কথা তখন বল! যাঁয় না। অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থেকে 
থেকে এলিজাবেথ শেষে বলে উঠলে! দেখ! মানুষ 
আঁশাঁতেই বেঁচে থাঁকে,_আমরাই বা শেষ আশাটুকু 
ছাড়বে। কেন? যদি বন্বের মেডিকেল বোর্ডের ব্যবস্থানু- 
যায়ী চিকিৎসায় তুমি মেরে ওঠো, তা হলে আর কখনো 
কি এদিকে আদবে না? , 

তাঁর মেহকাতর, সেব1-পরায়ণ নারী-গ্রকৃতি যে আমায় 
দূরে ছেড়ে দিতে কত ব্যাকুল হয়ে উঠছে_ আমি তার 
এ কথায় তা বুঝলুম। তাকে মিথ্য। আশ। দিতে আমার 
প্রবৃত্তি হলে! না; কারণ, আমার মন একেবারে ভেঙে 
গিয়েছিল,--আঁবার স্থস্থ হবো, এ আশা তখন আমি আর 
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করতে পারছিলুম না। আমি বথিত চিত্তে বল্পুম, 
বন্বেততআমার সম্বন্ধে ভাল মন্দ যে কোন ফলই হোক-_ 
এখানকার রেজিমেণ্টে সে খবর আসবে । ন্ুুতরাং তুমি 
খপ করলেই সে খবর পাবে। ভাল যদি হই, তা হলে 
নিশ্চয়ই আবার আসবো, সে তুমি ঠিক জেনো। আর 
তা যর্ণি না হই _-তা হলে দেখা আর আমাদের মধ্যে হবে 
না,__চিঠি-পত্র দিয়ে খোজ নেওয়াও হয় ত আমার দ্বারা 
সম্ভন হবে না। কিন্তু লিজ! আমি কোন ধিন জীবনে 
তোমায় ভুলতে পারবো না। এই তিন মান তুমি একা- 
ধারে কত কত রূপে যে আমার জীবন পুর্ণ করে রেখেছিলেঃ 
তা আঙ্গ বেশ ভাল করেই বুঝতে পারছি। আমার 
জীবনের সকল অশ্রাব ভরিয়ে রেখেছিলে তুমি! সুখের 
দিনে তোমায় ঘনিই বন্ধুর মত আমার পাঁশে পেয়েছিলুম ! 
ছুঃখের ধিনে তুমি মায়ের স্নেহ বুকে নিয়ে এই ধূর্ভাগ্য 
আঅনহায় অন্ধের অক্লান্ত পরিচর্যা! করেছ ! আর কি বেশি 
বোলবো,--আমার মনের ভিতর তোমার স্বৃতি জীবনদাত্রী 
দেবীর মত চিরজাগ্রত হয়ে থাকবে! 

আমার হাত ধরে লিজি বল্পে১ ও রকম করে কথ 
বোল ন৷ তুমি! আমার বড় কষ্ট হয়! তুমি তোমার বন্ধু 
বান্ধব, আত্মীয়-স্ব্রনের কাছে ফিরে থাচ্ছ,__তাদের দঙ্গে, 
তাদেব নহে যতট। সম্থব শাস্তি পাবে। তা ছাড়া তোমার 
স্ত্রী আছেন,_-তোমার সেবা করবার তারই অধিকার । 
আমার কোন কথা বলবার অধিকার নেই,_-বলা উচিতও 
নয়। তবু আজ এই বিদায়ের পূর্বক্ষণে বলছি,_তোমার 
পাশে থেকে যাবজ্জীবন তোমার সেবা করা ছাড়া আমার 
কাছে আর কিছু কাম) নেই। 

অন্তর অশ্রুজলে ভাসতে ভানতে এলিজাবেথ আমায় 
জাহাজে তুলে ধিয়ে বিদায় নিলে। সে চলেধাবার পর 
আমি যেমন নিজেকে অসহায় বোধ করতে লাগনুম। 
জীবনে কোন দিন এমন মনে হয় নি। তিনমাস পূর্বে 
এক দিন দেশ থেকে অদম্য আশা ও উৎদাহপূর্ণ চিত্তে, 
স্ক'তক্ষে ফ্রান্সের উ“কুংল এসে নেমেছিলুম'--সে দিন 
মনে কি দুর্জম সাহল। কি অঙেয় শক্তি! নবলব্ধ অধিকার 
পেয়ে তখন আমর] কি করে য বাঙালীর পরাক্রম জগংকে 
দেখিয়ে সকলকে মুগ্ধ ও চকিত করে তুলবো,-_নিশিদিন 
সেই তিস্তায় আত্মহারা! আক্গও আমার মনে সেদিনের 
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সেই উৎসাহ, সেই সাহস, সেই অজয় শক্তি-স-সবই 
বি্মান ! কিন্তু মানুষের ভাগ্যের কি পরিবর্তন ! আজ 
আমি সেই উপকূল থেকে জীর্ণ, ভগ্ন হৃদয়ে, দৃষ্টি-শত্তি 
হারিয়ে, নিতান্ত দীন-হীনের মত আবার দেশে ফিরে 
চলেছি! আজ আর সংসারে আমার আশা বা আকাজ্ঞা 
করবার কিছুই রইল! না! 

বাস্তবিক, আমার এই অন্বত্বট| আমার কাছে বিধাতার 
অত্যন্ত অবিচার ও অত্যাচার বলে মনে হয়! জাহাজের 
সুদীর্ঘ পথ আমি শুধু শুন্ত-মনে এই কথাটাই এক মনে 
ভাবহ্ুম,--যুদ্ধে অন্ত কত লোকের মত আমার প্রাণ 
গেলেও তযেতে পারত? তা হলে আজ অভিযোগ 
করবার ত কিছুই থাকতো! না! কিন্তু তা হলো না! 
কত লোকের হাত পা উড়ে গেছে! তারা কতক কষ্ট 
পেয়েছে বটে, তবু বিজ্ঞানের কৃপায় মান্থষ তাদের জোড়া- 
তাড়া দিয়ে কোন রকমে আবার খাড়৷ করিয়ে দিয়েছে! 
আমার সে রকমও কিছু হলে না! আমি অন্ধ! 
সবল স্ুপ্থ,_-অটুট স্বাস্থ্যে, যৌবনের শক্তিতে ভরপুর হয়েও 
আমি অক্ষম অপহায়! আমার আর সব অঙ্গ-প্রত)ঃজ 
সবই পূর্ণ কাধ্যক্ষম থাক সত্বেও আমি অন্ধ! তাই 
আমার সব শক্তি থেকেও কিছু নেই! সব থেকে শুধু 
আমার ঢোখ ছটিই নষ্ট হয়ে গেল-_যাঁর আর প্রতিকার 
করবার কোন উপায় নেই ! আশ্চধ্য ! 

এক এক সময় একটা রুদ্ধ রোষে ও আক্রোশে 
আমার বুকট। ফুলে ফু"ল উঠতো ! কার বিরুদ্ধে এ অভি- 
বোগ,কাকেই ব! এর জন্তে শান্তি দিতে চাই,_-তা! জানি 
না,_-তবু মনের ভিতর একটা অশাস্ত বিদ্রোহ জেগে উঠে, 
আমায় চঞ্চল করে তুলতো । আবার এক এক সময় 
একট! দারুণ নিরাশ! ও অবপাদে সমস্ত মন মুহমান হয়ে 
ভেঙে পড়তো । আমি অন্ধ! অগতের সকল মুখ-সাধে 
বঞ্চিত! আমার জীবনে কোন দিক থেকে আর কোন 
স্থথের মাশ। নেই! কেন তবে এছর্বহ জীবনের বোঝ! 
বয়ে মরা ! একটি গুলিতে ত এই ছুঃখময় জীবনের সব ছুঃখ 
হতে অব্যাহতি লাভ করতে পারি? ক্ষোভে নিরাশায় 
যখন সত্যই আয্মহত্যা করধার ইচ্ছা খলবতী হয়ে উঠতো, 
তথন্ন আমার এই দগ্ধ হৃদয়-পটে ধীরে ধীরে একখানি 
মধুর মুখ জেগে উঠে, আমার সকল জালা জুড়িয়ে দিত। 
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দে মুখ আমার বীণার। বিদায়ের দিনের সেই 
কাতর অশ্রপ্লাবিত সুন্দর মুখ! আমার মন বলতো, 
সে তোমার আশায় সেখানে পথ চেয়ে বসে আছে, আর 
তোমার এই আচরণ? একটি বিশ্বস্ত প্রেমপূর্ণ জদয়ের 
সঙ্গে এমন ব্যবহার করতে তোমার লজ্জা] হয় না? সেই মুখ 
মনে করে তখন আমার সব ছুঃখ, সব গ্লানি ভুলে যেতে 
সাধ হতো । ভাবতুম, আমার সব গেলেও এখনো আমার 
বীণা আছে,_সে আমার পাশে থাকলে আমি জীবন- 
ভোর এ ছ্বঃখ হাসিমুখে সহ করতে পারি ! 

আঁশ! মায়াবিনী ! কথনে। ব! সে তার কুহকজাল রচনা 
করে একটি মনোহর চিত্র আমার মনের উপর ধরতো! ! 
তখন ভাবতুম, আর যদিই বা বন্বের হাসপাতালে 
চিকিৎসিত হয়ে আবার আমার চোখ ভাল হয়ে ওঠে? 
ডাক্তার ত বলেই ছিল--সেখানে চোখের চিকিৎসার 
স্বতন্ত্র কোন ব্যবস্থা নেই। ভাল রকম চিকিৎসা হলে 
হয় ত আমার চোথ স্থস্থ হওয়া অপম্ভব নাও হতে 
পারে ! 

মাহ সভজে এতটুকু আশাও ছাড়তে চায় না। এই 
ক্ষীণ আশার হুত্রটুকু ধরে আমিও অনেক সময় একটু শাস্তি 
পাবার চেষ্টা করতুম। | 

প্রথম প্রথম এলিজাবেথের ভারি অভাব বোধ করতুম। 
এই আত্মীয়-্বজন-শৃন্ত প্রদেশে কঠোর পৈনিক-জীবনে, 
স্নেছের প্রতিমার মত সে আমায় কি অপীম মত্ত ও 
ভালবান৷ দিয়ে ঘিরে রেখেছিল ! আমি অযাচিত ভাবে 
কেবলই তার কাছ থেকে অপরিমেয় ভালবাস! পেয়ে 
এসেছি, প্রতিদানে তাকে কিছুই দিতে পারি নি, 
কিন্ত তার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হবার পর প্রতিক্ষণে 
গ্রতি মুহূর্তে তার অভাবের তীব্র বেদনা আমায় জর্জরিত 
করে তুলছিল। 

জাহাজের অন্ঠান্ত আরোহী ও আরোছিনীর দল 
সকলেই নিজের নিজের বদ্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে খেলায়, গল্পে, 
আমোদ-প্রমোদে ব্স্ত,_ আমিই শুধু এক! তাদের আনন্দ- 
কলরবের মধ্যে স্তব্ধ হয়ে বসে থাকতুম। অন্ধের এই 
নিরানন্দ বৈচিত্তযহীন জীবন! তার দিকে কারো মনো- 
যোগ আকুষ্ট হতে না।. আমার সহচর সন্ধায় আনায় 
ডেরের উপর চৌকি পেতে. বসিয়ে দিয়ে যেত। আমি 
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একা বসে বসে কল্পনা নেত্রে দেখতুম,__ নক্ষত্র খচিত, 
মেঘমুক্ত নির্মল আকাশ,_-জোছনার রজত ধারায় চারিদিক 
প্লাবিত,_-তারি মাঝে শ্বলীল অনস্ত-প্রসারিত সাগরের 
বারিরাশি মথিত করে আমাদের জাহাজ ছুটে চলেছে। 
সমুত্র-তরঙ্গের অবিরাম গর্জন আমার কাণে বাজতো। 
আশ পাশ থেকে মাঝে মাঝে গল্পের মধ্য থেকে কথার 
টুকরো বা হাসির শব্ধ কাণে ভেসে আমতো | কখনে! বা 
কোন প্রণয়ীধুগলের মুদধ উচ্ছ্বাসপূর্ণ আলাপ,--কোথাও বা 
কোন দূরশ্ত সঙ্গীতের শেষ তান! 

ধীরে ধীরে আমার মনে অতীত জীবনের কত উজ্জ্বল 
দিনের মধুব স্থৃতি জেগে উঠতো; আমিও তো এমনি করে 
জীবনের স্ুধাপান্র পূর্ণ করে কত িন এ সংসারের সমস্ত 
আনন্দ, রস, সৌন্দর্যা পিপাসা মিটিয়ে পান করেছি ! সেই 
আমি আজে বর্তমান,__অপরিতপ্ মনের তৃষ্জা তেমনি 
অব্যাহত রয়েছে,_-কিস্কু সেদিন আজ কোথায়? কোন্‌ 
পাপে, কার অঠিশাপে আমার জীবনের সমস্ত স্থখের আশা! 
নিমেষে লুপ্ত হয়ে গেল? 

হতাশায়, অঠিমাঁনে কত সময় আমার চোখ জলে 
ভরে আসছে৷ ৷ আবার তখনি মনে হ্১-- আজ আর আমার 
পাশে ন্মেহমরী এলিজাবেথ নেই,--ঘে আমায় এতটুকু কাতর 
দেখলে, তখনি ছুটে এসে, তার অস্তুরের সমস্ত মাধুর্য ঢেলে 
দিয়ে, আমার মনের বেদনা মুছে দেবার চেষ্টা করবে! 
আজ সে আমার কাছ থেকে তানেক--অনেক দূরে ! 
নিজের ব্যথায় নিজেই কেঁদে কেদে অবসন্ন হয়ে পড়ে 
নিজেই নিরস্ত হতুম। 

আশ। ও নিরাখার মধ্যে এমনি করে দোল খেতে 
খেতে অবশেষে এক দিন বোশ্বাইয়ের উপকূলে জাহাজ 
এসে থামলে! । 

আবার আমি বোশ্বাইয়ের হাসপাতালে মাশ্রয় গ্রহণ 
করলুম। বথারীতি আমার পরীক্ষ। এবং চিকিৎসা চলতে 
লাগলে । বখন আমি যুদ্ধক্ষেত্রে আহত হয়ে সেখানকার 
হাসপাতালে ছিলুম। তখন আমার কোন আশঙ্কা ছিল না । 
আমার যে দৃষ্টি-শক্তি নই হতে পারে, এ সম্ভাবন! পর্যন্ত 
কখনে। আমার মনে আসে নি। সেই জন্স মন বেশ সুস্থ 
সবল ছিল। কিন্তু এখানে দিন দিন আমার মনের উদ্বেগ 
যেন অসহ্‌ হয়ে উঠছিল। এরা যে কোন্‌ দিন কি বলবে, 
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সর্বক্ষণ সেই উৎকগ্ঠায় আমার মন এমনি উদ্বিশ্ন হয়ে 
থাকতো, যেন সেই একটি কথার উপর আমার সমস্ত 
জীবন মরণ নির্ভর করছে! 

বন্ে এসে পধ্যস্ত আর একটি কারণে মামার মন 
অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠছিল। আমার এ চাঞ্চপ্যের কারণ-- 
বীণা! যত দিন আমি তার কাছ থেকে অনেক দূরে 
ছিলুম, যখন ইচ্ছা করলেই ছুটে চলে আসনার কোন উপায় 
ছিল না, তখন বাধ্য হয়ে মনও বেশ সংযত ছিল। কিন্তু 
এখন এত কাছে এসে তার কাছ থেকে এত দুরে থাকা, 
এ যেন আমার পক্ষে একেবারে অসহা বলে মনে হচ্ছিল। 
বন্বে থেকে পাটনা--এইটুকু সাঁমান্ত ব্যবধান! এক এক 
সনয় মনে হোত- সমস্ত বাধা-বিগ্ব অতিক্রম করে,_-এদের 
চিকিৎসার এই যে বন্ধন) এ সব ছিঁড়ে ফেলে, ছুটে তার 
কাছে চলে যাই! অন্তরের মধ্যে যার চিস্তা এত তীব্র ভাবে 
সদা জাগ্রত রয়েছে, তাকে বাইরে থেকে পাওয়া কি 
এতই কঠিন? 

বন্ধের মেডিকেল বোর্ড প্রায় এক মাস আমার চোখের 
চিকিৎসা ও নানাবিধ পরীক্ষ। করে দেখে, অবশেষে এক দিন 
তাদের সকলের মত প্রকাশ করলেন-_চিকিৎসা-শান্ত্রের 
নিয়ম অনুযায়ী তাদের বিশ্বাস-_আমার দৃষ্টিশক্তি আর ফিরে 
পাওয়া যাবে না! দৃষ্টিবহা শরায়ু একবারে অবশ হয়ে 
গেছে” তার কার্য)করী শক্তি আবার ফিরিয়ে আন! তাঁদের 
শক্তির বাহিরে । সুতরাং এক কথায় আমার ভাগ্য নির্ণয় 
হয়ে গেল! 

সে দিন-- তখন সন্ধ্য।-আমি এক! আমার ঘরে স্তব্ধ 
হয়ে বসে ছিলুমঃ__অন্তরের মধ্যে তখন তৃমুল ঝড় চলছিল । 
চারিদিকের সমস্ত বন্ধন থেকে বিধুক্ত হয়ে, আমি যেন 
একট! আশ্রয়হীন মহাশৃন্যের মধ্যে এসে পড়েছি, আমার 
জীবনের যে এইখানেই পরিসমাপ্তি তা যেন বুঝছি, _কিস্ত 
কেন? কিসের জন্ত ? সংসারে আর সকলেঠিক আগেকার 
মতই স্থখে আনন্দে তাদের জীবন-তরণী বেয়ে চলেছে,_- 
আর আমিই শুধু এই ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে পড়ে অতলে তলিয়ে 
যাবো ? কোন্‌ অপরাধে আমার এ শাস্তি? এ অত্যাচার, 
এ অবিচারের কি কোন প্রতিবিধান নেই? মানুষের কি 
এমন কোন শক্তি নেই বে, সে এই অদৃষ্ শক্তির প্রাতি- 
রোধ করে" এর বিক্ন্ধে ঈীড়িয়ে যুদ্ধ করতে পারে? আমার 
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মনে তখন ঠিক যে কোন্‌ ভাবের উদয় হচ্ছিল,_-কি £ে 
তখন আমি ঠিক ভাবছিলাম,তা আমি নিজেই ঠিক 
দানি না। কেবল একটা উৎকট প্রতিহিংসা বা প্রতি- 
শোধের তীব্র বাসনায় আমার সমস্ত মন বিদ্রোহী হরে 
গর্জে গর্জে উঠছিল ! কার জন্তটে আমার জীবন এমন ভাবে 
বার্থ হয়ে গেল! 

বাইরে যখন ঝড় উঠে, সে তার প্রবল বিক্রমে প্রকৃতিকে 
বিপর্য্যস্ত মথিত করে” ধ্বংসের চিহ্ন রেখে যায়। তাঁর সে 
ভীম পরাক্রমের প্রতিরোধ করতে জগতের কোন শক্তিই 
তখন তার সামনে দীড়াতে পারে না । কিন্ত মানুষের 'মনের 
ভিতরে যে ছূর্জয় বিপ্লব চলতে থাকে, বাইরে তার কোন 
প্রকাশ নেই। একট! উন্মাদ বাঁদনায় আমার তখন কেবল 
মনে হচ্ছিল---গ্রলয়ের একটা তাওব সংহার-লীলার মধ্যে 
জগৎটা ভেঙে-চুরে গুড়ো হয়ে যাক্‌) ভীষণ ঝড়-ঝঞ্ধায় 
পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যাঁক,__চন্দ্র হুর্ধ্য তাঁর! নিবে যাক্‌»_ গ্রহ 
উপগ্রহের ভীষণ সংঘাতে উদ্ধাপাঁতে সমস্ত স্থষ্টি রসাতলে 
যাক্‌ ! কিন্ত হায়, মান্য কোন এক অদৃপ্ঠ শক্তির হাতের 
ক্রীড়নক মাত্র ! তাঁর জীবনের সব শুভাশুভ, সুখ-দুঃখ সেই 
শক্তির ইঙ্গিতে নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে! তার নিজের কোথাও 
কোন শক্তি নেই! তার বুকফাট! অভিশাপে বাহ্‌ জগতের 
কোনই ক্ষতি হয় না, __শুধু সে নিজের নিক্ষল আক্রোশে 
নিজেই জলে পুড়ে মরে ! 

সেদিন সন্ধ্যা থেকে সমস্ত রাত্রি টেবিলের ধারে চৌকির 
ওপর বসে বসেই কেটে গেল। শেষ রাত্রের ঠাণ্ডা বাতাসে 
যখন উত্তপ্ত মস্তি ও অবসন্ধ দেহ একটু প্রকুতিস্থ হয়ে 
এল, তখন টেবিলের ওপরেই মাথাটা রেখে অর্ধ-মুর্ছিতের 
মত লুটিয়ে পড়লুম । 

যতক্ষণ মানুষের মাথার ওপর কোন একটা আসন 
বিপদের ছায়া উদ্ভত হয়ে থাঁকেঃ ততক্ষণ তার জন্তে কত 
আশঙ্কা, কত উৎকঠা৷ তাকে সব সময় উদ্ধিপ্ন ও কাতর করে 
রাখে । কিন্তু যখন সে আর দুরে না থেকে একেবারে তার 
মাথায় ঝাপিয়ে পড়ে--তখন দেখা বায় যে, কষ্ট আছে 
বটে, তবে তার সঙ্গে সঙ্গে যে শান্তিটুকু অযাচিত ভাবে 
পাওয়া যায়, তার মৃল্যও বড় কম নয়। 

পরের দিন যখন আমি জাগলুম, তখন আমার মনের 
ঠিক তেমনি অবস্থা । ছু”মাঁন ধরে যে আশা ও নিরাশী, 
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নন্দ ও উদ্বেগ আমার সারা চিত্ত ভরে থেকে জীবনটা 
, কবারে অশাস্তিময় করে তুলেছিল; আজ সে সবের অবস।ন 
হছে । ভাগ্য আমার আজ নিশ্চিত ভাবে নিরূপিত 
হ'য় গেছে 3 সুতরাং কি হবে, এ কথা ভাববার আর কোন 
প্রয়োজন নৈই। সুখের আশা ও ছুঃখের আশঙ্কা ছুইই 
তখন আমার মন থেকে লুপ্ত হয়ে গেছে, _মন তখন একটা 
নির্বিকার শান্ত বৈরাগ্যের ভাবে ভরপুর ! 
সেই সম্পূর্ণ আশাহত, উদাসীন চিন্তে সর্বপ্রথম আমার 
বীণার কথ! মনে হল। আজ ছু"মাঁস ধরে নিয়ত যার নাম 
“গ করে, যার রূপ ধ্যান করে নিশিদিন অধীর আকাজ্ক। 
“কে নিয়ে কাটিয়েছি, তার কথা মনে করে আজ আর 
ম।মি কোন আনন্দ পেলুম না । বরং মনে হল, আমার 
এ দুর্ভাগ্য অভিশপ্লু জীবনের সঙ্গে তার তরুণ স্থকুমার 
জনন জড়িত করে তাকে তার জীবনের সকল আনন্দ 
থেকে বঞ্চিত করে রাখবার আমার কি অধিকার আছে? 
এমন অদ্ভুত ও অসঙ্গত বাসন! কি করে এত দিন আমার 
গাথায় ঢুকেছিল,__আজ আমি তা ভেবে পেলুম না। 
তাকে মুক্তি দিতে হবে ! হয় তছ্'দিন তার একটু 
ক% হতে পারে, তার পরে সে এ সব কথা ভুলে গিয়ে 
পাবার জীবনে সুখী হবে! মাত্র তিন মাসের পরিচয় 
আানাদের ! এই পরিচয়ে সার! জীবনের মত এই জীবন্মত 
দক্কর পাঁশে সব সুথ শাস্তি হারিয়ে কাটানো,_এ কখনে 
ণাণার দ্বারা হওয়া সম্ভব নয়! চিরদিনের সথখপালিতা 
"স১কখনো কোন কষ্টে অভ্যন্তা নয়! তার 
প'ত এত বড় অবিচার,এ আমি কখনো করতে 
বো না। 
তখনি বসে বসে .বীণাকে একখানা চিঠি লিখলুম। 
ধার সমস্ত কথ! বিবৃত করে পরে লিখলুম, আমাদের 
[নের মধ্যে যে সম্বন্ধ স্থির হয়েছিল,_-মামাঁর এ অবস্থার 
আর তার কোন প্রয়োজন নেই। অনর্থক তোমার 
ন এমন ব্যর্থ হয়ে যাবে, আমি তা চাই না। সেইজন্ঠে 
দের বিবাহের প্রস্তাব ভঙ্গ করে দেবার জন্যে এই 
লিখছি । আনার আশা আছে,_তুমিও সব দিক 
চন করে দেখে, “এ প্রস্তাবে সম্মতি দেবে। 
সম্পূর্ণ অকুষ্তিত ও *বেদনামুক্ত হৃদয়ে, আমি বীণা 
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ফেললুম। আঁজ আর তার জন্তে আমার মনের কোন 
কোণে একটুও ব্যথা বাজলে৷ না। ৰ 
এখন আবার নিজের কথ! ভাববার সময় হলো । 
হাসপাতালে আর আমার থাকবার প্রয়োজন নেই ; সুতরাং 
এখন এখাঁন থেকে বিদায় নিতে হবে। কিন্তু কথ! এই 
যে, এখন আমি যাই কোথায়? আমার ঘর কোথা ? 
ঘরের কথ! মনে হতে, আমার এ নিম্পন্দ, অনাড় গ্রাণও 
আবার বেন চঞ্চল হয়ে কঠাগত হয়ে উঠলো ! সংসারে 
আমার বাড়ী ঘর ধন খ্রশবর্য্য জমিদারী-সবই অপর্ধ্যাপ্ত 
পরিমাণে আছে ; কিন্তু এ সবের মধ্যে কোথায় যে আমার 
একটু আশএয় হতে পারে, তা ভেবে পেলুম না । 
আত্মীয়-স্বজনের ভিতর বিধনা মা ও ছুটি ভগবী। 
তার ছজনেই বিবাহিতা, যে যার ঘরে স্বামী পুভ্র লইয়। 
ঘর করিতেছে । তাদের কাছে গিয়ে তাদের নিশ্চিন্ত জীবন- 
যাত্রার মধ্যে একটা ছূর্বহ বোঝ। চাপাতে ইচ্ছ! হল ন|। 
আর মা? তিনি আমাদের দেশের বাড়াতে আছেন। 
তবে তার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ অত্যন্ত অল্প। একে ত 
একটু বড় হবার পর থেকেই আমি তার কাছছাড়া। যদি 
বা মাঝে যাঁঝে ছুটি হলে তার কাছে দাড়াতে গেছি, _- 
তাতে বিশেষ আমোল পাই নি। তিনি তার সন্ধ্যা-আহ্িক, 
পুজা-অর্চনা, ভশাড়ার, ঠাকুরথর নিয়েই ব্যন্ত। আমর! সহরে 
থেকে থেকে যে রকম অনাচারী হয়ে উঠেছি,_-কখন যে 
কোন্‌ অপাঁবধান মুহুর্তে তাঁর শুচিতার সংসার ছুয়ে ফেলে 
নষ্ট করে দেবো, সেই ভয়েই তিনি সর্বক্ষণ শশব্যস্ত ! তার 
এই ভাব দেখে ক্রমে আমিও যথাসাধ্য অন্তরে অন্তরে 
কাটিয়ে তাকে শান্ত মনে থাকবার অবসর দিয়েছি বটে, 
তবে এর ফলে আমাদের মধ্যেকার স্বেহের বন্ধন শিথিল 
হয়ে, দু'জনেই যে ছু'জনের কাছ থেকে বহু দূরে চলে গেছি, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তাই আজ সব হার! হয়েও 
মার কাছে একটু আশ্রয় পাবার কথ! মনে করে বিশেষ 
কোন শান্তি পেলুম না । অনেক ভেবে ভেবে শেষ, এক 
দনের কথা আমার মনে লাগলো । সে আমার অভিন্ন- 
হৃদয় বাল্যবন্ধু কিরণ! 
ছোটবেলা থেকে আরস্ভকরে কলেজের শেব পধ্যপ্ত 
আমরা ছ'জনে বরাবর একসঙ্গে পড়েছি, একত্র থেকেছি । 


ক সব দাবী-দাওয়! ছেড়ে দিয়ে, এই.ত্যাগ-পন্জ লিখে আমাদের মধ্যে সেই অবিচ্ছিন্ন সম্ভাব এখনো পূর্ণ মাতার 


৬৬৬ 


বর্তমান আছে। আমি চিরদিনই অত্যন্ত চঞ্চল, আমোদ- 
প্রিয় ও খামখেয়ালি প্রকৃতির । কিরণ ছোট বয়স হতেই 
শান্ত, গম্ভীর ও মিতভাষী। সে মুখে বেশি কথা বলে না) 
কিন্ত তার মনের বল অসীম। সে একান্ত সত)নিষ্ঠ ও 
কর্তব্পরায়ণ। বয়সে সে আমার সমবযস্ক হলেও, কাষে 
দে কতকটা আমার'অভিভাবকের মত ছিল । আমার প্রতি 
তার স্সেহও ছিল তেমনি অগাধ,_-নিজের. ছোট ভাইয়ের 
মতই সে আমায় ভাঁলবাদতে। | পঠদ্দশায় তার ওপর 
সর্ব বিষয়ে নির্ভর করে আমি বেশ নিশ্চিন্ত আমোদে দিন 
কাটিয়েছি। আজ আবার এই পরিশ্রাস্ত অবসন্ন মন তাঁর 
সবল হৃদয়ের স্নেহের আশ্রয়ে কিছু দিন একটু শান্তিতে 
কাটাবার জন্টে ব্যাকুল হয়ে উঠলো । 

সেই দিনই তাকে চিঠি দিলাম । তার পরে আবার যাত্রার 
পালা আরম্ভ হলে! । শরীর মন আর বয় না। এভাগ্য-তাড়িত 
হতভাগে)র যাত্রা কোথায় গিয়ে কত দিনে শেষ হবে? 

কিরণ আমাকে ঠিক পূর্বের মত গভীর ছ্ষেহে গ্রহণ 
করলে। প্রথম সাক্ষাতেই সে আমায় তার বুকে টেনে 
নিয়ে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলো । তার পরে গাঢ় শ্বরে 
বললে, তোমার যে ক্ষতি হয়েছে,বন্ধুর জীবনব্যাপী স্সেহ 
দিয়েও যদি তার কিছুমান্রও পুরণ হয়, তবে তার ক্তরটা 
হবে না। এখন থেকে আমর! ছ'জনে বরাবর একসঙ্গেই 
থাকবো । আর কোথাও তোমাকে যেতে দেব না। 
বু দিন পরে আমার অবসাদগ্রস্ত ক্রিষ্ট অন্তর এই স্ষেছের 
স্পর্শে যেন কথঞ্চিৎ শীতল হলো । 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-৫ম সংখা। 

আবার সেই পাটনা ! পাঁচ মাস আগে কিরণের ক'. 
বেড়াতে এসে, এখানেই বীণাকে প্রথম দেখেছিলুম । অজ 
আবার সব শেষ হবার সময়ও অনৃষ্ট-সুত্রে সেইথানেই এনে 
ধাড়িয়েছি ! 'এ কথা মন থেকে কিছুতেই যেতে চায় ন:! 
সব আশাই ত ছেড়েছি--তবে আর কেন? 

এখানে আসার ছ'দিন পরে সকালে চা খাবার পর 
কিরণ বেরিয়ে গেছে,--আঁমি একলা টেবিলের ধারে বসে 
নিজের চিন্তায় ব্যন্ত,--কার মুছু পায়ের শব্ধ, সে সময় আমাৰ 
কাণে গেল। ডাকলুম, কে, বেহারা ? উত্তর পেলুম না। 
কে তবে? কিরণ কি এখনি ফিরে এলো? বল্লুম,' কিরণ? 
উত্তর নেই। মনট! চঞ্চল হয়ে উঠলো!। কে একজন এসে 
কাছের্ঈ।ড়িয়েছে,__তারমুছ নিঃশ্বাসের শব্দ আমার কাণে 
আসছে,_-তবু সে কথা বলে না কেন? এবার আমি ব্যাকুল 
ভাবে বল্লুম, কে ওখানে ? কিরণকি ? কথ। বলছে! না কেন? 
এবার অত্যন্ত মু, কম্পিত স্বরে উত্তর হলো;-_কিরণ এখনো 
ফেরে নি। আমিই শুধু মাপনাকে দেখতে এসেছি 
একি ব্যাপার? কি এ? আমার একান্ত পরিচিত সেই মধু. 
স্বর শুনে আমি পাগলের মত চৌকি ছেড়ে লাফি/ 
উঠলুম,__বীণ!! তুমি? তুমি আমায় দেখতে এসেছ! 
এই কথ! বলেই, শব্দ লক্ষ্য করে. তাঁর হাত ধরে আমার 
কাছে টেনে আনলুম। তার পর হঠাৎ আমার এত দিনে; 
সঞ্চিত বেদন। ও অভিমান অশ্রর আকারে অবাধে তা 
মাথায় ঝরে পড়তে লাগলে ! 





(ক্রমশ; 


প্রার্থন। 
শ্রীরামেন্দ্র দত্ত 


ধুয়ে দাও হৃদি পুণ্য-সলিলে 
ওগো! হৃদয়ের নিবাসী । 

মুছে নাও মলা চরণ-পরশে 

_. আবিলত৷ যত বিনাশি' ॥ 
ছে দেবতা এস এ দীনের ঘরে, 
নহে দিনেকের, চিরদিন তরে-- 
আমি বসে আছি $ মিলন দিনের 
তোমার দরশ-তিয়াসী ॥ 


ন! জানি ন! বুঝি শৈশবে কত 
মহাপাপ আমি করেছি, 
স্চির দিনের স্থখের শাস্তি 
ক্ষণিকের ভুলে হরেছি। 
তাহার ভাবনা মছাভার হয়ে 
দিতেছে যাতন!, মোরে র+য়ে রঃয়ে। 
আজিকে তোমার অমৃত-শাস্তি 
«লাভের আশার পিশ্বাসী ॥ 


যুদ্ধে বাঙ্গালী 
ডাক্তার ্ীনিবারণচন্দ্র মিত্র, এমৃ-বি 


'ধগত যুদ্ধের সময় মানব-সমাঁজের অনেক পরিবর্তনের 
গরিচয় পাওয়া গিয়াছে । যুরোপ ও এসিয়ার রাষ্ীয 
মানচিত্রে অদল-বদল।-_আঁচার-ব্যবহাঁর। সমাঁজ শাসনে 
অনেক বৈচিত্র্য ও শিথিলতা! বিশেষ ভাবে দেখ! দিয়াছে । 
নানা জাতির একএ সমাবেশে একট। আন্তর্জাতিক সমস্ত! 
অনেক স্থলে প্রকাশ পাইয়াছে। যুরোপীয় জাতিদের 
মধ্যেই শ্রগুলি বিশেষ ভাবে ফুটিয় উঠিয়াছে সত্য, কিন্ত 
তাল করিয়! দেখিলে, স্থদূুর বাঙ্গালা দেশের “তেতো 
বাঙ্গালীর প্রাণকেও অদৃশ্য ভাবে যে আন্দোলিত ন! 
করিয়াছে এমন নহে। বাঙ্গালী এখন সিপাহী হইবার 
চন্য ব্যগ্র। পিতা-মাতার আদরের দুলাল উন্নতির চেষ্টা 
টুপি-টুপি গৃহত্যাগ করিয়াছে-_ইহা অনেকবার প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি । এমন কি, চাষার ছেলে, যাহাকে কখন গ্রামের 
বাহির হইতে দেখা যায় নাই,__বাহার পক্ষে খুলনা, যশোর 
পৃথিবীর আর এক প্প্রান্তের গ্রাম,--তাঁহাকেও হংকং 
বোগদাঁদ, উগাণ্ডা, কেনিয়া) ইজিপ্ু, মরকে। এবং যুরোপের 
ফ্রান্স, ইতালী, গ্রীন, তুরস্ক প্রভৃতি স্থানে যাইতে 
দেখিয়াছি । ইহারা না কি “ননীর পুতুল”-_অন্ধের মাণিক! 
কিন্তু এই সব ননীর পুতুল আফ্রিকার গরমে গলিয়া 
দায় নাই-_তাহার! ছুঃখক্রিষ্ট ভারত-মাতার অঙ্বপ্রায় নয়নে 
শুতন জেযোতিঃ আনিয়া দিয়াছে। ভারতের অন্তান্ত 
গ্রদেশের অধিবাসীরা চিরকাল লড়াই করিয়া আনিয়াছে+_ 
দ্ধ তাহাদের নিকট ব্যবসায়ের সামিল। তাহারা লড়ায়ে 
ধাইতে পেছপাও হইলে হয় ত বরং ঘোর লজ্জার বিষয় 
£ইত। এসময় বাঙ্গালী তাহার চিরস্তন জড়তা জগ্জালের মত 
'$ুলিয়া ফেলিয়া হঠাৎ বাড়ীর বাহির হইয়া পড়িল, ইহার 
শরণ কি? ইহার মূলে বিশেষ রকনের সত্যকার একটা 
“পড়ার পরিচয় কাছে । পেটের দায় হঠাৎ তাহাদের 
ধবল হুইয়। উঠে নাই,--সেটা বহু দিন হইতেই ছিল। 
নতএব সেট! যে মুল কারণ নয়, তাহা বেশ বুঝা যায়। 
বামি চা-বাগানের আড়কাটাদের সঙ্গে কুলীদের যাইতে 
'দখিয়াছি,_-যেন কপাল ভেড়া । চতাহারা মাঝে মাঝে 


৩৬৩৭ 


একটু হাপিবাঁর ব! হাসাইবার চেষ্ট! করিতেছে বটে, কিন্ত 
মে চেষ্টা বেশক্ষণ স্থায়ী হইতেছে না। চালানী কুলী 
ভবিষ্যতে কি একটা রাজত্ব পাইবে, এই আশার কুহকে" 
মঙ্গিয়] স্থদূর দক্ষিণ আমেরিকায় যাইতেছে ১ কিন্তু সে 
যাঁওয়াতে স্মৃত্তি নাই, একটা উদ্দাম ও বিপুল ইচ্ছা নাই। 
মে যাওয়! বিজয় মিংহের মত উপনিবেশ স্থাপনের উদদেশ্তে 
যাঁওয়! নহে,__হাড়কাঁটে যাওয়া। আর এখন স্ব-ইচ্ছায় 
জানিয়! শুনিরা অনেক বাঙ্গালী যুদ্ধে গিয়াছে। আমি 
এমন অনেককে জানি, যাহারা সিপাহী হইবে, এই আশায় 
আগিয়াছিল ; পরে তাহাদের হাসপাতালে রোগীর সেবায় 
লাগাইয়! দেওয়াতে তাহারা মনংক্ষুণ হইয়াছিল। অনেকে 
আবার স্পষ্টই বলিয়াছিল, তাহারা স্বাধীন চাষার ছেলে ;-- 
সরকারের নফর হইয়াছে শুধু দিপাহী হইবার জন্য,--অন্ 
কাজের জন্য নহে। 

এই যুদ্ধ ব্যাপারের সংশ্রবে বাঙ্গালীকে (হিন্দু ও 
মুসলমান ) নানা কাজের দায়িত্ব লইতে দেখ! গিয়াছে। 
ইহাঁতে তাহাদের দকল শ্রেণীর লোক ছিল। প্রথমতঃ 
ফরাসী চন্দননগরের বাঙ্গালী ভাইদের কথা বলি। 
তাহাদের বীরত্ব-গাথা ভাূনের সমরক্ষেত্রে মরক্কো ও 
আনামে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে। দলে ভারী না হইলেও, 
তাহারা যে বীরত্ব দেখাইয়াছেন, তাহা ভূলিবার নহে। 
ভান, যেখানে ফ্রান্গের শেষ পরীক্ষা ও মেখানকার 
দৈনিক মৃত্যুর তালিকা ১০।০*০এর উপরে, সেখানেও 
অবস্থান করিতে ভেতে| বাঙ্গালীর বুক কাঁপে নাই। 
সেখান হইতে তাহারা আত্মগ্রাণরক্ষার্থ পলাইয়| যায় নাই ; 
অথবা পাগল বা রোগী সাঁজিয়। কাজে ফাঁকি দেয় নাই। 
তাহার! সে কয়টা দিনের ঘোর বঞ্ধার সম্মুখে বুক পাতিয়া 
দিয়াছিল। আজ তাহাদের কেহ কেছ অমরধামে,__কিন্তু" 
তাহাদের আত্মদান পশ্চাদবর্তীদের মধ্যে উৎসাহের বীজ 
বপন করিয়। গিয়াছে। 

ইংরাঁজের এলাকায় বাঙ্গালীর! অনেক প্রকার কাজে 
লিপ্ত ছিলেনঃ--যেমন, লড়াই; ডাক্তারী, রেলওয়ে, হাস- 


| 
৬৬৮ ভারতবধ 


পাতালের ও কমিসারিয়াটের কাজ, জাহাজের খাঁলাসী 
'এবং "লেবার কোর” অর্থাৎ কুলীর দল। ইহাতেই বুঝা! 
যাঁর যে, কল অবস্থাতেই বাঙ্গালী আসরে নামিয়াছিলেন। 
শেষোক্ত শ্রেণীর মধ্যে একটু বিশেষত্ব ছিল। ইহাদের 
২৪ জন চাঁষী, এবং বেণীর ভাগ চাষার ছেলে। ইহারা 
ঘ্ান্সে যায় শাই। আফ্রিকার ও মেসোপোটেমিয়ার 
যুদ্ধক্ষেত্রে ইহাদের দেখিয়াছি । আর দেখিয়াছি--ভাঁরতের 
দর্শন পশ্চিমোত্তর প্রান্তে মাসুদের রাজ্যে। সরকারী 
পোঁষাঁক পরিয়! বুটপটী আটিয়৷ সকলেই নিজেকে দিপাহী 
মনে করিত,__কিন্ধ কাজ তাহাদের ছিল মাটাকাটা রাস্তা 
তৈয়ার করা, বন-জঙ্গল সাফ কর|। 

একদিন বেলুচিস্তানের একট! পাহাড়ী পথ ধরিয়! 
পল্টনের সহিত যাইতেছি,_রাত প্রায় ১টা হইবে। 
হঠাৎ অস্প্ট গানের শব্দ কাণে পৌছিল। পল্টন 
দাড়াইয়৷ গেগ । অফিসারের! সতর্ক হইলেন ; কিন্ত গানের 
ভাষ। বুঝিয়! উঠিতে পারিলেন না । আমাকে জিজ্ঞ।সা 
করিখার অশ্প্রাযে কর্ণেল কখন যে আমার দিকে 
তাঁকাইয়াছেন 'তাহা জানিতে পারি নাই। আমি তখন 
তন্ময় হইয়া! গান শুনিতেছি। হঠাৎ গাঁয়ে হাত পড়ায় 
চমক ভাঙ্গিল। আমি বলিলাম, কর্ণেল, এ বাঙ্গালা গান। 
শুনিয়া! তিনি আস্ত হইলেন। কুচ করিতে করিতে 
আমরা যে ক্যাম্পের কাছে আপিয়। পড়িয়াছি, তাহ 
গ্রথমটা বুঝিতে পারি নাই। আমাদেরই লেবার কেরের 
বাঙ্গালীরা উচ্চৈ:স্বরে মেঠে! গান ধরিয়াছিল! একটা 
বাদল দিনের গান। সে দিন বাতাস বোধ হয় প্রিয় 
পরিজনের শ্বৃতি বহন করির! আনিয়। ঘরছাড়। বেচারীদের 
প্রাণটার মধ্যে তোলপাড় করিয়! দিতেছিল। তাই 
ধেনুচিস্তানের মরুভূমির তণগ্তশ্বাসের সহিত তাহাদের 
নন্মোচ্ছাস বড়ই করুণ শুনাইতেছিল। 

ইহাদের নায়কর! সকলেই বিদেশী-__শিখ বা পাঞ্জাবী 
মুসলমান। এক দিন একটি হাবিলদারকে-_ এই রোগ। 
বাঙ্গালীরা কেমন লোক, জিজ্ঞাস করিলাম। হাবিলদার 
উত্তরে বলিযাছিল, ইহার! একেবারে বেশী কাজ করিতে 
গারে না বটে, তবে দিনের শেষে অন্ত জাতের লোকদের 
কাঁজের তুলনায় বেণী পেছিয়ে থাকে না। ইহারা এক 
স্মদ্ত প্ররুতিব লোক । সদাই প্রফুল্ল ভাব। তাঁমাক 


[ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড--৫ম সংখা! 


ছাড়! অন্য নেশ! করে না,__বিনামূল্যে পাইলেও নদ । 
কোনরূপ বে-আইনি কাঁজ করে না । কথ। বলিলে শোনে । 
বুদ্ধি আছে ; এবং যদিও ভাত খাঁয়, তবুও পিপাহীদের “5 
কষ্টদহিষু-__হাঁটিতে সমান মজবুত । কিন্তু সাহেব আমাৰ 
জাঁন খাইয়! ফেলিল--ভাঁত ভাত করিল! । আমি বলি) 
“আরে রুটী খাও,_-গায়ে আরও জোর হইবে $--এতদৃর 
সবকার চাল কোথা পাঁবে ?” ইচাদেরই জাতভাইর' 
হাসপাতালে তিস্তি ও রন্থুইয় ব্রাহ্মণের কাজে ভর্তা 
হইয়াছিল। যখন পল্টনের সহিত থাকিতে হইত, তখন 
ইহ্াদেরও কুচ করিতে হইত। ২* মাইল হীরার পর 
সিপাহীরা যখন আরাম করে, তখন ইহার! খোলা কাটিয় 
তাহ।দের রাধিয়! খাঁওয়াইতে ব্যস্ত। কাছারা যে বেশী 
বাহাছুর, তাহ! আমি বুঝিতে পারি না। 

তবে এক দ্দিন বাঁস্তবিকই ইহারা ভীত হইর়। 
পড়িয়াছিল। সেটা তুকণার দেশের কনষ্ান্টিনোপল সহরে, 
শীতের দিনে । চার দিন ধরিয়া বরফের ঝড় বহিতেছিল ; 
তাঁপ ১৫* ফা মাত্র । বলা বাহুলা, জলাশয় সব জমিয়! 
গিয়াছিল। দারুণ জলকষ্ট। চারিদিকে একহীটু বরফ 
জমিয়াছে। তখন সমস্ত।-জল পাওয়া যায় কোথায়। 
সকলেই জলাভাবে প্রাণনাশের মাশঙ্কায় কাণিয়। 
ফেলিয়াছিল। তাহার পর যখন তাহাদের বাঙ্গাল ভাষায় 
বুঝাইয়া দিলাম যে, & গু'ড়। বরফ লইয়া গলাইলে জল 
হইবে,_-এবং পরখ করিয়। দেখাইয়। দিলাম, তবে তাহাদের 
মুখে হাদি বাহির হইয়াছিল । তখন তাহারা আবার দ্বিগুণ 
উৎসাহে কাজে লাগির। গেল । এইরূপে তাহারা তিনটা! 
শীত কাটাইয়াছে। যাহারা কখন বরফ দেখে নাই” 
বাঙ্গালার শীত সহা কর! বাহাদের অভ্যান,--তাহাঁদের পক্ষে 
যে ইহা কি কঠোর পরীক্ষা তাহা না বলিলেও চলে। কিন্তু 
এইরূপ কষ্ট সহা করিয়াও কেহ মরে নাই, কাহারও 
নিউমোনিয়। পর্যন্ত হপন নাই। অপরন্ধ ৩ ধৎসরের শেষে, 
সরকারী নিয়মান্গসারে, ডাক্তারী পরীক্ষার সময়ে, সকলেই 
একবাক্যে. বলিয়াছে, “যুদ্ধের জন্ত শরীরে কোন জখম হয় 
নাই, এবং সে জন্ত সরকার হইতে কিছু দ্ানী করিতে পারি 
ন1। বাড়ী হইতে যে প্লীহাটী সঙ্গে 'আানিয়াছিলামঃ তাহাও 
অস্তর্ধান করিয়াছে ।” ও 

আর একটি ছোট কাজ লইয়া একটি বাক্গালীকে 
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শ্ী--ইসুক্ত পৃণচন্্র সিংহ 
13178196৮25175 17 511906 &৫ 17110111712 ৬/০0175, 


বৈশাখ--১৩৩২ ] ৃ যুদ্ধে বাঙ্গালী ৬৬৯ 
দেখিয়াছিলাম। বাড়ী তাহার বর্ধমান জেলাঁয়। নবীশ বল! হইত । উহাঁদিগকে গাতি, কোদাল লইয়া! দিনের 
তোপখানাতে ঘোড়সওয়ার হইয়া ভর্তী হইয়াছিল। পর দিন মাঠে থাকিয়! স্বহস্তে রাস্তা ঘাট পোল ইতাদি 


পলটনে বাঙ্গীলীকে লওয়৷ হয় না বলিয়া, সে নিজের নাম 
“হরিদাস পাল” গোপন করিয়1) ণ্ভুবলাল” বলিয় 
গিয়াছিল। পায়ে চোট লাগার জন্য চিকিৎস] করাইতে 
আসিয়াছে । যুদ্ধের প্রথম অবস্থা হইতে আছে। 
তাহাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। সে বলিল 
প্যদিও এটা রেদাল! পলটন নহে (তাহাকে অন্ততঃ সেরূপ 
আভাষই দেওয়! হইয়াছিল ), তবুও মোঁটের উপর ভালই 
আছি। তবে দলট! বড় খারাপ--সব হিন্দৃস্থানী অন্ত্যজ 
জাতি।” নিগ্জের ঘোড়ার সব কাঁজ করিতে হয় বলিয়া, 
হিন্স্থানীর মধ্যে হাড়ী চাঁড়াল প্রভৃতি জাঁতিকেই 
সাধারণতঃ এই কাজে বাহাল করা হয়। 

এইবার বাঙ্গালী পলটনের কথা৷ ইহাদের স্খ্যাতি 
সকলেই শুনিয়াছেন। যুদ্ধ ইহাঁদের না করিতে হইলেও) 
রক্ষণাবেক্ষণের কাজ অতি সুচারুরূপেই তাহার! সম্পন্ন 
করিয়াছে । অবশ্ঠ, সচরাঁচর ম্যাটিক-পড়া পিপাহী দেখিতে 
পাওয়া যায় না! আমি এইরূপ চারজনকে হাসপাতালে 
রোগীর সেবার জন্ত পাইয়াছিলাম। ইংরাজী বিগ্যায় ও 
বৃদ্ধিতে অনেক বিদেশী সাব-আসিষ্টগাণ্ট-সার্জনের চেয়েও 
ইহারা ভাঁল ছিল। ইহাদের উপর ভার দিয়া আমি 
নিশ্চিন্ত থাঁকিতাম। একবার শিখাইয়! দিলে পুনরার আর 
বলিয়৷ দিতে হইত ন1। কেরাণীবাবুদের দলকে গোলাগুলির 
গোলমাল ছাঁড়। আর সব কষ্টই রীতিমত সহা করিতে হইত। 
ইহারা সব ভদ্রলোকের ছেলে--লেখাঁপড়া জানে । হুঃখের 
বিষয়, পূর্ব্বেকার নিয়মানুসারে, কতক বিষয়ে ইহাদদিগকে 
ভিত্তি পাচকদের সামিল করা :হইত। ইহাদের মধ্যে 
প্রধান ব্যক্তি ৩*২ টাকা মাহিনা! পাইতেন। বেশ 
বুড়া হইয়াছেন এব; চাকুরী শেষ করিয়া চুল পাকাইয়াছেন। 
কিন্ত এখনও বুক ফুলাইয়া সোজ! হুইয়! হাঁটেন; এবং 
তাহাকে কোনরূপ শারীরিক পরিশ্রম (কুচ কাওয়াজ ) 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবার ইচ্ছা প্রকাঁশ করিতে গুনি নাই। 
আমেরিকায় যে সব বন্ধুরা ইঞ্জিনিয়ারিং শিখিতেছিলেন, 
তাহাদেরও এই সময় কতক কতক যুদ্ধ ব্যবসা শিখিতে 
হইয়াছিল । কখন কাঁঙ্গে লাগে ,তাহা! ত জানা নাই। 
ইহ্ীদিগকে জেপ্টেলম্যানি ক্যাডেট অর্থাৎ অফিসারের শিক্ষা- 


তৈয়ার করিতে হইত। শীত কাঁলেও এ কাজের বিরাম 
ছিল না। তখন মাঠে প্রায়ই বরফ থাকিত ; আর সেই 
সব যায়গায় কম্বল মুড়ী দিয়া খোল! মাঠে রাত্রিষাপন 
করিতে হইত। এই ছুধের বাঁছ! বাঙ্গালীদের কিন্ত 
এক দিনের তরেও সব্দা হয় নাই। 

একবার গুটিকতক বাঙ্গালীকে জাহাজের ইঞ্জিনিয়ারি 
ও ইলেক্ট্রীক কাজে দেখিয়াছিলাম । তবে জাহাজের কাজে 
চিরস্মরণীয় হইয়া আছেন বাঙ্গালী খালাঁসীরা। উত্তক্কে 
আর্কেঞ্সাল, দক্ষিণে ম্যাজিলান ধোজক, পূর্বে জাপান ও 
পশ্চিমে হনলুলু ইহাদের গতিবিধির সীমানা ছিল। এই 
ব্যাপারে প্রায় হাঞারের উপর লোক জীবন দান করিয়াছে 1 
টরপেডো দাবমেরীন, জলের মাইন ইত]াদির আশঙ্কা! পদে 
পদে ছিল। “এ দুরে সাবমেরীন দেখ! গিয়াছে” এইক্প 
মিথ্য আশঙ্কার কথ! প্রায়ই শোনা ধাইত। তখন সকলেই 
লাইফ বেপ্ট পরিয়! হুর্ানাম জপ করিত বটে, কিন্তু 
বাঙ্গালীদের অনর্থক ব্যস্ত হইয়! মাথা খারাপ করিতে দেখি 
নাই। আবার একদিন যখন সত্যক1র বাঘ আপিল, অর্থাৎ, 
জাহাজের গায়ে টর্পেডো লাগিণ, তখনকার দেই ভয় ও 
নৈরাস্তের দৃ্তের বর্ণনা করা যায় না। সকলেই ভয়ে কাটা, 
জাহাজ মেডিটারেনিয়াঁনের মাঁঝখাঁনে। নিকটে কোনস্কুপ 
সাহায্য পাইবার আশা! নাই। ছোঁট ছোট নৌকায় আগে 
ছেলে-মেয়েদের নামিয়ে দেওয়া হল। তাহার পর জাহাজ 
ডুবিল। সকলে নৌকায় বা তক্তায় (781 ) ভাসিতে 
লাগিলেন। সেই সময়ে জনৈক ইংরাজ রমণীর মুখে 
বাঙ্গালীর বীরত্বের পরিচয় শুনিয়া, নিজে বাঙ্গালী বলিয়! 
আত্মশ্লাঘ৷ অনুভব করিয়াছিলাঁম। 

আর একট! কাজগ--যাহা জগতে নৃতন এবং করিতে 
গেলে বিশেষ মনের জোঁরের প্রয়োজন, সে কাঁজও 
অবলীলাক্রমে বাঙ্গালীকে করিতে দেখিয়াছি । নমামি 
এরোপ্লেনে চড়িয় যুদ্ধ করার কথা বলিতেছি। হুইজন 
মাত্র বাঙ্গালীর--ফ্লাইট ক্যাপটেন বার্নাজ্জী এবং ফাইট 
লেফটেন্াণ্ট রায়ের নাম চিরম্মরণীয় হইয়া থাঁকিবে। 

অবস্থা-বিশেষে পড়িলে ভিতরকাঁর মানুষটা থে নিজেকে 
প্রকাশ করিতে চায়, তাহ বাঙ্গালী ডাক্তারদের মধ্যেও 


৬৭০ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





দেখিয়াছি । কখনও কোনরূপ লড়াইয়ের কাজ জান! নাই। 
কলেজ হইতে সগ্ভ-পাশ-করা1 যুবক নিজের মান-ইজ্জত 
বজায় রাখিয়া যেরূপ ভাবে কাঁজ ঢালাইয়াঁছিল, তাহা 
বিস্ময়ের বিষয়; এবং স্থবোগ পাইলে যেসে চিকিৎসা- 
বিদ্যা বিদেশী শিক্ষকদের শিখাইয়া দিতে পারে, ইহাও 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি । শত শত রোগীর ব্যবস্থা করা, প্রত্যহ 
বেল! ৯ট1 হ'তে বেল! ৩ট1 পর্যন্ত / কখন কখন রাত্রেও ) 
'অপারেশন করা, এবং তাহার পর হাসপাতালের অন্ঠান্ঠ 
কাজ দেখা, কর্তৃত্ব করা) ইহা বাঙ্গালীর পক্ষে কম গৌরবের 
'বিষয় নহে । এই রূপ কাঞ্জ দিনের পর দিন ছয় মাস ধরিয়া 
করিয়াও কোমর ভাঙ্গিয়া পড়ে নাই। অন্ত দিকে, গ্রীন্ম- 
কালে পণ্টনের সহিত ৬দিনে ১৩৭ মাইল পথ পায়ে হাটিয়া, 


বিপন্ন ফৌজের সাহায্য করিতে যাইতেও পায়ে ফোস্কা 
পড়ে নাই,--পাঁয়ে তেল মালিঘ করিতে হয় নাই। আনা- 
তালিয়ার ভীষণ শীতে (--২* ফা) থাকিয়াও সে জমিয়া 
যাঁয় নাই। উপরন্তু, সন্তোষজনক কাজের জন্য মেন্সাওইন্‌ 
ডেন্পাচেশ অর্থাৎ সরকারী রিপোর্টে বিশেষ ভাবে তাহার 
নামোলেখ কর! হইয়াছে। 

মেকলের তুলিকায় অক্কিত বাঙ্গালীর সে প্রতিকৃতি 
এখন ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্গীণতর হইয়া যাইতেছে) এবং 
তাহার স্থলে আর একটা নূতন মুর্তি--বাহার বলিষ্ঠ দেহ, 
উন্নত ' বক্ষ, উদ্দাম তেজ, অসীম মনোবল--আবার 
পুরাকালের স্ায় গম্ভীর অথচ দৃঁ়স্বরে বলিতেছে-_ 
বন্দে মাতরম্। 





ফাঁকি 
বন্দে আলা মিয়া 


কৌতুক তব লেগেছিল ভালো ছু"দিনের লুকোটুরি, 
চক্ষের ভাষা অধরের ছাপ, হান্তের ফুলঝুরি। 
যৌবনতরী চলেছিল যবে জীবনের আব ডালে, 
কাগডারী মোরে করিলে কি তায় নির্জন নিশাকালে ! 
| পথিকের কোন্‌ পথ.ভোলা গীতি 
মহন! তোমার আদরের ভীতি 
সুদুরের পথে শান্তির ছোয়া! একে দিল মোর ভালে। 
জানি না কি প্রিয়া তব জাখি ছায়া 
ন1-আসা-দিনের গড়ি রপশকায়া 
ঘর কোণে মোরে রাখিল না আর দেখাইল মায়াপুরী। 
ছদিনের লুকোচুরি। 


কৌতুক তব লেগেছিল ভালো-_নয়নের মরীচিকা-_ 
মৌ-বনে যবে জলেছিল তব ছলনার আলো-শিখা । 
ছুই জোড়: আখি মিলি এক ঠায়--হাসি দিয়ে বিনিময়, 
ছইখানি রূপ পান করে মোরা হইতাম অক্ষয়। 

চুপ, করে লেখ! হরফের বুকে 

হুইথানি প্রাণ থাকিত যে লুকে 


কত কথা তার অজ্ঞাত যেন-_সীম! ছাড়া কেহ কয়। 
মুখোমুখি বসে মোরা ছুই জনে, 
মায়া-বাশী যবে বাজাঁতেম মনে, 
জানিতাম প্রিয়া মোর শুধু তুমি পূজারিণী অনিমিখা। 
আঁজি সব মরীচিকা। 


কৌতুক তব লেগেছিল ভালো-__বাদলের কিছু আগে 
ধাঁর়নি তখন নয়নের মোহ জীবনের রাঙা ফাগে। 
এক ঘরে আজ মনে হয় যেন রাত শেষে শরতের, 


 ছলনায় মোরে ভুলায়েছ তুমি নহো! কতু দরদের | 


অতীতের বাণী স্বপনের প্রায় 
মরীচিকা সম ওই মিশে বায়; 
ছিড়ে গেল মোর আকাশের ফুল ছোয়া লেগে মরতের । 
ছইখানি বুকে অভিমান-দেয়া 
বন্ধ করেচে লিপিকার খেয়া-- 
অবেলায় আজি আশাহত প্রাণ কেন তায় মিছি মাগে। 
প্রতাতের কিছু আগে । 


শিকার 
প্রীশচীক্্লাল রায় এম এ 
(৯) 


নুধার মাডুল হরদাস পিতৃমাতৃ-হীন! ভাগ্ীর বিবাহ দিয়। 
গ্রামের মধ্যে যে যশ অর্জন করিয়াছিল- বোধ করি 
সীতার বিবাহ দিয়া জনক রাজার ভাগ্যেও তাহা ঘটে 
নাই। জাগাতা নীলমণি কলিকাতার কোনও প্রেসে 
কম্পোজিটারি করিয়! মাসিক ত্রিশটি মুদ্রা উপার্জন করিয়া 
থাকে-_সুতরাং এ হেন স্বামী-লাভ যে স্থধার পূর্বজন্মের 
শিবপুজাঁর ফল, এ বিষয়ে যেমন সবাই নিঃসন্দেহ হইয়াছিল, 
তেম্নি হরদাঁসের ভাগ নী-্রীতিও একট! আদর্শের রূপ 
ধরিয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়া দিল। নুধাকে বিদায় দিয়া 
হরদাস শুষ্ক চক্ষু মুছিয়! মুছিয়া লাল করিয়া ফেলিলে, পাড়া- 
প্রতিবাদী তাহাকে সাম্বন! দিয়া বুঝাইতে লাগিল-- 
“হুঃখু করে আর কি করবে হরদাস! মেয়ে তো পরের 
ঘরে যাবার জন্তই লালন করা !” 

হরদাস আর্তস্বরে কহিল--“কিস্ত মন যে তা বোঝে 
না। দিদি যখন ওকে এতটুকু রেখে ছুচোখ বুজলেন, সেই 
থেকেই যে কোলে-পিঠে করে মান্য করেছি।” 

সকলে বলিল--“আহা, তা! সত্যিই তো। একটা 
কুকুর-বেড়াল পুষলেই মায়া পড়ে যায়এ তো বোনের 
গর্ভের সম্তান। তা বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে। যেমন 
বাপ-মা-মর! মেয়ে, তেম্নি রাজার হাতে তুলে দিয়েছ। 
ওর আর হুঃখের মুখ দেখতে হবে না ।” 

হরদাস প্রসন্ন হইয়! কহিল-_-*তাই তোমরা আশীর্বাদ 
করগো, সুধা যেন আমার রাজরাণী হয়। ওকেপার 
করতে কি কম চেষ্টা করেছি-নিজের মেয়ের বেলাতেও 
কেউ এমনটি করে না।” 

সকলে সমন্বরে বলিয়া! উঠিল--“তা৷ তো বটেই, ত1 তে। 
বটেই। সে কথা কে না জানে।” হরদাস তখন উৎ- 
সাহিত হইয়া জামাতা৷ সংগ্রহের কল্পিত ইতিহাসটি আর 
একবার বলিয়! সকলকে মুগ্ধ করিয়া দিল। 


(২) 

পিতৃমাঁতৃ-হীনা স্থুধার বিবাহ একটু বেশী বয়সেই 
হইয়াছিল। নুতরাং মাতুলের সংসার ছাড়িয়া এক অজানা 
ঘরে আগিতে তাহার খুব যে বেশী কষ্ট হইয়াছিল, তাহ! 
নয়। বরং মামা-মামীকে এত শীত্ব রেহাই দিতে পারিয়াছে 
মনে করিয়া সে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়। বাঁচিল। সকলে 
তাহার স্বামী-ভাঁগ্য দেখিয়া যখন তাহার অনুষ্টের প্রশংসা 
করিতেছিল--তখন তাহার এই.কথাটাই মনে জাগিয়াছিল, 
আঁর যাঁহাঁই হউক, এইবার সে মাঁমা-মামীর কথার খোঁচ! 
হইতে চিরদিনের মত পরিত্রাণ পাঁইয়াছে। 

স্বামী নীলমণি তাহাকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় 
লইয়া! আঁসিল। এক বস্তির হখানি খোলার ঘর 
লইয়া নীলমণির সংসার। সংসারে এক নীলমণি ছাড়া 
'আর কেউ নাই। সুতরাং সুধা একেবারে গৃহের কর ছইয়। 
বসিল। প্রতি দিন স্বামীর জন্য রাপিয়া) শ্বামীর অপরিচ্ছপ্ 
জামা-কাপড় পরিষ্কার করিয়া, স্বামীর ঘর মনের মত করিয়া 
সাজাইয়া-গুছাইয়। সে সময় কাটাইত। 

নীলমণি বেল! আটট। নয়টায় প্রেসে যায়। তাঁর পয় 
সন্ধ)ায় গৃহে ফিরিয়া) অপরিচ্ছন্ন জামা-কাপড় ছাড়িয়! 
কিছু জলযোগ করিয়া বাহির হইয়! পড়ে। আর স্থুধ 
সেই শুন্ত গৃহে একাঁকী ভয়ে আড়ষ্ট ভাবে রাত্রির অনেকট 
কাটাইয়া দেয়। তার পর নীলমণি গভীর রাতে ফিরিয় 
আসিয়া আহার করিলে, তাহার পাতের প্রদাদ খাইয় 
সে স্বামীর পাশে বিছানায় শুইয়া ঘুমাইয়! পড়ে । কোন, 
দিন সে এ প্রশ্ন করিতে সাহস করে না_-কেন প্রতি, রাতে 
তাহ।কে একল! ফেলিয়া! নে এম্নি করিয়া চলিয়। যায়,- 
তাহার কত ভয় করে একলা! থাকিতে । 

সন্ধ্যা হইতে না হইতে আশেপাশের খোঁলাঁর ঘ; 
গুলিতে নানা রকমের কাণ্ড চলিতে থাকে । কোথা 
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বা হারমোনিয়াম-ডূগি-তবলার শখ, কোথাও বা মেয়েলি 
গলার বেনুরো সঙ্গীত, কোথাঁও বা মাতালের জড়িত 
্বর। তাহাদের বাঁড়ীটিকে ঘিরিয়! ঘ|হাঁরা বসবাঁস করিয় 
থাকে,তাহাদের সহিত তাহার কোনও পরিচয় ন! হইলেও) 
সে বুঝিতে পারে, যে স্থানে তাহারা বাঁস করে, সেথায় 
আর যাঁহারই হউক, ভদ্রলোকের বাস করা চলে না। তাই 
সন্ধ্যা হইতে ন! হইতে তাহার গা এক অজান! ভয়ে 
কাঁপিতে থাকে । 
« সেদিন নিতান্ত ভয়ে ভয়ে সুধা বলিল--“দেখ, এক! 
থাকতে আমার বড় ভয় করে।” 

নীলমণি সহস্তে কহিপ--পতাহলে পাহার! দেবার জন্য 
আর কাউকে আন্বো৷ কি 1?” 
* কুষ্ঠিত ভাবে সুধা কহিল-_“না, ত। বলছিনে,-আঁম!র 
মনে হয় আশেপাশের লোকগুলো তেমন ভাল নয়।”» 

তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া নীলমণি কহিল-_ 
“কারও সাথে আলাপ-পরিচয় হয়েছে না! কি ?” 

মধ! ভীত ভাঁবে বলিল--“তা নয়। তবে আমি ওদের 
ভাবে বুঝতে পারি '” 

নীলমণি উত্তর দিল-_-"নিজে ভাল থাকলেই হলো । 
অন্তে কি করছে তা৷ দেখবার তোমার দরকাঁর কি গুনি ?” 

স্ধা কহিপ--“এ বাড়ী ছেড়ে দিলে হয় না?” 
"কেন? রাজরাণী তো আর নয় যে, এতে মন উঠচে 
নাঁ। বলি, গ্রেয়োভূত সহরে এসেছ, সেই তো খুব। বেশী 
আবদার ভাল নয়।” 

তা বটে! সুধা চুপ করিল। কিন্ত কেন বে সে 
সে-বাড়ী ত্যাগ করিবার প্রপ্তাৰ করিল, স্বামী তাহা বুঝিল 
ন! বলিয়া নুধ। মর্মাহত হইল। 

(৩) 

বছর তিন-চার পরের কথা বলিতেছি। এই কয়েক 
বছরের মধ্যেই সুধার যথেষ্ট পরিবর্তন হইয়াছে । সে এখন 
“মার ছোটটি নয়_এক সন্তানের জননী। যে স্থধা মুখ 
ফুটিয়া একটি কথ! বলিতে পারিত না-সে এখন স্বামীর 
সঙ্গে তেজের সহিত কথ! বলে; আর তারই ফলে তাহার 
দেহ প্রথার জর্জরিত হইয়া উঠে। কিন্তু তবু যেসেচুপ 
করিয়া থাকিতে পারে না। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে সে 
নিজের অনৃষ্টলিপি অনেকট! পড়িয়া ফেলিয়াছে-_ ভবিষ্যতে 
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তাহার জন্ত যে ভাগ্য-লিপি অপ্রকাশিত রহিয়াছে, 
তাহারও অনেকটা বুঝি বা সে অনুমানে বুঝিয়া লইয়াছে। 

স্বামী-ভাগ্য তাহার যেমনই হউক, কিন্তু পু্রটিও যে 
পৃথিবীর সমস্ত ব্যাধির আকর হইয়া জন্মিয়াছে, ইহাই 
তাহাকে সর্ব সময়ে পীড়া দিতেছিল। রুগ্ন পু্রের জন্ত 
নুধার মাতৃ-হৃদয় যতই আকুলি-বিকুলি করিতে থাকে-_ 
নীলমণি ততই তাহাকে আঘাতের পর আঘাত দেয়। 
স্বামী যতক্ষণ বাড়ীতে থাকে--এই লইয়াই উভয়ের মধ্যে 
তর্ক-বিতর্ক হয় ।-_তাঁর পর সে বাড়ীর বাহির হইলে সুধা 
রুগ্ন পুত্রকে কোলে লইয়। কাদিতে থাকে, আর ভগবানকে 
প্রত্যহ জানায়-_"ম্বামীর সুমতি দেও ভগবান !” 

কিন্তু নীলমণির মতি ফিরিবার কোনও লক্ষণই প্রকাশ 
পাইল না। বরং সে ধাপে-ধাপে এমনি নিষ্স্তরে নামিয়! 
চলিল যে, ক্রমশঃ তাহার বাড়ী আসা পধ্য্ত বন্ধ হইয়] 
গেল। সুধা প্রমাদ গণিল। 

তিন-চার দিন পরে এক দিন নীলমণি বাড়ী ফিরিলে; 
স্থধা কহিল--“এত দিন কোথায় ছিলে? আমার দ্রিকে 
না চেয়ে দেখ, ছেলেকে তো দেখ তে হয়।” 

নীলমণি রক্ত চক্ষু ঘুর্ণিত করিয়া কহিল--“ও--আমাঁর 
বড় দায় রে! যার দরদ সেই দেখুক ।” 

স্থধা কহিল-_”আমি মেয়েমানুষ - যত দরদই করি না 
কেন--কিন্ধু টাক! তে৷ রোজগার করতে পারিনে। সে 
তো! তোমাকেই জোগাঁতে হবে। তুমি আর যাই কর, 
এইটুকু দেখো, যেন খেতে না পেয়ে মরি।” স্থধার চোখ 
ছলছল করিতে লাগিল। 

নীলমণি সেদিকে ভ্রক্ষেপ ন| করিয়া, বঙ্গ করিয়! 
বলিল-_“মামার বাড়ী বার ব্যঞন দিয়ে ভাত খেতে যে; 
এখানে খাওয়! জুটুছে না,_না? মেয়েমানুষের মত এমন 
নেমকহারাম জাত আঁর ছুটি নাই ।” 

সুধা গর্জিয়া উঠিল, কহিল--প্নেমকহাঁরাঁম? তাই 
বটে!” এই বলিয়া সে বাহির হইয়! গেল এবং পরক্ষণেই 
একট! বাটীতে খানিকট! জলীয় সাদ1 পদার্থ স্বামীর পায়ের 
কাছে ধরিয়া দিয়া কহিল--পনেমকহারাঁম আমি-_তাই 
তোমার দেওয়া অব্ন-ব্যঞ্জন রোচে না। কিন্তু কেন 
তোমার ছেলেকে হধের বদলে থড়ি গুলে খাওয়াতে হয়? 


'কেন তার তিন দিন ছুধ তো দূরের কথা__-একটু বালি 
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পর্যস্ত জোটে না? নেমকহারাম মেয়েমানুষ-_তাই 
তোমাদের লাথি ঝাঁট। থেয়ে ও মুখ ঝুজে পড়ে থাঁকে ।” 

দাত মুখ খিঁচাইয়! নীলমণি বলিয়! উঠিল--*ওঃ, কি 
আমার সতী সাধ্বারে 1” 

"“না- আমি সতী নয়,_তুমি বড় সৎ। ত্রিশ টাকা 
মাইনের চাকুরে-_নিজে খেতে পাঁন না--বউ-ছেলেকে খেতে 
দেবার সামর্থ নাই-_সে যায় ফের্ডি” উড়াতে। আমি 
যাই হই, ভগবান দেখছেন--কিস্ত তুমি যে কত বড় 
বদমায়েস, তাঁও তার জান্তে বাকি নেই।” 

নীলমণি এইবাঁর মরিয়া! হইয়! সুধার দিকে ধাইয়া 
আদিল। তার পর তাহার চুলের মুষ্টি ধরিয়া, সজোরে লাথি 
মারিয়া! ফেলিয়া দিয়া, সরোষে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। সুধা অনেকক্ষণ সেই জায়গায় স্তব্ধ নীরব হইয়া 
রহিল _তাহাঁর চোঁখ দিয়া একবিন্দু জল বাহির হইয়াঁও 
তাঁহার বুকের জাল! লঘু করিল না। 

(৪) 

সেদিন প্রায় সন্ধ্যাকাঁলে সুধা স্বামীর প্রেসের কালী- 
মাখা মলিন জাম।-কাঁপড় লইয়! সাবান দিয়া ধৌত করিতে- 
ছিলঃ এমন সময় নীলমণি বাঁড়ী আসিল। কিন্তু আপিয়াই 
তাহার কাপড় জামার অবস্থা দেখিয়৷ রাগে আগুন হইয়! 
কহিল--“এতক্ষণে বুঝি কাপড়ে হাত দেওয়া হয়েছে ?” 

স্থধা ধীর স্বরে কহিল-_-“চুপ, আন্তে কথা৷ কও। ছেলে 
এইমাত্র ঘুমিয়েছে ) ঠেঁচামেচি করলে উঠে পড়বে-_আমার 
আর কাপড় কাঁচা হয়ে উঠবে না।” 

নীলমণি গর্জিয়া উঠিয়া কহিল--প্চুপ করবে তোর 
ছেলের ভয়ে! এতক্ষণে কেন কাঁচ। হয়নি হাঁরামজাদি ?” 

দাঁতে দাত চাপিয়া সুধা কহিল--“হারামজাদি ! 
খেতে দেবার কেউ নয়, গাল দেবার সোয়ামি ! বাবু 
যাবেন রোজ ধোয়া কাপড় পরে সন্ধণার পর ফি উড়াতে। 
আর আমি প্র জরে-গা-পোঁড়া ছেলেকে ফেলে রেখে নিত্যি 
কাপড় কেচে দেব 1” 

নীলমণি মারমুখি হইয়! কহিল-_“মেরে যে রোজ হাড় 
গুড়ো করে দি*--তাতেও তোর লঙ্জ!| হয় না? কেবল 
মুখের উপর কণা! বদি কার্দ করতেই না পারবি-__ 
তবে এখাঁনে পড়ে আছিম্‌ কেন? মামাবাড়ী চলে 
গেলেই পারিস্‌।” . 


৮৫ 


শিকার 


৬৭৩ 


স্থুণা কহিল--“কেন সেখানে যাব? যদি খেতে দিতে 
না পারবে, যর্দি আমি তোমার এম্নি ভার হয়ে দাড়াব,-_ 
তাহলে কেন আমায় বিয়ে করেছিলে,_-কেন আবার 
ছেলের সখ হয়েছিল ?” 

নীলমণি মুখ ফিরাইয়া কহিল--“আমি কি তোকে 
সেধে বিয়ে করতে গিরেছি যে লম্বা কথা শোনাচ্ছিন্‌? 
কেন তোর মাম! পায়ে ধরে সেধে নিয়ে গিয়েছিল, তাই 
নিজ্ঞেন করি?” 

সুধার চোখ ছলছল করিয়া! উঠিল, কহিল-_*তা 


জানিনে। শুধু এইটুকু জানি, তুমি আমায় তোমার ঘরে 


স্থান দিয়েছ, তুমি আমার স্বামী। তুমি আমার উপর 
যত জুলুম কর সহ্‌ হবে--কিস্ত এ রোগা ছেলের দিকে 
একটু তাঁকাও। ওকে ডাক্তার দিয়ে দেখাও। আজ 
তিন দিন জরের ঘোরে বেহু'স্‌ হয়ে রয়েছে--ও বুঝবি আর 
বাচবে না।” 

নীলমণি বিরক্তিব্যগ্ক স্বরে কহিল--“অমন ছেলের 
মরাই ভাল। যে ছেলে জন্মে অবধি জালাচ্ছে--তাকে 
গল! টিপে মেরে ফেলা শাল ।” 

“তবে তাই কর গো? তাঁই কর । তোমার এ হাত 
দিয়ে আগে আমার গল! টিগে মেরে ফেল--তার পর 
ছেলের দফাঁও নিকেশ করে দাও । আমরা সকল জাল! 
থেকে উদ্ধার পাই । কিন্তু কেন ছেলে জন্ম অবধি এমনি 
ভাবে জালাচ্ছে আর নিজেও জ্বলছে? সেও তোমারহ 
পাপে। ওর সারা গ! দিগ্ে যে ঘা বেরিয়েছে-_ সেও 
তোমারই পাপের ফলে। তোমর! পুরুষ মানুষ, তাই 
এততেও মুখ দিয়ে জোরের কথা বেরোয়--কিন্ত আমাদের 
একটু কিছু হলে লজ্জায় আর মুখ দেখানো! চলে না।” 

নীলমণি সুধার কথার অর্থ বুঝিয়া জ্রকুটি করিয়া 
কহিল--পকে তোমায় বলেছে,-_-আমারই দোষে ছেলের 
সর্বাজে ঘ৷ বেরিয়েছে 1” 

"কে আবার বলবে-_ডাঁক্তার বলেছে । তুমি কি মনে 
কর, বাপ হয়ে তুমি চুপ করে আছ বলে” আমিও নিশ্ি্ত 
হয়ে থাঁকৃতে পারি। এ যেমায়ের প্রাণ। তাই লঙ্জা- 
সরম ত্যাগ করে আমাকেই ডাক্তার ডাকতে হ'লে! । 
যাঁর স্বামী এমন অপদার্থ-_তাঁর আবার স্ীর মানসম্ত্রম 
কোথায়?” 


৬৭৪ 


নীলমণি ব্যঙ্গ করিয়া কহিল--“কিস্থ ডাক্তার ডাকবার 
খরচটা কে দিলে শুনি? সেটা কিধারে চলুছে,-_ন! 
নিজের ইজ্জত দিয়ে ছেলের চিকিৎস! হচ্চ্ছ ?" 

তাহার কথার অর্থ সুধা পরিষ্কার বুঝিতে পারিল। 
ফিস্ত সেও তেজের সহিত জবাব দিল--“তাঁও হয় তো 
এক দিন না এক দিন দিতে হবে। সমর্থ স্জীকে একলা 
এই নরককুণ্ডে ফেলে রেখে যে স্বামী দিনের পর দিন 
বাইরে কাটায়) তার ইজ্জত কি করে বেশী দিন থাকবে? 
আমি বলেই এত দিন টিকে আছি-_-আর কেউ হলে-_*' 

মুখ ফিরাইয়া৷ নীলমণি কহিল--“আর . কেউ হলে 
খাতায় নাম লিখাতে|। 
মুখের সামনে এ কথা বল্তে তোর লঙ্জ। হ'লো৷ না?” 

“লজ্জ। ? রাতত্ুপুরে যার ঘরের দরজায় পাড়ার 
বদমায়েসেরা ঘ। মারে,--যাঁকে উদ্দেশ করে বাঁড়ীর সামনে 
বিন! বাধায় অশ্লীল গান গায়)_যাঁর দিকে দিনের পর দিন 
মন্দ লোকের কুৎমিত দৃষ্টি পড়ে আছে-_তাঁর আবার সম্ত্রম 
কোথায়? যার ম্বামী এমন হৃদয়হীন পিশচ যে স্ত্রীর 
অপমান দিন-দিন বাড়িয়ে তুলছে, তার আবার লজ্জা 
কিসের? না, আমার লজ্জা নাই, অপমান নাই, সম্ভ্রম 
নাই, ইজ্জত নাই--সব গিয়েছে সেইদিন থেকে, যেদিন 
আমার ভাগ্যে তোমার মত অপদার্থ স্বামী জুটেছে !” 
. প্চুপ কর হারামজাদি! আমি হলুম অসৎ) আর 
যে ইয়ারকি দিয়ে লোকের মাথা ঘুরিয়ে দিচ্ছে__সে 
হ*লে। সতী !* 

স্থধা আর সহ করিতে পারিল না। সে উদ্দীপ্ত চোখে 
স্বামীর দিকে চাহিস্না তেজের সহিত কহিল--চুপ কর, 
ওগো, চুপ কর। এখনও চন্ত্র স্্ধ্য উদয় হচ্ছে--অমন 
কথ। মুখ দিয়ে উচ্চারণ করো! নাঃ ভগবান সহা করবেন না ।” 

“না-_ভগবান তোমার কীর্তিকলাপ সহা করবেন। 
কিন্ত আমিও তোমায় উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে যাঁৰ। সদর- 
দরজায় তালা বন্ধ করে বেরিয়ে যাচ্ছি_-যত দিন না 
এইখানে ছেলে স্ুদ্ধ না থেতে পেয়ে মরছিস্‌--তত দিন 
আর এমুখো হচ্ছিনে। দেঁখি- কোন্‌ ভগবান তোকে 
রক্ষা করে।” এই বলিয়া সে ক্রত বাহির হইয়া গেল। 
স্থধা সেই জায়গায় নিস্তব্ধ ভাবে বমিয়! রহিল। স্বামী যে 
তাহার কথানুতায়ী কাঁজ করিল--সদর-দরজায় তালা-চাৰি 


ভারতবর্ষ 


কিন্ত কি আম্পর্ধা-_আমার ' 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা! 


লাগানোর শব্ধ শুনিয়াই তাহ! বুঝিতে তাহার আর বিলদ 
হইল না। | 
(€) 

“মা”-_ 

সুধা পুক্রের মুখের উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া কহিল-- 
“বাবা 1” অতি ক্ষীণ কণ্ঠে ছুই বৎসরের শিশু কহিল 
“জল !” সুধা আর্তত্বরে বলিয়! উঠিল-_“ভগবান্‌!” 

আজ তিন দিন স্তধা এই ঘরে বন্দিনী। আহার নাই, 
নিদ্রা নাই,-এমন কি, আজ একবিন্দু গল পর্যান্ত মুখে 
পড়ে নাই ! প্রতাহ রাস্তার কল হইতে সুধা জল লইয়৷ 
আদিত-কিস্তু সদর-দরজায় তাল বন্ধ বলিয়া আজ 
তিন দিন জল আন! হয় নাই। যেটুকু ছিল, এ ছুদদিন 
চলিয়াছে,_-এখন আহার তো দূরের কথা-জল অভাবেই 
মরিতে হইবে। তাঁহার কণঠতালু শুকাইয়! সমস্ত দেহ 
একবিন্দু জলের প্রতীক্ষায় ছটফট করিতেছিল। কিন্তু ইহ 
অপেক্ষাও নিদারুণ যন্ত্রণা-_মৃত্।শষ্যায় শয়ান পুক্রটির মুখে 
একবিন্দু জল দিতে পারিল না। ক্ষুদ্র শিশু মৃত্যু-যন্ত্রণায় 
ছটফট করিতে করিতে বারংবার জল চাহিতেছে-_কিন্ত 
সে এমনি হতভাগিনী যে, ওষধ-পথ্য দূরের কথা-_পুঞ্রের 
শেষ সময়ে এক বিন্দু জল পধ্যস্ত তাহার ভুটিল না রে! 

আজ সারাদিন সে নিজের দেহ-মনের সহিত 
যুঝিয়াছে। মনকে বুঝাইয়াছে যে, এম্নি করিয়! পুত্র 
সহ সেও ইহলীলা সম্বণ করিবে। কিন্তু যখনই শিশু 
পুত্রের পিপাঁসা-কাতর মৃত্যু-ছায়া-মগ্ডিত শুষ্ক মুখের দিকে 
সে চায়-_অম্নি দেহ-মন দূর্বল হইয়! পড়ে। দে ভাবে__ 
বাক তার ইহকাল-পরকাল, যাক তার ধন্ম-_-সে আর কিছু 
চাছে না,_শুধু বিনিময়ে একটু জল! 

রাত্রি ক্রমশঃ গভীর হওয়ায় আশেপাশের ঘরগুলি 
ক্রমশঃ নিস্তব্ধ, নীরব হইয়া! আসিল । কিন্তু স্ুুধার বক্ষ- 
স্পন্দন আরও দ্রুত তালে চলিতে লাগিল। আজ এই 
কদর্যয পল্লীতে আশেপাশের কদর্য হল! তাহার বুকে 
যে কতট! বল দান করিতেছিল, তাহ! এখন সে যতটা 
বুঝিতে পারিল, এম্নটি আ'র পূর্বে অনুভব করে নাই। সে 
একবার পুত্রের মুখের দিকে চাহিল, একবার ভগবানের 
নাম শরণ করিল। ভার পর অস্থির-পদে ঘরের মন্কীর্ণ 
স্থানের মধ্যে বারংবার পদচারণ! করিয়া ফিরিতে লাগিল । 


বৈশাখ--১৩৩২ ] : 


আবার অতি ক্ষীণকণ্ঠে সুদুর পথের যাত্রী শিশু 
ডাকিল--“মা !” 

সুধা কাণ পাতিয়৷ সেই শব্ধ শুনিয়া, ছিন্ন শয্যার প্রান্তে 
আসিয়াঃ শিশুর মুখের উপর পড়িয়া আবেগ-ভরে ডাঁকিল-_ 
“থোকা, বাবা 1” 

“একটু জল 1*.*"সহস৷ বাঁড়ীর সাম্‌নে রাস্তায় কদর্ধ্য 
প্রেমের সঙ্গীত শুনিয়! স্থধ/র মুখে ক্রুর হাঁি ফুটিয়া উঠিল। 
অস্বাভাবিক কে সে কহিল--প্জল! জল! মাঁণিক 
আমার, একটু সবুর কর, এখুনি দিচ্ছি।” তড়িৎবেগে 
মুধা. রাস্তার পাশের জান!লাটি অনেক দিন পরে খুলিয়! 
তীক্ষ-স্বরে ডাকিল--“বিপিন !” 

বিপিন জানালার নিকটে আসিতেই, সুধা অস্বাভাবিক 
স্বরে কহিল-_“একটু জশ দিতে পার !...একটুখানি জল! 
পরিবর্তে তুমি যা চাও, তাই পাবে। আর আমি আপত্তি 
করবো না ।” 

বিপিন সহসা যেন থতমত খাইয়া! গেল, কহিল-_- 
“এর মানে কি 1” 

"তুমি যদি এই মুহুর্তে একটু জল ভিক্ষা দিতে পার, 
আমি আজীবন তোমার দাপী হয়ে থাকবে। |” 

বিপিন আর ইতস্ততঃ ন৷ করিয়া বলিষ্ঠ নিপুণ হস্তে 
দরজার তাল! ভাঙ্গিয়া, ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়াই, 
ঘট লইয়! বাহির হইয়া! গেল, এবং কিছুক্ষণ পরেই 
জল সমেত ফিরিয়া আসিল । 

সুধা জল লইয়া পুভ্রর মুখে দিল-_কিন্ধ শিশুর তখন 
এমন সাধ্য নাই যে, এক বিন্দু জলও গিলিতে পারে। 
জলটুকু গলায় আটকাইয়া তাহার চোখ কপালে উঠিল, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক্ষীণ প্রাণটুকুও বাহির হইয়া 
গেল। সুধা পুভ্রের মুখের দিকে অপলক-নেত্রে চাহিয়া 
রহছিল। তার পর তাহার হাতের পাত্রটি সজোরে নিক্ষেপ 
করিয়া, শয্যা প্রান্ত হইতে উঠিয়া বলিল-_“চল।” 

হতবুদ্ধি বিপিন কহিল--“কোথায় ?” 

"বেখানে নিয়ে যাবার অন্ত দিনের পর দিন আমায় 
উত্যক্ত করে তুলেছিলে ! সব কি এরই মধ্যে ভুলে গেছ ? 
না,--আজ তোমাকে কিছুতে ছাড়ছিনে। ভাবছো, বুঝি 


শিকার 


৬৭৫. 


পাগল হয়ে গিয়েছি । ন! গে! না--এ যে নারীর প্রাণ 
এতে অনেক ঘা ময়।” 

বিপিন ইতস্ততঃ করিতেই, স্থধা ঝীঝিয়া বলিয়! 
উঠিল-__“এখন সাহস হচ্ছে না বুঝি! কিন্ত আমি তো 
সেই স্থুধাই আছি, যাঁকে উদ্দেশ করে তোমাদের অফুরন্ত 
প্রেমের গান চলতো,--যাকে নরকের পথে সঙ্গী করবার 
অভিলাঁষে কন্ত অভিসন্ধিই না তোষাদের করতে হয়েছে। 
নাও-_আর দেরী করে! না।” 

বিপিন ভাঁবিল-- সুধা পাগল হইয়া! গিয়াছে । কিন্তু * 
মুখে কহিল-_“খোঁকা”-_ রহ 

প্যা-_-ওকে সঙ্গে করেই নিয়ে বাব বৈ কি!” তাঁর পর 
সম্তঁনের শব্যাপ্রান্তে ফিরিয়া, মৃত শিশুকে বুকের উপর 
জাপটাইয়া ধরিয়া, তাহার মুখে অসংখ্য চুমো খাইতে * 
খাইতে, বিকৃত স্বরে বলিতে লাগিল--*আহা, বাছ। 
আমার! এক ফোঁটা জলের অভাবে অভিমান করে চলে 
গেলি। না, রাগ করিস্নে মাণিক, এমন জায়গায় 
তোঁকে এবার রেখে আসবো যে, আর জলের অভাব 
হবে না।” 


তার পর বিপিনকে উদ্দেশ করিয়া কহিল--ণ্চল 


বিপিন, এইবার খোকাকে আমার গঙ্গ। মায়ের কোলে দিয়ে 


আপি ।*...এই বলিয়া সে নিজেই বিপিনের হাত ধরিয়া 
ঘরের বাহির হইয়া গেল। 

দিন সাঁতেক পরে নীলমণি বাড়ীতে ফিরিয়া, সদর-দরর্জাঁ 
উন্মুক্ত দেখিয়া, একেবারে আগুণ হইয়া ঘরে ঢুকিল। 
কিন্তু ঘরে কাহাকেও দেখিতে পাইল না। পুত্রের শেষ 
শয)! তেম্নি পাতা রহিয়াছে, অদূরে মেঝের উপর গেলাসটি , 
ধুলায় গড়াইতেছে, কিছু দুরে খানিকটা জলসমেত পিতলের 
ঘটিটি পড়িয়া! আছে__ইহ! ছাড়া ঘরে-_ সুধা বা তাহার 
পুলের অস্থি-যাঁস দূরের কথা--একগাছি কেশ পর্য্যন্ত 
নাই। নীলমণি দাঁতে দাত ঘষ্িয়া বলিতে লাগিল--*সতী 
সাধ্বী নিজের পথ দেখেছেন! যাক-_আপদ গিয়েছে ।” 
এই বলিয়া! দে ঘটিটি তুলিয়াই, ঢক ঢক করিয়া খানিকটা 
জল পান করিয়া লইল। তার পর সেইখানেই মাঁগায় হাত 
দিয়! বসিয়া পড়িল। 





খৃষটীন তীর্থরাজ পাদোহব। 


অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার এম-এ 
(১) 


হ্বেরোণ| হইতে ঘণ্ট। ছুয়েকে পাদোহ্বায় পৌছানো! গেল। 
এই শহরকে ফরাপীর! জানে “পা” বলিয়া। ইংরেজি 
নাম প্যাড়ুচ।॥ জা্্মাণদের উচ্চারণে ইহার রূপ পাডোহব | 
ভারতবাঁপীও ইচ্ছ। করিলে পাদোহবার এক ভারতীয় 
সংস্করণ জারি করিতে পারেন। বাধা দিখার কেহ নাই। 
মাইলের পর মাইল চোখে পড়িল কেবল বিকট 
ন্যাড়া ডালপালাহীন গাছের সারি। মাঠগুল! সমতল। 


পেঁটুরা খোলাখুলির ধুম পড়িয়! গেল। “নয়া কোনে: 
চিজ আছে কি? থাকিলেই মাশুল!” 
(২) 

' বড় সড়কট! মফ£ঃস্বলের পহরের পক্ষে নিন্দনীর নর। 
কয়েকটা] মস্ত ঘস্ত ইমারতও নতুন মাঁথ৷ তুলিয়াছে। 
অনতিদূরে ফ]াব্টরি মঙ্থাল্লার চিহ্ৃও দেখা যাইতেছে। 
একটা! পুল ( পোস্তে মোলিনো ) পার হইতে হইল । 





গো।শকটে মুষুধু সান্তোশিও (১১ জুন ১২৩১) 


আপে পাশে দূরে অতি দুরেও কোনে পাহাড়-পর্বতের 
টিকি দেখা যাইতেছে নাঁ। শীত এবার দবর পড়িয়াঁছে 
_“মাঁয়। পাদোহ্বা অঞ্চলেও বরফ । ইতালিয়ানরা হিন্দু 
হইলে এই ধরণের কাকে বলিত “কাশীতে ও ভূমিকম্প !” 
এখনও চাষের লক্ষণ মালুম হওয়! সম্ভব নয়। 

ষ্েশনে কেহই জার্্নাণও দানে না, ফরানীও জানে ন!। 


শহুরে প্রবেশ করিবার পথেই চুঙির আফিদ। বাক্স 


ঘর-বাড়ীগুল। সাধারণতঃ দোঁতালা বা তেতালা। 
খিলান মার জানালার সারি মনোরম। বারান্দার 
স্তস্তগুলা পর পর সাক্জানো। এই দৃপ্ত গলি ধোচের 
ভিতরেও অজশ্র। ইটের দাঁলাঁন। পাথরের রেওয়াজ 
বেশী নয়। 

কোনো কোনো গলির ছুই “ফুট পাথ*্ই দালানগুলার 
বারান্দা বিশেষ। রস্তার এক কিনার! হইতে অপর 


৬৭ ৎ 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


কিনারায় পৌছিতে আকাশের নীচে নামিতে হয় ন|। 
দল-বুষ্টির সময়ও বিনা ছাতায়ই- এইরূপ বারান্দা-ফুট- 
পাথের সাহাঁষ্যে বহু দূর চলা-ফেরা করিতেছি । 

আগাগোড়া পাড়ার্গ। বলিলেই চলে। বড় সড়কটায় 
ঘা] কিছু শহুরে জীবনের ধুষ-ধাম। মধ্যযুগের বাস্ত ছু" 
একটায় জাক কিছু কিছু দেখিতেছি। ভারতীয় মফঃম্বলের 
দ্বিতীয় শ্রেণীর শহরে আর পাদোহ্বাঁয় বড় একট। প্রভেদ 
পাওয়া যাইবে না। তবে আধুনিকতার সাক্ষী এখানে 
বিজুলীবাতী আর তাড়িতের ট্রাম। মোটরকারও অবশ্ঠ 
চলিতেছে | তবে বৃষ্টির সময় কাদা, আর রোদ উঠলে 
“পুলা সকল রাণ্তায়ই নিতা-নহচর। 
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৬৭৭ 


এক উপায় হইতেছে গায়ের রঙ্‌। ইহুদিরা কিছু কালো । 


কাঁজেই ইয়োরামেরিকায় যে সকল ভারতসম্তান বসবাস 


করে তাহাদের রঙ কথঞ্চিৎ ফর্সা হইলে লোকে প্রথমেই. 


তাহাদিগকে ইহুর্দি জাতির অন্তর্গত করিয়! বসে। কিন্ত 
অনেক স্থলেই কি মুখর কি রঙ. ছইই ইছদি থুষ্টান ও 
ভারতীয় ইত্যাদি জাতি-ভেদের কাছে ভুল সাক্ষ্য দেয়। 
ইতালিয়ান নারী মহলেও “ইছুদি-সুলভ” মুখ চোখ 
এবং রঙ. সর্বদা! চোখে পড়িতেছে। খাটি ইতালিয়ানদের 
সঙ্গে আলাপ পরিচয়ে বুঝিতেছিঃ আমার অনুমান আগা- 
গোড়। অঠিক। অর্থাৎ খষ্টান ইতালিয়ান নর-নারী 





মে।লিনে সাকে। ( পদোহব! ) 


( ৩ ) 
ইতালিয়ানদের চেহারায় ইতিমধ্যেই প্রধানতঃ দুই 
শ্রেণী দেখিতেছি। কোনো কোনে! পুরুষকে জাব্্মাণিতে 
কিন্বা ফ্রাংন্স বা আমেরিকায় দেখিলে ইহাদিগকে নিশ্চয়ই 
ইহুদি বিবেচনা করিতাম। ইহুদি জাতীয় নাক চোখ 
ও সাধারণ মুখণ্ভী এ পর্য)স্ত রেলে এবং পাঁদোহবার পথ- 
ঘাটে হামেশ! 'পাইয়াছি । ইহাছ্দর অনেকেই ইছদি 

নয়। অর্থাৎ খৃষ্টান। 


অনেকেই কিছু কালোঁও বটে। আর ইহাদের মুখ 
কথঞ্চিৎ চ্যাপটা এবং নাকের মাঝথানট। কিছু 
উশ্চাইয়াও উঠে। ৃ 
ইহুদি, ও থ্ষ্টান জাতি-ভেদের ্বৃতহ”টা রপ্ত হইয়া 
গেলেও, ইতালিতে আর এক সমস্তায় আসিয়া উপস্থিত 
হইতে হয়। যে সকল লোককে কোনই মতেই ইন্ছদি 
শ্রেণীর অন্তর্গত কর! যায় না,_-মর্থাৎ খাঁটি শ্বেতা খষ্টান 
ইতালিয়ানদেরও অনেকেরই চুল কৌক্ড়া। এইখানে 


৬৭৮ 2 ও 


নিগ্রো নৃতদ্বের মামল1। মিশরের মুলমান মৃহলে এই 
ধরণেরই চুল দেখা যায়। 
চুসগুলা কেবল কৌোক্ড়া 


মাত্র নয়। অনেকটা 


. উন্ৃখু-খুন্কুও বটে। হইয়াঙ্ছি যুক্তরাষ্ট্রের নিগ্রোদের মাথায় 


প্রায় এই ধরণের ' চুলই দেখিয়াছি । ' ইতালিতে বলিব 
যে--উত্তর আফ্রিকার চুল বিরাজ করিতেছে । এ ঠিক 


নিগ্রো চুল নয়। 


এই সকল বিশেষত্বহীন শইয়োরোপীয়ান-মুলড" অঙ্গ- 
প্রত্ঙ্গও পাঁদোহ্বার হাঁটে-বাজারে নজরে আদিতেছে। 
কিন্ত তবুও মামুলি ধাচের ইতালিয়ান নর-নারীকে 
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'[ ১২শ বর্ধ--২র খণ্ড €&ম সংখ্যা 


কাজেই চীন, জাপান, ভারতের লোকজনের মতন ইতা- 
লিয়ান নর-নারীও শীত বরদাস্ত করিতে ভয় পায় না। 
কিন্ত ফরাসী, জার্বীণ, ইংরেজ, আমেরিকান ইত্যাদি 
পাশ্চ।ত্যেরা ফেব্রুয়ারী মাসে বাঁধা শীতের অন্ত প্রস্তত 
থাকে । চোপর দিন ঘর গরম রাঁখা ইহাদের দস্তর। 
এই সব জাতীয় লোক ইতালিতে আসিলে মহা! বিপদে 
পড়ে। সর্বোচ্চ শ্রেণীর হোটেল ছাড় ইতালির কোনে 
শহরে ঘর গরম করিবার আয়োজন নাই। অবস্তা এই 
ধরণের হোটেলে বসবাদ করা বহু লোকের পয়সায়ই 
কুলায় ন|। 


২.1 
৯, ২৬৭ পু 
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আস্তে নিয়ে। গির্জার ভিতরকার দৃপ্ত ( পাদোহব। ) 


দেখিবামাত্র জার্শমাণ বলিয়া নম হওয়া! কঠিন। শ্বেতাঙ্গ 
খৃষ্টান ইতাপিয়ানরা “ছিপ.ছিপে* “রোগা” । অর্থাৎ বহরে 
ইছারা সাধারণতঃ বিশাল নয়। অধিকস্ত চুল ইহাদের 
কালো বা কৃষ্ণতাভ অথবা বাদামি। কিন্তু জান্মীণরা 
সাধারণতঃ “ব্রণ্ড» বা শ্বেতাহ চুলের অধিকারী। আর 
জান্দমাণদের বপু-_ক্ত্রীপুরুষ উভয়েরই-- বেশ কিছু বিস্তৃত 
পরিমাণ আকাশ দাবী করিতে অভা্ত। 
(৪ ) 
'ঈীতকালেও ঘর গরম কর! ইতালিয়াঁনদের 'দস্তর নয়। 


বেচারা ভারত-সস্তান দশ বৎসর ইয়োরামেরিকা: 
থাকিতে থাকিতে শীতকালে গরম ঘরের মহিমা মর্শে মে 
বুঝিতেছেন ! পাঁদোহ্বায় পদার্পণ করা মাত্র ইতালিতে 
এই হিসাবে “আধুনিকতার অভাব” বেশ লক্ষ্য করিতেছি 
ইহার নাম ণগরীবের ঘোড়া! রোগ”। শীত যদিও দি 
লাহোরের মাত্র! ছাড়ায় না, তবুও ঠাণ্ডা ঘরে কয়েক ঘণ্ট 
কাটানো এক প্রকার অসম্ভব বোধ হইতেছে। 

শানে আছে,__-?শরীরের নাম মহাশয়, যা সওয়াত 
তাই সয়।” ন্থৃতরাঁৎ ঠাণ্! ঘরে বসবাস কর! ইতালিয়ান 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


শাঁপানী, চীনা, ভারতবাসী ইত্যাদির পক্ষে একট! অতি- 
কিছু কচ্ছ,সাধন নয়। কিন্ত অপর দিকে, একবার গরম 
ঘরের মায়ায় পড়িলে সে মাঁয়৷ কাটাইয়। উঠা রক্তমাংসের 
শরীরের পক্ষে অতি মাত্রায় সংযম পালন,--যাহার শেষ 
নিষ্পত্তি হয় সর্দি কাসিতে, ইন্ফ্রয়েঞ্রায়। ম্যালেরিয়ায়। 
যাহা হউক, একজন ছোটখাটো জমিদারের ঘরে 
অতিথি হুইয়াছি। ইতালিয়ান জমিদারকে বলে "বারোণ”। 
ইঞার পত্বী আষ্ট্রমান (জান্্মাণ )। কাঁজেই বাড়ীতে উনন 
জালিয়৷ ঘর গরম রাখ হইতেছে । বর্তমান ক্ষেত্রে ইহাকে 


পরান তীর্ঘরাজ পাদোহ্বা | ৬৭৯, 


শিপু সন্তানের লালন পালন যতটুকু দেখিয়াছি, তাহাতে 
লাঠেঠোষধি নজরে পড়ে নাই। ছেলেপুলেদিগফে কথায় 
কথায় ট"যা টা করিতেও দেখি নাই । . 

বাড়ীতে ছই বী ঘরের কাজ করে। ইহারা আসিয়াছে 
বাবুর জমিদারী হইতে। বেতন দিতে হয় না। খোর- 
পোষ পাইয়াই ইহারা সন্তষ্ট। প্রত্যেক উঠা-বসায় 
ইহার! গিরীকে “বারোণো* রূপে সম্বোধন করিয়! থাকে । 

এক অদ্ভুত চিজ খাওয়া যাইতেছে । নাম “বোঁলেস্ত/”। 
তৃট্টার আটা সিদ্ধ করিয়া আগুনে সেঁকা হয়। খাইতে 
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সালোনে প্রাসাদ ও বাগার ( পাদোহব! ) 


“জার্শাগ কুণ্ট)রে”্র এক অঙ্গ বিবেচনা করিতে হইবে। 
কেন না “বারো” শ্রেণীর অন্তান্ত ইতালিয়ান পরিবারে ঘর 
গরম করা হয় না। বাবু ব্যবসাতে চিকিৎসক | অধ্যাপক 
হিসাবে স্থানীয় বিশ্ববিদ্তালয়েও নাম লেখানো আছে । 
(৫) 

পরিবারে এক শিশু । ছেলে শাসন করিবার কায়দায় 
দেখিতেছি-ইতালিয়ান বাবুটি ভারতবানীর মাস্তুৃত 
ভাই। মারপিট, ঠেঁচার্টেচি, চোখরাঙানি ইত্যাদি যঙ্ 
কায়েম হইয়া থাকে যখন তখন। জননী এ বিষয়ে 
বিপল্জীত। এতদিন ইয়োরামেরিকার পরিবারে পরিবারে 


হয় গরম গরম। বাবুটি ছইবেল! বোলেন্ত। খাঁন। সঙ্গে 
থাকে স্তালাডের কচি পাতা । বান্‌। হাতেই ইনি 
খুসী। গনী জাশ্মীণ কন্তা। তাহার পক্ষে “বোলেস্ত!” 
গলাধঃকরণ কর! যে-সে কথা নয় । জাম্শাণদের বিবেচনায় 
বোলেস্তা "ছোট লোকের” খাগ্ভ। বড় জোর সপ্তাহে 
একবার করিয়! মুখ বদলানো চলিতে পারে! 

অষ্ট্রিয়ানর! রারাবাড়িতে ওস্তাদ । রান্নাবাড়ি বলিলে 
ঘরকন্নার সকল প্রকার কাজই বুঝিতে হুইবে | এই হিসাবে 
ইতালিয়ানর! না কি নেহাৎ পশ্চাৎপদ। শুনিলাম £__"অতি 
উচ্চশ্রেণীর ভন্তরলোকের মেয়েরাও না জানে ঘর সুনার 


৬৮০ 


রাখিতে না জানে রানাঘরের কোনো কাজ সামলাইতে। 
ইহারা বাড়ীর বাহিরে .আমিবার সময় খুব দামী পোষাক 
পরিয়। লোক সমাজে দেখ দেয় । কিন্তু ঘরের ভিতর বিরাজ 
করে চরম নোংরামি, শৃঙ্খলাহীনত আর ছুর্গন্ধ ।” 
(৬) 

ইতালিয়ানদের ঘরকল্পা কিরূপ--এখনই বিচার করিতে 
বসা কঠিন। কিন্ত জার্ম্মাণ-অষ্টিয়ানরা যে এ বিষয়ে 
উচ্চতম মাপকাঠি অনুসারে নিত্যকর্ম্ম-পদ্ধতি চালাইয়। 
থাকে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 





ভারউবর্ধ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


ন্যাকড়ার ঠীই শ্বতন্ত্র। আবার হাত মুছিবার 
তোমআলেও স্বতন্ত্র জায়গাঁয় ঝুলাইয়৷ রাখা হয় । 

জার্াণ-সমাজের যেখানে যেখানে নিমস্ত্রিত হুইয়া 
গিয়াছি, সর্বত্রই এইরূপ পরিফ্াঁর-পরিচ্ছন্নত| আর নিয়ম- 
বন্ধত। দেখিয়া আশ্চর্সযান্বিত হইতে হইয়াছে । প্রত্যেক 
পরিবারের গিন্নীই অতিথিকে নিজ রান্নাঘরট। দেখানো 
এক চরম গৌরব ও গর্বের বিষয় বিবেচনা করিয়া থাকে । 
অতি উচ্চশিক্ষিতা নারীও হেঁসেল-ঘরের রাণী রূপে নিজের 
কৃতিত্ব জাহির করিতে লঙ্জ! বোধ করে না। 
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বিশ্ববিষ্ঠা।লয়ের আডিন। ( পাদদোহব। ) 


জান্মাণদের রাক্নাঘরে প্রবেশ করিলে আগন্তক মাত্রের 
আনন্দ হয়। দেখা যায়,-নূন, চিনি, ঘি, চর্বি, মশলা, 
আটা, তরকারী ইত্যাদি প্রত্যেক জিনিস যথাস্থানে রক্ষিত 
হইতেছে । ভীশড়গুলার গায়ে ছাপার অক্ষরে প্রত্যেক 
জিনিসের নাম লেখা থাকে । এমন কি দেওয়ালের, 
টেবিলের এবং আলমারির কোন্‌ কোণে কোন্‌ ভশড়টার 
ঠাই তাহাও ছাপার অক্ষরে দেখিতে পাঁই। বাসনকোঁসন 
পরিষ্কার করিবার জন্ত যে তোআলে বা স্তাঁকড়া ব্যবহৃত 
হুয়, তাহার স্বতন্ত্র ঠাই আছে। টেবিল পরিষ্কার করিবার 


(৭ 9) 


আমেরিকার রান্নাঘরেও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা লক্ষ্য 
করিবার বস্তু । তবে জার্্মাণরা এ বিষয়ে বোধ হয় একেবারে 
চরমে গিয়া ঠেকিয়াছে। ইতালিয়ানরা জান্মাণদের 
নিকট পারিবারিক সুখ-স্বচ্ছন্দতার নিয়ম শিখিয়া থাঁকে। 
ঠাকু*ম। বা ঠানদির নিকট যাহা কিছু শিখ! যায়ঃ জার্মমাণ 
বালিকারা একমাত্র তাহাঁতেই সন্তষ্ট থাকে না। 
গিশ্নীপনার বিভ্ভালয় জার্ম্াণিতে, অষ্ায় বিশেষ ইজ্জবৃজনক 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


গষ্টান তীর্ঘরাজ পাদোহ্বা 


৬৮১ 





গ্রতিষ্ঠান। এই সকল প্রতিষ্ঠানে বড়ঘরের মেয়েরাও 
হাতে-কলমে গিন্লী হইতে শিখে । 

এই বিগ্ভাপীঠে কয়েক বৎসর কাটাইয়। যাহার! সংসারে 
প্রবেশ করে, তাহারা কম-সে-কম ছুই হাঁজার পপ?” 
রাধিতে শিখে। “শুক্তানি হইতে আরম্ভ করিয়া ভূনী 


(..12২-421141 


নি 


যুবক ইতালির প্রাণ-প্রতিষ্ঠাত। নাৎসিনি 


খিচুড়ি, বা পোঁলাঁও কোপ্ডা” ইত্যাদি বিলে ভারতে 
নবরসের খান1পিনার বিশ্বকোঁষ সম্পূর্ণ হয়। জার্ম্মাণ 
বালিকারা ইয়েটরামেরিকান খানাপিনার বিশ্বকোষখানা 
পূরাপূরি দখল করিতে বাধ্য থাকে ।, 

ইহার ভিতর প্পিঠীপুলি পক্কান্নেরর কোনো কিছু 





বাদ যার না। পেটের অস্থখ হইলে কিরূপ পথ্য দরকার, 
তাহাঁও গি্লীপনার বিষ্ভাপীঠে জানা হইয়া যায়। দাতের 
বাথা, সর্দি, জর, ইত্যাদি ব্যাধি হিসাবে পথ্য তৈয়ারি 
করা গিন্নীগিরির অস্তর্গত। এক কথায়, পরিবার যদ্দি 
ঘটনাচক্রে রোগীর বাথানে ব! হাসপাতালে পরিণত হয়, 
তাহা হইলে জান্াণ গিনীরা পথ্য তৈয়ারি 
সম্বন্ধে হা-ছতাশ করে না। 
রান্নাবাড়ির শিক্ষায় আগুনের তাপ, 
ও মাত্র!) খাগ্ঠ দ্রব্যের রাসায়নিক দৌোষ- 
গুণ ইত্যাদি “বৈজ্ঞানিক” তথ্যও * 
প্রচারিত হয়। অধিকন্ত, খরচপত্রের অঙ্ক 
কষিয়া এক একট! খানার দাম নির্ধারণ 
করাও গিনী-বিগ্ভালয়ের ছাত্রীদের | 
শিক্ষনীয় । 
(৮) 
রান।বাড়ি আর রোগীসেবা গৃহস্থালীর 
দুই বড় কাজ। আর এক বড় কাজ 
হইতেছে কাথা শেলাই করা, জাম! 
মেরামত করা, আর কাপড় চোপড় 
ধোলাই করা । অর্থাৎ বুনন বলিলে 
যাহা কিছু বুঝ! যায়__জান্মনাণ পহাউল 
হাপ্ট,উদ্‌-শুলে”্তে তাহার সকল দফাইন 
শিখিতে হয়। কাপড় কাঁচ “বড় সহজ 
চিজ নয়। তুলা, লিনেনঃ রেশম, পশম 
ইত্যাদি ভেদে ধোলাই ভেদ হইয়া! থাকে । 
তাহার উপর ইস্ত্রী করার ঝঞ্চাট ও 
রকমারি বল।ই বাহুল্য । 
গৃহস্থালী এইখানেই সম্পূর্ণ হয় না। 
ঘরের ভিতর বাহির পরিঘ্ণার করা আর 
- মেরামত সম্বন্ধে খানিকট! জ্ঞান রাখা ও 
গিন্নীগিরির সামিল । তাঁহার উপর চেয়$র 
টেবিল ইত্যাদি আসবাব-পত্রের সেবা আছে। ছবি, মূর্তি 
ইত্যাদি স্কুমার শিল্পের সৌথীন দ্রব্যে ঘর সাজাইবার 
কায়দাও না শিখিপে গিল্লীর লাইনে কেহ ওস্তাদ হইতে 
পারে না। অধিকন্, সঙ্গীত এবং শারীরিক ব্যায়ামের জন্ঠ 
এই বি্ভা-গীঠেই ছাত্রীদের অভ্যাস গড়িয়া তোল! হয্ন। 


৬৮২ 


শুনিতেছি, ইতালিতে গিনী-শিল্পের জন্ত এই ধরণের 
কোনে রূপ উল্লেখঘোগ্য ব্যবস্থা নাই । নেহাৎ *শ্রিমিটিভ” 
ব. আদি অবস্থাই ইভালিয়ানদের পারিবারিক জীবন 
চলিয়া থাকে । ইহারা বৈঠকখানাঁট। ফিটফাট রাখে। 
কিন্তু রায়াঘব) পোবাঁর ঘর, ভাড়ার ঘর ইত্যাদি কুঠংরিতে 
অতিথিকে লইয়া ঘাইত্তে ইতস্ততঃ করে। 

(৯) 

মফ:স্বলের শহরেও চৌরাস্তায় চৌরাস্তায় স্থাপত্যের 

ছড়াছড়ি দেখিতেছি। শহরের অত্ত-লোক-সমাগমপুর্ণ 
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[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্--৫ম সংখ্যা 


লোকের! উঠতে বস্তে এই ছুই কর্ম্মবীরের মুত্তি দেখিতে 
পাইবার সুযোগ সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছে। 

সেই যুগের “রিসোজিমেস্তোশ বৰা বিপ্লৰ-প্রচেষ্টার 
পিয়েমোস্তে প্রদেশের রাজা বা নবাব বিপ্লবীদের সহায় 
হন। তাহার নাম হ্বিক্তর এমান্ুয়েল। পিয়েমোস্তে 
উত্তর-ইতালির পশ্চিমতম জেলা)__ ফ্রান্সের লাগাঁও। 
হ্বক্তর এমানুয়েলের বিরাট মুর্তিও পাদোহ্বাবাসীধের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 

বিশ্ববিগ্থ(লয়ের একজন ছাত্রকে লিজ্ঞানা করিলাম £-_ 


আপ ০২০ ি ধািতিত ০ 
87758525578 
কচি । ছিলি 
রি ঞ 
ক লহ 
তি রর 


খু 


জ্যোত্ের গির্জ। ( পাদোহব। ) 


স্থানে “পিয়াত্সা কাহ্বর।” পিয়াৎসা শবের অর্থ প্লাস, 
প্লাট্স্‌ বা প্রেস্‌, অর্থাৎ চৌরাস্ত। জাতীয় রাস্তার উপরকার 
উঠান বিশেষ । 

“পিয়াৎসা গারিবাল্দি” ও শহরের বড় কেন্্র। কাহ্ব,রের 
কৌটিল্যনীতি আর গারিবাল্দির সমর-শক্কি ইতাঁলিকে 
আস্্রনা হইতে স্বাধীন করিয়াছে । সে ১৮৬০ খুষ্টান্ের 
কথা । হ্বনেৎপিয়৷ এবং লম্বার্দি এই ছুই জেল! অর্থাৎ 
গোটা উত্তর ইতালি উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম অর্দে অষ্টিয়া- 
হাঙ্গারির অধীনস্ত প্রদেশ ছিল । কাজেই উত্তর ইতাপির 


“রিসোজিমেস্তোর সকল বীরেরই মুত্তি দেখিতেছি। কিন্তু 
মাৎসিনির মন্থুমেণ্ট কোথায় ?” সে "মাৎসিনি পিয়াৎসায়” 
লইয়া গিয়া! বলিল £-_-“এই দেখুন মাৎসিনি মূর্তি।” 
পাড়াটা ঠিক জাকজমকপূর্ণ নয়, কিন্তু মূর্তি অন্তান্ত মূর্তি- 
গুলার জুড়িদারই বটে। 
(১০ ) 

মাৎসিনিকে ইয়োরোপে এবং ভারতে ঘৃত বড় বিবেচনা 
কর! হইয়া থাকে, ইতালিয়ানরা স্বপ্নং তত বড় বিবেচনা 
করে না। ইতালিয়ানদের চিন্তায় বীর ত বীর গাসিবাল্দি 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


বীর। গারিবাল্দি বড় কি কাহব্‌র বড়--ইতালিতে এই 
বিষয়ে তর্ক-প্রশ্ন চলে । কিন্তু গারিবাল্দি বড় কি মাৎসিনি 
বড়, অথবা কাঁহবর বড় কি মাৎসিনি বড়-_এই ধরণের 
সওয়াল সাধারণতঃ উপস্থিত হয় না। 

ভারতে ১৯০; সাল ধাহারা সুরু করিয়াছিলেন তাহার! 
মাৎসিনি এবং গারিবাল্দি এই দুইজনকে সমান চোখেই 
দেখিতে অভ্যস্ত ছিলেন। এই ছই জনের চিন্ত! ও কর্মরাশি 
ভারতীয় জননাঁয়কগণকে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
অর্ধে বিশেষ রূপেই অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। 
বলিতে কি, মাৎসিনি-গারিবাল্দি ভারতের 
রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের দীক্ষাগুরু স্থানীয় । ইহাদের 
নাম জপ করা সেকালে স্বাদেশিকতার অবশ্য 
কর্তব্র মধ্যে গশা »ইত। 

মাৎ'স'ন আদর্শ প্রচারক, শাবুক, দার্শনিক । 
যুবক ইতালিকে কর্তবোর পথ দেখাইয়া তিনি 
গ্াধীনতার পথ প্রস্তত করিয়া দিয়াছিলেন। 
কিন্ত স্বাধীনতার পথ গস্তৃত করিয়া দেওয়া আর 
একটা জাতিকে স্বাধীন করিয়া দেওয়া ছুই 
স্বতন্ত্র বস্তু । 

ইতালিয়ান যুবক বলিতেছেন-_-“সেনাপতি 
গারিবাল্ঞ্দর সমর-প্রচেষ্টাই ইতাপীকে স্বাধীন 
করিয়া দিরাছে। জনপাধারণ সেই কর্মণীরের 
অসাধ্য-সাধনই পূজা করিতে অন্যন্ত। দার্শনিক, 
কবি বা আদর্শ প্রচারকের সাহায্যে সে যুগের 
ইতালিবাসীর চিত্ত কতথানি গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
তাহা আলোচনার সামগ্রী। বলা বাহুলয 
দেশের সাধারণ লোক সে সব বুঝে সুঝে না। 
গারিবাল্দি না থাকিলে ইতালি স্বাধীন হইত 
নাএ কথা ঘে-সে লোকই বুঝিতে পারে। 
কিন্তু মাৎপিনির মতন লোক না থাঁকিলে ইতালিয়ান 
ভাতি স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিত ন,-- এ কথ! 
স্বীকার করিতে বহু লোকই রাজি হইবে না। 


৮ 


( ১১ ) 


স্বদেশ-সেব॥ স্বার্থতাগ, কষ্ট-স্থটকার, নির্ধযাতন ভোগ 
ইতাদি হিসাবে মাৎপিনি গারিবাল্দিতে উনিশ-বিশ করিতে 
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বিবার প্রয়োজন নাই। বরং অনেকে হয ত মাৎদিনিকে 
উচ্চতর স্থানই দিবে । 

কিন্তু স্বাধীনতা চিজট। বক্তৃতার বা লেখালেখির মাল 
নয় । "কেজো” লোকের বীরত্ব, কেজেো লোকের 
ধড়িবাঁজি, লাঠিশোট।র আওয়াজ, এই সব যেখানে নাই, 
স্বাধীনতা! সেখানে মুখ দেখায় না। গারিবাল্দি এই কেজে! 
লোকের একজন । এই জন্তই ১৯২৪ সালের ইতাপিতে 
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দান্থে ( ল্যোত্তোর আক] ) 


গারিবাল্দি যত বড়, মাৎসিনি তত বড় নন। এই কারণেই 
আবার কাহব,রও মাৎসিনির চেয়ে ইতালিয়ান সম্মজে 
বেশী পরিচিত। 

অথচ যখন গোঁট। ইয়োরোপের সাহিত্য বা দার্শনিক 
চিন্তার ধার! আঁলোঁচন! করিতে বসি, তখন দেখি যে, 
মাৎপিনির কিন্মৎ অতি উচু। উনবিংপ শতাব্দীর ইয়ো- 
রোপীয় চিস্তামগুলে মাৎসিনি এক ধীশুধুষ্ট। চিন্তায় আর 


৬৮৪ 


কর্মে এই প্রভেদ। কর্মবীর পুন্দ্যতে স্বদেশে, ছুনিয়ায় 
পূজাতে চিস্তাবীর,_-এই ত্র প্রচার করিতে প্রলুব্ধ 
হুইতেছি। চিন্তা দ্রিনিসট বিশ্ববাসীর সম্পত্তি,__কর্ম্ের 
প্রভাব প্রধানতঃ স্বজাতি ও স্বদেশের দেওয়ালের ভিতর 
ঘেরাও হুইয়! থাকে । 

যুবক ভারত,_“মেনেই্ং তেন গম্যতাম্* ! পথগুণা 
সবই বড়, সবই মহান, সবই উষ্চু। কিন্তুকে কোন্‌ পথে 
চলি,ব, তাহ! প্রত্যেক ব্যক্তির নিজ নিজ খেয়াল, শক্তি ও 
সুযোগের উপর নির্ভর করে। 


॥ ১২ ) 
পাদোহবার পথঘাটে ইতিহাস-বিএত বিজ্ঞানবীর, 
সাহিত্যবীর ইত্যাদির দ্বাস্ততিটাশ্র সঙ্গে পরিচিত 
'হুইতেছি। গালিলেও নামক জ্যোতির্বিদের কথা ভারতে 
কে নাজানে? সেই যুব! প্রবর্তক বৈজ্ঞানিকের পর্য্যবেক্ষণা- 
লয় এই শহরেরই এক স্মৃতিস্তস্ত। 





পিয়াংস| গাররবাল্দি ( পাদোহব ) 


কবিবর পেত্রার্কা ( ১৩০৯-১৩৭৪) ছিলেন ইতালির 
অন্যতম যুগান্তর সাধক । ভারতে আমরা অন্ততঃ এইটুকু 
জানি যে, তিনি ছিলেন প্রেমের কবি। আর, “সনেট” 
বা চতুর্দশপদী কবিতাঁবলীর জন্মদাতা রূপেও পেত্রার্কা 
ভারতে পরিচিত বটে। বোধ হয় মধুহুদনের কাব্যে 
পেত্রার্বার কিছু পরিচয় আছে। সেই পেত্রার্বার মূর্তিও 
পাদোহ্বায় দেখিলাম । 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্য--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


মহাকবি দান্তে (১২৬৫-১৩২১) কিছু পূর্ববর্তী যুগের 
লোক। তাহার বিরাট মূর্তিও দেখিতেছি প্প্রাতো দেল্লা 
হ্বাঁল্লে* নামক পিয়াঁৎসায় বা পার্ক-সদ্বশ চৌরাস্তায়। 
পার্থেই বিরাজ করিতেছে চিত্রশিল্পী জ/ত্োর মূর্তি । 
জ্যত্ে! দান্তের সমসাময়িক। দাস্তেফে ত্রয়োদশ-চতুর্দূশ 
শতাব্দীর যুগাবতার বিবেচনা! কর! চলিতে পারে। 

পপ্রাতো দেল্ল! হবাল্লে” এক অপুর্ব বাগান। গড়নে 
ডিম্বাকৃতি। সীমানার উপর সারি সারি মুর্তি প্রতিষ্ঠিত। 
মুর্তিগুলায় হ্বেনেৎসিয়। প্রদেশের মধ্যবুগ বাঁচিয় রহিয়াছে । 

মূর্তি গড়িতে ইতালিয়ানরা চিরকালই ওস্তাদ। 
পাঁদোহ্বার মতন একটা ছোটখাটে। শহরেও “রূপদক্ষ*দের 
তৈয়ারি এতগুলা স্থাপত্য একট! বিশেষ-কিছু, সন্দেহ নাই। 
ইয়োরোপের সকল দেশেই স্থাপত্যের এত ছড়াছড়ি দেখা 
বায় না। 

( ১৩) 

ব্বসাপাড়ার এক কাফেতে খানিকক্ষণ কাটানো 
গেল। পাশেই এক ব্যক্তিকে গন্তীর ভাঁবে কাগন্গ পড়িতে 
দেখিতেছি। বিশেষ মনোযোগের মহিত ইনি “ক-এক্স্‌ 
চেঞ্লের দরগুলা পড়িতেছেন। নয়! পুরানা কতকগুলা 
চিঠির তাড়া কাফির পেয়ালার নিকট টেবিলের উপর 
পড়িয়া রহিয়াছে । পরিচয়ে জানা গেল ইনি দ্ালাল। 
ফরাপী এবং জাম্মাণ দুই-ই ইহার জানা আছে। পূর্বে 
হ্বয়েনায় গতিবিধি ছিল। 

দালাল মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম ১--”ফরাসীদের 
সঙ্গে ইতালির বন্ধুত্ব আর কত দিন টি'কিবে?” ইনি 
বলিতেছেন £-_-ণ“লড়াই থামার পর হইতেই ফ্রান্সের সঙ্গে 
ইটালিয়ানদের মন-কষাকষি চলিতেছে । মুসোলিনির 
আমলে আজকাল শেয়ানায় শেয়ানার কোলাকুলি ছাড় 
আর কিছু নাই। ফ্রান্সের সঙ্গে বনিবনাও হওয়া ইটালির 
পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব 1” 

অস্ট্রিয়ার সঙ্গে ইটালির ঝগড়া ছিল ত্রেন্তিনো বা দক্ষিণ 
টিরোল লইয়া । আর একট। বিবাদের কারণ ছিল 
আদ্রিয়াতিক সাগরের ত্রিয়েস্থ বন্দর । ছুই মুল্লুকই আজকাল 
যুদ্ধের ফলে ইটালির হাতে । কাজেই অষ্রিমার সঙ্গে বন্ধুত্ব 
রাখিয়া চলাই ইটাণির বর্তমান রাষ্রনীতি।, 

আর, জার্ম্মাণির সঙ্গে প্রকৃত প্রস্তাবে ইতাপির কোনো 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


ঝগড্ীই ছিল না। বর্তমানে মুসোলিনি জাম্ীণির সপক্ষে 
ইতালির চিত্ত গড়িয়া তুলিতেছেন। দালাল মহাশয়ের 
নিকট শুনিলাম-_-“জার্শীণ ভাষা শিখিবার দিকে ইতালির 
ছাত্রসমাঁজে বিশেষ আগ্রহ দেখিতে পাইবেন। ব্যবসা- 
বাণিজোর ইস্কুল কণেজে জার্ম্মীণ একপ্রকার অবশ্ঠ-পাঠ্য। 
তাহা ছাড়া, ইতালির বড় বড় ফ্যাক্টরিতে জার্্মীণ 
এপ্গিনিয়ার ও রাসায়নিক বাহাঁল করিবার ঘটা পড়িয়া 
গিয়াছে । জান্মমীণির শিল্প-বিজ্ঞান ও বাণিজ্য-শক্তির সাহায্য 
না পাইলে ইতালি উন্নতি-লাভ করিতে পারিবে না।” 
(১৪ ) 

ফ্রান্সের সঙ্গে আড়াআড়িই আজকাল ইতালির রাষ্ট্রীয় 
জীবনের বড় কথা । দালালের নিকট এক কাগজওয়ালা 
মাপিয়া বসিলেন। ইনি ফরাসী জানেন। ইতালিয়ান 
পররাঈনীতির চচ্চ। চলিতে থাকিল। 

কাগজওয়ালা বলিতেছেন :-_“ভূমধ্য সাগর লইয়! 
ইতালিতে ফ্রান্সে ঠোঁকাঠোকি অনিবার্ধ্য। জান্মাণির 
সঙ্গে এই বিষয়ে ইতালির কোন গোলযোগ হইতেই পারে 
না। স্পেনের সঙ্গে বন্ধুত্ব আমাদের পাকিয়া উঠিতেছে। 
রুশিয়াকে হাত করিবার জন্ত মুসোলিনির চেষ্টার ক্রুটা নাই।" 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--ভূমধ্য সাগরের আনল মালিক 
ত ইংরেজ | বৃটিশ সাম্রাজ্যের সঙ্গে ইতালির বোগাবোগ 
মাজকাল কিরাপ ?” জবাব £--“ইংরেজের নিকট ইতালি 
মনেক কিছু পাইয়াছে। ১৯১৫ পালে লগ্ডনে যে গুপ্ত 
শন্ধি হয়, তাহার জোরেই আমর! অস্ত্িয়া ও জার্ম্মাণির বিরুদ্ধে 
পড়িতে গিরাছিলাম। কথা ছিল, যুদ্ধে জয়লাভ হইলে 
টত্তর ইতালির ত্রেত্তিনে। প্রদেশ আৰ ত্রিয়েন্ত বন্দর আমরা 
পাইৰ। ইংরেজের সাহাধ্যে ইতালির মনোবাঞ্ছা পূর্ণ 
'ইয়াছে। কাজেই সকল বিষয়ে বুটিশ সাম্বালেঃর সঙ্গে 
এক মতে কাজ কর! ইতালিয়ানদের স্বার্থ ।” 

আফ্রিকার কেনিয়! প্রদেশের জুবালাও জেল! লইয়! 
সালোচন! হইল। এই মুল্লুকটাও ১৯১৫ সালের গুপ্তসন্ধি 
“নুসারে ইতালির পাওয়ার কথা । কিন্তু এখনো ইংরেজ 
ইতালির হাতে জুবালা্ডের দখল সমঝাইয়া দেয় নাই। 
কাগজওয়াল! বলিতেছেন-__“এই লইন়্! মুসোলিনি-র্যামজে 
ম্যাকডোনান্ডে কথা-কাট্টাকাঁটি চলিতেছে । আপোষ 
"ইবার সম্ভাবনা খুব বেশী ৷” 


ধষ্টান তীর্ঘরাজ পান্দোহবা 


৬৮৫ 
(১৫) 

“বাঙ্ক। নাৎসিওনালে দি ক্রেদিতে।” নামক ব্যাঙ্কের 
এক শাখা কাহ্বর চৌরাস্তার উপর অবস্থিত। ভিতরে 
প্রবেশ করিয়! ম্যানেজারের সঙ্গে আলাপ কর! গেল। 
ব্যাঙ্কটা গত বৎসর (১৯২৩) গ্রন্থিষ্ঠিত হইয়াছে । ইহার 
উৎপত্তির ইতিহাস বিচিত্র । 

১৯২১ সালে “থাঙ্ক! ইতালিয়ান! দি স্কোস্তো* নামক 
রোমের বিপুল ব্যাঙ্ক ফেল মারে। বাঙ্ক ফেল মারার 
কারণ অতি সোজা । লোকেরা যে টাকা ব্যাঙ্কে জমা 
রাখে, ব্যাঙ্ক ওয়ালারা সেই টাকা লোহার সিন্দুকে পুতিয়া 
রাখে না। সেই টাকা নান! ব্যবসায়ে খাটাইয়া লাভ 





ঞ17%[নেয়ে। খিজ্জ। ( পার্দে।তন! ) 


উঠানোই ব্যান্কের কাঁজ। যে যে ব্যবপাঁয়ে টাকা খাটিতেছে, 
সেই ব্যবসাগুলার এদিক-ওদিক ঘটিলেই ব্যাঙ্ক স্বয়ং 
টলমল করিতে বাধ্য। 

লড়াইয়ের হিড়িকে পদিস্কোস্তে! বাস্ক!”র জন্ম হয়। 
ইতালিতে লোহা-লক্কড়ের যন্ত্রপাতির কারবার পূর্বে এক 
প্রকার ছিল না বলিলেই চলে। ইতালিয়ান শিল্পপতির৷ 
ভাবিয়াছিল যে, যুদ্ধসামগ্রী জোগাইবাঁর অর্ডার পাইলে 
লোহা-লকরের কারথান! ইতালিতে পা গাড়িতে পারিবে। 

সুদ্ধের সময়টায় গবমেন্টের সাহায্যে অবশ কারখানা- 
গুলা চলিতেছিল একপ্রকার ভালই। কিন্তু লড়াই 
থামিধার পর গবমেণ্টের তরফ হইতে লোহার কারখানায় 
নিয়মিত প্রচুর চাহিদার আমল উঠিয়া যায়। কাঁজেই 


৬৮৬ 

ইতালির "স্বদেশী* লোহার কারপানাগুলা পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হইতে থাঁকে। 

এই সব লোহার ব্যবনানেই পিগ্কোস্তো ব্যাঙ্কের টাকা 
লাগানে। হইয়াছিল অনেক। কারখানাগুলার বিপ্দর 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যাক্কটা লইয়াও টানাটানি পড়ে। গবথেন্ট 
মধ্যস্থ হইয়। ইতালিয়ান নরনারীকে সর্বনাশ হইতে বাচাইতে 
পারিয়াছে। “দিস্কোন্তো” ব্যাঙ্ককে তুলিয়া দিয়া তাহার 
£ইয়ে, তাহার জমাপু'ছি কাগগপত্র ইত্যাদি লইয়া একটা 
নতুন ব্যাঙ্ক কায়েম 
কর! হইয়াছে । তাহার 
নাম “খাঙ্কা নাৎনি ও- 
নালে দি ক্রেদিতে।”। 

ম্যানেজার বলি- 
লেন :-পপুর্ববর্তা 
ব্যাঙ্কে যাহাদের টাক 
জমা ছিল, তাহ। 
দিগকে প্রায় দশ 
আনা অংশ দিয়! নয়! 
বযাঙ্ছের স্বত্রপাত 
হইয়াছ। এই নতুন 
প্রতিষ্ঠানের আর 
ভয়ের কোন কারণ 
নাই।” 

জোর জবরদস্তি 
করিয়া কতকগুলা 
ফ্যাক্টরি খাড়া করি- 
লেই “স্বদেশী আন্দো- 
লন” সুর করা সম্ভব 
নম্ন। কোন্‌ কাঁরবারট। 
টেকসই, সে সম্বন্ধে 
ত্বানেক পাক মাথা 
খেলানে! দরকার । 

(১৬) 

পাদোহবা রোমাণ কাঁথলিক খৃষ্টানদের অন্যতম তীর্থ- 
রাজ। সেইন্ট বাসাধু আন্তোনিয়োর কবর এই নগরে 
অবস্থিত। সেই কবরের উপর যে মন্দিরটা উঠিয়াছে, 


ভারতবর্ষ 
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সেপ্ট আন্তেনিয়ে। 
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তাহার নাম-ডাক ছনিয়ার সর্বত্র । ণগথিকের” ছায়! 
ইহার গড়নে কিছু কিছু লক্ষ্য করিতেছি। 

ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখি, গির্জায় বছমূল্য ধাতু- 
রদ্বের উপহার জুন্টয়াছে প্রচুর। থুষ্ঠানদের দেবালয়গুল৷ 
আমাদের মঠ-মন্দিরের মতনই উপাঁসকদের ভক্তির চিহ্নম্বরূপ 
বহুবিধ “কাঞ্চন মূল) পাইয়া! থাকে । দেশ-বিদেশের 
তীর্ঘবাত্রীরা অনেক প্রকার দেবোত্তর প্রদান করিতে 
অভান্ত। “ধাঁতুরত্বের সংগ্রহ” তীর্ঘধাত্রীদিগকে দেখাইবার 
ব্যবস্থাও আছে। 

আন্তোনিয়ে। দ্বাদশ 
জয়োদশ শতাব্দীর 
লোক। পাদোহ্বার 
নিকটবর্তী এক 
পল্লীতে তাহার অন্ুখ 
হয়। গরুর গাড়ীতে 
করিয়। তাহাকে মঠে 
লইয়। আসা হইয়া- 
ছিল। সন্ন।া সী সন্ন্যা- 
দিনীব। রোগী মুমুু 
সাধুকে গাড়ী হইতে 
নামা ইতেছে-_-এই 
বিষয় লইয়৷ সেকালের 
এক চির আছে। 

ইতালিতে গরুর 
গাড়ীর চল মধ্যযুগের 
মামুলি কথা । গরুর 
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বার গাড়ী মাজও ইতালির 
ক এ, পল্ভী হইতে উঠিয়া 
পিউ, যায় নাই। গরুর 

গাড়ীর ভিতর যতখানি 

ভক্তিযোগ এবং 


তাহা একমাত্র ভারত- 
খৃষ্টানরাঁও সেই রসে 


আধাত্মিকত1 যৃত্তি গ্রহণ করে, 

বধেরই একচেটিয়া গুণ নয়। 

বঞ্চিত নয়। ৃ 
(১৭) 

সাধু আন্তোনিয়োর সম্বন্ধে অনেক কাহিনী প্রচপিত 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


মাছে। প্ঠাকুরমার ঝুলি”শর ভিতর ক্যাথলিক 'বালক- 
বালিকার। সেহ সব ছেলেবেলায়ই শুনিয়া থাকে। 
আন্তোনিয়ে৷ “ভগবান” ঘীশুকে “শিশু” ভাবে পুজা 
করিতেন। দেবতার শিশুত্ব ছিল তাহার শক্তির.সর উৎ। 
এই কারণে নিক্গ নিজ শিশুর শ্গীবনে মঙ্গল কামনা করিবার 
জন্ট ক্যাথলিক নর-নারীরা আন্তোনিয়োকে পুজা করে। 
আস্তোনিয়োর নামে “মান৯৮ করাঃ আন্তোনিয়োর 
মন্দিরে ভীর্থ-যাত্র। করিতে আসা সেই পুঙ্জারই অস্তর্ত। 
জাপানী বৌদ্ধর! “জিজো”র এবং বাঙানীর! “মা মঙ্গলচণ্ডী" 
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বা “মা যণঠী"্র কৃপায় ছেলেপুলেদের জন্য য! কিছু লাভ 
করিয়া থাঁকে--ক্]াথলিকরা আসন্তোনিয়োর মাহাস্মোে 
সেই সবই পায়। 

এক সন জাম্মাণ মহিলা ব্ঠাহ্বেরিয়ার লাগশুট নগর 
হইতে এই তীর্থ আদিয়াছন। ভক্তির মাত্রায় ইনি 
ভারতের দে কোন নারীকে হটাইতে সমর্থ, এইরূপ বিশ্বাস 
করিতেছি । অন্তহঃ সমানে সমানে টন্ধর চলিবে। 
এই ক্ণাথলিক নারী “ভদ্রলোকের ঘরেরই মেয়ে, 
অর্থাৎ উচ্চশিক্ষিত এবং সঙ্গতিপন্ন লোক ইন্হার স্বামী। 


গরমিল 


জ্রীনরেক্্র দেব 


( প্রথমাংশ ) 


গৃহিণী পিছন ফিরিতে নী ফিরিতে, নরেশ তড়াকু করিব! 
চেয়ার হইতে উঠ্ঠিয়া লীলা যে সোফাটায় বপিয়াছিল, তাহার 
উপর একেবারে লীলার গা ধেঁদিয়া গিয়া বসিল। এবং 
তাহার কাধের উপর একটা হাত দিয়া তাহাকে ঈবৎ নিগের 
দিকে টানিয়া লইয়৷ বলিল "তোমার সঙ্গে আমার গোটা 
কতক কথা আছে, এরা কেউ এসে পড়খার আগে 
তোমায় বলে নিই, শোনে! ৷” 

লীলা তখন একখান! বাঙল! মাঁপিকপত্র খুলিয়৷ 
দেখিতেছিল। নরেশকে বলিল, "দেখ, এবার কেমন সুন্দর 
দবিখানি দিয়েছে ! ওমার খৈয়ামের মুখখানি ঠিক যেন 
পাঁদার মতো হয়েছে, না?” 

ব্যাকুল হইয়া নরেশ বলিল, ণচারুর ওখানে আজ 
তোমায় নেমতন্ন যেতেই হবে লীলা, নইলে আমি আর 
তাদের মুখ দেখাতে পার্বো না!» 

লীল৷ মাসিক পত্রখানা আঙুলের ফাকে মুড়িয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “আমিও ঠিক মনে করিছি, তুমি এই 


কথাই বলবে ।” 
“তাহলে বাবে তো৷, কেমন?” 


“কি করবো, কিছু ঠিক করতে পাব্ছিনি |” 

“আমি তোমায় অনুরোধ কর্ছি চল !” 

“কিস মাব মশার বাবার সে ইচ্ছে নয়।” 

“কিন্ত আনার যে একান্ত ইচ্ছে 1” 

“মা পাবার অনতে ও 1৭ 

“দেখ, তুমি থে আমার জী, এট! তোমার মনে 
থাকে ন। কেন?” 

"আমি যে ওুদেরই মেয়ে, এটাই বা তোমার মনে 
থাকে না কেন ?” 

“তাহলে ওই সম্পর্কটই তোমার বেশি হ'ল, কেমন ?” 

"মেট। হওয়। কি কিছু বিচিত্র ব্যাপার? ভূমিষ্ঠ হবার 
দিন থেকে আজ পর্যস্ত মাদের জেহ-মমতায়, যাঁদের 
আদর-যত্বে এত বড় হোয়ে উঠনুন, তাদের ওপর টানট্রা 
বেশি হওয়াই কি স্বাভাবিক নয় ?” 

নরেশ দোঁফার উপর সঞ্জোরে একট। চাপড় মারিয়। 
বলিয়া উঠিল, "মালবাৎ নয় ! বরং বিবাহের পর বাপের 
বাড়ীর ওপর মেয়েদের বেশি টান থাকাঁটাকে আমি 
অন্বাভাবিক বলেই মনে করি। বে'রদিনকি মন্ত্র পড়ে 


৬৮৮ 
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আমাকে বরণ করেছিলে, মনে আছে? সুখে, হুঃখে, 
বিপদেঃ সম্পদে, চিরদিন তুমি আমার অনুগামিনী হবে 
বলে অগ্নি আর দেবতা সাক্ষী করে যে সেদিন প্রতিশ্রুত 
হয্েছিলে |” 

লাল! হাসিতে হাসিতে উত্তর দিল “দেখ, সে অনেক 
রাতে লগ্ন ছিল, গুমের ঘোরে ঢুলতে ঢুলতে কিযে 
বলিছি কিছুই জানি নি। তার ওপর মন্ত্-তন্ত্র তো সবই 
সংস্কিত-_কেবল অনুম্বর বিসর্গ আর চন্দ্রবিন্দুতে ভর! ; তার 
মানে যে কি তার একবিন্বুও আমি বুঝতে পারি নি। 
এ ছাড়! তাঁর অর্ধেক কথাও আমার মুখ দিয়ে উচ্চারণই 
হয় নি। বোধ হয় তোমারও হয়েছিল তাই। কেন না, 
সংস্কত ভাষায় তুমি যে আমার চেয়ে বেশি পণ্ডিত নও, 
এ কথা নিজেই কত দিন বলেছে! । সে যাই হোক, দেই 
ছুর্ব্বোধ্য মন্ত্র আউড়ে আমি আর যাই বলে থাকি না 
কেন, তা বলে নেমতন্ন-বাড়ীতেও যে আমি বরাবর 
তোমার অন্ুগাগিনী হবো) এ রকম প্রতিশ্রুতি আমি 
নিশ্চয়ই দিই নি। বিয়ের মন্ত্র কিছুই বুঝতে না পারলেও, 
আমার বিশ্বাস, তার ভেতর কোথাও এমন উপদেশের 
উল্লেখ নেই যে, লুচি সন্দেশের আহ্বান কর্দাচ উপেক্ষা 
করবে না !” 

“কিন্ত আমার আহ্বান যে তোমায় সর্বদা মানতে 
হবে; এ সম্বন্ধে ত কড়! হুকুম আছে ।” 
|] ”ত]। জানি, আর এও জানি নে, স্বামী আমার বাপ- 
মার অবাধা হতে কখনই আহ্বান করবেন না।” 

“অবস্থা বিশেষে সেরকম আদেশেরও ষে প্রয়োজন 
হয় লীলা 1” 

“ভগবান করুন, আমার জীবনে যেন সে রকম অবস্থা 
কখন না আসে !” 

“ভগবান কি করবেন না করবেন বলতে পারি নি; 
কিন্তু নেমস্তন্নে আজ তোমার যাওয়াই চাই।” 

. পবেশ তো, গুদের মত করাতে পারো যদি, আমার 
যেতে কোনই আপত্তি নেই।” 

“তাদের মতামতে কিছু এসে যায় না। আমি যদি 
মত করি, তা হলেই তোমার যাওয়া উচিত। কেননা, 
স্ত্রী কখনও স্ব'মীর অবাধ্য হবে না__-এ উপদেশটা বোধ 
হয় কোনও মেয়ে মানুষেরই অজানিত নেই |” 


প্না, কিন্ত তার অনেক আগে থাকতেই যে, পিত; 
মাতার কখনও অবাধ্য হবে নাঃ এ শিক্ষাটাও তারা পায় 
সেটাই বা চট্‌ করে ভুলি কেমন করে?” 

“তাহ'লে দেখুছি স্বামীর চেয়ে পিতামাতাই তোমা 
বেশি আপনার !” 

“শুধু আমার কেন, সকল শ্ত্রীলোকেরই। স্ত্রী কোন 
গুরুতর অপরাধ করলেই স্বামীরা তাদের অনায়াসে 
ত্যাগ করে; কিন্তু সহম্র দোষে দোবী হলেও বাপ ম। 
কখনও মেয়েটিকে অপহায় অবস্থায় ফেলে দিতে পারেন 
না--এট। তো জানে! |” 

“তা হ'লে তুমি স্বামীকে চাও নাঃ পিতা মাতাঁকে 
পেলেই ম্থখী-_কেমন ?* 

“না|, আমি স্বামীকে চাই) কিন্তু পিতামাতাকে পরি- 
তাগ করে নয়।” 

“বাপ ম। কি সবার চিরকাল থাকে ?"” 

“সে অশুভ দিনের কথাটা এত আগে আলোচনা করে 
কোনও লাভ নেই বোধ হয় | 

"তোমার কোনও লাভ ন৷ কষ্ট পারে কিন্ 
আমার যথেষ্ট আছে। আমি জান্তে চাই বে, ওদের 
অবর্তমানে তোমার আমার মধ্যে সম্পর্কটা ভবিষ্যতে কি 
রকম দাড়াবে ?” 

লীলার বড় ঝড় ছটি চোখ জলে ভরিয়া! উঠিল। সে 
নীরবে নতমুখে বসিয়া রছিল। 

নরেশ তাড়াতাড়ি নিজের কৌোচার কাপড় দিয় 
সন্সেহে তাহার চোখ ছৃ"ট মুছাইয়া দিয়া মিনতিপূর্ণ কে 
বলিল “কেঁদে ফেল্লে লিলি । কেন, আমি তে! তোমায় 
আঘাত দেবার জন্তে কোনও কথ। বলি নি। আমি শুধু 
জান্তে চেয়েছিলুম যে, তোমার পিতামাতার চেয়েও 


তোমার ওপর আমার বেশি অধিকার আছে 
কিনা?” 

লীলা! কোনও উত্তর দিল না, অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া 
লইয়! জাচলে চোখ রগড়াইতে লাগিল । 


নরেশ ক্ষুন্ধ হইয়া বলিল “আচ্ছা! বেশ, আমি না হয় 
আর স্বেচ্ছায় আমার স্ত্রী হিসেবে তোমার ওপর নিজের 
কোনও দাবী করবো! না। স্বামী-স্ত্রীর মন্বন্ধটা যত দিন 
না তুমি পিতা-মাতার সঙ্গে কন্তার সম্পর্কের চেয়েও বড় 
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ক'রে দেখতে শিথ্বেঃ তত দিন না! হয় তোমার জন্তে 
আমি অপেক্ষা ক'রে থাকবে লিলি 1” 

অভিমানে উচ্ছৃ(সিত কণ্ঠে লীলা বলিল, পকেন তুমি 
আজ আমাকে এত কষ্ট দিচ্ছ,__কি করিছি আমি? 

আর্ত ও বিপন্নের মতো কাতর কে নরেশ বলিল, 
“আর ভুমি যে আজ আমার মনে কি কষ্ট দিচ্ছ লিলি-__ 
ত৷ বোধ হয় নিশ্চয় বুঝতে পাঁরতে, যদি তুমি একটুও 
আমাকে ভালবাসতে 1” 

লীলার চোখ ছুটি আবাঁর জলে ভরিয়া উঠিল, ঠোঁট 
দুখানি কাপিতে লাগিল। অভিমান ও অনুরাগে ভরা 
অশ্র-দজল আখি দু'টি স্বামীর দিকে ফিরাইয়৷ জড়িত অল্পষ্ট 
কঠে বলিল “আমি বুঝি বাঁগিনি 1” 

তরুণী পত্ভীর কম্পিত অধরপুটের এই কটি সোহাগের 
বাণী, সলিল-পিক্ত নয়ন-কোণের একটুকু কেমন সেই 
অনুরাগ-বিচ্ছুরিত দৃষ্টি, অভিমানে উচ্ছ্বসিত কিশোরীর 
পরিপুষ্ট সুন্দর গগুদয়ের সেই অরুণ-রাঙা রক্ত-আঁভা, 
নরেশকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ধিল। নরেশ তাহাকে 
আবেগ ভরে আপন বাহু-বন্ধনে টানিয়া৷ লইয়া, অভি- 
মাঁনিনীর সজল আখি-পল্লব ছ'টিতে বারবার চুম্বন 
করিয়৷ সহান্ত মুখে বলিল, “বাসো ? আচ্ছা, তবে বল 
দেখি লীলা) ও কথাটার মানে কি? ওটা তো আর 
স্কৃত কথ! নয় 1», 

লীলাও হাসিয়া ফেলিল। হাসিতে হাসিতে নিজেকে 
নরেশের আলিঙ্গন-পাঁশ হইতে মুক্ত করিয়া লইয়া 
বলিল, “ছাড়, সকাল বেলা--কেউ এসে পড়বে এখুনি ; কিন্ত 
মনে থাকে বেন--আর ওসব অলুস্কুণে কথা মুখে আন্বে 
না। তাহ'লে আমি ভয়ানক কাদূবো, আর মা বাবা 
শুনতে পেয়ে দৌড়ে আসবেন, খালি জিজ্ঞেদা করবেন 
“কি হ'ল--কি হয়েছে ? তখন কি যে হয়েছে আমি কিছু 
তান্দের বলতেও পার্বো না! সে একটা মস্ত বড় 
কেলেঙ্কারী হ'বে কিন্ত 1? 

লীলার মুখে আবার তাহার পিতা-মাতার উল্লেখ 
শুনিয়া নরেশের মুখের হাসি মিলাইয়া গিয়া মুখখানা 
অন্ধকার হইয়া উঠিল। অতান্ত গম্ভীর ভাবে নরেশ 
বলিল *চিরজীবন চোখের জল ফেলার চেয়ে এইবেল! ছু" 
ফেণটা কেঁদে নেওয়াই কি ভাল নয় লীলা 1 
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লীল। ন্রেশের এ প্রশ্নের অর্থটা ঠিক হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিল না। একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় তার সর্ধ শরীর 
শিহরিয়া! উঠিল। সহান্ত প্রফুল মুখখানি সহসা বিচ্ছিন্ন 
কমলের মতে! বিবর্ণ হইয়া গেল। সভয়ে বালিকা 
দিজ্ঞাসা করিল “কেন? আমি কি করিছি যে আমার 
অত বড় শান্তি হবে? 

নরেশ যেন উদাস ভাবে বলিতে লাগিল--প্বিবাহিত 
জীবনের সমস্ত কর্তব্য যাঁরা মাল্য-দাঁনের সঙ্গেই চুকিয়ে 
বসে থাকে, হদয় দান করে না খিবাহ-বন্ধনের হুত্রে 
প্রেমাম্পদের কাছে নিজের সব কিছু বিলিয়ে দিয়ে 
আপনাকে যে সম্পূর্ণ ভাবে ধরা দেয় না,__যাঁদের পরিণয়ের 
মধ্যে প্রেমের যোগ সম্পর্ক নেই, ভালবাসার অটুট 
বন্ধন নেই,_-যারা মুখে স্বামীর অন্ুবর্তিনী হবে স্বীকার 
করেও কাধ্যতঃ পশ্চাৎ্পদ হয়--তাদের ভবিষ্যৎ জীবন 
নিশ্চয়ই অন্ধকার হয়ে ওঠে! যে পরিণযের পুণ্য- 
ছায়ায় ছু'টি হৃদয় একত্র মিলিত হয়ে ন্মেহে, প্রেমে, 
অনুরাগে সার্ক ও ধন্ত হয়ে ওঠে, মানুষের জীবনের 
সেই সর্বশেষ্ঠ স্ুখ-সম্পদ থেকে আজ আমি শুধু বঞ্চিত 
নই লীলা, আমার জীবন বোধ হর বার্থ হয়ে যেতে 
বসেছে! আমার ভয় হচ্ছে, হয় ত এর পর আমার বেঁচে 
থাকাও হূর্বহ হয়ে উঠবে 1”? 

ভয়-ব্যাকুল কে জীলা বলিতে গেল “আমার” 
দোষেই কি-_-”' 

বাধ দিয়া অসহিষ্ণুর নতো নরেশ চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়া! পড়িল এবং ঘরের ভিতর ইতস্ততঃ পদচারণা করিতে 
করিতে বলিতে লাগিল, “দোষ কারুর নয় লীল।! দোষ 
আমার অৃষ্টের! আমি চোখের সামনে আমার শোচনীয় 
ভবিষ্যৎ স্পষ্ট দেখতে পেয়েও তবু এখনও 'আশার ছলনায় 
ঘুরে মরছি! আমি ভেবেছিলুম, আমার এই অগাধ 
উচ্ছ্বসিত ভালবাসার শ্রোতে তোমাকেও ভাসিয়ে নিয়ে 
স্চ্ছন্দে এক দিন আমার হৃদয়ের প্রেমাস্তীর্ণ উপকূলে টেল্সে 
নিয়ে আদতে পারবো, কিন্ত আঁজ আমার সকল চেষ্টা 
সকল যত্ব--মেন ব্যর্থ বলে মনে হচ্ছে! তোমার প্রতি 
আমার অপরিসীম ভালবাসা, আজ যেন আণাকেই উপহাস 
করছে! কিন্ত তবু এখনও আমি একেবারে হতাশ 
হই নি লীলা! প্রাণপণে তোমাকে জয় কর্বার একটা 


৬৯০ 


শেষ চেষ্টা! করেও যদি অকৃতকার্যা হই, তখন তোমার কাছ 
থেকে আমি জন্মের মতো! বিদায় নেবো, তার আগে নয় |” 

মরেশের এই দীর্ঘ ব্তৃতা শুনিয়! বিশ্মিত ও বিক্ষুব্ধ হইয়। 
লীলা বলিল “তুমি কি বল্ছো আমি বুঝতে পারছি নি! 
আঁমাকে জয় করবার জন্তে প্রাণপণে একবার শেষ চেষ্ট 
করবে, এ সব কথার'মাঁনে কি? আমি তো তোমার 
হাতেই আত্ম-সমর্পণ করিছি-_” 

নরেশ আবার তাহাকে বাধা দিয়া বলিয়! উঠিল, “একে 
আত্মসমর্পণ বলে না লীলা । আমি জানি, আমি কি 
পেয়েছি। মাঁণিকের লোতে নন্দনের কোনও এক অপূর্ব 
তৃজঙ্গিনীর অবহেলায় পরিত্যক্ত বিচিত্র খোলনটাকে আমি 
. আজ বড় আগ্রহে কে ছুলিয়েছি। তাই তার শিয়রের মণি 
আমার হৃদয় আলো করতে পারলে না। জান কি লীলা, 
আমি তোমায় কতখানি ভালবাসি-_?* 

লীলার ঠোট ছুখানি তখন রাগে অভিমানে ফুলিয়। 
ফুলিয়া৷ উঠিতেছিল। মুখখানি হেট করিয়া সে বলিল, 
পতা যদি বাঁসতে, তাহলে কখনই আমায় এমন সব 
ভয়ানক কথা খলে কষ্ট দিতে না। আমি তো এক 
দিনও এমন শক্ত শক্ত কথা বলে তোমাকে ব্যথা 
দিই নি!” 

অস্থির হইয়! অধীর ভাবে নরেশ বলিতে লাগিল, “কেন 
“দাও না, কেন তুমি দাও না! আমি তো দংশনের ভয় 
করি নি, গরলের জালাকে গ্রাহা করি নি-__-আমি যে “মণি 
চেয়েছিলুম, শুধু মণি চেয়েছিনুম !_-কিন্তু কই, পেয়েছি 
কই ?1--দাও, দাও লীলা, তোমার প্রেমের পরশমণি 
দিয়ে আমাকে সার্থক করে দাও,-আমাকে ধন্ত 
করে দাও-_!” 

নরেশের ভাবগতিক দেখিয়া--তাহাঁর এই উন্মাদের 
মতো! সংলগ্ন কথাবার্ত। শুনিয়।--লীল] শঙ্কিত হইয়া 
উঠিল। ভীত বিবর্ণ মুখে বলিল, “তুমি যে কি চাইছো, 
আমি তে! তা ঠিক্‌ বুঝ তে পারছিনি !” 

নরেশ তখন একখান! চেগ্নার টানিয়! লইয়া. একেবারে 
লীলার সন্মুথে আসিয়া বসিল। তাহার হাত হইখানি 
সাদরে নিজের হাতের মধ্যে তুলিয়৷ লইয়া বলিল, "আমি 
জানি, তুমি আমার সব কথা ভাল বুঝতে পারো না লিলি; 
কিন্ত এক দিন পারবে । আজ শুধু কর্তা-গিন্নীর অমত 


ভারতবর্ষ 
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থাকলেও, কেবল আমার অনুরোধ রাখতে তুমি চাঁরুর 
ওখানে চল ।” 

লীল। নীরবে ঘাড় হেট করিয়া! বিয়া! রহিল । 

নরেশ অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া আবার জিজ্ঞান! 
করিল “যাবে কি? বল,__পার্বে না ?” 

অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত কুঠিত ভাবে লীল! বপিল, "তুমি 
কেন এ বিষয়ে এত পেড়াপিড়ি করে আমাকে মুস্কিলে 
ফেল্ছো ? তুমি কি জাননা যে, তাদের অমতে আমি 
কিছুই করিনি ।” 

নিতান্ত বিরক্তির সহিত লীলার হাত ছুটাকে নিজের 
মুঠার ভিতর হইতে সজোরে ছু'ড়িরা ফেলিয়া দিয়া, সশখে 
চেয়ারখানাকে তিন হাত পশ্চাতে ঠেলিয়া৷ নরেশ উঠিয়] 
দাড়াইল। পাঁশের টেবিলটার উপর একট! প্রচণ্ড চাপড় 
মারিয়া বলিল প্ব/স্--মার না--আাজই আমাকে এর 
একট। হস্ত নেস্ত করতেই হবে ।” 

লীলাও উঠিয়] দাড়াইল। মুখখানি আধার করিয়া 
বলিল “আজ ঠহোঁমার কি হয়েছে,_তুমি তো কখন এমন 
রাগার'গি কর না।” 

তীব্র কণ্ঠে নরেশ উত্তর করিল, “আর আমি সহা করতে 
পার্ছি নি লীলা ! এ রকম করে আর আমাদের চল্বে না। 
হয় তুমি বাপ-মাকে ছাড়, নয় তে! আমায় ছেড়ে দাও--” 

লীলা! কাঁদিয়া ফেলিল। নরেশের কাছে ইতিপূর্বে 
সে আর কখনও এমন ভৎ্সন! পায় নাই। আপন 
বন্ত্রাঞ্চলে চোখ ছটা চাঁপা দরিয়া অভিমানিনী ফৌঁপাইতে 
লাগিল। 

নরেশ অনেকক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়৷ চাহিয়া) শেষে 
ধীরে ধীরে তাহার নিকটে অগ্রসর হুইয়!) অসীম মমতার 
সহিত তাহাকে আপন বক্ষের উপর টানিয়! লইল। পরম 
ন্বেহে তাহার স-অঞ্চল হাত ছুখানিকে চোখের উপর হইতে 
নামাইয়! দিল--কপাঁলের উপর হইতে মাথার চুলের উপর 
দিয়া পিঠের দিক পর্য্যন্ত অতি সন্তর্পণে হাত বুলাইয়া 
দিতে দিতে, আদরের সহিত বলিল, “কেঁদ না, ছিঃ! 
চুপকর। তোমায় তো কোনও দোষ দিচ্ছি নি আমি। 
তোমার একটা অপরাধ শুধু এই যে, তুমি ' হাঁসির মধ্যেও 
যেমন অপরূপ সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত হোয়ে ওঠো, কান্নার 
ভিতর দিয়েও ততোধিক !--তোমার এই ফুলের ঝুঁড়ির 
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মতো মুখখানি যেন প্রতি দিন আমার চোখে নিত) নূতন 
শোভায় বিকশিত হোয়ে উঠছে! তোমার অকলঙ্ক 
হদয়ের মধু-সৌরভে আমার চিত্ত বিহ্বল হোয়ে যায়! 
আমি তোমাকে চাই লীল! ! একেবারে পুরোপুরি দখল 
করে থাকতে চাই । তোমার ওপর অন্ত কাঁরুর অধিকার-- 
তা সে যেই হোক্‌ না কেন-_-আমি কিছুতেই সহা করতে 
পার্ছিনা। আমি তোমাকে নিয়ে আমার চারিদিক 
তরিয়ে রাখতে চাই । আমার ছুঃখ, আমার বেদনা আমি 
তোমার শুভ্র হাস্তে ডুবিয়ে দিতে চাই! ছিঃ, চুপ 
কর)*লক্ী আমার--কেদ না। ও কি, আবার চোঁব 
রগড়াচ্ছ ! চোখ দু'টি রাঙা হোয়ে উঠলো যে! কেউ 
দেখে জিজ্ঞেস! করলে কি বল্বে বল তো11-দঁড়াও, মামি 
মুছিয়ে দিচ্ছি -ওই কে আপছে যেন--মা বোধ হয়, 
নাঃ) বৌদি” 

এমন সময় কমলা কক্ষের ভিতর মাসিয়া,- যেন 
কত রাঁগিয়াছে এমনি ভাবে বলিতে লাগিল; “বলি, 
সকাল থেকে ছুটিতে মিলে কি এতো গুজ_ গুজ. ফুদ্‌ ফুদ্‌ 
হচ্ছে শুনি1-_কতখানি বেল! হোয়েছে, ছ'স আছে? 
আজ কি আর তোমাদের নাইতে খেতে হবে না? ওরা 
যে সব বকাঁবকি করছেন ।” 

কমল! কথাগুল! খুব রাগ করিয়া বলিবার চেষ্টা 
করিলেও, তাহার অধর প্রান্তে যে গোপন হাসির রেখাটুকু 
উকি মাঁরিতেছিল, উহাই তাহার ক্রোধের সমস্ত কৃত্রিমতা- 
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যে ভাই, এখনি যাচ্ছি। হুকুম করলেই তো হয়, অত 
রাগারাগি করবার কি দরকার ?--যাঁও তো লীলা, 
একটছুটে গিয়ে নেয়ে নাওগে তো--* 

লীলা বলিল “তুমি আগে যাঁও। সত্যি, ঢের বেলা 
হঃয়ে গেছে !” 

"এই যে আমি এলুম বলে- তুমি ততক্ষণ এগোও না। 
তোমার বৌদির সঙ্গে আমার একটু দরকার আছে ।” 

"আচ্ছা, তুমি আগে বল যে আমার ওগোর একটুও 
রাগ করনি ?” 

"একটুও না। আমি তো কতবার বলিছি, যে, 
তোমার ওপর আমি জীবনে বোঁধ হয় কখনও রাঁগ করতে 
পারবো না ।” 

“আচ্ছা দেখ্বে!। বৌদি, তুমি সাক্ষী রইলে ভাই। 
যদি করে, তাহ'লে তোমার ওপোর ওর শাস্তির ভার 
রইল ।” 

কমলা তাহার কৃত্রিম রাঁগ ভূলিয়! গিয়া হাসিতে 
হাঁসিতে বলিল, “সেজন্তে তোর ভাবনা নেই।_-এমন শাস্তি 
দৌঁবো তখন, যে, শেষ তুইই হয় ত এসে বলবি ধ্থবারটি 
ওকে মাপ কর ভাই বৌদি! তথন কিন্তু আমি কারুর 
কথা শুনবে! নাঃ তা আগে থাকতে বলে রাখুছি।” 

ণ্্যা_-ত। বই কি,__আচ্ছ। দেখবো তখন |” বলিতে» 
বলিতে লীলা ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। (ক্রমশঃ) 


ব্যা্ডেল 
কুমার শ্রীমুণীন্দ্র দেব রায় মহাশয় 


“চক্রবৎ পরিবর্তস্তে স্থখানি চ ছঃখানি ৮*_ জগতে সখ 
এবং ছুঃখ চক্রের স্তায় পরিবর্তিত হইতেছে। প্রাচী এবং 
প্রতীচীর বাণিক্্য-বন্দর-মজ্ঘ মধ্যে পশ্চিম-বঙ্গের রাজকীয় 
বন্দর পুণাতোর় মুক্তবেণী ত্রিবেণী-সংলগ্ন সপ্তগ্রাম মহানগরী 
এক কালে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল । সেকালে 
বিপুলকায়া সরম্তী-বক্ষ পণ্া-সম্ভার-পূর্ণ পোত-দমাঁবেশে 
অপূর্বব শী ধারণ করিত ।. সুদুর রেঠমক ও কার্থেজ রা, 
প্রশান্ত মহাসাগরস্থ দ্বীপপুঞ্জ, চীন সমাজ্য, সিংহগ। স্ুমাত্রা। 


যবস্বীপ ও মলয়প্রদেশবাসীগণ পণ্যের বিনিময়ে সপ্ড- 
গ্রামের ধনভাগার সুবর্ণে পৃ করিয়া দিত। শ্রীমস্ত, 
ধনপতি, চাদ নওদাগরের গৌরবময় কাহিনীর স্থৃতি সপ্ত- 
গ্রামের সহিত ঘনিষ্ট ভাবে বিজড়িত । মঙ্কাপ্রতু নিত্যাননের 
নিত্/লীলা-ভূমি,_ সর্বত্যাগী ভগবৎ-প্রেম বিহ্বল রঘুনাঁথ 
ও উদ্ধারণের সিদ্ধপীঠ সপ্তগ্রাম নিয়তির অনিবার্ধ্য বিধানে 
অতি শোঁচনীয় পরিণাম প্রাপ্ত হইয়াছে। বন্ত বরাহ, 
পিবা ও শার্দ,লের বিকট আরাবে ও ঘোরা নিশীখিনীতে 
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প্রতিধবনিত হইলেও, ভক্ত উদ্ধারণ-রোপিত মাধবীকুঞ্জ ও 
মুনলমান আমলের মসজ্দীদ ও সমাধির ভগ্রাবশেষ পূর্বব- 
কীর্তি-গরিমার স্ৃতি অগ্ঠাপি সজাগ রাখিয়াছে। 

ভাঙ্গা গড়া জগতের প্রারৃতিক নিয়ম সপ্তগ্রামের লয়ে 
হুগলীর অভ্যুদয় । হুগলীর অভ্যুদয়ের কারণ পর্ত,গীজ 
আগমন। পর্ত,গীজেরা কবে হুগলীতে প্রথম আগমন করে, 
তাহার সঠিক বিবরণ পাওয়া যাঁয় না--অনেকটা অনুমানের 
উপর নির্ভর করিতে হয়। ১৫৪ খৃষ্টানদের ৮ই জানুয়ারী 
যুবোপের সর্বপ্রধান পর্্মীচার্ধ্য পোপ পঞ্চম নিকোলাদ্‌ 





লেডী অফ.দি পোজারির বেদী, ব্যাণ্ডেল 


পর্ত,গাল-রাজ পঞ্চম এলফনসোকে প্রাচ্যে আবিষ্কৃত যাঁবতীয় 
রাজ্য উপভোগের ক্ষমতা অর্পণ কবেন। ১৪৮৭ থৃ্টা্ে 
ডিয়াজ (13152) নামক জনৈক পর্তগীঙ্গ উত্তমাশ! অন্তরীপ 
সর্ব প্রথম অতিক্রম করেন। সেই পথে পোতারোহণে ১৪৯৮ 
ৃষ্টান্জের ২৬শে আগষ্ট জগদ্ধিখ্যাত পর্ত,গীক্ষ নাধিক ভাস্কো- 
ডা-গাম! ভারতোপকুলে কালিকাট সহ'র প্রথম পদার্পণ 
করেন। জলযানে ফুরোপবাসীর ভারতবষে এই প্রথম 
আগমন । ভাস্কো-ডা-গামার উদ্দেশ্র ছিল ব্যবসা-বাণিজ্য 


দ্বার অর্থার্জন। তাহার উদ্দেশ্য আশাতীত ভাবে সফল 
হইয়াছিল। ছুই বৎসর ভারতে অবস্থানের পর, তিনি 
বহু ধনরত্ব ও ভাঁরত-জাত অপূর্ব দ্রবাসস্তারে বাণিন্গযতরী 
পূর্ণ করিয়! স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। ক্রমে ভারতের 
ভাগ্যলক্ষমী প্রতীচীর পুরুষকাঁর ও উদ্ঘম-শীলতায় আকৃষ্ট 
হইতে লাগিলেন। ভারতের ছুর্দিনের সুত্রপাত হইল। 
গামার স্বদেশবাসিগণ তাহার অভাবনীয় অতুল বৈভব 
দেখিয়! বিশ্মিত হইল। তাহারা শুনিলঃ ভারতে কল্পতরু 
বুক্ষ আছে, নাড়া দিলে মোহর ঝরে । তাহারা স্বর্ণ লোভে 
ভারতে আদিবার জন্য অতিমাত্র বাগ্র হইল। এক্‌ ছুই 
করিয়া জলযাঁনে পর্তগীজ বণিকগণ ভারতে আসিতে 


আরম্ভ করিল। প্রথমে তাহারা বাণিজ্য-ব্যপদেশে 
আসিতেছিল; ক্রমে এখানে অল্প অল্প করিয়া 


ভূমি ক্রয় করিতে লাগিল) আত্মরক্ষার জন্য দুর্গও 
নিশ্পাণ করিল । দেখিতে দেখিতে তাহাদের রাজ্যলাভে র 
বাদন! হইল। সুযোগ বুঝিয়া তাহারা কয়েক স্থান 
অধিকার করিয়া লইল। গোয়!, পিংহল, মলক্ক', অরমাঁজ 
পর্তগীজ-করতলগত হুইল। এই নকল অধিকারে আনিলেন 
পর্ত গীজদিগের ক্লাইভ._আলফন্দো আলবুকার্কা। ১৫৩৭ 
থুষ্টান্ধে বঙ্গেশ্বর মামুদ পাঠান সেনাপতি শের শ৷ কর্তৃক 
অবরুদ্ধ হওয়াঁয়, সাহাবেযর জন্য গোয়ার পর্তগী্প রাজ- 
প্রতিনিধির নিকট আবেদন করেন। তিনি বঙ্গেখবরের 
সাগায্যার্থ বঙ্গ:দশে নয়খানি রণতরী প্রেরণ করেন ; কিন্তু, 
রণতরী পৌছিবার পুর্বেই মাধুদ পরাভৃত হুইয়! মোগল 
সম্রাট ভুমাযুনর শিবিরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বঙ্গদেশে পর্ত,গীজদের এই প্রথম সেনা-সমাবেশ। ১৫১৭ 
থুঃ অক্ধের পূর্ব হইতে ব্যবসার জন্য পর্ত,গীজদের বাণিজ্য- 
পোত বাঙ্গালায় আমিত বটে, কিন্তু তখনও রণপোত 
প্রবেশ করে নাই। রণতরীসমুহের সেনাপতি সাস্প্রিয় 
যখন হুগলীতে আসিয়! পৌছিলেন, তখন সম্রাট হুমায়ুন 
শের শার সহিত যুদ্ধে বাপৃত ছিলেন। পর্ত,গীক্ষরা অনেক- 
দিন হইতে বাঙ্গালায় উপনিবেশ সংস্কাপনের জন্য বাগ্র 
ছিল সুতরাং এরপ স্বর্ণ স্থযোগ পরিত্যাগ করিতে পারিল 
না। সাম্প্রিয় হছুগলীই তাহার অভীষ্ট সিদ্ধির উপ্যুক্ত স্থান 
বলিয়া স্থির করিলেন। হুগলীতে একটা কুঠী স্থাপিত 
হইল। এই সময়ে গৌড়াধিপতির অন্থরোধে দেশের 


বৈশাখ-+১৩৩২ ] 


অস্তবিপ্নব দমন দন্ত কয়েকজন পর্ত,গীল সৈন্য গোৌড়ে 
প্রেরিত হয়। সাম্প্রির অধিক দিন হুগলীতে অবস্থান 
করেন নাই। তাঁহার প্রধান কর্মক্ষেত্র ছিল গোয়।। 
সেখানে তিনি বাহুবলে প্রধান শাঁসনকর্তার আসন পরিগ্রহ 
করেন। অল্প দিন পরে পর্ত,গাল-রাজ মুনীর নামক জনৈক 
রাজপুরুষকে তাহার পদে নিযুক্ত করিয়। পাঠান । সাম্প্রিয় 
শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় লিদ্বনে প্রেরিত হন। ১৫৪৫ খষ্টাব্ে 
জন্‌ ডি ক্যাস্টর প্ত,গীজ-ভারতের শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। 
ইহার সময়ে পর্ভূগীজদের প্রবল প্রতাপে সমুদ্রতীরবর্তী 
জনপন্র-সমূহ সর্বদাই প্রকম্পিত হইত। ক্যাষ্ট্রোর শাসন- 
গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্য তাৎকাঁলিক পর্ত গীজ কৰি 
ক্যামিয়ন্স শ্বজাঁতি-প্রেমে অন্ধ হইয়া গাহিয়াছিলেন__ 
( বঙ্গানুবাদ ) 

মন্দাকিনীর পুলিনে পুলিনে সিন্ধুর তীরে আর 

লু্নহৃত কণ্ঠে কণ্ঠে উঠে না ক হাহাকার । 

ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে, শান্তি-দেবীর কৃপা-মন্দার ফোটে, 

হেম পুম্পিত সহকাঁর-শাখা শোভে মঙ্গল ঘটে। 

কাস্ত্রো আজিকে শাসিছে প্রাজ্ঞ নীতিশাস্ত্রের বলে 

বিশাল প্রাচ্য পর্ভ,গালের নিদেশ মানিয়া চলে। 

কবির কল্পন! চিরগ্রপিদ্ব,_তাহারা অকিঞ্চিংকর 
বিষয়কে গুরুতর করিতে পাঁরেন। কোথায় সিন্ধুনদ আর 
কোথায় গঙ্গা! এত বিস্তৃত রাজ্য তাহার স্বদেশবাসিগণ 
কোথায় পাইল? আটক হইতে কটক তখন সম্রাট 
আকবরের রাঙ্যতুক্ত। পর্ত,গী্রা সমুদ্রোপকূলে রাজ্য 
বিস্তার করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা পশ্চিম উপকূলে । 
ক্যামিয়ন্দের ন্যায় সৌজ! (5০58. ) স্বদেশ-প্রেমে উন্মত্ত 
হইয়া উত্তমাশা অন্তরীপ হইতে চীন উপকূল পর্যাস্ত পর্ভ-গীজ 
রাজ্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু তাহা প্রকৃত নহে। 
সম্ভবতঃ ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্ত খী সকল স্থানে পর্ত গীজ- 
দিগের যাতায়াত ছিল। আবুল ফাল বলেন, সরা 
আকবর খুষ্ট- এ বিষয় অবগত হইবার জন্য ব্যগ্র হন। 
সেজন্ত ১৫৬৯ খৃষ্টান্দে পার্জ রডালফ. একো য়াভিডা 
আকবরের নিকট গমন করেন। ছুইজন খৃষ্টধর্্ব-গ্রচারকও 
তাহার সমভিব্যাহারে গিয়াছিলেন। 

হুগলী এ যাবৎ নগণ্য অবস্থাতেই ছিল । কবিকম্কনের 
টত্তী ১৪৯৯ শক বা ১৫৭৭ খৃষ্টাব্দে ,রচিত হয়। চণ্তীতে 


ব্যাণ্ডেল 


৬৯৩ 


গঙ্গার পুব্বকূলের গৌরীপুর, হালিসহর প্রভৃতির ও পশ্চিম 
কুলের সপ্তগ্রাম, ত্রিবেণী প্রভৃতির উল্লেখ আছে, হুগলীর 
কোনও উল্লেখ নাই। সে সময় পর্তগীজরা হুগলীতে 
আসিয়। উপনিবেশ স্থাপন করিয়া থাকিলে, কবিকষ্কন 
নিশ্চয় তাহার উল্লেখ করিতেন। হিজলীর পথে ফিরিঙ্গির 
দেশ বলিয়া চণ্তীতে লিখিত আঁছে, আর হুগলীর উল্লেখ 
থাকিবে না, তাহা সম্ভবপর নহে। সম্ভবতঃ ষোড়শ 
শতাব্দীর শেষে বিংশ বৎসর পূর্বে পর্তগীরা হুগলীতে 
উপনিবেশ স্থাপন করে। আইন- আকবনী: প্রণেতা কহেন 


যে; ছগলী এবং সপুগ্রাম ফিরিঙ্গিদের অধীন ছিল) তন্মধ্যে ৪ 





ব্যাণ্ডেল কনভেন্টের উচ্চ বেদী 


শেষোক্ত স্থান হইতে রাঙ্গস্ব আদায় হইত। ১৫৮৫ খৃষ্টাব্দে 
রাল্ফ ফিচ. (1২911117110) নামক ভ্রমণকা রী হুগলীতে 
আগমন করেন। তিনি লিখিয়াছিলেন যে হুগলী পর্ত,- 
গীজদের এক প্রধান সুরক্ষিত স্থান । ১৫৮০ ৃষ্টাত্দবে এক- 
দল সৈহ্ট বিদ্রোহী হয়-সে সময় হুগলী পর্ত গীদিগের 
অধীন বলিয়। প্রকাশ। বর্ধমানের নিকট সালিমাবাদ 
নামক স্থানে মোগল সেনাপতি মির নাজাঁৎ পাঠান সেনা- 
পতি কতলু খ৷ কর্তৃক যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া হুগলীর পর্থগী 


৬৯৪ 


শাসনকর্তীর নিকট আশ্রয় গ্রহণ করেন। আকবরনামার 
হন্তলিপিতে উক্ত শাসনকর্তীর নাম প্রতাববর ফিরিঙগি 
বলিয়! উল্লিখিত আছে। তিনি রাজস্ব প্রদান উপলক্ষে 
সন্ত্রীক দিল্লী গমন করিয়াছিলেন। উপরি উক্ত ঘটনাবলী 
হইতে অন্থুমান করা অঙঙ্গত নহে যে, পর্ত,গীজরা থ্ষ্টীয 
যোঁড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ভুগলীতে উপনিবেশ সংস্থাপন 
করে। 

ইহার! যখন প্রথম হুগলীতে আগমন করে, তখন 
সেখানে যে স্থায়ীভাবে অবস্থান করিতে পাইবে, তাহা 
ভাবে নাঁই। ব্যবস! বাণিজ্য করিয়! ধনোপার্জনই তাহাদের 
লক্ষ্য ছিল। তাহার! অস্থায়ী বংশ-নির্ম্িত কুটারে বৎসরের 





হুগ লর উত্তরাংশের মানচিত্র 


কতকাংশ মময় অবস্থান করিয়] অর্জিত অর্থ লইয়া! শ্বদেশে 
প্রত্যাগমন করিত। . সম্রাট আকবর ইহাদের বিষয় 
অবগত হুইয়! রাজধানীতে জনৈক পর্ত,শীজকে নমুনা ন্বরূপ 
প্রেরণ করিবার জন্ত ব্দেশের স্থবাদারকে আদেশ প্রদান 
করেন। আগর! হইতে হুগলী অনেক দূর ; কাজেই পত্র 
আসিতে অনেক সময় লাগিল। পত্র পৌছিবার পূর্ব্বেই 
পর্ভ,গীঞ্জর! স্বদেশে গমন করিয়াছিল। সুতরাং সে বৎসর 
পর্তগী নমুন। প্রেরিত হুইল না। সেজন্ত সম্রাট 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


সুবাদারকে এক শ্রেষ্মাত্মক পত্র প্রেরণ করেন। তাহ; 
পাঠ করিয়া! তাহার হৃদয়ে এরূপ মন্দ্বান্তিক আঘাত লাগে 
যে, তিনি অবিলম্বে পীড়িত হইয়া মাঁনব-লীলা সম্বরণ করেন। 
পর বর্ষে নব সুবাদার সম্রাটের সন্তোষ বিধানার্থ ট্যাভারেজ 
নামক পর্তগীজ পোতাধ)ক্ষকে আগরায় প্রেরণ করেন। 
আকবর ট্যাভারেজের প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ প্রদর্শন করেন, 
এবং হুগলীর নিকট যে কোনও স্থানে সহর নির্মাণ করিয়া 
অবস্থান করিবার অনুমতি প্রদান করেন। থৃষ্টধর্ প্রচার 
ও উপাঁসনা-মন্দির নির্মাণেরও অনুমতি দেওয়া! হইয়াছিল। 
আঁকবরের সময় পর্ত,শীরদিগের নুবর্ণ-যুগ বলা যাঁইতে 
পারে। জীহাগীরের সময়েও পর্তগীজর! নিণ্টকে রাজ 
করিয়াছিল। খৃষ্টধর্্ম- 
বলম্বীদিগের উপর তাহার 
বিদ্বেষভাব ছিল না। 
বাণিজ্যের প্রসারে দেশের 
উন্নতি হইবে ভাবিয়া, ও 
পর্ত,গীজরা বঙ্গোপসাগর 
হইতে জলদস্থ্যগণকে 
বিদুরিত করিবার ভার 
গ্রহণ করায়, তিনি পর্ত,- 
গীজদিগকে নির্ব্িবাদে 
হুগলীতে রাজত্ব করিতে 
দিয়াছিলেন। এই 
সময়ের পর্তগীদিগের 
অবস্থা সম্বন্ধে ভ্রমণকারী 
পাচ্চাস এইক্ধপ লিখিয়া- 
ছিলেন £--৭]1)6 [১০1- 
(00658 1086 1১616 
৮০160 18806 ( 800-010) ) 200 17075 16011615 
(70951)15) 00 ৮10)0001001705 200 03011010061 3 
6610 7021) 11108 80661 1015 0৬0 1056 8100 (01 016 
11090 70210 0965 215 5001) 29 0216 001 5090 10 
(11056 01203 ০1 08৮67 03061011810 107 50206 
৮1016017555 69 (1১617) 00117010660, ৭ 

সম্রাট সাহজশাহার মামলে পর্ত গীজদিগের পতন হইলেও, 
তিনিই ইহাদ্দিগকে ৭৭৭ বিঘ! নিষ্কর ভূমি প্রদান করেন। 


বৈশাখ-__ ১৩৩২ ] ঠ 


হুগলীর নামকরণ কবে হুইল? ফেরিয়া ডি সৌজার 
পর্ভগীজ ইতিহাসে ( ১৬৯৬ থুষ্টান্ধে ইহার ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়) হুগলীর নাম “গলিন” বলিয়া উল্লিখিত 
আছে। ১৬২৯ থ্ষ্ঠান্দবে ডিসেম্বর মাসে পাটন| হইতে 
হিউজ এবং পার্কার সাহেব যে পত্র লেখেন, তাহাতে 
উল্লিখিত আছে যে, নিষনবঙ্গে পর্ভ,গীলদের দুইটি ছুর্গ আছে,__ 
একটী পীর পুল্লীতে (সম্ভবতঃ পিপলী) আর একটা 
“গলির” বা “গলিন" নামক স্থানে । ডাচ. শাসনকর্তী 
বাউচ, ১৬৬০ থুষ্টার্ঘে হুগলীর নাম “ওয়েগ্লী” বা 
“হোযেগূলী” বলিয়া লিখিয়াছিলেন। ডি লেইটোর 
“ইপ্ডিয়া ভেরা” নামক পুস্তকে “উগেলী" বলিয়া উল্লিখিত 





পর্ত,গীজছুর্গের ভগ্রাবশেদ-__হুগলী 


আছে। উপরিউক্ত নাঁমগুলির সহিত হুগলীর অনেকটা 
সৌসাদৃশ্ত দেখা যায়। টিপু স্বলতানের পাঠাগারের গ্রস্থ- 
সমূহের ৩৭নং বিস্তারিত তালিকার পরিশিষ্টে হুগলীর 
উৎপত্তির বিষয় লিপিবদ্ধ আছে; কিন্ত নগর কোন সময় 
স্থাপিত হয়, তাঁহার নির্দেশ করা হয় নাই। সুতরাং ইহার 
সঠিক মীমাংসা "ওয়! ছুষ্ষর। 

ভারতে পর্ত,গীজ রাজত্বের প্রধান রাজধানী ছিল 
গোয়া! নগরে, সেখানে রাজপ্রতিনিধি বাদ করিতেন। 
অন্তান্ত স্থানে ' উচ্চ কর্মচারী বা প্রতিনিধি নিযুক্ত 
থাকিতেন। বঙ্গদেশে ' একজন * প্রতিনিধি নিধুক্ত 
হইয়াছিলেন,_তিনি হুগলীর কুীতে অবস্থান করিতেন। 


ব্যাণ্ডেল 


৬৯৫ 


সপ্তগ্রাম এতকাল পর্য্স্ত রাজকীয় বন্দর ছিল। 
পর্ভগীজরা হুগলীকেই এ প্রদেশের প্রধান বন্দর রূপে 
পরিণত করাই স্থির করিল। নূতন সৌষ্টবে হুগলী সপ্ত- 
গ্রামের প্রতিদ্বন্দ্বী রূপে দণ্ডায়মান হইল । সপ্তগ্রামের প্রতি 
ভাগ)লক্মী বিরূপ! হইলেন। সরহ্বতী নদীর জল শুষ্ক 
হওয়ায়, তাহার উপর দিয়া বৃহৎ জলযানে যাতায়াত একরূপ 
বন্ধ হুইয়াছিল। সুতরাং পর্ত,গীজদিগের মনস্কামন! পূর্ণ 
হইবার স্থযোগ উপস্থিত হইল। ক্রমশঃ হুগলীর শ্রীবৃদ্ধি ও 
সপ্তগ্রামের অধঃপতন হইতে লাগিল। সপ্তগ্রামের শাসন- 
কর্তা হুগলীর অভ্যুদয় ঈর্ধার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। * 
হুগলীর উন্নতির পথে কণ্টক নিক্ষেপ করিবার জন্ত তিনি 


স্বতঃপরতঃ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
পর্ত,গীন্গরা প্রমাদ গণিল। তাহারা 
আত্মরক্ষার জন্গ সচেষ্ট হইল। হুগলী 


স্থরক্ষিত করিবার জন্ত পরিখা খনন ও 
দুর্গ নির্মাণ করিল। হুগলীর প্রথম 
পর্ভ,গীজ শাসনকর্ভার নাম পাওয়া যায় 
না। সম্ভবতঃ গোয়া হইতে নিধুক্ত কোনও 
ব্ক্তি এ কার্য করিতেন। আর তিনি 
যিনিই হউন, তাহার ক্ষমতা সম্ভবতঃ 
সীমাবদ্ধ ছিল। হুগলীতে থ্ৃষ্টোপাসনা 
করিবার জন্তঠ এতকাল কোনও ধর্্মমন্দির» 
ছিল না। এই অভাব দুরীকরণ মানসে 
ষোড়শ শতাব্ীর শেষ কয়েক বৎসর 
পূর্ব হুগলীতে একটা সুন্দর উপাসনালয় 
ও মঠ নির্শিত হয়। ১৬৩২ খ্ষ্টান্দে যখন হুগলী অবরুদ্ধ 
হয়ঃ সেই সময় উক্ত গির্জা মোৌগল সেনা কর্তৃক তোপে 
উড়াইয়া দেওয়া হইয়াছিল। ১৬১০ থুষ্টাবে গির্জাটি 
পুনঃনির্্িত হয়। গির্জায় প্রবেশের দ্বারে একখানি প্রস্তর- 
ফলকে সর্বপ্রথম গির্জা নিম্াণের তারিখ ১৫৯৯ বলিয়া 
অঙ্কিত আছে। বিগত ১৮৯৭ খৃষ্টান্বের জুন মাসের ভয়ঙ্কর 
ভূমিকম্পে গির্জাটির কয়েক স্থান ভগ্ন হইয়াছিল; পর 
বৎসর তাহার সংস্কার কর! হয়। 

অল্পকালের মধ্যে পর্তগীজের! হ্গলীতে প্রবল 
প্রতাপান্থিত হইয়! উঠিয়াছিল। তাহারা মোগল সআাটের 
অধীনতা স্বীকার করিলেও, প্রকৃত পক্ষে তাহারাই 


৬৯৬ 


শু ০ 
- হরর সপ 


হুগলীর সর্বময় প্রভূ ও হর্ভাকর্তা হইয়া! পড়িয়াছিল। 


তাহারা মথ! নিয়মে বা যথ! সময়ে রাজস্ব প্রদান করিত 
না; তাহারা বল প্রকাশ করিয়া অধিবাসীগণকে খুষ্টপর্দে 
দীক্ষিত করিত। যাহার! খুষ্টধর্্ম গ্রহণ করিত, তাহাদের 
অবস্থার উন্নতির জন্য চেষ্ট করা হইত । অনেকে রাজকার্ষ্যে 
নিয়োজিত হইয়াছিপ, এইরূপ প্রমাণও পাওয়া যায়। 
এমন কি, এক জন স্বীয় কর্মদক্ষতায় হুগলীর শাসনকর্তার 
কার্ধ্য পর্যন্ত পাইয়াছিল। 
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? 


স্পি 


দুস্মি 


ভারতবধ 


[ ১২শ নধ--২য় খও্--৫ম!সংখ্য। 


পা শাশীপ সিসি স্পস্পশীস্পাস্পি 


ভূত হওয়ার পর একেবারে হীনবত 


শা শী শিস শশী ০ স্পা 


মানসিংহ কর্তৃক পরা 
হইয়। পড়িয়াছিল। 

আকবর ১৬০৫ খুষ্টার্ধের অক্টোবর মাসে মানবলীলা 
সম্বরণ করেন। তৎপুত্র সেলিম্‌ জাহীগীর উপাধি গ্রহণ 
করিয়া সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। 

এই সময় পর্ত,গীজ দস্থ্যপতি সিবাশ্চিয়ন গঞ্জেলিসের 
অবীন জলদন্যু্দিগের অত্যাচারে বঙ্গদেশ বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গ 
শশব্যস্ত হয়! পড়িয়াছিল। তাহারা দলবদ্ধ হইয়! পণ্য 
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ব্যাণেল গির্জ।র দক্ষিণাংশ 


যত দিন সমাট আঁকবর দিল্লীর সিংহাঁনে সমাসীন 
ছিলেন, তত দিন পর্ত,গীজেরা! একরূপ নিব্বিবাদে হুগলীতে 
শূনৈঃ শনৈঃ উন্নতি লাভ করিতেছিল। আকবর বঙ্গদেশে 
ছুদ্ধর্য পাঠানদিগকে শাসনে রাখিবার জন্ত সর্ব! ব্যস্ত 
থাকিতেন। এই সুযোগে পর্ত গীজেরা গ্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিল। ১৫৭৫ থুষ্টান্ধে দাউদের পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
পাঠানদিগের আধিপত্য হাস হইয়ছিল বটে, কিন্তু ষোড়শ 
শতাব্দীর শেষ পর্য্স্ত তাহার! সম্পূর্ণ রূপে করায়ত্ত হয় নাই। 
৯৬০৩ খষ্ঠাঙ্ষে পাঠানেরা মোগল সেনাপতি মহারাজা 


পূর্ণ জলযাঁন ও গ্রাম লুঠন করিত, এবং অধিবাঁসীগণকে 
বন্দী করিয়া লইয়! গিয়া ক্রীতদাস রূপে বিক্রয় করিত। 
হুগলীর পর্তূগীজেরা অবাধে এই জলদস্থ্যদিগের দাঁস- 
ব্যবসায়ের সহায়ত করিত। তাহার! অল্প 'মূল্যে পাইকারি 
দরে নৌকা পূর্ণ দাস ক্রয় করিয়। নান দেশে তাহাদিগকে 
অধিক মুল্যে বিক্রয় করিত। এ সম্বন্ধে মোগল রাজত্বে 
ফরাসী ভ্রমণকারী বার্ণিয়ার বলেন . 
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পর্ত,গীদ অলদন্থযগণের অত্যা্ারে পূর্ববঙ্গ বিধ্বস্ত 





হইতেছিল। কাজেই তাহার প্রতিরোধ জন্য রাজমহল 
হইতে ঢাকায় বাঙ্গালার রাজধানী স্থানান্তরিত কর! হইল । 
ঢাকার নামকরণ হইল 'জাহান্বীরনগর'। এই সময়, 
ইসলাম খা! বঙ্গদেশের শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি পর্ত,গীজ- 
জলদস্থদিগের প্রতাঁপ কথঞ্চিৎ হ্রাস করিতে সমর্থ হইয়া-, 
ছিলেন। তবে তাহাদিগকে একেবারে বশীভূত করিতে 
পারেন নাই। ১৬১৩ থু্াঞ্ধে ইসলাম খাঁর মৃত্যু হুয়।, 
তাহার পদে কাশি থা নিযুক্ত হন। ইহার পর. 


খর ভি হব এ & কাক ৯ ৬ এপি ইল ৮, বি ৮০০৪ মা বশ ইব্রাহিম ৷ বঙ্গের 
॥ ্ ৫ 


ম্চ স্ পি ৯ জথ 


১২. শাননকর্তা নিযুক্ত . 
| হন। তিনি বীর ও 
স্বশাঁসক ছিলেন। 
ইঙফধার চেষ্টায় 
দেশে শান্তি মস্ত 
পিত হইয়াছিল । 
এঁতিভাঠি ক- 
গণের ম:ত সম্রট 
জাইাগীর সৎ ও 
উদার-প্ররূতি ৭ 
সপ্রাট 
কিন্তু চাহছাব "াল- 
মান্ুুমিই অমঙ্গলের* 
কারণ হইয়া 
দাডাইগ্াছিল। 
তিনি শাদন 
রূরিবেন কিঃ 
তিনি নিজেই তাহার প্রিয় বেগম জগছ্িখ্যাত নূরজাহান 
কর্তৃক শাদিত হইতেন। তিনি নূরজাহানের হস্তের ক্রীড়া- 
পুত্তলিকাবৎ ছিলেন। জাহীাগীরের পুক্রদের মধ্যে খুরম 
(সাহ্জীহা ) নিঃসন্দেহ সর্ববপেক্ষ! উপযুক্ত ছিলেন ; কিন্ত 


চিঃলন : 


তাহার বছ সদৃগুণ সত্বেও তিনি নূরজাহানের বিষ নয়মে 


পতিত হইয়াছিলেন। নূরজাহান সঞ্রাটের চতুর্থ পুল্র 
সারিয়ারকে অতিশয় ভাঁলবাসিতেন। তাহার পূর্ব হ্বাঁমীর 
ওরসঙ্জাত একমাত্র কন্তার সহিত সারিয়ারের পরিণয় কার্ধ্য 
সম্পন্ন হইয়াছিল; সুতরাং নূরজাহান যে তাহাঁকে সিংহাসনে 
বসাইবার প্রয়াস পাইবেন, তাহা বিচিত্র নে। ব্যাপার 


৬৯৮ 


দেখিয়া ১৬২১ খৃষ্টা্ধে খুরম (সাহজশাহা ) বিস্রোহী হন। 
তিনি সসৈন্তে দিল্লী যার! করেন। কিন্তু রাঁজ-সৈ্ত কর্তৃক 
পরাভূত হন। রার্গ-সৈম্ত তাহার পশ্চান্বাবিত হইলে, 
তিনি পলায়ন করিয়া বর্ধমানে আপিয়৷ অবস্থান করিতে 
থাকেন। এই সময় হুগলীর পর্ত,গীজ শাসনকর্তা মাইকেল 
রদ্রিগেজ তাহার সহিত বর্ধমানে সাক্ষাৎ করিতে গমন 
করেন। সাহজণাহ। তাহাকে সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া 
সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রার জন্ তাহার নিকট কয়েকটি 
কামান ৪ একদল লশস্ 
যুরোপীয় দৈন্ প্রার্থনা করেন। 
এই সাহাধ্যের বিনিময়ে তিনি 
নান! রূপ পুরস্কার অঙ্গীকার 
করেন। লআাটের বিরাগ উৎ- 
পাদনের আশঙ্কায় রড্রিগেজ 
তাহাকে কোনও রূপ সাহায্য 
করিতে শ্বীকৃত হন নাই। 
সাহজাহা তাহাতে আন্তরিক 
বিরক্ত হন এবং উপযুক্ত স্থযোগ 
পাইলে ইহার প্রতিগল প্রদানে 
মনে মনে স্থির সঙ্ল্প করেন। 
পর্ত,গীদ্দি:গর নিকট সাহাব্য 
এনা পাইলেও তিনি সৈম্ত-সামস্ত 
সহ পুনরায় যুদ্ধে ব্রতী হইলেন। 
এবার ভাগ্লক্ষী তাহার প্রতি 
স্প্রসন্নঃ হন। ১৬২২ খানে 
তিনি নিজেকে বঙ্গেশ্বর বলিয়া 
ঘোষণা করেন। ছুই বৎসর 
রাঙ্গত্বের পর রাজকীয় সৈন্ 
কর্তৃক তিনি পুনরায় পরান্ত হইয়া পিতার নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিয়। সেবারকার মত পরিত্রাণ পান। 

* ১৬২৭ থ্ষ্টান্ধে জাহাগীরের মৃত্যু হইলে সাহজশহা 
দিল্লীর সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। পর বৎসর তিনি 
তাহার প্রিয় সদশ্ত কাশিম থাকে বঙ্গের শাসনকর্তা রূপে 
নিষুক্ত করেন। ইহার শাসন কালের প্রধান ঘটন! হুগলীর 
অবরোধ ও পতন। 


বঙ্গের শাসনকর্তা নিযুক্ত হওয়ার কয়েক বৎসর পরে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ-_২য় খণ্ড ৫ম সংব্যা 


কাঁশিম খ! পর্ত,গীজদিগের ছর্বিশীত ও উদ্ধত ব্যবহারে 
অতিশয় কুদ্ধ হুইয়৷ সম্রাট সাহজাছার সমীপে তাহাদের 
বিরুদ্ধে এক অভিযোগ-লিপি প্রেরণ করেন। তাহাদের 
বিরুদ্ধে প্রবান অভিযোগ (১) ভাগীরথীর পশ্চিম উপকূলে 
হুগলী নামক স্থানে কতকগুলি পর্ত,গীঙ্গ পৌত্তলিককে 
ব্যবসা করিবার অন্থুমতি প্রদত্ত হইয়াছিল) তাহাদের 
কেবল ব্যবসা-বাণিজ্য লইয়! থাকিবার কথা, তাহা না 
থাকিয়া) বিনা অনুমতিতে হুর্গ নিম্মান ও পরিথা খনন দ্বারা 





সপ্তখ্াম মাধবী--কুঞ্জ 
তাহার! হুগলী নুরক্ষিত করিয়াছে । (২) তাহাদের হুগলীর 
কুঠীর সম্থুখস্থ গঙ্গার উপর দিয় যেসমুদায় নৌক! ও বাণিজ্য- 
পোত যাতায়াত করে, তাহাদের নিকট হইতে তাহার! 
অন্তায় রূপে শুষ্ক আদায় করিয়া থাকে । (৩) তাহার! প্রাচীন 
সপ্তগ্রাম বন্দরের যাবতীয় বাণিজ্য আকর্ষণ করিয়া এত 
দিনের বদরটি একেবারে নষ্ট করিয়াছে'। (৪) তাহাদের 
অত্যাচারে সাম্রাজেযন :অধিবাঁপীগণ বিশেষরূপ লাঞ্চিত 
হইতেছে। তাহার! ছেলে চুরী এবং গরীবের সন্তান ক্রয় 


চারিনিগননা 
য় ভারতের নানা স্থানে সাতে রাড রূপে 
বিক্রয় করিয়া! থাকে । (৫) গর্ভূগীজ জলদন্থযুগণ মগেদের 
সহিত মিলিত হইয়] পূর্ববঙ্গের অধিবাসীগণের উপর অকথ্য 
অত্যাচার করিয়া থাকে । এই গুরুতর অভিযোগলিপি 
প্রাপ্ত হইয়া সম্রাটের হৃদয়ে প্রতিহিংসানল প্রজ্জলিত 
হইয়া উঠিল। তিনি বঙ্গের শাঁসনকর্তীকে তাহার রাজ 
হইতে পৌত্তলিক পর্ত,গীজদ্িগকে বিদুরিত করিবার 
আদেশ প্রদান করিলেন। 

কাশিম থ। জাঁনিতেন যে, আদেশ দেওয়! যেরূপ সহজ 
আদেশ পালন করা ততদূর সহজ-দাধ্য নহে। বিশেষ হুগলী 
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সুরক্ষিত ছিল। নদীর দিক হইতে আক্রমণের সুবিধা 
ছিল নাঃ কারণ সদা! সর্বদা সেখানে অনেক পর্ত,গীজ জাহাজ 
থাকিত। আর হছর্গটি পরিখা দ্বার। পরিবেষ্টিত। পরিখ! 
সর্বদা জলে পূর্ণ থাঁকিত। স্থতরাং হুগলী আক্রমণের 
জন্ত বিশেষ আয়োজন করিতে হইয়াছিল । ১৬৭১ খৃষ্টাব্দে 
যুদ্ধের বিরাট আয়োজন আরম্ত করা হইল। যুদ্ধোগ্ধম 
যাহাতে পর্তগীজরা ঘুণাক্ষরেও বুঝিতে না পারে, কাশিম 
তাহার ব্যবস্থ। করিলেন । যুদ্ধের আয়োজন সমাপ্ত হইলে, 
তিনি প্রকাশ করিলেন যে, তিনি মুকন্থদাবাদ ও হিজলীর 
রাজজ্জ্রোহী জমীদারদিগ্নের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-যাত্র! করিতেছেন । 
এই উদেষ্টে বাহাছুর কুদ্ধুর অধীনে একদল সেন! ঢাকা 









যে না বাদাভিনখে প্রেরিত গা একদল সেন! 
সহ কাশিম খাঁর পুত্র এনায়াৎ্উল্লা বর্ধমানা ভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। খাজা শিয়ারের অধীনে তৃতীয় দল সেন! 
হুগলীর পদপগ্রান্তে প্রবাহিত ভাগীরথী নদী রক্ষার জন্য 
প্রেরিত হইল। খাজা শিয়ারের আদেশে পর্ভ,গীজদিগের 
পলায়নের পথ রোধ করিবার জগ্ শ্রীরামপুরের সম্মুখে 
ভাগীরথীর উপর একটি নৌকার মেতু নিশ্মিত হইল। 

খাছ! শিয়ার ষথাস্থানে পৌছিয়া, সেখানে সসৈন্টে 
সমবেত হইবার জন্য অপর সেনাঁপতিষ্বয়ের নিকট সংবাদ « 
প্রেরণ করিলেন। তাহারা উপস্থিত হইবামাকআ ১৪১ 
অন্দের ( ১৬৩২ খুঃ অঙ্গে) ২র 
জিলিজি (১১ই জুন) রাজকীয় 
সৈম্ত কর্তৃক হুগলীর চতুর্দিক 
অবরুদ্ধ হইল। পর্ত,গী-অধিককত 
স্থানসমূহ লুন ও সম্মুখে যে 
কোনও পর্তগীগ পড়িবে 
তাহাকে হত্যা করিবার আদেশ 
দিয়। তদ্দণ্ডে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েক 
দল সেনা চতুর্দিকে প্রেরিত 
হইল। 

হুগলী এ প্রদেশের প্রধান 
বন্দর হওয়ায় অনেক বিদেশী 
নাবিক ও নৌচালক হুগলীর 
নিকটে বাঁস করিত। মোগলেরা 
তাহাদিগকে বন্দী করিয়া কামান 
রক্ষার স্থান নির্মাণ ও কামান দাগিবার কার্যে নিয়োজিত . 
করিল। বলা আবশ্তক, মোগলের! কামান দাগিতে পটু 
ছিল না। 

সাদ তিন মাস ব্যাঁপিয়া হুগলী অবরুদ্ধ ছিল। ইতি- 
মধ্যে পর্তগীজেরা অনেকবার বস্তা স্বীকার করিতে এবং 
একলক্ষ টাকা বাধিক রাজন্ব প্রদান করিতে সম্মত 
হইয়াছিল। পর্ত,গীজেরা যুরোপ কিংবা গোয়া হইতে 
সৈন্ত সাহায্য পাইবার প্রতি মুহূর্তেই আশ৷ করিতেছিল। 
সে জন্য তাহার! আত্মরক্ষার তৎপরতায় কিছুমাত্র নিশ্চে্ট 
হয় নাই। তাহার! সর্বদাই গোলাগুলি নিক্ষেপ করিয়! 
অবরেধকারীদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিতেছিল। 


নাভ, 


সকল চেষ্টা বার্থ হইতে দেখিয়া মোগল সেনাঁপতিগণ 
কুট নীতি অবলম্বন করিলেন। ডি মেলে! নামক 
একজন বর্ণসক্কর পর্ত গীজ বিশ্বাঘাতকত| করিয়া! মোগল 
সেনাপতিদিগকে একটি গুপ্ত পথ দেখাইয়া দ্িল। 
তাহারা সেই পথের অনুসরণ করিয়৷ অগ্রসর হইলেন। 
গর্ত গীজেরা দুর্গীভ)স্তর হইতে তাহাদের গতির প্রতিরোধ 
করিতে লাগিল। ছূর্গ আক্রমণ ব্যর্থ দেখিয়! সুড়ঙ্গ খনন 
করিয়। ছুর্ন তোপে উড়াইয়! দিবার সঙ্কল্প স্থিরীকৃত হইল। 
অপর স্থান অপেক্ষ। গির্জার নিকটস্থ পরিথ। শ্বল্প-পরিধি- 
বিশিষ্ট থাকায় পয়ঃপ্রণালী খনন করিয়া পরিখা শু 
করতঃ সুড়ঙ্গ খনন 
কার্ধ্য আরম্ভ হইলি। 
সুড়গ খনন কালে 
এ শী» দিগের একটি 
শুড়ঙ্গ দেখা গেল। 
সম্ভবতঃ পলায়নের 
জন্য এ সুড়ঙগটা খনন 
কর! হুইয়৷ থাকিবে। 
সেই সুড়ঙ্গটা নষ্ট 
করিয়া বাহাদুর কুম্ধুর 
অন্ীনস্থ লোকের 
$গচড়ার শিল্প াগ 
পধ।গ্তড আর একটি 
সুড়ঙ্গ খনন করিল। 
এই উচ্চ চুড়ার নিয়ে 
' অবরুদ্ধ বু সেন! প্রত্যহ সমবেত হইত । ১০৪২ অঞ্জে 
১৪ই রুবিয়াল্‌ আভাল্‌ তারিখে নুড়ঙ্গ খনন সমাপ্ত 
হইলে ন্ুড়ঙ্গটি.বারুদে পুর্ণ করা হইল। তৎপরে 
ছুর্গচূড়া লক্ষ্য করিয়া একদল মোগল সেনা অগ্রসর 
হইল। পর্ত,গীক্সগণ অবরোধকারীদিগকে হুর্গচূড়া আক্রমণ 
করিতে দেখিয়া বহু সেনা সহ সেখানে যুদ্ধার্থ গমন 
করিল। কিছুকাল উভয় পক্ষে অজস্র গোলাগ্খলি বর্ষণ 
চলিতে লাগিল। অবশেষে বাহাছুর কুম্ধুর আদেশে বারুদ 
পূর্ণ নুড়ছগে অগ্নি প্রদান কর! হইল। নিমেষ মধ্যে প্রচণ্ড 
শদ্দে সমবেত সেনা সহ উচ্চ চূড়া ও ছূর্গের কতকাংশ 
শৃন্তে উড়িয়া গেল। মোগল সৈম্ভগণ এই গুভ ঘটনায় 


ভারতবর্ষ 





ফকীরন্দিনের সমাধিশস্তপ্ত 


[ ১২শ বর্য--২য থণ্ড--€ম সংখ্য। 


প্লোৎসাহিত হইয়। সকলে একযোগে হুর্ণ আক্রমণ করিল। 
এই ভীষণ সংঘর্ষে কত যে পর্তগীজ ইহুলোঁক পরিত্যাগ 
করিল, তাহা নির্ণয় কর! দুঃসাধ্য । অনেকে নৌকায় ব! 
জাহাঞ্জে পলায়ন করিতে গিয়া সম্তরণ কালে জলে ডুবিয়া 
মরিল। কেহ কেহ নিরাপদে জাহাজে পৌছিল বটে, 
কিন্তু তাহার! অবিলম্বে খাজ1 শিয়ারের অধীনস্থ সেনাগণ 
কর্তৃক আক্রান্ত হইল। সর্বাপেক্ষা বৃহৎ জাহাজখানিতে 
ছুই সহমত লোক ধনরত্বদহ আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। 
এক্ষণে মোগল সেনার হস্তে পতিত হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু 
শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিয়! জাহাজের অধ্যক্ষ স্বীয় জাহাজ তোপে 
উড়াইয়া দিলেন। 
অন্তান্ত অনেকগুলি 
জাহাজ সেই দৃষ্টান্তের 
অনুসরণ করিল। 
হুগলী অবরোধের 
পূর্ধ্বে পর্ত, গীজদিগের 
সর্বসমেত ৩২১ খানি 
জলযান হুগলীর হর্গের 
সম্ুখে নঙ্গর করিয়া 
ছিল। যুদ্ধাবসানে 
দেশা গেল কেবল- 
মাত্র তিনখানি জল- 
যান লইয়৷ কয়েকজন 
পর্তুগীজ পলায়ন 
করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। প্রীরামপুরের নৌকার সেতুতে অগ্নি লাঁগিয়। 
কতকাংশ নষ্ট হওয়ায় সেই স্থযোগে তাহার! প্রস্থান 
করিতে পারিয়াছিল; নতুব! তাহাদের পলায়নের কোনই 
সম্ভাবনা ছিল না। 

যে কোনও সম্পত্তি অশ্নিমুখ হইতে রক্ষা পাইল, তাহ! 
বিজরী সেনা কর্তৃক লুস্তিত হইল। তান্কারা গির্জার 
অভ্যন্তরস্থ সুন্দর সুন্দর চিত্রপটগুলি ও প্রতিমূর্তি সকল নষ্ট 
করিয়া ফেলিল। 

অবরোধের আরস্ত হইতে শেষ পর্য্যন্ত দশ' সহত্র পর্ত গীজ 
মৃত্যুমুখে পতিত ও স্ত্রীপুর্রষ বালক বালিকা ও ধর্ণযাঁজক 
লইয়া মোট ৪৪** জন পর্তপীজ বনী হুইয়াছিল। 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


ইহাদের মধ্যে পাঁচ শত সুন্দর যুবক ও সুন্দরী যুবতী 
অবিলম্বে আগরার রাদধানীতে প্রেরিত হইল। যুবতী- 
গণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সুন্দরীগুলি সম্রাটের অন্তঃপুরে 
রক্ষিত হইল। অবশিষ্ট যুবতীগণকে প্রধান প্রধান 
ওমরাহগণের মধ্যে বিতরণ করা হইল। যুব্গণকে 
ত্বকচ্ছেদ করিয়া মহম্মদীয় ধর্ম্মে দীক্ষিত কর! হইল। 
জেন্ুট ধর্মযাজকগণকে মহন্মদীয় ধর্ম গ্রহণে বাধ্য করিবার 
ঈন্ত নান! রূপ ভয় প্রদর্শন করা হইয়াছিল। বহু কষ্টে 
কয়েক মাস কারাবাসের পর তাহারা নিষ্কৃতি লাভ 
করিয়। গোয়। প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। এ সম্বন্ধে 
ধ্াতনাম! ভরমণকারী বাণিয়ার বলেন-_ 
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পরত গীজেরা দশ সহ এ দেশীর 
লোককে আবদ্ধ করিয়া! রাখিয়া- 
ছিল। মোগল সেনাপতির আদেশে 
তাহাদিগকে মুক্তি প্রদান করা 
হইল। এই যুদ্ধে এক সহত্র মোগল 
সৈন্ হত হইয়াছিল। হুগলী 
বিজয়ের তিন দিবস পরে বের 
শাসনকর্তা কাশিম খা ইহলোক* 
পরিত্যাগ করেন। 

হুগলী পতনের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গে 
পর্ত গীজদিগের পতন । ১৫৩৭ 


খৃষ্ঠান্দে পর্ত গীঞ্জ সেনাপতি সাম্প্রিয় প্রথম হুগলীতে 


পদার্পণ করেন। আর ১৬৩২ খৃষ্টার্ধে এক শতাব্দী সমাপ্ত 
হইতে না হইতে পর্ত,গীজগণ বঙ্গদেশে নগণ্য হইয়! পড়িল। 
তাহাদের প্রতাপ দিন দিন যেরপ বৃদ্ধি পাইতেছিল, যদি 


তাহাদের গতির এইরূপ প্রতিরোধ ন! হইত, তাহা হইলে 
কালে যে তাহার! প্রভৃত ক্ষমতাশালী জাতি হইয়া মুসলমান 
রাজ্যের অধংপতনকালে বঙ্গদেশে শ্বীয় রাজ্য বিস্তার করিত 
না, তাহ! কে বলিতে পারে ? 


পর্তূগীজ ছুর্গের ভিতর একটী গির্জার কথা পূর্বে 


উল্লিখিত হইয়াঁছে। তথায় উপাসনাদি হইত। তখন পাস্্ী 
ছিলেন ফ্রা দেকুদ। তিনি একজন পরম তক্ত ছিলেন। 


৭০. 


সেই গির্জার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর (13169560 [.90/ ০1 
০: 11902 ৬০৪৮০) বেদীর নিয়ে বপিয়া তিনি 
অনেক সময় ধ্যান-ধারণাঁয় অতিবাহিত করিতেন। এই 
দেবীর নিকট অনেকে মানসিক করিত এবং ফলও পাইত। 
ফ্রা দে ক্রুজের একজন অন্তরঙ্গ বণিক বন্ধু ছিলেন | তিনি 
যখনই বাণিজ্য করিতে বিদেশ যাত্র। করিতেন) এই 'দেবীর 
নিকট ভক্তির সহিত মানসিক করিতেন-_দেবীর কৃপায় 
তাহার আশাতীত অর্থলাঁভ হইত। দেবীই তাহার 
শ্রীবৃদ্ধির মুলীভূত কারণ বলি! দেবীর প্রতি তাহার 
অগাধ ভক্তি ছিল। অবরোধ কালে যখন ছূর্গ রক্ষা হওয়া 
একরূপ অসম্ভব হুইয়! পড়িল, তখন সেই ভক্ত বণিক দেবী- 
মুর্তিকে বেদী হইতে নামাইয়া লইলেন! শত্রু হস্তে 
নিপতিত হইলে মুর্থিটি 
পদদলিত, বিচুর্ণিত ও নানা- 
রূপে নিগৃগীত হওয়ার 
সম্ভাবন! ছিল। তাই তিনি 
মুর্তি সহ সন্তরণ করিয়া 
গঙ্গার পরপারে নিরাপদ 
স্থানে তাহা সংরক্ষণ করিবার 
প্রয়াস পান। কিন্তু গুরুগার 
বশতঃ মুর্তি সহ জলমগ্ন হন। 
কিছুকাল পরে পর্ত,গীঙ ছূ্গ 
মোগন করতলগত হয়। 
বিজীত পর্ত,গীজগণের সহিত 
পাদরী ফ্রা দে ক্ুজ ও 
কয়েকঙ্গন ধর্দ-যাজক ও 
আগরায় বন্দী রূপে প্রেরিত 
হন। তাহাকে ম্বধন্্ ত্যাগ করাইবার জন্ত নানাবিধ 
প্রলোভন ও নির্যাতন যখন ব্যর্থ হইল), তখন বাদশাহ 
হস্তী-পদর্দলিত করিয়া তাহাকে নিহত করিবার অনুজ্ঞা 
শরদান করিলেন। একটা প্রচণ্ড মাতঙ্গকৈে কয়েক দিন 
অভুক্ত রাখা হইল। সহরের বহির্ভাগে এক বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে ব্দী: দে ক্ুজকে করি-পদ-পিষ্ট করিবার স্থান 
নির্দিষ্ট হইল। নাগরিকগণকে তথায় উপস্থিত হইবার 
জন্ত আদেশ বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল। নির্ধারিত কালে 
স্বয়ং বাদশাহ মহা! সমারোছের মহিত শোভা-যাত্রা করিয়! 
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বধ্য-ভূমিতে উপনীত হইলেন। তাহার পূর্বে স্থানটি জন- 
সঙ্ঞে পূর্ণ হইয়াছিল। বন্দী বধ্য-ভূমির মধ্যস্থলে শৃঙ্খলা বদ্ধ 
অবস্থায় আনীত হইলে, বুতুক্ষু মাতঙ্গকে তাহাঁকে পদ-পিষ্ 
করিবার জন্ট ছাঁড়িয়। দেওয়! হইল। হস্কার করিতে করিতে 
ক্রোধোন্ত্ত মাতঙ্গ শুন্তে শুড উত্তোলন করিয়া প্রচণ্ড বেগে 
তাহার উদ্দেশে প্রধাবিত হইল । সেই ভীষণ দৃণ্ত দেখিয়। 
দর্শকগণ ভীত ও সন্ত্রস্ত হইয়া! পড়িল। সকলে বুঝিল, 
নিমেষের মধ্যে সব শেষ হইয়া যাইবে--হস্তি-পদ-পিষ্ 
হইয়া অবিলম্বে বন্দী ধৃলিকণার সহিত মিশিয়া যাইবে। 
সকলে আগ্রহের সহিত সেই শেষ মুহূর্তের অপেক্ষায় 
উদ্নগ্রাাৰ হইয়া রহিল। অকম্মাৎ এক অনিস্তনীয় ঘটন। 

ংঘটিত হইল । বন্দীকে দেখিবামাত্র মত্ত মাতঙ্গ স্তম্ভিত 





সি পির? পি 


ভিবেণী_ গঙ্গা সরশ্বতী-সঙ্গম 
হুইয়। শাস্ত ভাব ধারণ করিল ও শ্তণ্ডের দ্বারা তাহার 
পদ-সম্বাহন করিতে আরম্ভ করিল। এই অভাবনীয় 
দৃষ্তে সকলে অতিমাঁত্র বিশ্মিত হইয়া বন্দীর উদ্দেশে 
জয়ধ্বনি করিয়! উঠিল। বাদশাহের বদনম্গুল কালিমায় 
সমাচ্ছর হইল। এই আকন্মিক ব্যাপারে তিনিও বিচলিত 
হইয়া পড়িলেন। জনসজ্ঘের উত্তেজিত ভাব দেখিয়া তিনি 
বন্দীকে অবিলম্বে মুক্তি দিবার আদেশ দিলেন ও তাহাকে 
অন্তান্ত বন্দিগণ সহ হুগলীতে বাস'করিবার ও গির্জা 
পুনর্গঠন করিবার অধিকার প্রদান করিলেন। এতহুপলক্ষে 


বৈশাখ--১১৩২ ] 


ব্যাণ্ডেল গির্জার জন্য সপ্তগ্রাম সরকার হইতে 
পৃথকীকৃত করিয়া! বাদশাহ ৭৭৭ বিঘা নিষ্কর ভূমি দান 
করেন ও গির্জাধ্যক্ষকে নরহত্যা ব্যতীত সর্ব রকম 
বিচারের ক্ষমতা প্রদান করেন। ্‌ 
হুগলী নগরের উত্তরে এবং কেওট! সার্কিট হাউস বা 
ডাকাতি কমিশনরের বাটার দক্ষিণে বলাগড় নামক পল্লী 
অবস্থিত আছে । এবার সেইখানে গির্জা পুনঃ নির্শিত হইল। 
পর্তগীগ উপনিবেশ স্থাপনের পর হইতে বলাগড় *ব্যাণ্ডেল” 
নামে পরিচিত হয়| «ব্যাঁ্ডেল” বন্দর কথার অপত্রংশ। 
গির্! প্রতিষ্ঠার পূর্বব রাত্রিতে পাদ্রী সাহেব স্বপ্ন দেখিলেন। 
যেন গির্জার পূর্ব দিকে ভাগীরথীর তটভূমি অপূর্ব 
আলোকে সমুদ্তাপিত হইয়াছে--আর তাহার মধ্যস্থলে 





মুক্তবেণী-_ ক্রিবেণী 


সেই জলমগ্না দেবী-মূর্তি দণ্ডায়মান! হইয়া আছেন । আর. 


সেই বণিক উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছেন-__“উঠ-_-উঠ, জাগ্রত 
হইয়া দেখ, আমি মাতৃদেবীকে লইয়া আসিয়াছি।” পাদরী 
সাহেব ব্যস্ত হুইয়া শয্যা ত্যাগ করিলেন ও গবাক্ষ-দ্বার 
উম্মোচন করিয়া! দেখিলেন; কিন্তু কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না । 
তিনি শয়নকালে এই দেবী-মুর্তির কথাই ভাবিতেছিলেন। 
মনে হইতেছিলু, গির্জ। প্রতিষ্ঠার সময় মুর্তিটি বেদীর উপর 
সংরক্ষিত হইলে কেমন স্ুশোভন হইত। তাই ভাবিলেন, 
বুঝি বা সেই চিন্তাধারাই অলীক স্বপ্নের স্থষ্টি করিয়াছে । 


, ব্যাণ্ডেল 


৭৩৩ 


এইবপ স্থির করিয়! তিনি পুনরায় নিদ্রিত হইয়। পড়িলেন। 
নিদ্রাবেশে আরও ছুইবার এরূপ স্বপ্ন দেখিলেন। প্রাতে 
জন-কলরবে তাহার নিদ্র। ভঙ্গ হইল। উঠিয়া দেখিলেন, 
গঙ্গার ঘাটে বু লোক মমবেত হইয়াছে । পূর্ব রজনীর শ্বপ্রের 
কথ! ম্মরণ হওয়ায়, তিনি ব্যগ্র হুইয়া সেখানে গিয়া 
দেখিলেন, গিঞ্জার ঘাটে স্ব্রার্দি্ট সেই দেবী-মূর্তি। তখন 
সেই মুর্তি গির্জাভ্যস্তরে আনীত ও প্রতিষিত হইলেন | 
সেই মহোৎ্সবের দিন আর একটি অলৌকিক ঘটনা , 
ঘটিত হইয়াছিল। সাদ্ধ্যভোজের অব্যবহিত পূর্বের 
সহসা একখানি অর্থবপোত আপগিয় গির্জার ঘাটে 
লাগিল। গোতাধ্যক্ষ জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়া 
পাদবী সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! জাঁনাইলেন, তিনি 
সাগর-পথে বিস্কে উপসাগরে 
বড়ই বিপন্ন হুইয়াছিলেন-_ 
জাহা রক্ষার কোনও উপাঁয়ই 
ছিল ন1। নীলাম্বুর উত্তাল 
তরঙ্গমাল! জাহাজখানিকে স্বীয় 
কুক্ষিস্থ করিবার উপক্রম 
করিলে, তিনি এই গির্জার 
দেবী-মুর্তির উদ্দেশে আস্তরিক 
ভাঁবে প্রার্থনা করিবামাত্র সমুদ্র 


টে 
1 


শান্ত ভাব ধারণ করে ও 
জাহাজ রঙ্সী পায় । তিনি এই 
দেবীর নিকট জাহাজের 


মাস্তলটি মানসিক করিয়াছিলেন, 
তাহাই প্রদান করিতে আপিয়া- ' 
ছেন। পরদিন জাহাজ হইতে 
সেই মাস্তল খুলিয়া আনিয়া গির্জার দক্ষিণ-পূর্ব দিকে 
তাহা প্রোথিত করা হয়। সেই মাস্তল সর্বধ্বংসী 
কালকে উপেক্ষা করিয়া এখনও সেখানে দণ্ডায়মান 
আছে। এখনও সেই দেবীর নিকট অনেকে 
মানসিক, দিয়া থাকে। অনেককে ৪81৫ হাত 
লম্বা মোমবাতি মানসিক দিতে দেখিয়াছি । অনেকে 
পুক্র পর্্যস্ত মানসিক করে। তাহাকে দান করিয়া! ধর্ম- 
যাঁজককে ছাগশিশু বা মেষশাবক বিনিময়ে দিয়! পুত্র 
ক্রয় করিয়া লয়। আপদ বিপদ হইতে উদ্ধারের জন্ত, 


৭9৪8 


কঠিন ব্যাধি হইতে মুক্তির আশায় রোমান ক্যাথলিক 
ধর্মাবলম্বীরা নানারপ মানসিক করে ; এমন কি, হিন্দুদের 
স্তাঁয় মন্তকের কেশরাশি মানসিক দ্ধপে প্রদত্ত হয়। পাদরী 
সাঁছেব প্রথমে কেশগুচ্ছ কর্তন করেন। তাহার পর নর- 
হুন্দরেরা অবশিষ্ট কেশের গতি.করে। সেণ্ট জেবিয়ার 
কলেজের হোষ্টেন্‌ সাহেব স্বচক্ষে এই কেশ কর্তন দেখিয়া 
লিখিয়াছেন যে, ইহা আস্তরিক বিশ্বাসের কারধ্য-_ইহাকে 


কুসংস্কার বলা মহা ভ্রম ও অতীব অন্তায়। তিনি 
তদ্থপলক্ষে লিখিয়াছেন-_ 
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ব্যাণ্ডেল 


৭০৫. 


[00 06) 276 1)00820, 01567 1385 07610158900 
10 00610621601 1002125 200 1080) 080 216 758501 
[07 1015 61166 17 (13600১ 0১96 206 (0 7০৪: 

[700617) 10171005 ০01 ৮1001101900. 
দেবোদেশে সন্তান উৎসর্গ করা আমাদের দেশে প্রচলিত 
ছিল--সেই জন্তই দেবদামী প্রভৃতির স্ৃ্টি। রোমান 
ক্যাথলিক সমাজেও কঠিন পীড়া বা অন্ত কারণে সন্তান 
উৎসর্গের প্রথা আছে। তবে এখানে সচরাচর দ্দ্রব্যং 
মুল্যেন শুধ্যতে” নিয়মের অনুসরণ করা হয়। ব্যাণ্ডেল 
গির্জার এইরূপ একটি ঘটনার কথা হোষ্টেন সাহেব (চা. * 
[109121, 5.0.) লিপিবদ্ধ 


করিয়াছেন। জনৈক মাদ্রাজী 


মহিলা খড়গপুর হইতে 
তাহার চতুর্দশ বর্ষ বয়স্ক 
পুব্রকে ব্যাণ্ডেল গির্জায় 
উৎসর্গ - করিতে লইয় 
আমেন। তিনি পাদরী 
সাহেবকে বলেন পণবালক 
শৈশবে কঠিন পীড়াক্রাস্ত 


হওয়ায় সে আরোগ্য লাভ 
করিলে গি্জ|কে দান করিব 
এইরূপ মানস করিয়াছিলাম।, 
সে আরোগ্য হইয়াছে; আমি 
তাহাকে এখানে আনিয়াছি ; 
আপনি গ্রহণ করুন।” 
তদ্ত্তরে পাদরী বলেন “আমি * 
ইহাকে গ্রহণ করিলাম ।” গির্জায় দীর্ঘকাল ধরির! স্থগন্ধি 
ধূপ ধূন! ও বর্তিক] প্রদান ও পুজা! অর্চনাঁর পর বালকের 
মাত। প্রফুল্ল অন্তঃকরণে গৃহে প্রত্যাগমনের জন্ত প্রস্তুত 
হইলেন-__ বাঁলকও তাঁহার অনুসরণে প্রবৃত্ত হইল। পাদরী 
বলিলেন “ও কোথাঁয় যাইবে, আমি যে উহাকে লইয়াছি, 
বালকটি যে আমার।” মহিলাটি বলিলেন পকিন্ত 
বাবা......* পাঁদরী বলিলেন “কিন্তু মা তোমার মানদিক 
কি ছিল?” মহিলাটি বলিলেন "ভাল, বালকটিকে ক্রয় 
করিয়া লইবার জন্ত আমরা কোনও দ্রব্য আঁনিয়াছি।” 
*তোমর য! এনেছ, সেটা কি?” একটি ছাগ-শিশু ।” 


৭৬৬ 


তাহার মূল্য বালকের সমতুল্য বলিয়! ধরিয়া লওয়া হইল। 

পর্তগীজেরা হুগলীতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেও তাহাদের 
ূর্-গৌরবের পুনরুদ্ধার হইল না। তাহাদের পতনের 
অব্যবহতি পরে ইংরাজ, ওলন্দা্গ প্রভৃতি যুরোপীয় 
জাতিরা বাণিজাক্ষেত্রে প্রতিতবন্দী রূপে আবিভূ্তি হওয়ায়; 
তাহাদের ব্যবসা-বাণিক্ছ) একেবারে নষ্ট হুইয়া গেল। 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ -২য় খণ্ড --€৫মসংখ্য। 


ইংরাজী অপেক্ষা পর্তগীজ ভা তাহার নিকট সহজ- 
বোধ্য ছিল। 

ব্যাণ্ডেল গির্জ। পর্ত,গীজদিগের শেষ স্থৃতি অগ্াপি 
জাগরুক রাখিয়াছে। এই গির্জাভ্যন্তরে “লেডী অফ. দি 
রোঙ্গারী” ও অন্তান্ত দেবী-মুস্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
গির্জার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে উচ্চ চূড়ার পূর্ব দিকে পূর্বোক্ত 


অনন্টোপাঁয় হইয়া তাহারা দলে দলে মোগল সেনাভূক্ত মাতৃ-মুর্তি (150) ০ ০এ: 11212) ০১৪৪০ ) স্থাপিতা 
হইতে লাগিল। অনেকে অন্তান্ত যুরোপীয় জাতির কুচীতে হইয়াছেন। মাতৃ- মূর্তি শিশু দিশুকে ক্রোড়ে করিয়! 
পাঁউরুটা, পনির, চাটনি, মোরব্ব|, সৃতি ও পশমের দণ্ডাঁদমানা আছেন। গির্জা! সংলগ্ন অনাথাশ্রম ও খুষ্টায় 
মাজা প্রস্তত করিম! তাহার বিক্রয় 
লব্ধ অর্থে গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিতে 
আরম্ত করিল। আবার অনেকে 
জীবিকার্জনের জন্য কলিকাতায় গিয়। 
বাস করিতে লাগিল। গ্রতিহাসিক 
অমে (0017) ) বলেন, বঙ্গের 
নখাব সিরাজউদ্দৌল! কর্তৃক কলিকাতা 
অবরোধ কাঁলে ফোর্ট উইলিয়াম ছর্গে 
ছুই সহ পর্ত,গীজ পুন্র-কলত্র লইয়া 
আশ্রয় গ্রঙ্গ করিয়াছিল। ত*নও 
হুগলীতে পর্ত,গীঞ্জের বাদ ছিল। 
কণিকাতা হইতে গ্রাত্াগমন কালে 
সিরাজউদ্দৌলা! হুগলীর পর্ভ,গী্গগণের 
নিকট হইতে পাঁচ সহত্র মুদ্রা জরিমান। 
আদায় করেন। পণ্ত,গীঙ্গেরা এদেশীয় 


নিয় শ্রেণীর স্ীলোকদিগের সহিত নিন শৃঙ্খলে নান্‌ বা কুমারী তপস্থিনীগণের অন্ত আগ্রম ছিল। সাও 
'-দাঁবদ্ধ হইয়া এক বর্ণপক্কর জাতির সৃষ্টি করে। হুগলীতে পোলো উদ্যানে জেহুটদিগের একটী কলেজও প্রতিষ্ঠিত 
বর্তমানে কোনও পত্ত,গীজের বাম নাই। তাহাদের ছিল। এখন কেবল মাত্র ব্যাণ্ডেল গির্জাটি সংস্কত 
বংশধরেরা এখন কলিকাতায় বুবাজার, বৈঠকখান। ও অবস্থায় বিগ্যমান আছে। গির্জাতে একজন প্প্রায়র” 
তালতলা অঞ্চলে বসবাদ করিয়া! আছে। পর্ত,গীঞ্গ শক্তি (চ01০:) উপাধিধাঁরী পাদরী থাকেন। তিনি মেলিয়াপুর 
নুপ্ত হইলেও পর্তগীগ্ত ভাষা যুরোগীয় অন্তান্ত জাতিগণের ও গোয়ার প্রধান ধন্ধাচার্যের অধীনে কাধ্য করেন। 
মধ্যে সাধারণ চলিত ভাষ! রূপে পরবর্তী কালেও অনেক দিন সম্রাট শাহর্জাহ। প্রদত্ত ৭৭৭ বিঘা ভূমির মধ্যে বর্তমানে 
পর্যন্ত ব্যবহৃত হইয়াছিল। ১৬৯৮ খুষ্টা্ধে ইষ্ট. ইগডয়া ৩৮* বিঘ! জমি ব্যাণ্ডেল গির্জার অধীনে আছে। তাহার 
কোম্পানীর মনন্দে একটি সর্ভত ছিল যে, ভারতে খুষটধর্ম বাধধিক আয় ১২৪*২। শত বর্ষ পূর্বেও ব্যাণ্ডেলে অনেক 
প্রচারকগণকে কর্ণ গ্রহণের এক বৎসর মধ্যে পর্ত,গীন সুন্দর সুন্দর বাটা ছিল। কলিকাতা অঞ্চল "হইতে এক 
ভাষা শিক্ষা করিতে হইবে। প্রথম প্রোটেষ্টান্ট, মিশনরী জোয়ারে আসা বায় বলিয়' ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ে প্রতিষ্ঠার 
কারনাগ্ডার্‌ সাহেব পর্ত,গীজ ভাষায় ধর্ম প্রচার করিতেন। পুর্ব পর্যন্ত অনেক কলিকাতাবামী “সপ্তাহ শেষ+ ( ৬/০০1 
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070) এখানে অতিবাহিত করিয়া যাইতেন। এখন 
ব্যাণ্ডেল ম্যালেরিয়া-ক্রি্ট জঙ্গলঘয় স্থানে পরিণত 
হইয়াছে। 


পাদরী লং সাহেব এপিয়াঁটিকাসের (4১5186108 ) 
পিখিত বিবরণ উদ্ধত করিয়া ব্যাণ্ডেলের দুর্নাভিপরাঁয়ণত। 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন--*]1)6 19501510905 081715619 ০7 
(1)15 01006 £2,/ 289 020৮৮ 31917709081 015027165 
10105, 11720 [90170] 10019 [00 1181706) 
06192001091) ৬20151)60, [১০৬০:00 00৬ 95115 ০৬০1 
0৫ £০৪7৭. ড/1)61০ 02006 17025811175 1011556 
1০0 66 00/219 5020867 20 076. 07001010809 
(16 2162 01 0700) 2190 11) 0109 61010 (0 1) 
01121700100 11010 31952011655 ০01 (10911 580900121 
10065 17616 1)015505 10 £০910 ৮61০ 00917800075 
01 1১165251110, 

পর্তগীগর| পুর্বে ধর্ম, শৌর্যা-বীর্ষ্, ধনে-মানে 
অদ্বিতীয় ছিল। তাহাদের পরাক্রম এতদূর বদ্ধিত 


মুক্তি-বাঁধন 


৭০৭ 
হইয়াছিল যে, তাহাদের নামেই ভীতির সঞ্চার হইত 7 কিন্ত 
কাল ক্রমে সকণ সদ্গুণ বিসর্জন দিয়! তাহারা 
অধন্দাচরণে, বাভিচারে ও সকল প্রকার পাপানুষ্ঠানে 
লিপ্ত হইল; এবং ক্রমে ক্রমে জগতের দ্বণিত ও হেয় 
জাতি রূপে পরিণত হইল। পাপের ফলে আজ তাহাদের 
সৌভাগ্য-রবি অস্তমিত। ব্যাণ্ডেল গির্জ।টি মস্তকোত্তোলন 
করিয়া অতীত যুগের ও পাপের ভীষণ প্রায়শ্চিত্ের স্থৃতি 
জাগরিত করিয়! দ্িতেছ মাত্র। তখন ব্যাণ্ডেলের পাদদেশ 
বিধৌত করিয়া বে ভাগীরথী প্রবাহিত হইত, এক দিন যে 
ভাগীরথী-তীর পঞ্চবিংশ সহশ্রাধিক পর্ভগীগ-সন্তানের 
কলরবে মুখরিত ছিল, এখনও মেই ভাগীরথী কুলকুল 
রবে সাগরোন্দেশে দেই রূপই ছুটিয়াছে, নাই কেবল 
পর্তগী্জেরা। অতীতের সাক্ষীন্বরূশ গির্াটি দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে। গির্জাটি যত দিন থাকিবে, তত দিন পর্ত,গীজ- 
দিগের স্মৃতি দেদীপামান থাকিবে । গিজ্জাটির সঙ্গে সঙ্গে 
পর্ত,গীঞগ স্থৃতি কালের অনন্ত গর্ভে একেবারে বিলীন হইয়। 


যাইবে। 


মুক্তি-বাঁধন 
প্রীসতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


যাই যবে লিগ্ধ শ্তামাঙ্গন ছাড়ি তব-_ 

হে আমার বঙ্গতৃমি! রূপ অভিনব; 

মান হয়ে আসে মম চোখে । বারবার-- 
তোমা লাগি” ঝরে মম নয়নের ধার? 
মাতৃহারা শিশুর মতন। তাজি" মান; 
বাঙ্গালার কিবা হিন্দু কিবা মুপলমান-- 
কাছে পেলে, আকড়িয়! বলি কাদি হাসি-_ 
ভাই ভাই ছুইজনে--মোরা বঙ্গবাসী ! 


সন্রীল নয়নে চাহি একাস্ত নীরবেঃ-_ 
ছেড়ে যাই ভারতের উপকূল যবে» 
তাঁলীবন-রেখাঙ্কিত দিগন্ত-সীমায়, 
জননীর নেহাঁঞ্চল ধীরে মিশে যাঁয়,-- 
অন্ত-রবি-রশ্মি সম। নীল সিন্ধুজল, 
বিরহীর বেদনায় উথলে চঞ্চল; 


যদি পাই ভারতের হোঁক না মারাঠী 
অথবা পাঠান, শিখ কিবা গুজরাটা-_ 
সাধ যায়, কহিবারে হ+য়ে আগুয়ান -- 
ভাই ভাই মোর! সব ভারত-সম্তাঁন। 


দিবসের শ্রান্তি শেষে এক দিন যবে 
মুদিয়! আসিবে মম চোখ ছু*টা ভবে ! 
গন্ধ, গান, রূপ, রস-_-এ বিশ্ব ধরার-__ 
মুছে দিবে ঘনায়িত সন্ধ)ার আধার 

ঘি কারো মনে দেখা হয় লোকান্তরে-- 
হোক না জনম তার এসিয়ার "পরে; 
অথবা সে ইউরোপে ! ধনী কি নিধন, 
শিশু) যুবা, কিন্বা বৃদ্ধ হোঁক না সেজন-- 
কোলাকুলি করি' তারে বলিব সম্ভাধি,-- 
বিশ্বমানবের ভাই--আমি বিশ্ববাসী ! 
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[ বর্তমানে ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে সর্বপ্রধান সমস্ত 
হিন্দু-মুস্লিমের মিলন-সংঘটন। অন্তান্ত কারণের মধ্ো, 
আমার মনে হয়, এই ছুইটি সমাজের পরম্পর বিরোধিতার 
একটি প্রধান কারণ--পরম্পরের ধর্ম ও সমাজের বিষয়ে 
যথেষ্ট জ্ঞানের অভাব। শুধু তাই নহে, নিজের-নিজের 
ধর্মের সন্বন্ধেও সকলের পর্ধ্যাপ্ত জ্ঞান নাই। যদি বা হিন্দুর 
সে বিষয়ে কিছু স্থবিধা আছে,__ধর্শের প্রকৃত সত্য জানাইনা 
দিবার জন্ত বাংলার মুসলিমের প্রায় কেহই নাই। ধীহারা 
আছেন তাহাদের সংখ্যা নগণ্য। তাহা ছাড়া, একদল 
“লোক ধর্মশিক্ষার নামে হীন স্বার্থসিদ্ধির জন্ত অধর্মহি শিক্ষা 
দিয়া থাকেন। সেই কারণে আমি আমার অযোগ্য 
হস্তেই লেখনী ধারণ করিতে বাধ্য হইলাম । আঁশ! করি, 
এই উপায়ে নিজের ক্ষুদ্র শক্তিমত সামান্ত পরিমাণেও দেশ 
ও সমাজের সেবা করিতে সমর্থ হইব।--লেখক।] 

.প্ছে মানবগণ! তোমরা তোমাদের প্রভুর প্রতি 
কর্তব্যের বিষয়ে অবহিত হও, যিনি তোমাদিগকে একমাত্র 
সন্ব হইতে সৃষ্টি করিয়াছেন ও একই প্রকার হুইতে' ইহার 
জোড়া স্ষ্টি করিয়াছেন এবং এই ছইটি হইতে বহু নরনারী 
বিস্তৃত করিয়াছেন )...এবং পরম্পর আত্মীয়তার সম্বন্ধের 
প্রতি তোমাদের কর্তব্যের বিষয়ে অবহিত হও (৪১) 


প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়াছেন, নারী 
পুরুষের সহজাত অ্ধাংশ | 
নারী ও পুরুষের সম্বন্ধের মধ্যে স্বষ্িক্রিয়া হইতে যে 
সাৃশ্ত, সামা ও ভ্রাতৃত্বের বন্ধন আছে, এবং একতর 
অন্ততরের সহিত তুলনায় যে কোনক্রমেই ছোট বা বড় 
নছে, এই বাক্যে তাহাই সুম্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইয়াছে। 
ইহা দ্বারা আরও সপ্রমাঁণ হইতেছে যে, এই উভয়ের মধ্যে 
একজন অন্ঠের নিরপেক্ষ হইলে চলিতে পারে না) কারণ। 
বাহ্‌ আকৃতি ছইটি হইলেও মূল উদ্দেগ্ত এক। উভয়েরই 
লক্ষ্য অভিন্ন, কিন্তু সেই লক্ষ্য সাধনের জন্ত বিতিরন গুণ! 
কার্য ও উপায়ের ভার গ্রহণ করিয়া উভয়েই নিজ-নিঙ্স 
নির্দিষ্ট পথ ধরিয়া চলিরাঁছে। তথাপি লক্ষ্য সাধনের 
পূর্ণতা লাভ করিবার গর্ত একে অপরের সহায়তা ব্যতীত 
কিছুই করিতে পারে ন।। এ বিধান শুধু মানবের জন্ত 
নহে_-সমগ্র জীবজগৎ, উদ্ভিজ্জগৎ এবং প্রাকৃতিক জগতের 
জন্তই এই একই বিধান। তবে মানব বিবেক-সম্পন্ন জীব, 
তাহার জন্ত এই বিধানের মধ্যে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে। 
সৃষ্টিকর্ত। নারী পুরুষের স্তর মধ্যে যে সাম্যের জ্ঞান 
নানান শা বল 
ইংরাজী সংস্করণ । 


৫৩১১ ৫৩২ )১। 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


ও নিদর্শন দিয়াছেন, সমাজ-জীবনে মাঁনব-জাতি যদি 
সাধারণ ভাবে সেই জ্ঞান ও নিদর্শনের মুল্য ও মর্ধ্যাদা 
অক্ষুণ্ন রাখিতে পারিত, তবে মানব-সমাজে কোন দিন নারী 
ও পুরুষের মধ্যে সঙ্কোচ ও অবিশ্বাসের ফলে কোন রূপ 
অনাচার ও ব্যভিচার স্থান পাইত ন। কিন্তু চিরকাল 
সমান যায় না। মান্য শরীরী জীব, রক্ত-মাংসের দেহুই 
তাহার প্রধান জ্ঞান ও সেবার বিষয়ীভূত। সেই দেহের 
বাহ্‌ শক্তিকেই সে শক্তি বলিয়! চিনিয়াছে ; এবং সে শক্তি 
লাভ করিতে নারী অপেক্ষা পুরুষেরই সুযোগ অধিক। 
অধিক 'পরিমাঁণে বাহ্‌ শক্তি লাঁভ করিয়া নারী অপেক্ষা 
পুরুষ অধিক শক্তিমান্‌ হইল,-_নারীও জ্ঞানের অল্পতাহেতু 
পুরুষের শক্তিমত্। অস্বীকার করিতে পারিল না। সেই 
হইতে নারীর অবস্থা ক্রমখঃ হীন হইতে লাগিল। ক1জেই 
নারীর উপর পুরুষের অযথ| কর্তৃত্ব করিবার অধিকারও 
সেই সঙ্গে বাড়িতে লাগিল। তাহার ফলে নারী পুরুষের 
হাঁতের পুতুল, লালসার দাসী হুইয়৷ পড়িল। 

প্রাচীন যুগে পৃথিবীর প্রায় সকল অংশেই মানব- 
সমান্ের অবস্থা এইরূপ ছিল। তবে কদাচিৎ কোন কোন 
সভ্য দেশের ইতিহাসে কোন নিদিষ্ট কাঁলের জন্য আংশিক 
ভাবে ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায় । আমাদের প্রাচীন 
ভারত তাহার মধ্যে একটি । 

জগতে মানব-স্থষ্টির আদিকাল হইতে আজ পর্যন্ত 
বু সমাজ-সংস্কারক ও ধর্ম্মশিক্ষক সকল দেশে এবং সকল 
যুগে আবিভূতি হইয়াছেন (২১৩৬) ১৭৫)১। কিন্ত 
বহুকাল পর্যযস্ত নারীজাতির কল)াণের ও উন্নতির জন্ঠ 
কেহই আমাদের পক্ষে সন্তোষজনক সামোর বাণী শুনাইয়া 
যান নাই। সম্ভবতঃ তাহ! এই কারণে যে, সে সকল যুগের 
মানব-সমাজের বুদ্ধি-বৃত্তি যথেষ্ট পরিপকতা লাভ করে 
নাই। যাঁহা হউক, সে অবস্থা চিরকাল টিকিতে পারিল 
না। প্রায় তের শতাব্দী পূর্ববে মানব-সমাজ হইতে অন্ত 
নকল দোষের নাঁয় এই দোঁধটিও দূরীভূত করিবার ভার 
লইয়া আরবের প্রচণ্ড মরভূমির মধ্যে এক অদ্বিতীয় মহা- 
পুরুষ এই সাম্য-বাণীর পতাক! হস্তে আবিস্তি হইলেন। 
ইনি প্রেরিত মহাপুরুষ মুহম্মঘ্_-তাহার উপর আল্লাহ্‌র 
শাস্তি ও কল্যাণ বর্ধিত হোক।  * 

যে যুগে প্রেরিত মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়) সে যুগের 
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আরব জাতির ইতিহাঁস একটু জান! আবশ্তক। সে কালে 
সমগ্র পৃথিবীর প্রায় সকল অংগই অজ্ঞানতার ঘোর 
অন্ধকারে নিমগ্ন ছিল। এ বিষয়ে আরবের অবস্থা ছিল 
আবার সকলের অগ্রগণ্য । ধর বলিয়া তখন আরব 
জাতির কোনই জ্ঞান ছিল না। তাহার! পাঁপময় হিং 
জীবনকেই গৌরবময় মনে করিত । মারাদারি, কাটাকাটি ও 
যুদ্ধবিগ্রহই ছিল তাহাদের নিত্যনৈমিত্তিক প্রমোদের 
বিষয় । দেশে সম্পূর্ণ অরাজকতা বিগ্মান ছিল। যে যতখানি 
দক্ষতার সহিত বর্শ। চালাইতে পারিত, সেই তত অধিক 
সম্পত্তির অধিকার লাঁভ করিত €(৫৪৪)১। একপ্রকার 
অশ্লীল প্রেমাত্মক কাব্য ব্যতীত তাহাদের মধ্যে প্রায় 
কোন প্রকার কলা, বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শনের চর্চ। ছিল 
না। নারীর প্রতি তাহাদের যে ব্যবহার ছিল, তাহা আরও 
বীভৎস। নারী তাহাদের সম্তোগের সামগ্রীতেই পরিণত 
হইয়াছিল। পিতার পরিত্যক্ত পত্বী (বিমাতা) ও 
ক্রীতদাসীর্দিগকে তাহার অস্থাবর সম্পত্তির মতই ভাগ 
করিয়া লইত। এদেশে গঙ্গায় সন্তান নিক্ষেপের ন্যায় 
তাহার! অনেক সমর কন্তাদিগকে জীবন্ত অবস্থায় সমাধিস্থ 
করিত। এককালে তাহার! অনির্দিষ্ট-সংখ্যক পত্বী গ্রহণ 
করিতে পারিত। তাহ! ছাড়া, কুলক্রোধের বশে শত্রু- 
নিধনের প্রবৃত্তি তাহাদের মধ্যে বংশানুক্রমে চলিয়া 
আঁদিত। বহুকাল হইতে এই অবস্থার পরিবর্তন হয় নাই,” 
অনেক সংস্কারকও এই পরিবর্তন ঘটাইতে গিক্সা ব্যর্থ-প্রয়াস 
হইয়াছিলেন। কিন্ত এক দিন তাহাদের এই সমস্ত পাপের 
মাত্রা চরম সীমায় উপনীত হইল) অবস্থার পরিণতি 
দেখিয়৷ বিশ্বপ্রভু সমগ্র জগতের ধর্ম ও সমাজের উপর 
প্রচণ্ড বিপ্লবের তরঙ্গ নিক্ষেপের অন্ত একজন উপযুক্ত 
স্কারক প্রেরণ করিলেন। 

প্রেরিত মহাপুরুষ মুহম্মদ্ন নারীজাঁতির উন্নতির জন্ত 
কি করিয়াছেন, সে বিষয়ে প্রথমে কয়েকজন বিখ্যাতনমা 
মুস্লিম্‌ ও অমুস্লিমের মত উদ্ধত করিব। ন্বনামধন্তী 
মনস্থিনী শ্ীমতী সরোষ্ধিনী নাইডু সিংহলে একটি বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন 2৮] ০7067 1)0%7 2387 ০1 
075 01)115090 180159.1)618 (০0097 1£681156 01১2 
(6 6156 90885 01170809819 0). 156 5658003 ০% 
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"মানবজাতির ইতিহাসে দাতৃত্বের সম্মেলনে নারী এই 
প্রথম পুরুষের পার্খবস্থিত তাহার উপযুক্ত আঁসন লাভ 
করিলেন ।”- মুহম্মদ অলা (লাহোর )। 

*তেরশত বৎসর পূর্বে মুহল্মদ্‌ মুম্লিম্দিগের মাতা, 
পত্বী ও কন্তার্দিগকে যে মর্যাদা ও সম্মান দিয়া গিয়াছেন, 
প্রতীচে;র আইনে আজ পর্যন্ত তাহা পাঁধারণ ভাঁবে নারীর 
প্রাপ্য হয় নাই ।...নারী ও পুরুষের মধ্যে মুহম্মদ্‌ সম্পূর্ণ 
সাম্য প্রতিষঠিত করিয়াছেন ।*--1১1511 0810168, 

মানসিক নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে নারী ও 
পুরুষের আসন পৃথক নতে। নারী-পুরুষ নির্বিশেষে সকলেই 
সৎকার্ষ্যর অনুরূপ ফললাভ করিবে (৩২:৩৫ )১। কিন্ত 
শারীরিক বিষয়ে উভরের মধ্যে প্রভেদ আছে। সমাজ- 
জীবনেও তাহা! কতক পরিমাণে আছে; এবং ইহা শুধু 
সাংসারিক কার্ধ্য ও কা্যক্ষেত্র লইয়া, যাহা নিতান্ত স্বাভা- 
বিক ও যাহার ব্যাখ্যা নিশ্রয়োজন। দৈহিক ব্যাপারে 
যে পার্থক্য আছে, তাহার ফলে কোন কোন বিশিষ্ট গুণের 
নিমিত্ত পরম্পর পরস্পরকে অতিক্রম করে। নারী তাহার 
স্বভাবজাত দৈহিক সৌন্দর্ধ্য ও কমনীয়তায় পুরুষকে পরাস্ত 
করেন, এবং পুরুষের দৈহিক গঠনের দৃঢ়তা ও বলিষ্ঠতার 
নিকট তাহাকে পরাজয় স্বীকার করিতে হয়। নারীর 
ভরণ পোষণের ভার পুরুষকে বহন করিতে হয় এবং নারীও 
নিজের পালামত অন্ত ভাবে তাহার প্রতিদান দিয়া 
থাকেন । (২২২৮7 ২৯৭7) ৪:৩৪) ৫৬৮) ১। 

ইস্লামে মাতা ও কন্তার সম্মান কিরূপে কর! হইয়াছে 
তাহ। দেখা যাঁক। গর্ভধারিণীই প্রকৃত মাতা । পুরুষ- 
শালণর পান জা্টিকর্ভীর পরে মাত! অপেক্ষা অধিক শ্রদ্ধা 
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ভক্তি ও সম্মানের পাত্র আর কোঁন ব্যক্তিই নহে। 
অল্লাহর আদেশ ও উপদেশাদি লঙ্ঘন করিতে না হইণে 
মায়ের ষে কোন আদেশ ব| ইচ্ছ! মানিয়৷ চল| প্রত্যেক 
পুরুষের কর্তব্য। মাঁকে যে কতখানি গৌরব ও সম্মানের 
পাত্রী করা হইয়াছে, তাহা প্রেরিত মহাপুরুষের একটি 
প্রবচন ছ্ইতে বুঝা যাইবে। তিনি বলিয়াছেন, 
স্বর্গ তোমাদের মাতৃগণের চরণতলে অবস্থিত। জনন! 
কেবল স্বর্থী্দপি গরীয়সী নহেন, তাহার চরণ-যুগলেরই স্থান 
বর্ণের মন্তকে । তাহা ছাড়া তিনি আরও বলিয়াছেন, 
যে স্বর্গে প্রবেশ করিতে চার, তাহাকে তাহার মাতা ও 
পিতাকে সন্তুষ্ট করিতে হইবে । জননীকে যে সম্মানের 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে, পিতাও তাহ! হইতে বঞ্চিত। 
ইস্লাম্‌ সর্বত্রই নারীঞ্জাতির প্রতি এইরূপ সুবিচার 
করিয়াছে। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াঁছে, বর্ধর আরবগণের মধ্যে অনে+ 
সময় কন্যাদ্দিগকে জীবন্ত অবস্থায় সমাধিস্থ করিখার 
নিষ্ঠুর প্রথা ছিল (৮১ 2৮৯) ২৬৭৫ )১। এরূপ কন্তা- 
হত্যার, এমন কি অনেক ক্ষেত্রে পুত্রবলিরও) বর্ধর প্রথা 
শতবর্ষ পূর্বেও আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল। আরও কত 
দেশে ছিল, এবং আজ পর্য্যন্ত তাহা চলিতেছে কি না, 
তাহাও ঠিক করিয়া বল! যায় না। কিন্তু আরব্য সমাজে 
এই প্রথ| দৃভাবে বদ্ধমূল হইলেও, প্রেরিত মহাপুরুষ স্বপপ- 
কালের মধ্যে, মাত্র তেইশটি বৎসরের প্রচারের ফলে, 
এই বর্ধর প্রথা সমূলে উৎপাটিত করিতে সমর্থহুইয়া 
ছিলেন। তখন আরব জাঁতির নিষ্ুরতাই গতি-পরিবর্ত- 
করিয়! জানের আলোক পরিণত হইল) আরবগণ তখ* 
অন্তান্ত বু দেশের আদর্শ-স্থানীয় হইয়া! পড়িল। কন্তা 
দিগের সম্বন্ধে প্রেরিত মহাপুরুষ বহু গ্রকারে আদেশ ও 
উপদেশ দিয়াছিলেন, তন্মপ্যে ছুইটি এ ক্ষেত্রে উদ্ধত হইল £- 
(১) যাহার কন্ত। আছে, সে বদি তাঁকে জীবন্ত সমাধি, 
না করে, তিরক্কার না করে, অথবা অন্তান্ত সম্তানগণে: 
[ অর্থাৎ পুক্রলস্তানগণের ) প্রতি পক্ষপাতিত্ব না করে 
তবে আল্লাহ, তাহাকে মর্গে স্থান দিবেন । (২ 
সর্ধশ্রেষ্ট গুণ কি, তাহা কি আমি তোঁমাদ্দিগকে বলিয় 
দিব না? ইহ! তোমাদের স্বামি-পরিত্যক্তা কন্তার প্রতি 
সদয় ব্যবহার। তিনি তাহার কন্তা ফাতিমাকে বড় ভাল 
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কন্ঠার প্রত্যু্গমনের জন্য অগ্রসর হইতেন। কন্তাকে তিনি 
সাদর্শ নারী রূপে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। এ বিষয়ে 11155 
(07806 ]8111507. লিখিয়াছেন। “স্ত্রী জাতির যাহ! কিছু 
সত্য, সুন্দর ও পবিত্রঃ তাহার কন্তা “ম্বর্গের নারী' সে 
সকলের আদর্শ ছিলেন ।৮ৎ 

পুরুষ যেমন কোন আত্মীয় বা আত্মীয়র পরিত্যন্ত 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইতে পারে, নারীর জন্ঠও সেই- 
দপ ব্যবস্থা আছে। বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে নারী ইচ্ছামত 
নিজের সম্পত্তির"উপর কর্তৃত্ব বা তাহার ব্যবহার করিতে 
পারিবেন, তাহাতে পিত।) ভ্রাতা, স্বামী বা পুত্র কাহারও 
কোন বাধা খাটিবে না। প্রাগ-ইস্লামী যুগে আরবে 
বশ? চালাইবার দক্ষতা-অন্ুদারে যে উত্তরাধিকারিত্ব 
নিণীত হইত), এক্ষণে আর তাহ। টিকিল না। 
( £2৭5 ৫৫৪ )১ 

এইবার বিবাহ ও দাম্পতা-জীবনের কিছু আলোচন৷ 
করিব। সামর্থ্য ও যোগ্যতার অগাঁব না হইলে, নারী 
হোক, পুরুষ হোক, প্রতোকেরই বিবাহ করা উচিত;_- 
ইহাই পবিত্র কুরআনের আদেশ (২৪:৩২) ১৭৪৩, 
১৭৫৪)১। এবং প্রেরিত মহাপুরুম বলিয়াছেন, ইস্লামে 
নংসার-বৈরাগ্য নাই। বিবাহের প্রারস্ত হইতে বিবাহিত 
গীধনের শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত স্বামী ও স্ত্রী উভয়েরই অধিকার 
সমান। ইসলামে বিবাহ-ব্যাপারে অনাবগ্তক আড়ম্বর 
শাই। বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে জী ও পুরুষ উভয়েই স্বেচ্ছার 
পবাহে নিজ নিজ মত দিতে পারিবে এবং তাহাদের মত 
/তীত বিবাহ হইতে পারিবে না। এই মত-গ্রহণের 
কয কোনরূপ উৎপীড়ন কর! চলিবে না। স্বামী বাস্ত্রীর 
গন্ঠ উভয়েই ইচ্ছামত পুরুষ বা নারীকে পছন্দ করিয়। 
।ইতে পারিবে । শুধু তাই নহে, প্রেরিত মহাপুরুষ 
'লিয়াছেন, বর কন্গাকে বা কন্ত! বরকে ব্যক্তিগত ভাবে 
'গজ্ঞান। করিতে পারিবে যে, সে তাহাকে বিবাহ করিতে 
“চ্ছা করে কি না) কারণ, (তিনি বলিয়াছেন, ) তাহাতে 
“ম্পতির ভবিষ্যৎ মনোমালিন্তের পথ রুদ্ধ হইবার সম্ভাবন! । 
হবে তাহা কেবদী স্প্ ভাবেই জিজ্ঞাস! করা যাইতে 
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গারে; সেজন্ত গোপনে অযথ! প্রেমালাপ করিবার 
কোন রূপ সুযোগ তাহাদিগকে দেওয়! হইবে না। 

কিন্ত যদি তাহার! বরঃপ্রাপ্ত না হয়, তবে উভয় পক্ষের 
অভিভাবক দ্বারাই তাহারা বিবাহিত হইতে পারিবে । 
কিন্ত যদি সে বিবাহে বরের বা কন্যার অথবা! উভয়েরই 
অমত থাকে, তবে বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার পর অবিলম্বে তাহার 
গ্রতিবাদ করিলে সে বিবাহ অগ্রাহ হইতে পারিবে । এজন্য 
বয়ঃপ্রাণ্ত হইবার পরই তাহাদের বিবাহ হওয়া! উচিত। 

দুণ্চরিত্রতা বা ব্যভিচারের জন্ত কেবল নারীকেই 
সমাঁজচ্যুত করা হইবে না, এজন্ত লম্পট পুরুও সমাজচু)ত 
হইতে বাধ্য। এরূপ কোন পুরুষ বা নারী কোন নির্ম্ল- 
চবিত্র নারী বা পুরুষকে বিবাহ করিতে পারিবে না, 
ব্যভিচারী পুরুষ ব্যভিচারিণী নারীকেই বিবাহ করিতে 
পারে। (২৪2৩) ১৭৩৭ )১। ইহা! ছাড়া কেহই কোন 
সচ্চরিত্র! নারীর নামে মিথ্য! কলঙ্ক রটনা করিতে পারে 
না। যে কেহ তাহা করিবে সে আল্লাহ্‌র অভিশপ্ত 
(২৪:২৩-২৬) ১৭৪৬)১। এই ব্যবস্থা যদি কার্যে পরিণত 
করা হয়, তাহ! হইলে সমাজের বিশ্র। কলঙ্ক-কালিম৷ মুছিয়া 
যাইতে পারে। 

বিবাহের জন্ত একমাত্র সর্ভ আছে,-ন্ত্রীন ঝঃ 
বৌত্কের ব্যবস্থা। ইহা স্ত্রীর প্রাপ্য। নগদে বা ধণ- 
স্বরূপে, ঘে প্রকারেই হোক ইহার ব্যবস্থা না হইলে বিবাহ: 
হইতে পারে না। (৪ঃ৪)১। সাধ/রণতঃ স্ত্রীকে স্বামীর 
সমান অবস্থায় তুলিয়া লইবার জন্ঠ ইহার ব্যবস্থা আছে 
(৫*৭)১। এই সম্পত্তির উপর স্ত্রীরই একমাত্র অধিকার, 
স্ত্রীর বিন। অনুমতিতে স্বামীও তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারে না। 

“নারীদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করিবে” (৪:১৯ )১) 
ইহাই পবিত্র কুরআনের আদেশ। প্রেরিত মহাপুরুষ 
বলিয়াছেন, অল্লাৎ, নারীদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার 
করিবার জন্ত আমাদিগকে আদেশ করিয়াছেন, যেহেতু” 
তাহারা আমদের মাতা, কন্তা ও মাসী (বা, পিসী)। 
যে সকল পুরুষ তাহাদের স্ত্রীগণকে প্রহার করে, তাহারা 
ভাল ব্যবহার করে না । যে নারীকে বিপথে যাইতে শিক্ষা 
দেয় সে আমার পথের পথিক নহে। ইহা! সমগ্র নারী- 
জাতির সম্বন্ধে বল! হইয়ছে। কিন্ত দাম্পত্য-জীবনে পবিত্র 


ণ১২ 


কুব্মাঁনের বাণী ও প্রেরিত মহাপুরুষের প্রবচন হইতে 
আমরা কিকি আদেশ ও উপদেশ লাভ করিতে পারি, 
তাহা দেখা যাক। দাম্পত্য-জীবনে পণ্তর ও মানুষের 
মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। মানব শুধু প্রকৃতির বিধান 
অন্ুমারে নৃতন জীবের স্থষ্টি করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাঃ সে 
আত্মার খাগ্ভরূপে আয়ও কিছু আশা করে। মহাজ্ঞানী 
বিশ্বতরষ্ঠাও তাহার এই সঙ্গত বাসন! পূর্ণ করিয়৷ তাহার 
মধ্যে জ্ঞান ও প্রেমের মহিম। দ্বারা শ্বকীয় নিদর্শন স্থাপন 
করিয়াছেন। পঠাহার একটি নিদর্শন এই যে, তিনি 
তোমাদিগ হইতেই তোমাদের জন্য সঙ্গিনীগণকে স্থাষ্টি 
করিয়াছেন, যাহাতে তোমরা তাহাদের মধ্যে হৃদয়ের 
শাস্তি লাঁভ করিতে পার, এবং তিনি তোমাদের উভয়ের 
মধ্যে গ্রীতি ও সহানুভূতির স্থষ্টি করিয়াছেন ; নিশ্চিতই 
ধে জাতি চিন্তা করিয়! থাকে, তাহাদের জন্য ইহার মধো 
নিদর্শন আছে” (৩০:২১)১। ইসলামে দাম্পত্য-বন্ধন 
শাস্তি, প্রীতি ও সহানুভূতির বন্ধন। যে স্বামিস্ত্রীর মধ্যে 
এই বন্ধনের অভাব, তাহাঁর মধ্যে প্রাণ নাই এবং দম্পতি 
রূপে তাহাদের কোনই মুল্য ও মর্যাদা নাই। এরূপ 
দম্পতি আত্ম।-বিষ্ীন দেহের ম্যায় । তাহ দ্বার। সমাজ্- 
শত্বীরের পুষ্টি হয় না, ক্ষয়ই হইয়। থাকে। 

স্বামীর কার্ধ/ক্ষেত্র সাধারণতঃ গৃহের বাহিরে,-জ্ত্রীর 
'তাহার ডিতরে। ম্ুতরাঁং একে অপরের অপেক্ষা! রাখিতে 
বাদ্য । শ্বামী দেমন জীর নিকট শাস্তি ও প্রেমের আশা 
করে, স্বামীর নিকট স্ত্রীরও সেরূপ আশ! থাকে। পবিত্র 
কুর্মানে উক্ত হইয়াছে, তাহার [স্ত্রীরা] তোমাদের 
পরিচ্ছদ এবং তোমরা তাহাদের পরিচ্ছদ” (২:১৮৭)১। 
পরিচ্ছদ আবরণের কাঁজ করে, লজ্জা নিবারণ করে ও 
শীতাদির কষ্ট দূর করিয়া থাকে। সেইরূপ পরম্পরের 
দোষ ও লজ্জ! নিবারণ করা এবং প্রীতি ও সহানুত্ৃতি দ্বারা 
হৃদয়ের শান্তি বিধান' করা শ্বামি-স্ত্রীর কর্তবা। উভয়েরই 
অধিকার সমাঁন, তাই নারীর সেই অধিকার অক্ষু্ন রাখিবার 
জন্ত প্রেরিত মহাপুরুষ উপদেশ দিয়াছেন, 'নারীদিগের 
অধিকার পবিত্র; দেখিও যেন নারীগণের নির্ধারিত 
অধিকারে তাহাদিগকে রক্ষা করা হয়। 

তার পর গার্থস্থ্য জীবনের কথা । ম্বামি-গৃহে নারী 
সর্ববময়ী কত্রী,--ইহাই এ বিষয়ে প্রেরিত মহাপুক্রষের মত। 
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গৃহের যাহা কিছু ব্যাপার, সে সকলেরই তত্বাবধান করিবেন 
গ্ৃহিণী। ইহা অবপ্তই শুধু রাক্লাশাল বা টেঁকিশালের 
কাক নহে, অনেক ক্ষেত্রে এক-একটি পরিবারের যাবতীয় 
ব্যাপার বেশ একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের অন্ুরূপ। সকল দিক্‌ 
বঙ্জায় রাখিয়া তাহার তত্বাবধান কর! কম ক্ষমতার কাজ 
নহে, এবং তাহাতে সম্মানের মারাঁও সামান্ নহে । গৃহের 
কক্ত্রার উপরই অস্তঃপুরের সকল কাজের ভার থকে, গৃহ- 
স্বামী সেখানে কর্তৃত্ব করিবার অধিকারী নহেন। কিন্ত 
সকল গৃহিণীর যোগ/ত! সম্গান নহে; এই দায়িত্বপূর্ণ 
কার্ধ্যে অনেকেরই ভুল-ত্রুটি হওয়। শ্বাভাবিক'। তখন স্ত্রী 
প্রতি বিরক্ত না হইয়া কোমল ভাবে সহুপদেশ দেওয়াই 
স্বামীর কর্তব্য। প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়াছেন ঃ- (১) 
তোমার স্ত্রীকে সছুপদেশ দিবে । যদি তাহার মধ্যে সদ্‌গুণ 
থাকে, সে অবিলম্বে তাহা গ্রহণ করিবে এবং অনাবণুক 
কথা বল! ছাড়িয়া দিবে, এবং তোমার সুশীল! পত্ীকে 
ক্রীতদাসের ন্যায় প্রহার করিও না । (২) সেই সকলের 
চেয়ে পুর্ণতাপ্রাপ্ত মুদ্লিম্‌, যাহার প্রকৃতি সকলের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ ; আর তোমাদের মধ্যে তাহারাই শ্রেষ্ঠ যাহারা 
তাহাদের স্ত্রীর প্রতি শ্রেষ্ঠ ব্যবহার করে। (৩) অল্লাহ, 
ও তাহার স্থষ্টির সমক্ষে তাহারাই শ্রেষ্ঠ যাহারা তাহাদের 
পরিজনদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 

এ সকল ছাড়া স্বামী ও জ্ীর পরম্পরের কর্তবোর 
বিষয়ে আরও অনেক উপদেশ আছে। সে বিষয়ে প্রেরিত 
মহাপুরুষের কয়েকটি প্রবচন উদ্ধাত হইল :--(১) মুস্লিম্‌ 
তাহার স্ত্রীকে স্বণা করিতে পারিবে না) যর্দি সে তাহার 
একটি অনদৃগুণে অসন্ত্ হয়, তবে সে যেন তাহাঁর একটি 
সদৃগুণ দেখিয়! সন্তোষ লাঁভ করে। (২) সেই আদর্শ স্ত্রী যে, 
যখন তুমি তাহাঁর দিকে তাঁকাও, তোমাকে সন্তষ্ট করে; 
যখন তুমি তাহার প্রতি আদেশ কর, তাহা পালন করে; 
এবং তোমার প্রবাসের সময় নিজের সম্মান ও তোমার 
সম্পত্তি বক্ষ! করে। (৩) স্বামীর প্রতি ভ্ীর অধিকারের 
বিষয়ে প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, যখন তুমি নিজে 
আহার করিবে, তখন তাহাকেও আহার করাইবে ; যখন 
তুমি নিজে পরিধানের জন্ঠ বস্ত্র ব্যবহার করিবে, তাহাকে ও 
পরিধানের অন্ত বস্ত্র দিবে; তাহার মুখে চপেটাধাত 
করিতে, এমন কি জহাকে কটু কথা বলিতেও বিরত 
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থাকিবে । আব বাড়ীর মপ্যে ছাড়া তোমার স্ত্রী হইতে 
পৃথক থাকিবে না। (৪) তোনাদের জ্ীদের প্রতি ব্যব- 
হারের বিষয়ে অল্লাহকে ভয় করিবে, কারণ তাহার! 
তোমাদের সহায়ক ;$ অল্লাহর অভয় দিয়া তোমরা 
তাহাদিগকে গ্রহণ করিয়াছ, আর অল্লাহ্‌র বাণী স্বারাই 
তাহাদিগকে বৈধ করিঞ্জাছ। (৫) তোমাদের কী:দর সহিত 
সপ্থিষয়ে পরামর্শ করিবে, কারণ তাহার! তোমাদের সাহাযা- 
কারী। নারীর মূল্য নির্দেশ করিতে গিয়া তিনি আরও 
বলিয়াছেন £_-(১) পৃথিবী ও তাহার মধাস্থিত যাবতীয় 
বস্তই ুল্যবান্কিন্ত পৃথিবীর সকল বস্তর মধ্যে পুণাবতী 
নারীর মূল)ই সকলের চেয়ে বেশী। (১) গুণবত্তী স্ত্রী 
মানুষের শ্রেষ্ট সম্পদ । 

মুসলিমের অন্দর-মহল হরেম বলিয়! পরিচিত। ইহার 
অর্থ, যাহাতে সাগারণের প্রবেশাধিকার নাই। এ সম্বন্ধে 
৬০০ [19]087)6£এর মত একটু উদ্ধত করিতেছি। তিনি 
বলিয়াছেন, “হরেম পবিত্র স্থান; অভযাগতগণের ইহাতে 
প্রবেশাধিকার নাই। এখং তাহা যে নাবীর প্রতি 
অবিশ্বাসের কারণে তাহা নহে, বরং তাহার রীতিনীতির 
পবিভ্রত। রক্ষার জন্ট। উচ্চ এশিয়] ও ইয়োরোপে (মুস্লিম্‌ 
দেশসমুহ ) নারীকে যেরূপ সম্মান দেওয়! হয় তাহাই 
এ কথার ম্পইতম প্রমাঁণ।৮ৎ 

ত্ীকে প্রহার করিবার আদেশ দেওয়। হইয়াছে বলিয়া 
ইপ্লামের নামে অভিযোগ করা হয়। ইহা যে আদৌ 
সত্য নহে--উসরি উদ্ধত প্রেরিত মহাপুরুষের কষেকটি 
প্রবচন হইতে তাহা সহজেই সপ্রমাণ হইবে । তবে, যদদি 
কোন স্ত্রী অন্তায় ভাবে স্বামীর অবাধ্য হইয়া কোন অসঙ্গত 
কার্যে পিপ্ত হয় ব! তাহার প্রএ্য় দেয়, তবে তাহা! হইতে 
বিরত হইবার জন্ত প্রথমে তাহাকে সছৃপদেশ দিতে হইবে। 
কিন্তু তাহাতে ফল ন1 হইলে তার শধ্য! ত্যাগ করা এবং 
ঠাহাও বিফল হইলে তাহার শাস্তির ব্যবস্থা করাই বিধান। 
এই শাস্তির অর্থন-লাঠি, ছড়ি, বা কিল, চড়, ঘুশির দ্বারা 
প্রহার করা নহে। দাতন-কাঠি বা তাহার অনুরূপ “দণ্ডের 
দ্বার। সাযান্ত আঘাত করিবার অনুমতি আছে । তথাপি 
কার্ধাতঃ ইহাও দমন করিবার চেষ্টা হইয়াছে । ফলতঃ) 
ইহার ইদ্দেপ্ত প্রহার করা নহে, স্ত্রীর ইদয়ে আত্মাবমাননা 
বা আত্মনির্বেদ জাগানই ইহার আসল উদ্দেস্ত। এই সঙ্গে 


ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই বাবস্থা সমাজের সেই 
স্তরের লোকের জন্ত করা হইয়াছে, বে স্তরের লোক 
(বিচারশক্তি-বিহ্বীন মন্তিষ্কের উত্তেজনার ফলে) কথায় 
কথায় স্ত্রীকে প্রহার করিতে উদ্ধত হয়। (৫৭২); 
পবিত্র কুর্মানে সন্তানের মাতার আকারে শ্ীকে 
এইরূপে তুলিত কর! হুইয়াছে-_-”তোমাদের পদ্বীগণ 
তোমাদের কৃষিক্ষেত্র” (২২২৩) ১। নারী যে কেবল 
পুরুষের সম্ভোগের পাত্রী নেন, এবং পত্বীরূপে নারী যে 
ংসারক্ষেত্রে নিতান্ত গুরুতর দায়িত্ব লইয়া অবতীর্ণ হন, 
এই কথায় তাহাই সুন্দর অভিবাক্তি লাভ করিয়াছে । উদ্ভিদ্‌ “ 
যেমন ক্ষেত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াই নিরস্ত হয় না, নিজের 
পুষ্টির জন্যও ক্ষেত্রেবই উপর নির্ভর করিয়! থাকে, সেইরূপ 
শুধু সম্তান প্রসব করিলেই জননীর কর্তব্য শেষ না, 
সম্তানের লালন-পালন ও চরিত্র-গঠনের ভারও তাহারই 
উপরন্তস্ত থাকে (২৮৮) ১। জননীর উপর এই মহৎ 
দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্যের বোঝা অর্পণ করিয়া পবিত্র কুর্আন্‌ 
নারীগ্জাতিকে বিপুল সম্মান ও গৌরবে বিভূষিত 
করিয়াছেন। অধঃপতিত বাঙ্গালীর জননী এই গৌরবময় 
কর্তব্-পালনের মহিমায় মগ্ডিত হইয়া! বীরপ্রহ্থ '্নাখ্যা 
কত দিনে লাভ করিবেন? 
এই প্রসঙ্গে বহু-বিবাহ অর্থাৎ এককালে পুরুষের 
একাধিক পত্বী গ্রহণের বিষয়ে কিছু বল! দরকার। পুরুষের 
পক্ষে এককালে একাধিক পত্বী গ্রহণের অনুমতি আছে, 
(অনেকের বিশ্বাসমত ) আদেশ নহে। পুরুষ এককালে 
ছই, তিন বা! চারিটা পর্য)স্ত পত্বী গ্রহণ করিতে পারে, 
কিস্তকু বিনা সর্ভে নহে। (৪$৩)১। যুদ্ধবিগ্রহ ঝ! গ্রন্বপ 
কোন বিশি্ কারণে, বহু পুরুষের প্রাণনাশের ফলে, যদি 
সমাজের জনশক্তি নিতান্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইবে বলিয়া আশঙ্কা 
থাকে, অথবা সমাজের নৈতিক অধোগতির কারণ ঘটে, 
তবে এইরূপ বিবাহ বিহিত হইবে । বিগত মহাযুদ্ধের 
পর ইয়োরোপের সামাজিক অবস্থা এইরূপ দীড়াইয়াছিল 
এবং সেইন্গন্য ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে পুরষদিগের একাধিক 
পত্বা গ্রহণের বিষয় লইয়। নানারপ আলোচনা ও তর্বা-বিতর্ক 
উপস্থিত হষ$য়াছিল। তিন বৎসর যুদ্ধ হইবার পর দেখা 
যায়, জার্মানীর প্রায় সাইত্রিশ লক্ষ ও ফ্রান্সের প্রায় বাইশ 
লক্ষ সৈন্ের গ্রাণনাশ হইয়াছিল। তাহার ফলে ফ্রাঙ্দের 
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অ-স্থ। এবশ শোচনীয় হইয়াছিল যে, সকল নারীর 
বিবাহের ব্যবস্থা করিতে হইলে প্রত্যেক পুরুষের ছয়টি 
করিয়া পত্রী গ্রহণ কর! আবশ্তক। তাহার উপর পক্ষ 
লক্ষ আহত সৈম্ত বিবাহের অযোগ্য হইয়! পড়িয়াছিল। 
[910669501 01961995178 এর মতে জার্শীনীকেও এই 
কারণে লক্ষ লক্ষ লোৌকের, জীবন বিষয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে 
হইয়াছিল। জন্ম ও বিবাহের সংখ্যাও ভ্রত হাস 
পাইতেছিল। (212 77277/--]817 28, 71917 ) ৩। 
কিন্তু শেষ পর্য)স্ত এই বিবাহের ব্যবস্থা না৷ হওয়ায় পাশ্চাত্য 


« দেশসমূহে গণিকালয়ের সংখ্যা! ও জঘন্য রোগের প্রসার 


অতিমাত্র বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই কারণে তুরস্ক দেশও 
রুণীয় গণিকাদিগের লীলাক্ষেত্র হুইয়] পড়িয়াছিল। আবার 
কিছু দিন পূর্বে যখন তুরস্কে বহু-বিবাহ বন্ধের আইন 
প্রণয়ন কর! হয়, তখন তথ।কার দরিদ্র জনসাধারণ তাহার 
গ্রতবাদ করে। এই প্রতিবাদের কারণ বলিয়া তাহারা 
যে বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছিল, তাহাঁর আলোচনা করিলে 
এই ব্)বস্থার যৌক্তিকতা! উপলব্ধি কর! যায়। 

ধাহারা আমাদের জননী ভগিনী, তাহারা মে বিবাহের 
পূর্বেই সন্তানের জননী হইবেন, এই ধারণ! প্রেরিত 
ম্াপুরুষ কোন অবস্থাতেই পোষণ করিতে পারেন নাই। 
তাহার যুগে আরবে বিবাহের নিদ্ধিষ্ট বিধান ও পত্বীর 
“কোন নিদিষ্ট সংখ্যা ছিল না। কিন্তু তিনিই বিদ্রোহী 
হইয়া সেই সকল জঘন্ত প্রথা রহিত করিয়া! এই সংযত 
ও উৎরষ্ট ব্যবস্থা প্রবর্তিত করেন; একমাত্র পত্রী গ্রহণেরই 
তিনি বিধান দিয়াছিলেন।- তবে নিতান্ত প্রয়োজনের 


'“ জন্যই শুধু বু-বিবাহের অনুমতি মাত্র দিয়াছেন। কিন্ত 


সেই সঙ্গে, যাহারা এককালে একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করিবে, 
তাহাদিগকে সকল জ্ীর প্রতি সমান ব্যবহার করিতে, 
এবং প্রতোকের জন্য পৃথক্‌ পৃথক আবাসের ব্যবস্থা করিতে, 
আদেশ দিয়াছেন। ইহা কেবল সমাজের মঙ্গলের নিমিত্ত, 
গরুষের শ্বৈরাচারের প্রশয়ের জন্ত নহে। (৫৩৫7 ৪ঃ 
১২৯)১। কিন্তু প্রতীচ্যে এক-বিবাহের ,নামে এই 
স্বৈরাচার গুগুভাবের ভান করিয়! বেশ চলিয়া আসিতেছে । 
তাই সে নকল দেশে “অবিবাহিতা অননী'র সংখা আদৌ 
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বিরল নছে। প্রসিম্ধ দার্শনিক ০1009601098 বলেন, 
€[0)016 15 00 2180105 ৪০০৪ 00178199 ) 1 
[0056 06 12121) 22720/0 61501706610 9/1)16, 
2190 056 0017 09590102815 ৪3 (০ 1107 10 90811 06 
16£818650.৮ ৬. এক্ষেত্রে ইস্লামের মতই কি গ্রহণ- 
ফোঁগ্য নহে? 

বিবাহ-বিচ্ছেদের বিষয়েও যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ দেওয়া 
আবএ্ক বোঁধ করিতেছি । কারণ তাহাতেও নারী ও 
পুরুষের অধিকার কিরূপ তাহ! জান! যাইবে । বিবাহ- 
বন্ধনের সায় বিবাহ-বিচ্ছেদেরও প্রয়োজনীয়তা আছে। 
বিবাহের প্রধান উদ্দে্খ সৃষ্টির সহায়তা করা ও আত্মার 
তৃপ্তির জন্ত হৃদয়ে শাস্তি লাভ করা। যে মিলনে এই 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাঁই, তাহাকে মিলনই 
বল! চলে না,-সে মিলনের কোনই মূল্য নাই। নৈতিক 
হিসাবে তাহাকে মিলন না৷ বলিলেও, সামাঞ্জিক প্রথাকে 
একেবারে অমান্ত করা যায় না। তাই যে ভাবে সমাজের 
বিধান অনুসারে মিলনের বন্ধন হইয়াছিল, মিলনের 
বিচ্ছেদের জন্তও সেই ভাবে তাহার মতে কাজ 
করা দরকার। 

স্বামীবা জ্ীর ক্ৈব্য কিংবা! মারাআ্বক জঘন্য ব্যাধি 
থাকিলে (ইহা সুপ্রক্রননের ঘোর অন্তরায় ) অথবা 
দম্পতির মধ্যে প্রকৃত মিলন সংঘটন অসম্ভব হইলে, 
প্রধানতঃ বিবাহ বিচ্ছেদের ব্যবস্থা দেওয়া হয়। এরূপ 
অবস্থায় সমাজের কল)াণ এবং দম্পতির নৈতিক স্বাস্থ্য 
বিচার করিয়া দেখিলে ইহা ব্যতীত দ্বিতীয় ব্যবস্থা কিছুই 
পাওয়া যায় না। এইরূপ গুরুতর কারণ ন! ঘটিলে, আজ- 
কালকার প্রতীচ্য থষ্টান সমাজের ন্যায় ইচ্ছামত কথায়- 
কথায় বিবাহ্‌ বিচ্ছেদ করিবার কোন প্রকার বিধান নাই, 
এবং তাহা নিতান্ত গহিত ও জ্ষঘন্ত রুচির পরিচায়ক। 
(২৯০)১। এ বিষয়ে প্রেরিত মহাপুরুষের প্রবচন 
এইরূপ £--(১) যাহ! বৈধ অথচ আল্লাহর. অপ্রিয় তাহাই 
বিবাহ বিচ্ছেদে। (২) আল্লাহ. পৃথিবীতে যাহা কিছু 
সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ক্রীতদাঁসকে মুক্তি দেওয়! 
অপেক্ষা প্রিয়তর তাহার নিকট আর কিছুই নাই, এবং 
বিবাহ বিচ্ছেদে অপেক্ষা অপ্রিত্মও আর কিছুই নাই। 
ইহা হইতেই বুঝা ধাইতেছে যে নিতান্ত দায়ে না 
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পড়িলে বিবাহ বিচ্ছেদের ববস্থা খাইতে 
পারে না। 

এই বিচ্ছেদ সহজে ঘটিতে পারে না। প্রথমে ছুইবাঁর 
অস্থায়ী বিচ্ছেদ হইবে এবং প্রত্যেক বাঁরে দম্পতির 
পুনম্মিলনের চেষ্টা করিতে হইবে । কিন্তু তাহাতেও যদি 
মিলন প্রতিষ্ঠিত না হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হুইবে যে 
বিচ্ছেদের আকাজ্ষা আকন্মিক ক্রোধা্দি উত্তেজনার ফল 
নহে। সুতরাং তৃতীয় বারে বাধ্য হুইয়া স্থায়ী বিচ্ছেদের 
ব্যবস্থা! করিতে হইবে । (২৯৮, ২৯৯)১। 

উপযুক্ত কীঁরণে বিবাহ বিচ্ছেদের দাবী করিতে স্বামী 
ও স্ত্রী উভয়েরই সমান অধিকার আছে। “নারীদের 
বিরুদ্ধে তোমাদের যে সমস্ত দাবী আছে, তোমাদের 
বিরুদ্ধেও তাহাদের ঠিক তেমনিই দাবী আছে” (২+ 
২২০)১। স্বামীর ইচ্ছায় যদি বিচ্ছেদ হয়) তবে সে জ্ীকে 
যাহা কিছু দিয়াছে, তাহা ফিরাইয়! লইতে, বা তাহার 
দেয় জীধন ন! দিয়! স্ত্রীকে বিদায় করিতে পারে না। 
এবং জ্রীর পক্ষ হইতে বিচ্ছেদ ঘটিলে শ্বামীর প্রদত্ত বা 
স্বামী হইতে প্রাপ্য যাহা কিছু সমস্তই সে তাগ করিতে 
বাধ্য হইবে। বিদায়ের সময় পরিত্যক্তা স্ত্রীর প্রতি 
কোন রূপ অসগ্থ্যবহার কর! চলিবে না) সদয় ভাঁবে বিদায় 
দিতে হইবে (২:২২৯)১। (বিবাহ বিচ্ছেদের বিধান ও 
ব্যবস্থা-_-২:২২২-২৪২ ও সে সকল শ্লোকের টীক1)১। 

ভারতীয় মুস্লিম্‌ সমাজে বিবাহ বিচ্ছেদের সংখ্যা 
প্রতি লক্ষ লোকের মধ্যে একটি করিয়া। আফগানিস্তান 
ও তুরস্কের অবস্থাও এইরূপ। তবে আরব ও মিশরে 
কিছু বেশী। ৪ 

তীর মৃত্যু হইলে অথবা বিবাঁহ বিচ্ছেদ হইলে পুরুষ যেমন 
পুনবিবাহে অধিকারী, স্বামীর মৃত্যুতে অথবা! বিবাহ বিচ্ছেদের 
ফলে নারীরও সেইরূপ অন্ত পতি গ্রহণ করিবার অধিকার 
আছে (২২৩৪7 ৩১৯) ১। কিন্তু স্বামীর মৃত্যু বা 
বিচ্ছেদের পঞ্চ পুনবিবাহের নিমিত্ত নারীকে নির্দিষ্ট কালের 
জগ্য (সাধারপতঃ প্রথম কারণে চারি মাস দশ দিন ও 
দ্বিতীয় কারণে তিন মাস) অপেক্ষা করিতে হইবে 
(২১২৩৪ ) ৩০৯ ) ২১২২৮ )১। স্ত্রী মৃত স্বামীর পরিত্যক্ত 
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সম্পত্তির নির্দিষ্ট অংশের উত্তরাপিকারিত্ব হইতে বঞ্চিত 
হইবে না এবং স্ত্রীধনের প্রাপ্যও তাহাকে দেওয়! হইবে 
(৪:১২)১। স্বামীর মৃত্টু হইলে অথবা স্বামী কক 
পরিত্যক্ত হইলে প্রাপ্য রীধন ছাড়া সেরূপ কারণ থাকি?ল 
(২১২৪৯ ১৩১৭) নির্দিষ্ট কালের ভরণপোষণের ওন্ত 
নারী নির্দি পরিমাণে অতিরিক্ত ব্যয় গ্রাইতে পারিবে 
(২১২৪০, ২৪১) ৩১৭১ ৩১৮)১। বিবাহাদি যে কোন 
মাঙ্গলিক ব]াঁপারে বা উৎসবে ও ব)সনে বিধবার স্পর্শ, 
উপস্থিতি প্রভৃতি 'আঁদৌ দোষাঁবহ নহে ;--ইস্লামে এরূপ 
কুসংস্কারের প্রশ্রয় দেওয়া হয়.না। বস্ততঃ বিধবা রূপে 
নারী কুমারী বা সধবা অপেক্ষা কোন অংশেই নিরষ্ট 
নহেন,-_-ইহাই উদার ইস্লামের মত। এই সকল বিধান 
রীতিমত মানিয়া৷ চলিলে, বাঙ্গালী সমাজের বিধবাগণের 
£খময় জীবনের নিত্য অভিনয় দেখিবার যন্ত্রণা আর 
ভোগ করিতে হয় না। 

নারীর জন্ত কঠোর অবরোধ বা পর্দার অন্যায় ব্যবস্থা 
করিয়াছে বলিয়! ইস্লামের নামে কলঙ্ক আরোপ কর! হয়। 
কিন্ত প্ররুত ব্যাপার জানিতে পারিলে, আশা! করি, সকলেই 
ইস্লামকে সেই অগ্ঠায় কলঙ্কের হাত হইতে মুক্ষ 
রাখিতে সচেষ্ট হইবেন । এ বিষয়ে সংক্ষেপে স্থূল বিবব্ণ 
দিতে চেষ্টা করিব। 

ইস্লাম্‌ পর্দা সম্বন্ধে যেরূপ মত দিয়াছে, ভারতবর্ষ 
মুস্লিম্‌ সমাজে, বিশেষতঃ বাংলার তথা কথিত “শগীফ 
(মন্ত্রান্ত) শ্রেণীর মধ্যে, পর্দার প্রচলন তাহা অপেক্ষা 
বু পরিমাণে কঠোর । শয়্‌ মুশীর্‌ ছপয়নু কিদ্বাঈ 
সাহেবের সহিত কথাবার্তার মধ্যে তুরস্কের ধর্দনেতা 
( শয়.খুল্‌ ইস্লাম্‌) মূসা! কাষিম্‌ আফেন্দী ভারতীয় মুস্পিম্‌ 
সমাজের নারী অবরোধের অতিরিক্ত কঠোবতার খিরদ্ধ 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। মুস্লিম্‌ সমাজের ?্দ।র 
কঠোরতা ভ।রতেরন্তায় পৃথিবীর অন্য কোন দেশে নাই।১ 
যাহা হউক, পর্দার আবশ্তকতা আছে এবং তাহা 
নারীরই ড্ন্ত, ইহ! সকলেই স্বীকার করিবেন। 

যেকোন কর্তব্য ও প্রয়োজনীয় কার্ষেযর জন্য নারী 
একাকিনীও গৃছের বাহিরে যাইতে পারিবেন। নারার 
হাটবাঁজারে যাইবার অধিকারও ক্ষুঠ কর! হয় নাই। 
প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়াছেন, তোমাদের নারীদিগকে 
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মস্জ্রিদে আমিতে বাধা দিও না। কিন্তু পরপুরুষকে 
দেখিয়া তাহাকে দৃষ্টি নত করিতে হইবে। (পুরুষও 
পরদার দেখিয়া দৃষ্টি নত করিতে বাধ্য)। পরপুরুষের 
সহিত অতিরিক্ত অবাধ সংষিশ্রণ নারীর পক্ষে শান্্রসিদ্ধ 
নহে। (১৭৫০) ১৭৫১) ১। 

বাহিরে যাইতে হইলে নারীকে তাহার অলঙ্কার সকল 
আবরগণের মধ্যে রাখিতে হুইবে এবং তিনি জোরে পা 
ঠৃকিয়৷ চলিতে পারিবেন না। হস্তদ্বয় ও মুখমণ্ডল ব্যতীত 
শরীরের অন্য সকল অঙ্গ ঢাকিয়া রাখিতে হইবে এবং 
' সেজন্ত তাহাকে ওভারকোট, বোর্‌কো। (চলিত কথায়, 
বোর্ক। ), বা সেইরূপ কোন পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতে 
হইবে। বুক, মাথা, চুল ও কাণ যাছাতে ভাল রূপে 
ঢাক! থাকে, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। (২৪: 
৩১ ১১৭৫১ক ) ৩৩৫৯) ২০১১)১। 

বাহিরে যাইতে হইলে নারীর জন্ত 097৩:07এর 
সাহায্য ন|। হইলেও ক্ষতি নাই। প্রেরিত মহাপুরুষ 
বলিয়াছেন, যদি কোন নারী এক দিনের অধিক পথে 
যাত্রা করে, তবে তাহার কোন পুরুষ নিকট আত্মীয়ের 
(যাহার সহিত সকল অবস্থাতেই বিবাহ নিষিদ্ধ) সঙ্গে 
যাওয়া! উচিত। এ ব্যবস্থা এইজগ্ভ করা হইয়াছে যে, 
পথিমধ্যে রাত্রি যাপন করিতে হইলে একাকিনী অবস্থায় 
ঝারীর কষ্ট ও বিপদের সস্ভাবন1। প্রাচীনাগণের এ সকল 
বিধান মানিবার প্রয়োজন নাই। 

সমাজ-ভীবনে নারী সাধারণের কাজ করিবার অধিকার 
পাইয়্াছেন, এবং সেন্তন্ তাহীর বাহিরে যাইবার আবগ্তকতা 
আছে। প্রয়োজন হইলে নারী আদালত প্রতৃতিতে 
দাড়াইতে পারিবেন, তাহার সাক্ষাও অগ্রাহ হইবে না। 
সমাজে যে সমস্ত প্রয়োজনীয় চুক্তিনামা ইত্যাদি লিখিত 
হয়, তাহাতেও নারীর সাক্ষী হইবার অধিকার আছে 
(২২৮২১ ৩৭৪)১। প্রয়োজনানুরূপ আবরণের মধ্যে 
থাকিয়া এই সকল কাজ করিলে বা সতাসমিতি ইত্যাদির 
যেকোন নায়সঙ্গত কাজে যোগ দিলে কোনও. আপত্তি 
হইতে পারিবে ন|। 

ইহাই ইস্লামের পর্দার বিধান। ইহা! অতি স্বযুক্তি- 
পূর্ণ ও সুরুচিসম্পন্ন কি না, নিরপেক্ষ ব্যক্তিগণ তাহার 
বিচার করিবেন। 


শিক্ষা সন্বন্ধেও নারীর অধিকার কোনও রূপে খর্ব 
কর! হয় নাই, শিক্ষায় নারী ও পুরুষের সমান অধিকার। 
প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়াছেন, নারী-পুরুব-নির্বিশেষে 
প্রত্যেক মুসলিমের শিক্ষা লাভ করা কর্তব্য। 

শিক্ষা সম্বন্ধে অধিক কথা বলিবার প্রযোঙ্গন নাই। 
গার্থস্থ্য জীবনে গৃহের কত্রী রূপে ও সন্তানের মাতৃ রূপে 
নারীর উপর যে সকল দারিত্বসূর্ণ কর্তব্যের ভার অর্পণ করা 
হইয়াছে, তাহ! পালন করিতে যে শিক্ষার প্রয়োজন, 
তাহ। বিবেচনা করিলেই বুঝা যাইবে ষে, স্ুুশিক্ষা লাভে 
নারীর অধিকার কতখানি। আদ্ছকালকীর মৃতপ্রায় 
মুস্লিম্‌ সমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া মুসলিমের 
উন্নতির যুগে বিশ্ব মুসলিমের সামাজিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য 
করিলে দেখা যাইবে যে, মুসলিম অঙগনাগণ 
কেবল গ্ৃহকর্ম্ে স্বামীর সহায়তা করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন 
না, জগতের সাহিত্য, কলা; বিজ্ঞান, দর্শনের গৌরব ও 
সম্পদ্‌-বৃদ্ধিরও তাহার! সহারতা করিতেন। এমন কি 
রণক্ষেত্র, বাঁজনীতিক্ষেত্র এবং বিচারক্ষেত্রের কার্ষয্যেও 
তাহাদের পারদশিতা৷ অল্প ছিল না। ইস্লাম্‌ ধর্ম ধিনি 
সর্বপ্রথমে গ্রহণ করেন, তিনি একজন নারী, প্রেরিত 
মহাপুরুষের পদবী খদীত্রা। প্রেরিত মহাপুরুষের সমস্ত 
গ্রবচনের প্রায় দিকি অংশের জন্য বিদূধী আরব-ললন! 
আয়েশ! সমগ্র মুস্লিম-জগতের আন্তরিক কৃতন্জতার পাত্রী। 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু পূর্বোস্ত বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
যখন তোমাদের আধুনিক রমণীগণের স্তায় থুষ্টান রমনীগণ 
পদশায় অবরুদ্ধ থাকিতেন, যখন অজ্ঞানতার পদণসমুহ 
তাহাদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিত, যখন শুধু সম্তান- 
প্রসব ও আহার যোগান এবং পুরুষের দাসী হওয়াই 
তাহাদের কাক্ষ ছিল, মুরীয় স্পেনের সাহিতা তখন একটির 
পর একটি করিয়া এমন সকল নারীর নাম প্রকাশ করিত; 
ধাহাদের মধ্যে দার্শনিক) কবি, গণিতজ্ঞ, জেযাতিষী, এমন 
কি, ইস্লাম্‌ ধর্রের উদার মত সকলের উৎরুষ্ট প্রচারকও 
ছিলেন।* এ মকল এখন কেবল গৌরবময় অতীতের 
ছঃখময় স্থৃতির আকারেই আমাদের হৃদয়ে জাগরুক 
রহিয়াছে । বাঙ্গালার মুস্লিম্‌ নারীর (গুধু নারীর নহে, 
পুরুষেরও ) অবস্থা! আগ অজ্ঞানতার ঘোর তিমিরে আবৃত । 
পশ্চিম-ভারতের নারীর 'অবস্থা তার চেয়ে ঢের ভাল। 


সেই শিরালা গাভায়-খেরা খনের ধাবে শতল ছায় খাদ্য কিছু, পেয়াল! হাতে ছন্দ গেঁথে দিনট। যায়। 


রর র্ 
মোন তাং "মার পাশেতে গুপ্পে তব মু হর_ দেই চে' সবি স্বপ্ন আমার সেই বনানী ্বর্গপুর ! 
শিলা গীযুক্ত পূচপ্দ চক্রবর্তী ওমর খৈয়াম--কাভিচজ ঘা 
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এক্ষণে নারী-প্রসঙ্গে যাহা বল! হইল, তাহার সারমর্খ্ব 
এইরূপ £-ইস্লামে জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া! বিবাহ, 
দাম্পত্য-জীবন, পুনধিবাঁহ ইত্যাদি ব্যাপারে নারীর জন্ত 
পুরুষের সমান অধিকার স্বীকার করা হইয়াছে। উত্তরাধি- 
কারিত্বেও নারীর প্রাপ্য অধিকার স্কু্ন কর! হয় নাই। 
শিক্ষালাভের বিষয়েও সেইকপ ব্যবস্থা হইয়াছে। মানসিক; 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে নারী-পুরুষ উভয়েরই সমান 
অধিকার । মাতৃ-রূপে নারী পিতা অপেক্ষা! অধিক সম্মান 
ও গৌরবের পাত্রী। গৃহই নারীর প্রধান কার্ধ্যক্গেত্র 
হইলেও, বহির্জগতের সহিত সম্পর্ক রাখা এবং প্রয়োজন 
হইলে যে কোন কর্তব্য কার্ষ্য লিপ্ত হওয়া ও পরপুরুষের 


সহিত কথাবার্তা কহ! নারীর পক্ষে নিষিদ্ধ নহে। নারীর 
পদ? সম্বন্ধে অযথা কঠোরত! নাই। নারীর ন্তাব্য অধিকারে 
কেহই হস্তক্ষেপ করিতে পারে ন!। পুরুষের স্তায় নারী 
ভাল-মন্দ বিবেচন! করিয় ইচ্ছামত সকল কার্ধয করিবার 
স্বতন্ত্র ও স্বাধীনতা লাভ করিয়াছেন। ইস্লামে নারী 
পুরুষের দাসী নহেন, উপযুক্ত সঙ্গিনী ও সহায় বা বন্ধু। 
এক কথায়, স্থুরুচি, স্থবিচার ও সঙ্গতি রক্ষা করিয়া 
ইসলামের শাস্ত্র নারীর জন্ত সকল বিষয়ে পুরুষের সমান 
অধিকার স্বীকার করিয়াছেন এবং কোন অবস্থায়ই নারীর 
মর্যাদা, গৌরব ও সম্মান এবং শ্বাতন্তর শ্বাধীনত। কোনক্রমে « 
ক্ষণ হইতে দেন নাই। 


বিবিধ-প্রস 
হিন্দুর বর্তমান অবস্থ। 
ভ্ীউমেশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য এম-এ+ বি এল্‌ 


হিন্দুসমাজে এমন সব লোক আছেন, যাঁরা মনে করেন যে, হিন্দু 
ধর্ম সতযসত্যই সনাতন । এট! ভাদের কাছে একট! মামুলী কথামাত্র 
নয়; ইহ! তাহার! প্রাণের সহিত বিশ!স করেন, এবং এই বিশ্বাস 
তাহাদের জীবনের মূলে নিছিত। তার! সত্যসত্যুই ভাবেন যে, যাহ! 
সনাতন, তাহা! নিশ্যয়ই সব চেয়ে সত্য; হুতরাং ধর্ন সম্বন্ধে 
চূড়ান্ত মীমাংসা এ্রবং শেষ কথ! হিন্দু ধর্মে বলা হইয়। গিয়াছে । 
বল! বাহুল্য, নিজের ধর্দের প্রতি এরূপ আস্থ। এবং ন্ধ। যে কেবল 
বিশ্বাসী হিন্টুরই আছে, এমন নয়; প্রত্যেক বিশ্বাসী ব্যক্তিই নিজের 
ধর্মের প্রতি এমনি আস্থাবান্‌। অবশ্যই ইহা স্পষ্টই বুঝ! যায় যে, সত্য 
ঘদি এক বই ছুই নাহয়, তাহা! হইলে, এই প্রকার গাঢ় বিশ্বাসে 
বিশ্বাসীর প্রাণের আকুলত! যতটা গ্রকাশ পায়, সত্যের জ্ঞান ততটা 
প্রকটিত হয় ন!| ধর্খে ধর্মে যেখানে পার্থক্য রহিয়াছে, সেখানে 
ছুটীকেই সমান সত্য বলাও কঠিন, কোনও আঁকটীকে শ্রেষ্ঠ বলিয়! 
পৃথক করিয়া লওয়াও কম কঠিন নয়। এ সব ক্ষেত্রে একমাত্র 
মীমাংস! এই যে, এএকং সৎ বিপ্রা বুধ! বদত্তি"--একই সত্যকেই 
নান৷ পণ্ডিত ব্যক্তি নাম! তাবে ব্যাধ্যা করিয় থাফেন। ইহার সোজা 
অর্থ এই যে, সকল ধর্শই প্রকৃত পক্ষে নমান নত্য; তবে) যে যেমন 


ফা শিলা প্রানি চ্ীপস্পারীট ইল খখাস্পা ব্পাঙ্জতী_ পতিত ্চিক্ধীশ টি এ ারটিকমট পোশাক ০ 


কিন্ত এই মীমাংসায় একটু মুক্ষিল এই যে, ইহাতে সফল ধর্দকেই 
সনাতন বল] হয় । ধীগ এবং শাস্ত ভাবে বিচার করিবার সময়, খু 
কথাটা! যে কেহ অস্বীকার করিবে, এমন মনে হয় না; কিন্ত ফাগড়ার 
বেলায় সকলেই যে যাঁর নিজের ধর্াকেই একমাত্র সতা বলিয়। বাকী- 
গুলিকে একেবারে জাহাক্সমে যাইবার পথ ভিন্ন আর ফিছুই মনে 
করিতে চাহিবে না । নিজের ধর্মকে যখন সনাতন বলিয়। কেহ বড়ঞ্ 
গলায় ঘোষণ। করিয়া থাকেন, তখন প্রকৃত পক্ষে ডাহার মনে অন্ঠ 
ধর্সের প্রতি ষে একটু অবছ্লোর ভাব থাকে .না, এমন নয়। অথচ 
প্রকৃত পক্ষে এট। কিন্তু ভুল । 

পরের ধর্মের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করায় কোনও পুণ্য ন! 
থাকিলেও, নিজের ধর্পে একান্ত আত্থাবান্‌ হওয়ায়ও কে।ন পাপ 
নাই। স্কতরাং কোনও হিন্ছু যদি বাস্তবিকই নিজের ধর্মকে সনাতন 
মনে করে, তাহাতে তাহার কোন অপরাধ হয় না। 

কিন্ত একটা কথ! মনে রাখিতে হইবে । যাহা কালে কালে ক্ষয় 
পায় তাহাকে সনাতন বলে ন!। খড়ের ধর-খান! "বছরে বিনষ্ট হয় 
পাক! বাড়ী একশ" বছরও টি'কিতে পারে। আবার ভুবনেশ্বরের 
মন্সিরের হয় ত আরও হাজার বছরেও কিছু হইবে ন!। কিত্ত এক দিন 
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আধুর পরিমাণ এক ন! হইলেও, ইহার! সকলেই বিনশ্বর।--সনাতন 
কেহই নহে। হিন্দু ধর্মকে যাঁর! সনাতন মনে করেন, তার! কিন্ত 
একট! বিচারে ভুল করিয়া! থ|কেন। তাঁর! এক দিকে বলেন যে, উহ! 
সনাতন ধর্ম ; আবার একই নিশ্বাসে বলিয়! থাকেন যে, কলিতে উহার 
একপাদমাত্র রঙ্চিয়াছে,_-বাকি ত্রিপাঁদই অন্তঠিত হইয়াছে! যাহা 
সনাতন, তাহ। কি শুধু সত) যুগেই থাকিবে, পরে ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইয়! একেবারে লয় প্রাপ্ত'হইবে ? তাহ! হইলে, জগতে অসণাতন 
কোন্‌ জিনিসটী? কলির প্রভাবে যে সকল পাধগওদের ধর্দ্মত ক্রমশঃ 
সনাতন হিম্মুধর্পকে অভিভূত ও আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিতেছে, সেই সব 
ধর্মমতকেও কি সনাতন বলা যায় ন| ? 

বিশ্বাস ও আম্বীক্ষিকী সব সময় হাত ধরাধরি করিয়। চলে না 
বিশ্বামীদের এরীপ যুক্তর ভুল মাঝে মাঝে হইয়াই থাকে। কিন্ত 
একটা অনুধাবনের বিষয় এই যে, এক্ষেত্রে এই ভুলের অর্ধান্ন 
একটা বির।ট সত্য ! ধর্মটাকে সনাতন মনে কর] না কর! লোকের 
ইচ্ছ।; কিন্তু ধর্মটার তখ| ধর্মীদের ক্ষয় যে বেশ দ্রতই হইতেছে, 
তাহা সকলকে ই মানিতে হইবে। ৃ 

ধর্পের ক্ষয় হয় ছুই প্রকারে ; ধন্মার! যখন ধর্্াপ্তরের অনুসরণ 
করে, অন্কবিধ আচার-বিচার,গ্রহণ করে, প্রচুর ধর্শবিরদ্ধ কাজ 
করিতে থাকে, তখনই বিরুদ্ধ ধর্পের অভ্যুখান হয় বলিগা, পূর্বতন 
ধর্পের নি হয়। আবার ধর্নাত্তর গ্রহণ ন! করিয়াও, পূর্বপুরুষদের 
ধর্মকে একেবারে সনাতন বলয়! কঠিন আলিঙ্গনে ধরিয়া থাকিয়াও, 
সংখ্যায ইহার! ক্রমশঃ শৃগ্যের দিকে অগ্রসর হইতে পারে; ইহাতেও 
ধঙ্দের লোপ হয়। কখনও ব৷ এই উভয় প্রণ।লীই এক সঙ্গে 
কার্ধযকরী হইয়া থাকে । ভারতে যে বৌদ্ধ ধর্ম লোপ পাইয়াছে, 
হাহাও বোধ হয়, এই ছুই উপায়েই হইয়াছে ; অনেক স্থলে বৌদ্ধের! 
হয় ত হিন্দু ধর্্দে ফিরিয়। আপিয়াছে--অনেক স্থলে আবার হয় ত 
অত্যাচারে ইহার! নির্মল হইয়! গিয়াছে। 

হিন্দু ধর্মুকে ধরা সনাতন বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া! থাকেন, 
তাহার! শুধু এইটাই বিশেষ করিয়! ভাবিয়। থাকেন যে, শ্নেচ্ছ ভাব, 
পাহণড মত, নাম্তিকাবাদ প্রভৃতি অসনাতন ;--এখন যদিও ইহার! 
বর্তমান রহিয়াছে এবং পূর্বেও হয় ত ছিল, তথাপি এ সকল তেমন 
সত্য নয় ; রাহুর গ্রাসের মত কখনও কখনও সনাতন ধর্ণের নির্খল 
জ্যোতিঃ যদিও ম্লান করিয়া! দিতে পারে) তথাপি দীর্ঘকাল উহাকে 
গ্রীন করিয়। থাকিতে পারিবে না । রোগের বিকারের মত এই 
মাজয়িক উৎপাত এক দিন ন! এক দিন দূরীভূত হইবেই। 

এমন আশ! যুগে যুগে ধর্ম-বিশ্বাসীর! করিয়া আসিয়াছে! ইহুদীরা 


ফরিয়াছে ; যার! ফক্ষি-অবতারের আগমনের প্রতীক্ষায় বসিয়। আছে, ' 


তারাও কফরে। কিন্ত এমন কি লক্ষণ দ্েখ। যাইতেছে, যাহাতে এই 
প্রতীক্ষাকে বাতুলত! হইতে পৃথক কর! যাইতে পারে 

পক্ষান্তরে, ইহ। কি সত্য নয় যে, হিন্দু সংখ্যায় কমিতেছে ? আর, 
ইফাও ফি মতা নয় যে, বারা এখনও হিনা আছে, তাদের মধ্যেও 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ধ- "২য় খও্-_-৫ম সংখ্যা 


অনেকেই তখ|-কধিত সনাতন ধর্শের অনেক অংশই ছাটিয়। 
ফেলিতেছে ? রর 
খ্যায় ঠিক থাকিয়। কোনও সমাজ যদি ছুই একট। আচাব কিংবা 

বিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াই ফেলে, তাহ। হইলে, সনাতন-বাদীর। ষতই 
আতঙ্কিত হউক না কেন, ক্ষতিট। খুব বেশী হয় না। রাহ্গ্রত্ত শশীর 
মত সে দম।জ তখন ম্লান হইয়! পড়ে, কিংবা! রাহু-মুক্ত চন্দ্রের মত 
আরও নির্শল জ্যোতিঃ বিকীরণ করে,--সে সম্বন্ধে সকলের একমত্য 
না হওয়। আশ্চর্ষেযর বিষয় নহে । ম্ুুতরাং শ্নেচ্ছভাবাপন্ন বত্তমান 
হিন্দু-সমাজের প্রাতি সকরুণ কটাক্ষপাত করিয়! মনু-পরাশরের দোহাই 
দিয়। সনাতন্বার্দীরা ষঙই স্্তিত হউন না কেন, প্রকৃত পক্ষে ইহার 
চেয়ে "গুরুতর ক্ষতি যে হিন্ু-সমাজের হইতেছে, সে বিষয়ে ঠাহার। 
অন্ধ। তাহার! ভয় পাইতেছেন,__বুঝি বা পিতৃ পিতামহদের আচার- 
অনুষ্ঠান সবই ক্রমশঃ লোপ পাইয়! যাইবে ; এবং দেই আচারগুলি 
রক্ষা করিবার জন্য তার! প্রাণপণে চেষ্ট1। করিতেছেন। কিন্ত এই 
বনজ আটুনীর চেষ্টায় গেরো! যে অনেক সময় ফল্গিয়। যাইতে পারে; 
সেদ্দিকে তাদের লক্ষা নাই। প্রাচীন আচারগুলিকে সমাঙ্গে বহৃমূল 
করিতে গিয়। ভার। যে বু লোককে সমাজের বাহিরে ঠেলিয়া ফেলিয়। 
দিতেছেন, সেদিকে দৃষ্টি নাই । সমাজদেহ ক্রমশঃ যে ভাবে সঙ্কুচিত 
হইতেছে, তাহাতে মনে হয়, এই সঙ্কেচন যদি অপ্রতিহত থাকিয়। যায়, 
তাহ। হইলে অদূর-ভবিস্ততে ইহ।র বিলোপও হইতে পারে। 

হাজার সত্য হউক, সব চেয়ে সনাতন হউক, তখাপি কোন 
আচারকে যদি কেহ অনুসরণ না করে, তাহ! হৃইলে, শুধুই তাহার 
সনাতনত্বেৰ দোহাই দ্িকলই ত চলিবে না । আচার-বিশেষ পরিত্যাগ 
করিয়া! লোক যদি ক্রমশঃই হিন্দু- সমাজের গণ্ডীর বাহিরে গিয়া পড়ে, 
তবে, এই বিরাট সনাতন সত্যের কি যে অবশিষ্ট থাকিবে, তা ত 
জা'ননা। 

কিন্তু বর্তমানে হিন্দু-সমাজের ইহাই ত একমাত্র ক্ষতি নয়। আস্তে 
আস্তে নান! কারণে, ধর্মাস্তর গ্রহণ করিয়া কিম্বা সর্ববধন্ম প|রত্যাগ 
করিয়! অনেকে ত হিন্দু-সমাজ হইতে দরিয়া পড়িতেছেই ; তা ছাড়া, 
যার! হিন্দু খ।কিতেছে, তারাও যে সংখ্যায় দিন-দিন স্বাস পাইডেছে! 
হিন্দুজাতি যে মরিতে বসিয়াছে, এই রব আজ অনেক দিন উঠিয়াছে। 
অথচ, এই সোজ। সতাটাও আমর! মানিয়! লইতে প্রস্তুত নই; কেন না, 
হিন্দুধর্ম যে সনাতন ! বৃদ্ধি পাওয়াই মানব-সম'জের স্বাঙাঁবিক রীতি। 
বৃদ্ধি না হইয়! জন্ম-মৃত্যু ঘদি সমান দমান থাকে, তাহ! হইলেই চিন্তার 
বিষয় হয়। কিন্তু যেখানে জন্মের চেয়ে মৃত্যুর সংখ] দ্রেত বাড়িয়। চলে, 
সে সমাজ কত দিন সনাতনত্বের বড়াই করিব।র জন্য জগতের বুকে 
্ড়াইয়। থাকিবে? অথচ, হিন্ুুসমাজের যে এই অবস্থাই 
যটিতেছে। 
কিন্তু এইখানেই আমাদের দুঃখের কাহিনী শেষ হইল না। 
আমর! কেহ ছুঃখ করিতেছি সংখ্যায় কমিতেছি বলিয়া, আবার কে 
ছাঃখ করিতেছি, সনাতন আচার হইতে ্রষ্ট হইতেছি বলিয়া । কিন্ত 


আমর! যে উন্'লিত ধ্ক্ষের স্থায় ভিত্তিহীন হইয়। পড়িতেছি এবং 
পাদ-বিহীন ব্যক্তির ন্যায় পরের কাধে আশ্রয় লইতেছি, সে খবর 
আমাদের জান! আছে কি? 

বর্তম।নে কেহ যদি নুর্ধযলোক কিংব! চন্ত্রলোক হইতে বাংলাদেশের 
হিন্দু-মমাজের উপর দৃষ্টিপাত করিত. তবে দে দেখিতে পাইত যে, 
ভুমি হইতে হিন্ু-সমাজের শিকড় ছি'ড়িয়। গিয়াছে। ভূমি যার! চাষ 
করে, ভূমি হইতে যারা শম্ত উৎপাদন করে, তাদের অধিকাংশই 
অসনাতন, অহিন্দু, ভিন্ন ধর্ের উপসক। হিন্দুরা যে কোন দিন 
এ দেশের মা্টী চাষ করিত না, এমন নয় ; কিন্তু ভদ্রলোক হইবার 
আকাঞ্জ| হিন্দুদের এত প্রবল যে, আয় অনেক কম হইলেও, অনেকেই 
ক্মশঃ লাঙ্গল ছাড়ি কলম ধরিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

মাছ ধর! দীর্খকাল যাবৎ হিন্দু জেলেদেরই অনন্যদাধারণ 
উপজীবিক| (িল। মাছ বিক্রযও তারাই করিত। মাছ বিক্রয়ের 
কাজটাতে ক্রমশঃ মুসলমানের! প্রবেশ করিলেও, মাছধরার কাজট। 
এতকাল এক রকম জেলেদেরই হক্ছগত ছিল। কিন্ত ভদ্র হইবার 
লালন! ইাদিগকেও পরিত্যাগ করে নাই ; সথতরাং ইহারাঁও 
ক্রমশঃ এই বৃত্তি পরিত্যাগ করিতেছে । 

নৌক। বাহকের কাঁজটা কত দ্রুত হিন্দুদের হাতছাড়া হইয়। 
যাইতেছে, তাহ। সকলে লক্ষ্য করিয়াছেন কি না১জানি না; কিন্ত 
দলপথে পূর্ববঙ্গের খালে, বিলে, যাদের চল!-ফের! করিতে হয়, 
হাদের দৃষ্টি সেদিকে নিশ্চয়ই আকৃষ্ট হইয়। থাকিবে । 

এইরূপে আরও অনেক বৃত্তি এবং ব্যবসায়ই যে হিন্দুদের হাতছাড়। 
হইতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সকলগুলির নাম করিয়। 
তালিক। বড় করিবার কোন প্রয়োজন নাই। এট কেন! জনে যে, 
যেমব হিন্দু এই দকল তথা-কথিত নীচ কশ্খ করিত, তার!, ভদ্রলে।ক 
হইখর আম্য আকাজ্ষায় অনুপ্রাণিত হইর়1, অনেক সময় প্রয়োজন 
হইলে স্থ/ন পরিত্যাগ করিয়!--এযন কি, উপাধি বদল করিয়।ও-_ 
কর্মান্তরে প্রবেশ লাভ করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছে? ষে নৌক৷ 
বাহিত, সে বর্ন উপাধি গ্রহণ করিয়া ক্ষত্রোচিত অনির বদলে 
কায়ন্থোচিত মসী-বুস্তে আরম্ত করিতেছে । যেভূমি চাষ করিত এবং 
'দে' উপাধিতেই সন্তুষ্ট ছিল, সে এখন 'দরকার' কিংব। 'রায়” প্রসৃতি 
কাজনিক উচ্চ শ্রেণীর উপাধি ধারণ করিয়। চাকরীর উমেদার 
হুইয। দ্বারে ধারে ঘুরিতেছে। ষে মাঘের শীতকেও অগ্রাহা করিয়! 
গলাজলে নামিয়৷ মাছ ধরিত, তাহার সন্ততির! আজ উচ্চবংশোত্তব 
বলিয় হ!কিম হইবার জন্য জোর দাবী করিতেছে । যাদের উপাধি 
তাদের বৃত্তির পরিচায়ক, তার। সে-দব উপাধি পরিত্যাগ করিয়। 
'রায়', বিশ্বাদ, “মললিক', মজুমদার" প্রভৃতি সর্ববব্যাপক উপাধিতে 
ইত হইরা ভদ্র-শ্রেণীতে উন্নীত হবার চেষ্ট। করিতেছে। 

ব্ক্তি ব! শ্রেণী-বিশেষের উন্নতির পরিপন্থী কোন বিবেচক ব্যক্তিই 
হন ন।। কিন্ত এই তখা-কাঁধিত উন্নতির ঠমোছে হিন্দু-সমাজ যে জল 


হইতে নক্ষাশিত এবং ভূমি হইতে বিচ্যুত হইতেছে, এই কথাটাই 


আমর। বলিতে চাহিতেছি। কেন যে হিন্ু-দধাজকে এই মোহ 
আধিষ্ট করিয়৷ ফেলিয়াছে, তাহার বিচার স্বতস্্র; কিন্ত এটা যে 
একট! মোহ সেবিষয়ে কি সন্দেহ আছে? দৃষ্টান্তস্থলে দেগান যাইতে, 
পারে যে, মুপলমান-সমাজে এরূপ কোন মোক নাই। তাদের 
ভিতর কোনও একট! কাঁজ করিয়! ফেহ'পতিত' হয় না! ; এবং সেই 
জন্তেই ঘেষে কাগজের উপযুক্ত 'এবং ধার যে কাজ করিবাগ স্থবিধা 
আছে, সে সেই কাঙ্জেই ঢুকিয়। পড়ে। তাহার জন্য সমর়াস্তরে 
ভদ্রলোক হইতেও তাহ।র কোন অস্থবিধ। হয় না। 

ছিন্দুর ই,ৎমার্গ তাহার সমাজের এই শবস্থার গন্য দায়ী কিনা, 
বিবেচনার বিষয়। কিন্তু কারণ যাহাই হউক ন! কেন, সনাতন ধর্পৎ 
বাদীদের মনে রাখ! উচিত যে, এদেশের ভূমির দহিত হিন্দুর প্রত্যক্ষ 
সম্বন্ধ কিছু নাই। সুতরাং আজ যদি প্রজা-জমিদারে বিলাতের মত 
কোন বিদ্বেষ উৎপন্ন হয়, তাহ! হইলে সেট! প্রকারাস্তরে হিন্নু- 
মুনলমান বিদ্বেষে পরিণত হইবে । 

কেহ হয় তজিজ্ঞাস। করিবেন, ইহাতে এমন আতঙ্কিত হইবার 
কি আছে? তাহাদের জান| উচিত যে, যে সমাজে “ছে'টলোক' 
নই, সবই ভদ্রলোক, যে সমাজের লোক ভূমি চষে ন।, শারীরিক 
পরিশ্রমের কাজ কিছুই করিতে চায় ন|,_সে সমাজের সনাতণত্বে 
সন্দিহান হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। হিন্দুর। যদি সবই মদীজীবী 
ভদ্রলোক হইয়! যায়, আর লাঠি মারিবার সময় যদি অহিন্দুর সাহায্াই 
সর্বদ। লইতে হয়, তাহ! হইলে হিন্দু-মহিন্দুব কলহ কোনও দিন. 
উপস্থিত হইলে, হিন্দুব অবন্থু। কি হইবে, তাহাও কি বলিয়! বুঝাইতে 
হইবে ? ্‌ প্র 

চাবীর। যদি খাজন! ন1 দেয়, তবে, শুধু সীদ।র মরিবে ন!, মরিবে 
হিন্দু; কুল যদি মোট বইতে ন| চায় অস্থবিধ! হইবে শুধু ভদ্রলোকের 
নয়, হিন্কুর। প্রজায় জমীদারে, কিংবা ভদ্রলোক ইতর লোকে কলহ 
যে কোন সমাঞ্জে ঘটিতে পারে; কিস্ত তাহাতে কোনও একট। 
শ্রেণীর যতই অস্থব্ধ। হউক ন| কেন, ধর্মবিশেষের তাহাতে হানি হয় 
ন|। বিলাতে যে শ্রমঞ্জীবীদের লড়াই চলিতেছে, সেট। খ্রীষ্টান অখ্রষ্টানেরজ 
লড়াই নয়; এক শ্রেণীর খ্রীষ্টান আর এক শ্রেণীর খ্রীষ্টানের বিরুদ্ধেই 
লড়িতেছে ; কাহারও জয়-পরাজয়েই খ্ৃষ্ট ধর্মের বিশেষ কোন হানি 
হইবার আশঙ্ক। নাই। কিস্তু হিন্টু সমাজের অবস্থ। হ্বতস্ত্র। আজ যদি 
বাংল। দেশ হইতে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত উঠিয়! যায়, তাহা! হইলে লোপ 
পাইবে এক শ্রেণীর হিন্দু; দেশের ভূম যদি চাষীরই যোল আন! 
সম্পত্তি হইয়া যায়, তাহ! হইলে বিত্ত লোপ পাইবে হিন্দুর ; এবং 
বর্তমান অবস্থ/য়ও আত্মরক্ষায় অক্ষমত। যদি কোনও সমাজের আগিয়। 
থাকে, ভব, দে সমাজা হিন্দুর । ধা 

স্থতরাং বর্তমানে হিন্নু সমাজের অবস্থ/ট। দড়াইয়াছে এই যে, 
ইন।তে ছেোটলেক কেহ থাকিতেছে না / ধর্সাভিরটুরিংব। কর্মান্তর 
গ্র্ণণ করিয়। তাহার! ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে) হহাদ্রে ধর্মাস্তর 
গ্রহণের ফলে, হিন্দুসমাজের যে. ক্ষয় হট্তেছে, তাহা হম্পষ্ট ; কিন্ত 
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কর্মাস্তর গ্রহণের ফলও প্রত্যক্ষ ভাবে না হইলেও পরোক্ষ ভাবে 
হানিজনক ; কেন নাঃ ইছাতে সঙ্গাজ ক্রমশঃ ভিত্তিহীন হইয়। গড়িতেছে। 
ছুমির সহিত হিন্দুর সন্ব্ধ ক্রমশঃ দুর হইতে দূরতর হইয়া পড়িতেছে ; 
এবং মমাজ রক্ষ! করিবার জন্ত আরও যে সব বৃদ্ধি গ্লাব₹ং উপজীবিকার 
প্রয়োজন, যে সবও ক্রমশঃ হিন্দুর হাত হইতে সরিয়। বাইতেছে। 
ধর! ধর্মট।কে সনাতন মনে করিয়া নিশ্চিন্ত নে নাক ডাকাইতেছেন, 
উর! মনু পরাশরের বিধানগুলিকে যতই সনাতন মনে করুন না৷ কেন, 
হিন্দুর নংখা। কমিতেছে, তাহার শক্তি কমিতেছে, বিশ্ত কমিতেছে, 
জীবন-নংখ্রামের ক্ষমত| কমিতেছে এবং কালের করান গ্রাস তাহাকে 
ঠারিদিকে ঘিরিয়া ফেলিতেছে। বর্তমানে স্থপ্রতিতিত শীসনযস্ত্রের 
একটী চক্র আশ্রয় করিয়! সে বাচিয়া আছে; কিস্তু মান্ুষেব সমাজে 
ভূমিকম্পের মত বিরাট আন্দোলন “য মাঝে মাঝে দেখ! যায়, তারই 
একট! যদি কোন দিন এ দেশে আবিভূ্তি হয়, তাহ! হইলে সনাতন 
হিন্দু ধর্ণেরও এঁকাস্ত তিরোাব, একেবারে কল্পনার বাহিরে নয়। 


পতিতা-সমস্ত। 
শ্রীশৈলেশনাথ বিশী, বি-এল্‌ 


শ্রীযুক্ত নরেন দেব ও ডাঃ নরেশচন্ত্র মেন মহাশয় পতিতা-সমস্তা 
সম্বন্ধে সর্বপ্রথমে আলোচন। আরম্ভ করেন । তাহার পর “ভারতবর্ষে” 
মঙলানবিশ মহাশয় ধারাবাহিক ভাবে প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 
নরেষ্রবাবু বলেন, বর্তমানে পতিতার সংখ্য। যে ভাৰে বাড়িয়া 
চলিয়াছে, তাহাতে দত্ত যর্দি তাহাদের এই ক্রম বর্ধনশীল অবস্থ। বন্ধ 
কন। না হয়--তবে সমাজের অশেষ অকল্যাণ হইবে । কিস্তকি উপায় 
অবলম্বন করিলে এই কার্ধ্য সম্ভব হইতে পারে, তিনি তাহার কোন পথ 
নির্দেশ করেন নাই। 

ডাঃ নরেশচন্ত্র সেন নরেন্ত্রবাবু অপেক্ষা আব একটু অগ্রদর 
€ইয়াছেন। তিনি সমীজ্সেবীর (9০০191 967৬1০6) দিক দিয়! 
এই শ্রেণীর মধ্যে সেবার ভাব জাগ্রত করিয়া, ইহাদের আকাঙ্ষা সাধু 
পথে চালিত করিলে হৃফল হইতে পরে বলিয়াছেন। ইহাতে বেশী 
সুফল আশ! কর! যায় না। কারণ, এই সমস্যার মূল কে।ধায়, তাহ! 
সর্ধপ্রথমে জান। আবশ্যক । ইহার মুল কারণ বন্ধ করিতে পারিলে, 
ইহাদের সংখ্যা আপনা-আপনি কমির! আসিবে বলিয়া! মনে হুয়। 
পতিত।-সমস্তার প্রকৃত কারণ নির্দেশ করিয়!, তাহার প্রসার বন্ধ 
করিবার জন্য কার্যকরী ( £72০081) উপায় অবলম্বন করিলে, 
একেবারে না! হউক। অনেকট। পরিমাণে) আমরা সমাজের এই ব্যাধির 
হাত হইতে পরিরাণ পাইতে পারিব বলিয়! আশ! কর! যায়। 

আমাদের দল এ সম্বদ্ধে কোন কার্যকরী পথ অবলম্থিত হয় 
মাই। হুয়েপে বহু দিন হইতে এ বিষয়ে গবেষণা, আলোচন! প্রত্থৃতি 
টলিতেছে। 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ধ--২র খঁ--৫ম সংখা! 


এ কার্ধেয হাত দিবার পূর্বে যুয়োগের আলোচনার কলাফন 
আমাদের জান! আবন্ঠক । 

আমি সেই জন্ত এই প্রবন্ধে মুরোপের বিভিন্ন দেশের বর্তমানেন 
অবস্থ। মিলাই়, কি উপায়ে এই সমন্তার সমাধান হইতে পারেঃ সে 
সম্বন্ধে ছুই-একটা কখ। বলব। 

পতিতা কত দিন হইতে সমাজে আছে, এ কথ! সহজে কেহ বলিতে 
পারে ন|। তবে জার্মানীর স্থপ্রদিদ্ধ ধন-বিজ্ঞানবিদ্‌ এলেলেস বলেন 
যে, পৃথিবীতে ধনবাদের প্রচলনের সহিত পতিত।-সমস্ার অঙগলি ভাবে 
যোগ আছে। কারণ, পুরুষ নিজের সঞ্চিত ধনের উত্তরাধিক্রীর জন্ট 
নিজের পরিবার, ব| জাতিগত স্বার্থ অক্ষুণ রাখার জঙ্ত, স্ত্রীঙ্গাতির 
উপর রঠের আইন-কানুন লিপিবদ্ধ করিয়াছে । অথদ্ধ তাহার বৃছদার- 
প্রবৃত্তি নিজের ভার্ধ্যার একনিষ্ঠ প্রেমে সংঘত করিতে পারে নাই। 
ঘরের পবিত্রত। বজায় রাখিবার জন্ত পুরুষ নারীর উপর কঠে।র বিধি 
জারী করিয়াছে বটে, কিন্ত তাহার নিজের লালসা-তৃত্তির জন্য সে 
বাহিরে নারীর অমর্ধযাদ। করিয়াছে ও তাহাকে দূধিত বলিয়। সমাজের 
বাহিরে চিরদিন স্থান দিয়! আগিয়াছে । 

সমাজে পতিতার উৎপত্তির ইহাই অন্ত তম সমীচীন কারণ বলিয়। 
মনে হয়। তাহ্‌। ছাড়া, জগতের প্রাচীৰ ধর্ট্বোপাসনার সহিত গণিকার 
সংশ্রব ছিল। একমাত্র ইচ্দী জাতির মধ্যে গণিকার প্রচলন ছিল ন|। 
তাহ। বাদে মিশর, ব্যাবিলন, আদিরিয়!, চালদিয় এবং পারস্তের 
মন্দিবের সংশ্রবে গণিক।র স্থান ছিল। ভারতবর্ষের মন্দিরেও দেবদ।সী 
ধাকিত। বাইবেলের 010 '[651207670এ প্যালেষ্টাইন দেশে 
পতিতার বহু উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায়। ইহ! ব্যতীত বর্ধ্বর জাতি, 
গণের মধ্যে স্ত্রী-পুরুষে অবাধ যৌন মিলনও জগতে 'পতিত৷-নারী' 
হজনে সহাঁয়ত। করিয়ছে। কখনও কখনও তাহাকে ধর্ম সংক্রান্ত 
ব্যাপারে অঙ্গঙ্গী ভাবে রাখ! হইরাছে, কখনও ব। দেবসেবার দান'রূপে 
সে মন্দিরে স্থান পাইরাচে। সোলনের সময় এ্রীস দেশেই সর্ব- 
প্রথমে পতিতাদের দংযত করিবার জন্য রাষ্ট্রীয় বিধি-ব্যবস্থ। লিপিবদ্ধ 
হয়। সোৌলনের বিধি জন-সাধারণের নৈতিক চরিত্রের উৎকর্ষ 
অঙ্ষু্ রাখিবার জন্যই প্রণয়ন কর! হয়। ইহাতে পতিতাদিগকে 
রাষ্ীর বিধির অধীন করিয়! কতকগুলি সরকারী পতিত!-গৃহ 
স্থাপন কর! হয় এবং তাহাদিগকে নগবের অংশ বিশেষেই জাবদ্ধ 
রাখ। হয়। 

বর্তমান যুরোপে পতিতাদের নাম রেজেষ্টরী করিবার যে নিয়ম 
প্রচলিত আছে, তাস! পর্ব প্রথমে রোমের গণতন্ত্রের সময়েই হয়। 
রোমকগণ পতিতাদের উপর খুব কড়া নজর রাধিশ্ষেন। প্রত্যেক 
পতিতাকে তাহার নাম রেজেই্টবীর অন্ত এডিলের (41165 ) নিকট 
দরখাত্ত করিতে হইত এবং তথ! হইতে তাহাদের পাশ লইতে হইত। 

ইহার পর খ্বচীর যুগ-__ঈশার ধর্দের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে দাক্ষিণ্য 
প্রভৃতি গুণ বুরোগীর সমাজে বহু প্রচার লাভ করে এবং সমাঞ্জ- 
গরিত্যক্ত। এই নারীদের বিরুদ্ধে অনেক কঠোর আইন-কানুন তুলি।য় 


বৈশাখ --১৩৩২ ] 


দেওয়া হয়। জ্লোরেপ্টাস নামক জনৈক নাগরিক পতিতাদের উপর 
নির্ধারিত জিজিয়া-কর নিজেই বহন করিতে স্বীকৃত হওয়ায়, রোম- 
সম্রাট ধিউডিসিস পতিত-কর উঠাইয়। দেন। 

ইহার পর ঘুরোপের 017152175 ব1 বীর-যুগ ৷ এই সময় ক্র ঃসেডের 
প্রেরণায় নর-নারী বীর ও ধর্মভাব ছার! প্রবুদ্ধ হইয়। উঠে, ও নারী 
জাতির প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধান্থিত হয়। নাগরিক ও ধর্শ-যাজকদের 
সম্মিলিত চেষ্টায় যুরোপের সর্বত্র পতিতাদের উদ্ধারের জন্য সাড়। 
পড়িয়! যায়-_-সমাজ-পরিত্যক্ত। নারীদের জন্য উদ্ধা রাশ্রম স্থাপিত হয়। 

ইহার পর রুরোপের মধ্যযুগ । মধ্যযুগে যুরোপে জমীদার নম্প্রদায়ের 
প্রভাব সর্ব্বোচ্চ শিখরে উঠে, এবং ধনবাদের প্রতিষ্ঠার অবশ্তস্তাবী 
অস্ান্ক কুফলর সহিত *পতিতার সংখাও পুনরায় অবাধে 
বিস্তার লাভ করে। 

তাহার পর মুরোপের গৌরবময় (1২০71915521706) নব-অভুযুদয়ের 
যুগ। ঠিক এই সময়ে যুরোঁপে অতি ভয়াবহ মড়কের আকারে কুৎসিত 
ব্যাধি--উপদংশ রোগ দেখ! দেয় । ১৫ শত খৃষ্টান ভিনিসের উপদংশের 
মড়ক হইতেই জনসাধারণ ও রাষ্ট্রের নজ4 এ বিষয়ে থুব কড়া ভাবে 
পড়ে। এবং এই সময় পতিতাদের উচ্ছেদ্-কল্লে যুরোপে নান| 
আইন-কানুন বিধিবদ্ধ হয়। ১৫৬* খঃ অব্দে ফাঙ্গের প্যারী নগরীতে 
এক আইন পাশ হয়। তাহাতে পতিতাদের ২৪ ঘণ্টার মধ্যে নগর 
ছাড়িয়! যাইবার জন্য আদেশ দেওয়া হয়। ১৩৫ খুঃ অন্দে প্যারী 
নগরীর আর এক আইনে এই ব্যবস্থা হয় যে, যাহার। নারীদের 
কুলত্যাগে সাহায্য করিবে, তাহাদের আজীবন জ।হাজের লগ্বরের কাজ 
করিতে হৃইবে, ও ভ্রষ্টা নারীদের মাথ| কামাইয়! নগর হইন্ডে বাহির 
করিয়। দেওয়! হইবে । 

ইংলঙ্ডে এই সময় পিউরিটান গৌড়ামীর প্রভাব । ইংলওও এই 
সময় পতিত। নারীদের উপর কম নিধ্য।তন করে নাই। খ্ৃষ্টীয় ১৬1১৭ 
শতাব্দী পর্য্যন্ত যুরোপ ও ইংলণ্ডে সমভাবে পতিত।-নির্ধ্যাাতন চলিতে 
থাকে । 

মুরোপে ১৭ শতাব্দীর শেষভাগে উপ্দংশ রোগেব জন্ঠ চিকিৎসালয় 
স্থাপিত হয়। ১৮ শতাব্দীতে পুরাতন রো মীয় প্রথার পুনঃ প্রবর্তন হ্য়। 
অর্থাৎ পতিত।দের উপর পুলিশের কড়! নজর পড়ে ও তাহাদের 
প্রতোককে নাষ রেজেই্টরী করিতে ও পাশ লইতে বাধ্য কর! হয়। 

১৮শ শতাব্দী পধ্যন্ত যুরোপ যে ভাবে এই সমস্তার সমাধান 
করিরাছে, তাহা হইতে আমর! দেখিতে পাই যে, পতিতার সংখ্যা- 
বৃদ্ধির সহিত সমাজে কুৎসিত ব্যাধির অসম্ভব প্রসারের জন্য জন- 
সমাজের দৃষ্টি এই দিকে পতিত হয়; ও তাহার। উঠিয়।-পড়িয়।, 
যাহাতে এই কুৎসিত ব্যাধি সমাজে প্রসার লাভ ন। করে, তাহার জঙ্য 
নানাবিধ চেষ্টা করেন। 

যুরোপের অভ্যুদয় যুগে শিক্ষার বুল প্রচার হওয়াতে, জনসাধারণ 
ও দেশের রাষ্ট্রীয় শক্তি সমবেত হইয়া! ইহীর নিবারণ-কল্পে উঠিয়া- 
পড়িয়। লাগে । রর 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


শ২১. 


পূর্ব্ষেই বলিয়াছি,--ভারতবর্ষেও মন্দিরের সংস্রবেই সমাজে দেব- 
দাসীর আবির্ভাব হয়। কিন্ত নান! কারণে উহ! অনেক দিন পর্যাস্ত 
মন্দিরের চতুঃসীনানাতেই আবদ্ধ থাকে। পররাজ্য জয়, ধনবাদ ও 
ধনিক-সম্প্রদায়ের প্রতি্। দৃঢ় হওয়ার সহিত ক্রমে ক্রমে পতিত! 
ভারতবর্ধের সমাজে তাহার স্থান করিতে থাকে । কিন্ত কোন দিনই 
আমাদের দেশে পতিত! সমাজে এত ব্যাপক ভাবে দেখা দেয় নাই। 
মন্দিরের সংশ্রবে যাহার জন্ম, তাহা অনেক দিন ধনীর বিলাস- 
উপকরণের সামিলই ছিল। 

পতিত!--চতুংযষ্টী কলাবিছ্যায় সুশিক্ষিত! ছিল। তাহার জীবিক1- 
অর্জনের জন্য কথনও সে দেহ বিক্রয় করিত না এবং সমাজে তাহার 
সম্মানের স্বান ছিল। ৪ 

বোঁদ্ধযুগে অন্বপালীর মত পতিত! নাবী বুদ্ধদেবকে ভাহার বাড়ীতে 
আতিথ্য গ্রহণ করিতে বাধ্য করিয়াছিল এবং পাটশীপুত্রের 
পতিতার। বাৎস্তায়নের কামসুত্রের এক টীক। পর্য্যন্ত রচন! করিয়]- 
ছিল। বোৌদ্ধযুগে অনেক পতিতা ভিক্ষুণী হইয়! অর্থতের সম্মান 
পর্য্যন্ত লাভ করিয়ছে। তার পর যখন ভারতের গোৌরব-রবিকে 
পরাধীনতার কালরাহু গ্র।স করিল-_তখনও-_মুসলমান রাজত্বের নান! 
বিপর্যয়ের মধ্য দিয়া পতিত। নারী--তয়ফ1, মুজরাওয়ালী ছইয়| 
ভারতের সঙ্গীত-ধারাকে অন্ষু্ন রাখিয়াছিল। সে অবস্থাতেও তাহার! 
বিবাহ করিয়! হ্থমধূর দাম্পত্য-জীবন যাপন করিয়াছে । পতিত৷ নারী 
রচিত কোথাও ব1! একাধিক পুরুষের সংশ্রবে আসিয়াছে ; কিস্তু কখনও 
এক সময়ে একাধিক পুকষের অঙ্ক-শ।য়িনী হইয়াছে বলিয়। আমরা 
জানিনা । এবং হইলেও তাহাদের সংখা! খুব অল্পছিল। 

মুনলমান আমলের অবদানের সময় ঘুরোপ হইতে ওলন্দাজ 
দিনেমার, ফর।মী ও ইংরেজ প্রভৃতি ধণিকর! মাগমন করে ! তাহাধের 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে বর্তমানের পতিত! শ্রেণী জন্মগ্রসথণ 
করে ও দিন দিন বাড়িতে থাকে । 07176 150811977 100707 
01051110101) (0 11901241172 52516) 506019115 076 18010 
০01 070 1517511517-৮75810 2 াআ]0 00] 8105 3015-৮101৬ 
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1101) 17025610010 121115--1281% ৬] 7950 235. 
ঈীঙ্গার দটাজ__িরাানার 1কাশী-লিরারান আরা ঠ্ফারল্দ বানি লিল. 


৭২২, 


তাহার পূর্ধবে আমাদের দেশে এ ব্যাধি ছিল না। বর্তমান সময়ের 
পতিত। অর্থে--যাহীরা দেহকে পণ্যে পরিণত করিয়।! জীবিকা অর্জন 
করে ও অর্থের বিনিময়ে একই সময়ে একাধিক পুরুষের নিকট আত্মদান 
করে ।' গত দেড় শত বৎসরের মধ্যে এই শ্রেণীর পতিত! এত বাড়িয়া 
চলিয়াছে যে, আজ তাহ! প্রকৃতই ভাবিবার বিষয় হইয়াছে । এধং এই 
গণিকা বৃত্তির প্রসারের সহিত সমাদে কুৎসিত ব্যাধিও কম প্রচার লাভ 
করে নাই। ( [১:05665007) 2710 76152] 01582565 £০172120 
11) 1270, 9000 00511010192 20 9001 97911 10556 
10 /81701021 01562.505--] 21) 13190) আজ এই ক্রমবর্ধনশীল 
পতিত্যরে কারণ কি? তিনটী কারণে নারী পতিত। হয়। 

৭ ১। দারিদ্র্য । 

২। সামাজিক নির্ধ]াতন । 

৩1 অতিরিক্ত রিরংস|-প্রবৃত্তি। 

দারিদ্র্যের জন্য ভারতবর্ষে পূর্বে কোন দিনই নারী আত্মবিক্রয় 
করিয়াছে বলিয়। শোন। যায় নাই; কিন্তু বর্তমানে তাহা করিতেছে । 
ইহার কারণ কি? 

ইংরেজ আমলের পূর্বে লোকে গ্রামে থাকিত- নিজের দেশ 
ছাড়িয়। বাহির হইত না । সুতরাং তুলনামূলক জ্ঞান লাভের তাহার 
কোন সুযোগ ছিল না। ইংরেজী শিক্ষ। প্রচারের সহিত গ্রাম ভাঙ্গিয়া 
শহর গড়িয়। উঠিয়াছে, একানবর্তা পরিবার ভাঙ্গিয়। গিয়াছে | 

একান্নবন্ী পরিবারের শত দোষের মধোও সমাজে নারীগণ সর্ববদ| 
কাজে বাস্ত থাকিতেন ও নিজের হাজার অসন্তোষ চাঁপিয়াই 
রাখিতেন ;-_সংসারের বৃহত্তর স্বার্থের জন্য নিজের অভাব অভিযোগ 
ভাবিবার সময় পাইতেন না । কিন্ত আজ কাল তাহ! হইতেছে না। 
হাজ গ্রাম ভাঙ্গিয়৷ শহর গড়িয়। উঠায়, নারী তুলনামূলক জ্ঞান লাভের 
অধিকারিণী হইয়।ছেন-__নিজের দৈল্ত আজ সহশ্রকণ নাগের যত 
তাহার চিত্তকে অহণিশ দংশন করিতেছে । 

একা ন্নব্তাী পরিবারের বাধন না! থাকায় নারী আজ অনেকটা 
“বাধীন হইয়াছে । বহু দিনের পরাধীন চিত্ত সগ্যোজাত শ্বাধীনতাকে 
সংযত করিতে পারিতেছে ন1 ; কুলোকের প্রলোভনে পড়িয়। নারী 
কুলত্যাগ করিতেছে । 

২। সামাজিক নির্ধযাতন- সামাজিক নির্ধ্যাতন নারীর প্রতি 
চিরদিনই সমভাবে আছে । পূর্বে তাহা চাপা! পড়িত, আজ তাহ 
হইতেছে না। সসাজে যাহ! ইচ্ছা! করিবার অধিকার পৃরুষের 
আুছে,নারীর নাই। নারীর কখনও যদি পদশ্বলন হয়, তবে 
আর নমাজে তাহার স্থান নাই,--বাধ্য হুইয়াই নারী আজ 
পতিত৷ হইতেছে । পূর্বে গ্রামে থাকার জন্ত অনেক সময় হরণ হত্যা 
করিয়। বা পুরুষের রক্ষিত। হইয়৷ সে থাকিত,--আজ তার চিত্ত 
সমাজের নির্যাতনের বিরুদ্ধে মাথ| তুলিয় দীড়াইয়ছে। 

নিয়শ্রেণীর হিন্দু সমাজের মধ্যে বিধবা-বিবাহ্‌ প্রচলিত ন! থাকায় 
( উচ্চ বর্ণের দেখাদেখি) সমাজে গোপন বাভিচার যে কি ভাবে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-- ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


প্রদারিত হইয়াছে, তাহ! ভাবিলে শিহরিয়। উঠিতে হয়। গ্রামে 
যেখানে ভ্রুণ হত্য। করিয়! ধর! পড়িবার ভয় ছিল, সেখানে শহুরে 
আসিবার হুবিধ| থাকার জন্ত নারী সহজেই এই পথে আসিতেছে । 
তাহ! ছাড়া, পণ-প্রথার নিষ্ঠর অত্যাচারে ছুই তিনটি মেয়ের বিবাহ 
দিতে আজক।ল বাঙ্গালী প্রায় সর্বস্বান্ত হইতেছে । অনেক স্থলে 
নারী ননোমত পতি লাভে বঞ্চিত হয়। যেন তেন প্রকারেন ছুস্থ 
কন্ঠার পিত! কোন রকমে দায়-দার| ভাবে এই দায় হইতে উদ্ধার লাভ 
করিতে বাধ্য হয় । যেখানে দায়-নারা! কাজ, সেখানে উভয় পক্ষের গ্রীতি 
থাকিতেছে না। তার পর নববধূর ছোটখাট ক্রটী ধরিয়, কন্ার 
পিতার তত্বের পরিমাণে হতাশ হুইয়।, অনেক শ্বাশুড়ী ননদ প্রভৃতি 
বধূর উপর নির্যাতন করিতেছে । সে নির্যাতন সহা করিতে ন! পারিয়। 
কুলোকের প্রলোভনে পড়িয়া নারী এই পথে আসিতেছে। 'এপ্প 
ঘটনাও নিত্য হইতেছে । বর্তমানে ইহাদের সংখ্য। বছ পরিমাণে 
বাড়ির। চলিয়াছে। ইহার প্রতিকারের উপায় কি? 

বাংলা দেশের প্রধানতঃ তিন চারিটি কেন্ত্র হইতে এই শ্রেণীর নারী 
কলিকাতায় আমদানী কর! হয়। 

যদি কলিকাতায় একটী কেন্দ্রীয় নারী-রক্ষ-দমিতি স্থ।পন করিয়া এ 
সব স্থানে শাখা-সমিতি স্থাপন কর! হয়, তাহা! হইলে এই পতনোস্মুখী 
নারীদের রক্ষার একট! ব্যবস্থা হইতে পারে। পতিতা-জীবনে অত্যন্ত 
হইতে অন্ততঃ নারীদের ৩৪ মস সময় লাগে । এ সময় তাহাদের 
মন অনুতাপ,- পুরুষের প্রতি অবিশ্বাস ও ভবিষ্যতের অন্ধকারময় 
জীবনের কথ৷ ভাবিয়া! হতাশে পরিপূর্ণ থাকে । এই সময় সহদয় 
ও নিঃস্বার্থ ব্যবহার করিয়া! অনেককেই এই পথ হইতে উদ্ধার কর! 
সম্ভব হইতে পারে । 

এইখানে ছুইটী ঘটনার উল্লেখ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
বদর খানেক হইল হশোর হইতে একটা স্ত্রীলোক ( বিধবা ) আসির! 
ইডেন হম্পিটালে প্রসব করেন। এই হৃতভাগিনী নারীকে কেবল 
সন্তানের ছু্চের জন্ত বেগ্তাবৃত্তি অবলম্বন করিতে হয়! তিনি দ্বারে 
দ্বারে ঘুরিয়৷ কোথাও আশ্রয় পাইলেন ন1, সমাজ এক বাক্যে তাহার 
দুষিত সংশ্রব বর্জন করিল। অনেকের নিকট পায়ে ধরিয়া রণধুনী 
হইবার জন্য কত অনুনয় করিলেন । যাঙ্ছার জাতি গিয়ছে--তাহার 
হাতের জল অচল--কেমন করিয়! তাহাকে রাখ! যায়। দাসী-বৃত্তিও 
তাহার জুটিল না । সেই সময় আমেরিক! হইতে টেলার-দম্পতী--1£. 
ও 115. 129107 আমাদের দেশের পতিতা -সমহ্যার আলোচনার জন্য 
আদিয়াছিলেন। তাহ।র। তাহাকে খৃষ্ট ধর্টে দীক্ষিত করিয়া আশ্রয় 
দিতে চাহিলেন। কিন্ত এই নারী জীবনের শেষ অবলম্বন তাহার ধর্ম 
ত্যাগ করিতে চাহিলেন নাঁ। অবশেষে গত্যন্তর ন! দেখিয়। তিনি 
এই গখে আসিলেন। অথচ যে নরপণ্তর মোহে পড়িয়া! আজ 
তাহার এই ছূর্ঘশ।, সেই পিশাচ শ্বচ্ছন্দে সমাজে ধিচরণ করিতেছে । 
তাহার জাতিও যায় নাই। কুলনীল ও জাত্য(ভিমান বলায় রাখিয়। 
সকলে অবাধে তাহার হাতের জল পান কৃরিতেছে। এই তো সসাজ। 


০ 2 রা 


ছুর্বলের প্রতি--অনহায়ের প্রতি অত্যা্টারই ইহার চিরস্বন 
প্রথা । 

আর একটি ঘটনাও আমাদের জানা আছে। কোন উচ্চপদদ্থ 
কর্মচারীর কন্ঠ! বিপথগামিনী হয়। পিত| তাহাকে ঘরে ফিরাইয়! 
লইয়া] যান। মেয়েটি পুনরায় বিপথে চলিয়! আসে। পরে ঘৃণ্য 
জীবনে বীতল্পৃহ হইয়া মেয়েটি পুনরায় ঘরে ফিরিয়া! যায়। নান। 
কারণে পিতা আর তাহাকে আশ্রয় দেন না। মেয়েটির কোন সন্ভ।নাদি 
না থাকায় বর্তমানে তিনি কলিকাতার জনৈক প্রসিদ্ধ ডাক্তারের 
অধীনে নার্শ নিযুক্ত হুইয়। সংপথে জীবন অতিবাহিত করিতেছেন। 
পতত্রষ্ট। অনুতপ্ত| নারীর বহু দৃষ্টান্ত ধু'জিলে পাওয়া! যাইতে পারে । 
সমাজে ফিরিকার, এমন কি--সংভাবে জীবন অতিবাহিত করিবার 
সব পথ বন্ধ। এই সবস্ত্রীলোক অকথ্য মানসিক যন্ত্রণ। সহ করিয়! 
বাচিযা আছে। অথচ সমাজ কেবল ইহাদের বর্জন ফরিয়। নিঙের 
শুচিতা রক্ষা! করিবার বৃথা! চেষ্ট। করিতেছে । 

এখম কথ! এই-_পতিতাদের নাম রেজেষ্টী ও লাইসেন্স গ্রহণ 
ধাধাতামূলক হওুয়! উচিত কি না? 

যুরোপের সর্ধবত্র পতিতাদের বাধ্যতামূলক ন।ম রেজেষ্টরী ও 
লাইসেঞ্গ গ্রহণের আইন আছে। নাম রেজেষ্টরী না করিয়! ও লাউসেন্স 
না লইয়া এই বৃত্তি অবলম্বন করিলে তাহাকে দণ্ড ভোগ করিতে হুয়। 
আমার মতে এই প্রথার প্রচলন আবশ্তক। নাম রেজেষ্টরী কর। 
দরকার এবং বিন! লাইসেন্সে এ বৃদ্ধি অবলম্বন করিলে তাহ।র 
শান্তিও হওয়! উচিত। তাহ! হইলে তাহাদের সংখ্যার দিকে নজর 
থাকিবে ও কুৎসিত ব্যাধির প্রতিকারের উপায় করায়ত্ত হইয়া 
আসিংব। 

পূর্বেই বলিয়াছি--পতিতাবৃত্তি ও কুৎসিত ব]াধি এই পথের 
ছুই যমন সন্তান । 

জার্মানিতে কোন কুৎসিত ব্যাধিগ্রস্ত। স্ত্রীলোক এই ব্যবসা! করিলে 
তাহাকে আইন অনুসারে দ্গুনীয় হইতে হয়। 

খ্যাতনাম। চিকিৎসকগণের মত এই যে, একজন বযাধিগ্রস্ত। স্ত্রীলোক 
তিন জন পুরুষে এই ব্যাধি সংক্রাষিত করে। গত আদমণ্ুমারীর 
রিপোর্টে কলিকাতায় পতিত! সংখ্য/ পনের হাজার। জন্যুন 
পঁ়তাজিশ হাজার লোক প্রতি বৎসর এই রোগে এক কলিকা তাতেই 
আক্রান্ত হইতেছে । এই সব কুৎসিত ব্যাধির চিকিৎস! হয় না। 
প্রথমে লোকে হাতুড়ে, টোটকা প্রসৃতি করে। পরে পেটেন্ট বধ 
থায়। ভাক্তার কবিরাজের কাছে কচিৎ কদাচিত বাহার! বায়, 
তাহাদের সংখ্যাও নেহাৎ কম নহে। এক মেয়ে। হাসপাতালে ০৮? 
৫907 গত বৎসর ১২** লোক এউ সব কুৎসিত ব্যাধির জন্ট 
চিকিৎসিত হইয্লাছিল। 

তাহ হইলেই বুঝুন, এই ব্যাধি কিন্ধপ দ্রুত বাড়িয়। চলিয়াছে ও 
সমাজের অঙ্গে ভুষ্টবণ রূপে দেখ! দিয়াছে। 

গাঁ আারটিতোগীশারা আছগণা সী না পপর লাজ নারািদ লা পীাবা 


ণ৩ 
মুরোপে সেজস্ঠ নান! আইন-কান্থন ও অসংখা উপায় অবলম্ধিত 
হইতেছে । 

নান! কারণে এদেশে মে সবের কোনটাই সম্ভবপর নহে! 
যুরোপের সর্ধ্বত্রই পতিতাদের নিয়মিত ভাবে ডাক্তারের নিকট হাজির 
দিতে হয়। দুধিত রোগগ্রস্ত। নারীকে হাসপাতালে লইয়। যাওয়া হয় : 

এই প্রথ! এখানে অবলম্বন করিলে চারিদিকে হৈ চৈ পড়িয়! 
যাইবে। নীতিবাগীশের! বলিবেন যে, রোগ দারীইয়। যদি তাহাদের 
কুৎসিত বৃত্তি অবলম্বনে সাহাষ্য কর! হয়, তবে প্রকারাস্তরে এই কুৎসিত 
কার্ধ্যে সহায়ত! কর! হইবে। বাহিরের যুক্তির দিক দিয়! এ কথ' 
অস্বীকার কর] যায় না । কিন্তু ষে ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া আর দশজনকে 
ব্যাধিগ্রপ্ত করিতেছে, তাহ! তে! নিবারণ করিতে হইবে । একমা 
সেই ষদ্দি তাহার কৃত কর্দের ফলভোগ করিত। তবে কোন কথাই 
ছিল না। ঘুরোপে পুলিশের কড়া পাহার। এ বিধয়ে আছে 
সেই জন্য অনেক সময় জুলুম হয় এবং নিরপরাধিনীর উপর 
অত্যাচারও হয়। 

আমাদের দেশে যদি কর্পেরেশন ও মিউনিগিপলিটি প্রভৃতি 
বেসরকারী গ্রতিষ্ঠানগুলি এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন, তবে এই স, 
কুৎসিত রোগের প্রসার অনেকট। বন্ধ কর! যাইতে পারে। 

বেসরকারী প্রতিষ্ঠান হইতে একটী ব1 দুইটা লেডী ডাক্তার নিষুদ 
কর! উচিত। তাহার! এ সব স্থানে গিয়া এই সব কুৎমিত রোগে; 
ভয়াবহ পরিণাম ইত্যাদি কথায় ও ম্যাজিক লন সাহ'যো বুঝ।ইয় 
দিলে অনেকটা হুফলের আশ! কর! যায়। কারণ, একমাত্র শিক্গ 
ব্যতীত লোককে কৃপথ হইতে ফিরাইবার অন্য উপায় নাই। * 

এই সঙ্গে যাঁভারা সংপথে আসিতে চাহে, তাহাদের কার্য্যকর 
স্বাধীন জীবিক! অর্জনের জন্য শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থ। করিতে হইবে 

সম্প্রতি জনৈক ডাক্ত।র সদশ্তের চেষ্টায় কলিকাঁত। কর্পোরেশ 
এই কার্য্যের জন্ত ছুইঞ্জন লেডী ড।ক্তার নিবুক্ত করিতে মম্ম 
হইয়াছেন, ও একটী কুৎসিত ব্যাধির হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার ব্যবদ 
চলিতেছে । বর্তমানে আলিপুরে এ সব রোগের একটা পৃথক ওযু) 
আছে। তাহাতেই পোগী সংখ্যা ৮১1৯. জন। 

আমাদের সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে বে, পাঁপের প্রতি 
আমাদের বিদ্বেষ_পাগীর প্রতি নহে। 

সহরের এই মোটামুটি ব্যবস্থ! ছাড়'--গ্রামের দিকও নজর দেও 
বিশেষ প্রয়োজন । 

আমর! বাহির হইতে অবশ্য ম্যালেরিয়, কালান্বরে দিন টি 
মৃত্যুসংখ]। বাঁড়িয়! চলিয়াছে দেখিতেছি। তাহ। খুবই সত্য ; কিন্ত এ 
সব কাঁলান্বর, ম্যালেরিয়ার আবরণ তেদ করিয়। যদি দেখি, তবে 1 
দেখিতে পাই? গ্রামের শতকর! ৯৯ জন কৃষক কোণ ন! কোন কুৎদি 
ব্যাধিগ্রস্ত। গ্রাম্য মেলায় গিয়া সমতায় তাহার! এই রোগ কিনি 
আনে। দেশের যেখানে বড় বড় মেল। হয়ঃ তাহ।র পঙ্গে পতিতাছে 
মেই সব মেজায়--মোতার সরতিন 


তাঁগাানী কারা! চয়। 
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কংখেসের পক্ষ হইতে লোক পাঠ।ইয়া বন্তৃত৷ ও ম্যাজিক লষনের 
সাহায্যে নিরক্ষর গ্রাম); চাঁধাকে এই নব রোগের ভয়াবহ পরিণাম 
চোখে আঙ্গুল দিয়! দেখ।ন উচিত। 

দিৰ দিন বাঙালী নিবার্ধয হঈটতোছ। কিছু দিন এই ভাবে চলিলে 
বাঙালীর অস্তিত্ব আর থাকিবে ন|। বনু গ্রাম শ্বাশান হইয়াছে । যাহ! 
আছে তাহ।ও হইতে বগিয়াছে। এখনও সময় আছে । 

আমি যতদুর 'পারিয়া্ছি-_সংক্ষেপে এই সমস্তার আলোচন। 
করিয়াছি। এদিকে চিস্ত।গীল ব্যক্তি মাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি । আমার কথাগুলি দয়] করিয়। তাহার। ভাবিয়। দেখিবেন 
'_ আমার কথ। অতিরঞ্জিত কি না। এই সমস্ত! আমাদের জাতির 
মূরণ-বাচনের সমস্যা হইয়! দাড়াইয়াচে। এ বিধয়ে আর আমাদের 
নিশ্চে্ থাক। চলে ন!। 


চ 
স চস রলে 


হিন্দী ভাষা! ও কবি-সমাদর 
লেফ টেনান্ট শ্রীনুরধ্য প্রসন্ন বাঁজপেয়ী চৌধুরী 


গেল বছরের পৌঁষের “ভ।রতী”তে প্রকাশিত “হিন্দী সাহিত্য ও ভাষ!” 
শীর্ষক প্রবন্ধের এক জায়গায় লিখেছিলাম, “হিন্দী ভাষায় কাব্যগ্রন্থ ও 
কবিত| অজ্শ্র আছে। অনেক বড় বড় কবি বহু প্রসিদ্ধ কাব্যগ্রন্থ 
রচন|। করেছেন। নান! ছন্দের এত কবিত। বোধ হয় অন্য ভাষাতে 
কমইণআছে । পূর্বে কবিগণের সম্মান ও আদর যে কত বেশী ছিল, 
এবং লোকে যে তার কি শ্রদ্ধার চোথে দেখত, ত| জান্লে এ দেশকে 
শতমুখে প্রশংস। করতে হয়। রইস্‌ ও বাজাদের সঙ্ায় বরাবরই 
একজন করে প্রসিদ্ধ কবি থাকতেন। এক একটি নতুন ছন্দের গন্য 
একজন কবি ছত্রিশ লাখ টাকা পর্যন্ত পুরক্ষার পেয়েছেন |”... 
হিন্দী ভাষার পুরানো ইতিহাস আলোচনা করতে গেলে প্রথমেই 
».থে পড়ে, কবিনের প্রতি জনসাধারণের অবিচলিত শ্রন্ধ!, অপরিসীম 
সমাদর ও অগাধ সহানুভূতি । দারিদ্র্য ও নান। প্রকারের সাংসারিক 
কষ্ট যাতে কবিকে না সইতে হয়, নিরদ্বিপ্ন মনে যাতে তার! কবিতা 
রচন। কর্‌তে পারেন, তাৰ জন্য ধনী-গরীব সবাই মিলে নান। প্রকারেব 
বন্দোবস্ত কর্ত। এ কবি-সমাদর যেমনি অসীম ছিল তেমনি 
আন্তরিক ছিল । 
ঠিন্দী ভাষার অতীত যুগ অতান্ত উদ্্বল ও "গীরবের ছিল। এক 
এক দন মহ।কাঁব তাদেব অমর কাবাগ্রন্থ পচন করে পোকের শিকট 
চির আদবণীয় হয়ে রয়েছেন | রি 
কবির মধো কবিবর ভূষণ গকলের চেয়ে বেশী সম্মান ও সমাদর 
পেয়েছিলেন । তিনি আওরঙ্গজেব বাদশার আমলের কবি। তার 
অপূর্বব কাবার১ন! শক্তি দেখে তখনকার পণ্ডিতগণ তাকে কবিভূষণ 
উপাধি দিয়েছিলেদ। তখন থেকেই তিশি এত বেশী লোকপ্রিয় হয়ে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ ২য় খও্--৫ম সংখা) 


উঠেছিলেন যে, তাকে সবাই ভূষণ কবি বলে ড।কৃত। . আসল নাম ভার 
এখনও অনাবিষ্কীত। এ'র| ছিলেন চার ভাই- চিন্তামশি) ভূষণ, 
মতিরাম ও নীলক। চারজনই অনাধারণ কবি ছিলেন; কিন্তু তার 
মধ্যে ভূষণ ছিলেন নর্বধশ্রেষ্ঠ। আওরঙ্গজেব বাদশার দরবারে থেকে 
ভাকে কবিত। রচন! করতে হোতো । সেখানে ভার ভাই চিস্তামণিও 
থাকৃতেন। কিন্ত আওরঙ্গজেব হিন্দু বিদ্বেষী হওয়ার দরুণ তিনি তার 
সভ। ত্যাগ করে ছত্রপতি শিবাজী মহারাজের সভ।-কবি নিযুক্ত হন্‌। 
শিবাঁজী তার কবিত| গুনে তাকে লক্ষ লক্ষ টাক ও বনু জায়গীর 
দিয়েছিলেন । শিবাজীর দরবাগ থেকে বাড়ী ফিরবার সময় একবার 
তৃষণ বুন্দেল/র মহারাজ ছত্রশালের বাড়ী গিয়েছিলেন ৷ বনুমান- 
ভাজন 'ভূষণ কবির যথোচিত সম্বর্ধনা! করে বিদায়. দেওয়ার সময় 
মহারাজ! কবির পাল্কীর দণওড নিজ ফন্ধে ধারণ করেডিলেন ! ভূষণ 
কবির রচিত প্রনিদ্ধ গ্রন্থ হচ্চে “ভূষণ হজার।” ও “ভূষণ উল্ল।স” 
ইতাদি। 

কবিবর হরিনাথ শাজাহান বাদশ।র অতি প্রিয়পাত্র ছিলেন । 
হরিনাথের কবিত| গুনে তিনি মুগ্ধ হয়ে যেতেন এবং বহু ধন ও 
জায়গীর তাকে দ।ন করে পুরস্কৃত করেছ্িণেন। শাজাহান বাদশ। 
তাকে অনেকব।র হাতী, ঘোড়া, পক্ষী ও রথ দান করেছিলেন। 
হরিনাথ যেমনি অপূর্ব প্রতিভাশ।লী কবি ছিলেন, তেমনি মহা প্রাণ 
দাতা ছিলেন। একবার তিনি অন্বরের রাজ! সেওয়ার ম।নসিংহকে 
কবিত৷ শুনিয়ে মহা খুনী করেছিলেন । পথে ফিরবার সময় এক 
গরীব ব্র।ক্ষণের সঙ্গে দেখ! হয়। সে একটী কবিতা মুখ মুখেই রচন! 
করে কবিকে শুনিয়ে বল্লে। রাজ! মানগিংহ কবিকে এক লাখ টাকা 
পুরক্ষর দিয়েছিলেন। কবি হাতীতে চড়ে যাচ্ছিলেন। গরীব 
ব্রাহ্মণের কবিত৷ শুনে তিনি তখনই হাতীর হাওদ। থেকে নেমে, তার 
সাথে যা ছিল, সব এ গরীব ব্রাঙ্গণকে দান করে দিলেন, আর নিজে 
রিক্ত হস্তে বাড়ী ফিরে এলেন । 

কবিবর গঙ্গ আকবর বাদশার দময়ের কবি এবং রাজ দরবায়ে 
গন কবির প্রতিষ্ঠ। ছিল। দেশের রাঁজ।-রাজড়া ও ধনী ব্যক্তিগণের 
অনেকেই গঙ্গ কবিকে কাব্য রচনার জন্য নানাপ্রকারের পুরস্কার 
দিয়েছিলেন । 

আকবর ব।দশীর “নবরত্বেপ্র অন্যতম রত্ব নবাব আবছুল রহীম 
খান্ধান। সাহেবের সঙ্গে গঙ্গ কবির গভীর পৌহার্দ ছিল। রহীম 
নিঞ্জে একজন হিন্দী ভাবার বিখ্যাত কবি ছিলেন। তার রচিত 
কবিত! অতি উচ্চ ধরণের । সম্রাটের পবম প্রিয়, সাস্রাজোর একজন 
উচ্চ পদাধিকারা, দানবীর, তক্ত, রগিক কবি রহীমেগ কান্তির কথা 
লোক-মুখে আজও শ্রদ্ধার সহিত বশিত হয়ে থাকে । গঙ্গ কবির 
কবিত। গুনে একবার রহীম এঠই মুধধ হন্‌ যে, তিন্নি তাকে ছত্রিশ 
লাখ টাক| দান করেছিলেন! এত বড় দান আর কোনে! কবির 
ভাগ্যে জু:টছে বলে শোনা যায নি। | 

পারদী ও আরবীর একটি শিব ব্যবহার নম! করে বিশুদ্ধ, প্রাপ্রল 
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ব্ 

হিন্দীতে তিনি অবাধে কবিত। রচনা করে যেতেন। তার রচিত 
“রহীম মতসই” প্রসিদ্ধ গ্রস্থ। 

কবি কেশোদাস হিন্দী ভাষার আর একঞগন মহাকবি ছিলেন। 
ওড়ছার মহারাজ! রামসিংহ তাকে নিজের সন্ভ।-কবি নিযুক্ত করে- 
ছিলেন। মহারাজার ভাই ইন্্রজিৎ সিংহের সহিত কবির পরম মিত্রত| 
ছিল। মহারাজ! ধীরবল এ'র রচিত একটি কবিতা শুনে ছয় লাখ. 
টাক। পুরস্কার দিয়েছিলেন । বীরবল নিজেও একজন বিখ্যাত কবি 
ছিলেন। কবিদের অনেকেই দেশবাসীগণের নান! প্রকার উপকার 
কবার চেষ্টাও করতেন। নরহরি একজন প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন। 
তখন আকবর বাদশা দিশ্লীর সিংহাসনে সমাসীন। কয়েকটা কষুদ্র- 
গুদ্র সহরে কসাইরা, অসংখ্য গো-বধ ক'রে, দেশের গোধন কমিয়ে 
দিচ্ছিল। একবার কসাইর হাত থোক কোনো রকমে পালিয়ে 
একটি গাই কবি নরহ্রির বাড়ীতে এসে আশ্রয় নেয়। গরুটির অবস্থ। 
“দখে কবির খুব দয়! হোলে! এবং ছুঃখও হোলে! । তিনি এক টুকরা 
€1গজে ছু'লাইন এক কবিত| লিখে গরুর গলায় ঝুলিয়ে তাকে একে- 
পারে আকবর বাদ্‌্শার দরবারে হাজির করিলেন। বাদশ। প্রকৃত 
খটনাটি জান্তে পেরে এতই ছ্বঃখিত হয়েছিলেন যে, তিনি গো-বধ- 
প্রথা! একেবারে উঠিয়ে দিয়েছিলেন । 

আওরঙ্গজেব বাদশার পুত্র শাহজাদ। মুয়জ্জমের প্রিয় কবি ছিলেন 
আলম। ইনি নান| রকমের সমস্ত! পুরণের কবিতা রচন|! করতেন। 
একবার তার মাথার পা1গড়ীটি রং করবার জন্য, এক টুকর! কাগজে 
শুড়ে শেখ বলে এক রংওয়ালীর (হিন্দীতে বলে রংরেজিন) 
গোকানে পাঠিয়ে দেন। সেই পাগড়ী বাঁধা কাগজে কবি আলমের 
রচিত কবিতার একটি লাইন লেখ! ছিল-_অনেক চেষ্টা করেও তিনি 
এ কবিতার পরের লাইনটি লিখে কবিতার মিল করতে পারেন নি। 
শেখ পাগড়ীর মোড়ক খোলবার সময় এ কাগজ দেখলে এবং পরের 
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লাইনটি তৎক্ষণাৎ রচনা! কবে আলমের লিখিত লাইনটির নীচেই 
লিখে দিলে । তার পর নূতন রংকর! পাগড়ী এ কাগজে মুড়ে কবিবর 
আলমের কাছে পাঠিয়ে দিলে । কবি পাগড়ী খোলবার সময় কাগজে 
দেখলেন যে, তী'র সেই রচিত কবিত|টির এক লাইনের নীচেই কে 
আর এক লাইন লিখে কবিতার মিল ঠিক করে দিয়েছে । 

তিনি শেখ রংরেজিনের দোকানে গিয়ে সব জান্তে পারলেন এবং 
ভারী খুনী হয়ে পাগড়ী রং করার বাবদ এক আনা আর কবিত!-পুরণের 
গন্য এক হাঞঙ্জার টাক শেখকে দান করে এলেন। ক্রমে উভয়ের 
মধ্যে খুব ঘনিষ্টত1 হোলে! এবং অবশেষে তা৷ বিবাহে পরিণত হোলে! ৷ 

আলম-শেখ মিলিত হয়ে হিন্দীতে অনেক কবিত। রচন। করে 
গেছেন। একই কবিত! ভাগাভাগি করে দুজনেই লিখেছেন। 
ছুজনের কবিতাই প্রেমের কথায় ভরপুর । 

আলম-শেখের একটি ছেলে হয়েছিল--তার নাম রাখ! হয় 
“জাহান' । অপূর্ব প্রতিভাময়ী কবি শেখের যেমনি অপূর্ধব কবিত্বশক্তি 
ছিল, তেমনি আশ্চর্য্য বাক্চাতুর্যযও ছিল। একবার শাহজাদা 
মুয়জ্জম ব্যঙ্গ করে শেখের কাছে জিজ্ঞেস করেন,--“আলম কী 
আওরাত আজ হি হায়?” উত্তরে শেখ বল্লেন, “জাহাপনাহ, 
জাহান কি ম ময় হিহু।” শাহজাদার রসিকত! সেখানেই থেমে 
গিয়েছিল । 

সুরদাস, তুলসীদান প্রভৃতি কবি ও অন্তান্ত অণেক বিখ্যাত কবির 
কথ! এ গ্ষুত্র প্রবন্ধে লিখতে পারি নি। তাদের কথ! বলতে গেলে 
একটি বড় প্রবন্ধও কুলোবে ন|। 

হিন্দী কবিত। রচনার মধ্য দ্িয়ে দেশবানীর অপার আনর্দোর 
ধার! বহুমুখী হয়ে বয়েছে-_-এ কথ| ভাবতে গেলে মন অপূর্বব পুলকে 
ভরে উঠে। বারাস্তরে আরে! সর্বজন-মমারৃত হিন্দী কবির বিষয় 
উল্লেখ কর! ষাবে। 
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একুশ দিনের দিন বেলা আটটার পর গগনভেদী হাহাকার 
ভেদ করে, মানবের দেহটা মাত্র নিয়ে যখন বাইরে আদা 
হ'ল,_ সামনেই দেখি, আজিজ বজ্রাহতের মত নিম্পন্দ। 
নিশ্পলক দীড়িয়ে। সে আৰ হিন্থমতে গঙ্গান্গান ক'রে, 
শুচি হয়ে, নূতন একধানি নীল নুজী পরে+ নৃতন একখানি 
ঘানি রংয়ের উত্তপীয় মাত্র গায়ে *দিয়ে, খালি পায়ে 
'দাস্তকে দেখবার জন্তে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে এসেছিল। 


তার সেই লম্বা লম্বা চুল বেয়ে মুক্তাধারার মত জল 
ঝরছিল। অদূরেই তার ভিজে কাপড়, ভিজে ঝৌলা- 
আর তার গুপর তার ছোরাখানি পড়ে আছে দেখলুম 
আজিজকে দেখাচ্ছিল, যেন নিকুস্তিলা-যজ্ঞাগারে প্রবেশে 
্রস্তত ইন্ত্রজিৎ। | 

তার ধীর গম্ভীর কণ্ঠ হতে বেরুল”--“উতাঁরো !” স্তনে 
সকলে চমকে গেল,--সকলে তারিনী জ্যেঠার দিকে চাইলে । 
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দীন্নু গান্ুলী বললেন--“তারিণীর দিকে চাইছ কি, 
_-গ্রামের মঙ্গলামঙ্গল ত' গুর একার নয়,_-”তোলা মড়া” 
কি নাবাতে আছে !* নবীন বাবু বললেন--"তাতে এমন 
দোষট]কি,-_লোকট! ওকে ভালবাসত'১--একবার দেখতে 
ইচ্ছে করে) এই যেদুর থেকে যারা আনে, তাদের মাঁঝে 
মাঝে ত নাঁবাতেই হয়।” রাখাল রায় বললেন--”ওঃ-_ 
নবীন দিমলের বড় দপ্তরে চাকরী করে কি না!” পিছ 
ভটাধ্যি বললেন--প্দুরে থেকে আসলে নাবায়-_সেটা 
আমরাও জানিছে ;--তারা নিজের গ্রামে নাবায় কি 
বল্‌্তে পার ?” নবীনবাবু বললেন-__"যেখানেই নাবাক-__ 
কোন" গ্রাম ত+ সেটা,--সে গ্রামেও লোক থাকে, 
তাদেরও ত' মজলামঙগল আছে ।” 

*ও2*__*ইস্‌* প্রভৃতি শব্দের মধ্যে আজিজ বজ-কঠিন 
কে বললে--প্হাম্‌ দৌস্তকো। দেখেগ!--উতারো 1” সকলে 
চমকে গেল। যাঁরা কাধ দিয়েছিল তাঁরা “এই রইল” যেই 
বলা, তারিণী জ্োঠ তাড়াতাড়ি_-"এই--এই,_এই 
রাস্তাটায়” বলতে না বলতেই, তারা দোরের পাশেই 
নাবিয়ে সরে দাড়াল ;--আমি স্পর্শ করে রইলুম। 

"দোস্ত 1” বলেই আজিজ মানবের মুখের সামনে 
হাটু গেড়ে বসে পোড়লো । মিনিট খানেক তার দিকে 
নিনিমেষ চেয়ে থেকে বললে--“মেরে যানেসে আগর 
«তোমারে হিচ্কু লোগ. তোমার! তজ্বিজ (যত্ব) না-করে 
--তোমকো নফরত্‌ (ঘ্বণা ) করে, ইস্‌ ডর্সে হম্‌ ধোঁখ 
থ! গেয়া--তোমারে পাশ. পঁউচ, ন| সেকা; নহি তে। 
_ জান্‌ দেনে জে তৈয়ার্ধা উদ্কো! কৌন্‌ রুখ, সেক্তা ! 
হম্কো মাফ করো? হম্‌ বড়া ধোকা খায় । দোস্ত তুম্‌ 
হমার! জান্‌ বাঁচায়, হাম্‌ একদফে হাজির ভি না হে 
সেক! ,__ছামারা কিস্মত.!* তার পর একটু থেমে 
বললে-_-“অচ্ছ! আব. এক বাত কহে বাও ভাই,__হুম্‌ 
ধাহা চলে__হুম্‌ উহ! তুম্সে মিল্‌ সেকেগা 1--উহ! তো 
হিন্দু নেকি |_-.বোলেো-বোলে! দৌস্ত২_-তো। হাম্‌্”-_ 
বলিতে বলিতে কে যেন তাহাকে বাধা দিলে, সে হতাশ 
ভাবে বল্লে,_-ণলেকিন্‌ তুম্‌ হাম্‌কো! কহা থ!--“হমারা 
দোস্ত, না-মরদ্‌ নেহি স্থায়-_না মর্দিকে সরম্‌ শির্মে না 
উঠাও' !- তে! হুম্‌ ক্য। করে'*__বলেই আশাহত উন্মাদের 
মত সজোরে মাথা নাড়লে। সঙ্গে সঙ্গে তার চোখের জল 
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ঠিকরে গিয়ে মানবের ঠোঁট, ভিজিয়ে যেন তার 
দোস্তকে দেখবার-__এই বিশ দিনের প্রচণ্ড পিপাসা আচ 
মিটিয়ে দিলে ! 

ঘনকৃষণ ভ্রর নীচে আজিজের চোখ ছুটি এতক্ষণ যেন 
পাষাণ-মুর্তির ওপর পালিশ.-করা ইস্পাতের মত ঝকৃঝক্‌ 
কোরছিল,__এইবার সেই পাষাঁণ ফেটে বার্ণা বেরিয়ে এল। 
সে মানবের বুকের ওপর মাঁথা রেখে কি অশান্ত কান্াটাই 
কাদলে। তার বুকের ছুধার বেয়ে অশ্রধারা গড়িয়ে 
পড়ল। আমার ঠিক বোধ হল-_মাঁনবের এই বিশ দিনের 
বিচ্ছেদ-দগ্ধ বুকটা সে জুড়িয়ে দিলে। 'তাঁর পর সে মুখ 
তুলে” যা বললে” তা এই,_-"আজ একুশ দিন হল বন্ধু--এই 
ছম্ণ জরের প্রথম দিন তোমাঁকে বাড়ী পৌছে দিতে 
আসি। তুমি সেলাম করে ভেতরে চলে গেলে; পর- 
ক্ষণেই দেখি_-ছুটে ফিরে এসে আমাকে জড়িয়ে ধছ্ে 
আলিঙ্গন করে বল্লে--“দোস্ত২_তুলে গিছলুম্‌--প্রাণট! 
কেমন করে উঠল”--বলেই আবার ছুটে ভেতরে চলে 
গেলে। প্রাণটা আমার বাঁৎ করে উঠেছিল, কিন্ত 
বুঝিনি-'তুমি শেষ বিদায় নিলে । “আও দোস্ত-_ আগ 
ছুটিকা দ্িন্‌ হমারা ছাতিপর্‌ 'আও"--বলেই তাকে 
সারুড়ার পুতুলটির মত বুকে তুলে নিয়ে দীড়াল 7 
দেবতা যেন সত্যব্রত নির্ভীক নিষ্ষলুষ “মানবশকে তুরে 
নিলেন-_শিব যেন সতীদেহ নিয়ে দাড়ালেন! 

আঙ্গিক মানবের বুকে মাথা রাখতেই “ইস্‌_পর 
কালটাও গেল।৮ প্রসৃতি সময়োচিত ইঙ্গিত কা 
এসেছিল; এখন “হা--হ1৮ শঙ্জের সঙ্গে “ছোড় 
জাতিচ্যুত-_-ধর্্চ্যত হল” প্রভৃতি শ্বজনোচিত গুঞ্ 
শোনা গেল ১--গুঞ্জনকারীদের পশ্চাতে হুল্টা' থাকেই, 
সেটাও দেখা দিলে--“ও মড়! ছোঁবে কে 1” 

আজিজ দৌোস্তকে সবত্বে-সন্তর্পণে শুইয়ে দিয়ে-_ব্যা' 
থেকে ছবার ছমুঠে টাক! নিয়ে তার ছপাশে রেখে 
আমার দিকে চেয়ে বললে--*পোস্তকা কোই কাম্ 
লগে তো অচ্ছা,নহি তো গরীবৌোকা বাট. দে+ 
বহাছর।৮” তার পর উপস্থিত সকলকে উদ্দেশ কা 
বিষাদ মিশ্রিত বিনয়ে বললে-_ “আব যে খুসি কে 
ভাই» | চ 

গ্রবীণেরাঁ তারিণী জ্যেঠাকে ঘিরে কর্তব্য নির্ধার' 
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ব্স্ত হলেন। পাঁচ মিনিট পঞ্নেই লাস উঠে গেল। আনি 
হাটু গেড়ে দেলাঁম করলে । 

মানবো শৃত্য-সংবাদে গ্রামের মেয়ে-পুরুষ-_বিশেষ 
কোরে ইতর সাধারণ,_-জেলেপাড়া, ছলেপাড়া!, মুসলমান- 
পাড়া ভেঙ্গে পড়েছিল; সকলের মুখেই “ছাঁয় হায়--* 
আর তার কাছে কে কৰেকি উপকার পেয়েছিল, কবে 
কি বিপদে সে কাকে রক্ষা কোরেছিল-_সেই সব কথা? 
সকলের চোখেই জল । 

আজিজ এই পাঁচ-সাতশে! লোকের সহাঙ্ৃভূতি দেখে 
উৎসাহে বলে *উঠল-_তোমার| বাঁদশা। চল! গয়া, “-_মরদ 
অওর নহি রহা) -মাব. একদফে দোস্তকে সাথ সাথ যাও 
ভেইয়া” বলে হাতজোড় করতেই, জনতা মন্ত্রালিতের 
মত তার সঙ্গে সঙ্গে শ্মশানে চল্ল। জমীদার কি রায় 
বাহাছুরের মৃত্যুতে এ দৃপ্ত দেখিনি! আমি তখন টাকা 
গুণে তারিণী জোঠার হাতে দিচ্ছিলুম,_তার মিতেরা 
আমাকে ধিরে দাড়িয়ে ছিলেন। আজিজ ডাকলে 
“বহাছুর” ! এমন সুমিষ্ট মুদ-মধুর কথ পূর্বেও শুনিনি_ 
পরেও শুনিনি,_যেন শিরায় শিরায় শিরীষ ফুল বুলিয়ে 
দিলে। ইচ্ছে হল-_তার বুকে লুটিয়ে গিয়ে পড়ি। আমার 
দিকে চাইতেই তার চোখে জল গড়িয়ে এল, -পিঠে হাত 
দিয়ে বিষাদ-বিষধ কণ্ঠে বললে “বহাছুর-_-যাঁও ভাই, 
দেখে! যাকে--দৌস্তকে সব কাম পুর! পুরা ঠিক্‌ ঠিক্‌ 
হোয়ে; বাঁও ইহা আওর কোন্‌ কাম্‌ রহ! ভাই! 
আওর এক বাত--মাপীকো! জরুর দেখনা বাহাঁহুর”-__ 
এই বলে তার ধানি রংয়ের উত্তরীয় দিয়ে আমার চোখ 
মুছিয়ে দিলে,__-আর “অচ্ছা যা. বলে একটা! দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেললে। আঁমি অনিচ্ছায় ধীরে ধীরে এগুলুম। তাকে 
ছেড়ে যেতে আমার প1 উঠ ছিল না! । মানবের শেষ কথ:__ 
“তোর ম৷ নেই লোকেন,_-তাই তোকে মা দিয়ে চল্লুম” 
_মনে হয়ে” চোখের জলে কিছু দেখতে পাচ্ছিলুম না। 

ষানব পাড়ার ছেলেমেয়েদের নিয়ে খেল! করতে 
ভালবাসত, ;-_খেলায় হার-জিৎ উপলক্ষ কোরে-__নিজে 
হেরে--তাদের ইচ্ছামত খাবার এনে খাওয়াত' )--খেলার 
জিনিনও কিনে দিত। দশ-বারো বছরের ছেলেদের 
নিয়ে মধ্যে মধ্যে, লাফানে দৌড্রোনো, প্লাতার দেওয়া, 
গাছে ওঠা, আর বাচখেলার পরীক্ষা হত,-পুরস্কার 
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দেওয়াও হ'ত। তাই সে তাদের উপাশ্ঠ বন্ধু ছিল। 
সেদিন সব ছেলেমেয়েই ছ্ছুটে এসেছিল; বন্ধন বিষাদে 
ছল ছল চোখে চুপচাপ দাঁড়িয়ে ছিল)--যা্দের জ্ঞান 
হরেছে, তার! মাঝে মাঝে চোখ মুছছিল। 

আমি চলে গেলে আঙ্জিজ তার ঝোলাটি উপুড় করে 
তাদের সামনে ছড়িয়ে দিয়েই ক্রুত সে স্থান ত্যাগ করে-_ 
সে আর পেছু ফিরে চায়নি । সেদিন কেবল বেদানা আঁর 
আপেল ছিল--অনেক। ছেলেমেয়েগুলির মনের অবস্থা 
এমন ছিল যে দে সব কুড়,তে তাদের উৎমাহই ছিল না,__ 
কেবল ৪৫ বছরের কয়েকটি ছেলেমেয়ে ছ' একটি ফল * 
হাতে কোরেছিল মাত্র )- অমনি উপস্থিত বুদ্ধিমাঁনেরা 
হু'ঁকো। ফেলে ক্ষুধার্ত কাঙ্ছালের মত এসে পড়েন--“'ভূতে 
খেলে আর হুবে কি, নারাঁয়ণকে দিলে কাজ হবে* বলে" 
কৌচড় ভর্তি করে সত্বর ষে যায় বাড়ী ফেরেন। 

নবীনবাবু এই ব্যাপার দেখে দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে চলে 
যান। আমি এ কথ। তার কাছেই শুনেছিলুম। চুড়ামণি 
মশাই শুনে বলেছিলেন "ওরাই জাতটার মুখ পোড়ালে ।”» 
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আমাদের গ্রামের প্রচলিত প্রথ|! ছিল,_-দিনের যে 
কোন সময়ে সৎকার পেষ হলেও--সন্ধ্যায় তারা” দেখে 
স্নানাস্তে প্রত্যাবর্তন । তাই সন্ধ্যার সময় মান করে যখন 
উঠি,_তখন অণেকেই গঙ্গার ঘাটে সন্ধ্যা-বন্দনাঘি 
কচ্ছিলেন। সেই সময় সিধু ভটচাষ্যি চাপ গলায় 
রাধাল রায়কে বলছেন শুনতে পেলুম_-“এখনও একটা 
রইল !”» এই কথাটার কারণট! জানতে চেয়েছিলেন, 
এখন বোধ করি বুঝতে পেরেছেন।” মাঃ 

ভদ্রলোকটি ছোট একটী ক্ষীণ *ছ"* দিয়েই একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন-_“আজিজের কি হুল মশাই ? 

বললুম__ফিরে গিয়ে দেখি--তার ভিজে কাপড়গুলি 
আর ছোরাঁখানি যেখানে সে ফেলেছিল-_সেইখাঁনেই 
পোড়ে আদ্ধে )১--ঝৌলাটা! একটু তফাতে পেলুম। তুলে 
নিয়ে গিয়ে নিজেদের বেড়ার গায়ে শুকুতে দিলুম,_ 
ছোরাখাঁনি তুলে রাখলুম। 

পরদিন চারপ।চনের কাছে এক কথাই শুনলুম,_- 
আজিজ এক মনে রাস্তার একধার ধোঁরে যখন দ্রুত চলে- 
ছিল, তখন তার চোখ ফেটে রক্ত গড়িয়ে বুকে এসে 


৭৮ 


ইল! তার এই অবস্থা দেখে আর মানবকে মনে 
পড়ে, পন্রিচিত লোকের প্রাণ হুহু করে কেঁদে 
উঠেছে,__কিন্ত কেউ কোঁন কথ! কইতে সাহদ করেনি- 
অনেকেই সরে গেছে। অপরিচিত লোকে ভেবেছে__ 
উন্মাদ না হয় খুনে। রোড ইনিস্পেক্টার রাসমোহন বাবু 
সাইকেল্‌ ছুটিয়ে থানায় গিয়ে খবর দেন। দাঁরোগাবাবু 
বড় ভদ্রলোক ছিলেন, তিনি হুজন কনেষ্টবল নিয়ে রাস্তায় 
এসে অপেক্ষা করেন। আঙ্িজকে তিনি চিনতেন। 
তাকে দেখেই তাঁর ধারণা হয়-_-চোখে নিশ্চয়ই কিছু 
বিধে আছে-না হয় কোন কিছুর খোঁচা লেগেছে; তাই 
ব্স্তভাবে বলেন--“একদম কাশীপুর হাসপাতালে চলে 
যাও।” আজিজ কোন উত্তর দেয়নি। 

তার পর কত খুঁজেছি, কত খবর নিচ্ছি,_দিন গেছে, 
মাস গেছে, বছরের পর বছর গেছে,--আজিজ আর ফেরে 
নি। তার কাপড়গুলি এক এক করে গরীব ছুঃখীদের 
দিয়ে দিছি। কেবল তার হাতের ছোরাখানি অন্তের 
হাতে দিতে পারিনি _অযোগে)র হাতেই রয়ে গেছে। 

চোখ দিয়ে রক্ত পড়ার কথাট। অনেকেই বিশ্বাস 
করেনি, আমিও ও স্বন্ধে অনেক দিন ভেবেছিলুম। 

, পীচ বছর পরে ভেবেচি-__পাহাড়ঘেরা৷ মরুধুদর খুন- 
খেলার-_- দেশের লোকের প্রাণে এ ভালবাপা-_এ প্রেম 
»কোথ। থেকে এল,_এর সামনে যে বিশ্ব ভেসে 
যায় ।-এ যে স্থৃষ্টিও করতে পারে, প্রলয়ও 
আনতে পারে। 

দশ বছর পরে ভেবেচি--পাহাড়ের মুক্তবাযু, বর্ণার 
মুক্তধারা।-_-আঙ্ুর-সাপেলের সরস যৌবন-সৌন্দর্ধ্য, __পিচ 
ফুলের হোলিরাগ,__সৌরভ-মন্দির গোলাপ-কুঞ্জের উষা- 
লাবণ্য,_শৃম্তভর! বিহঙ্গ-সঙ্গীত, _সর্ধবোপরি তার বাধাহীন 
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স্বাধীন জীবনই তার হৃদয়টাকে প্রেম-মধুর করে গড়ে 
তুলেছিল,-তার বিশাল বুকখানাকে প্রেম-সম্পদে 
ভরে দিছলো। 

বিশ বছর পরে যখন দেখলুম--প্রভুপাদ বিজয়কৃষঃ 
গোস্বামী মশাই বলেছেন,_-«কখন-কখন উপাসনার সময় 
প্রবল হ্বদয়াবেগে কেশব বাবুর চোখে রক্ত বেরিয়ে 
আসতঃ” তখন বিচ্ছেদ-ব্যথা-মথিত প্রেমোন্সত্ত আফগানের 
রক্ত-বেগ-তরঙজিত' বুকের রক্ত যে আজিজের চোখ 
দিয়ে গড়িয়েছিল সে সন্বন্ধে আমার আর দ্বিধার অবকাশ 
থাকেনি। | 

আজ আমি তাদের ছুক্জনকেই গভীর শ্রদ্ধায় 
নমস্কার করি। 

বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি আর তার সঙ্গী যুবাটি উভয়েই হাত 
তুলে নমস্কার করলেন। ভদ্্রলোকটি বললেন--“মাফ 
করবেন__আপনাঁকে বড়ই মনঃকষ্ট দিলুম১ আমরাও কিন্ত 
কম পেলুম না ।” 

বলিলাম--“আমার এই কষ্টের মাঝে প্রকাশের একটা 
আনন্দও আছে, তা না তকি অনাবশ্তক এতটা বকতে 
পারি,_না শিকার থেকে বিকারে গিয়ে পৌছুতে পারি। 
পূর্ব্বেই আপনাদের বলেছি--মানব কি আঁদিজের কথায় 
আমি সব ভূলে যাই--মাত্রাজ্জান থাকেনা । তারা যে 
আজও আমার দিনের চিস্তা--রাতের স্বপ্ন |” 

ভদ্রলোৌকটি বলিলেন--“ছোতেই পারে--আমরাঁও 
বোধ হয় ভুলতে পারবনা । তা হোক্‌--এ ব্যথ! বহন 
করেও স্থুখ আছে ।* 

ইহার পর কাহারো আর কোন কথার উৎসাহ 
রহিলনা, ছ'একটা শোকোচ্ছাসের পর তাহার! বিদায় 
লইলেন। | 





স্মরণে 


প্রীকাস্তিচন্্র ঘোষ 


আমার ললাঁটে তব মঙ্গল পরশ 

পেয়েছিন্থু কত দিন প্রভাতে সন্ধ্যায়, 
কর্মহীন, থ্যাঁতিহীন মধ্যাহ্ন অলস 
শীতলি” রাখিলে তুমি তব পেহছায়। 
কত না,মদীর্ঘ রাতি ব'সেছিলে জাগি”-_ 
বাহিরে আঁধার ঘন, ঘরে দীপ জ্বালা, 
একটা চরণ-শধ। গুনিবার লাগি*__ 
উন্মুক্ত ছয়ার-পাশে একান্ত নিরালা। 


আজে! আপিয়াছি ফিরে মৌন সন্ধ্যারাঁতে, 
অবসন্ন দেহভার, ক্লান্ত খিন্ন মনে-_ 

ছুয়ারে দাড়ায়ে নাই গন্ধ-দীপ-হাতে 

কল)াণ মুরতিখাঁনি পুজা সমাঁপনে । 

আমার যা* কিছু চাওয়া--স্সেহ, সেবা প্রীতি-_ 
তুমি নিয়ে গেছ চলে*_-আছে শুধু স্থৃতি! 


পু গা 
ক গু 


বাঁদল নিশীথে আজে! চমকিয়৷ জাগি*__ 
রুদ্ধ ঘরে দেখি যেন-_ঝঞ্ঝার প্রলয়ে 

ফিরে আসিয়াছ তুমি; অপলক-ত্বাথি-- 
শি়রে দীড়ায়ে আছ অনিশ্চিত ভয়ে । 
স্বপনে ললাট-পরে নিংশ্বাম পরশ 

পাই যেন মনে হয়--যেন মোর লাগি” 
বসে আছ ধ্যানরতা নিম্পন্দ অবশ-_ 
দেবতা-চরণে মোর শুভ ভিক্ষা! মাগি” । 


যেন শুনিবারে পাই অশরীরি বাঁণী-_ 

মরতের লেহ-ভীত আকিঞ্চনে তরা-_ 

সুদুর শ্বরগ হতে”--জানি, ওগো! জানি-- 

বহে” আনে বার্ত। তব সর্বভয়হরা | 

যেন বলিবারে চাহে আমারেই «যাচি*-- 

বেঁচে আছি-*বেঁচে, আছি--আঁমি বেঁচে আছি। 


শইউ 


ভালবেসেছিলে তুমি--চাহ নাই কতু, 
বিনিময়ে আননের তুচ্ছ আয়োজন ; 
পাঁও নাই ম্ষেহ-ম্পর্শ_-মেনেছিলে তবু 
বিদ্রোহী চিত্রটা__তার নিঠুর শাসন । 
শুনেছিলে, স+হেছিলে প্রসন্ন বয়ানে 
কত ন! কঠোর বাণী ; বুঝেছিলে মোর 
অশান্ত হিয়াটা যাঁহ। ক্ষুব্ধ অভিমাঁনে 
জাঁনে নাই__আপনার গরবেতে ভোর। 


ফুটেছিল কণ্ঠে তব শেষ আনীর্ববাণী, 
মর্ণ-আহত করে স্েহের পরশ 


লঃয়েছিন্থু শিরে তুলি? পুণা বংল+ মানি 


শুদ্ধ হিয়! অশ্রু মোর রসনা অবশ । 
তবু কেন মনে হয়-_অস্তিম শয়ানে 
মুখানি জাগিয়! ছিল মৌন অভিমানে ! 


গা 
খা ৪ 


অপমান-ক্ষত হিয়া--নতশিরে ফিরি" 
শৃন্ঠ ঘরে বসে” থাকি নীরবে একেল!-_ 
বিশ্বের আননটুকু কল্পনাতে ঘিরি+ 

কেটে যায় অস্তরের শু দীর্ঘ বেলা। 
তোমারে তো বলি নাই রুদ্ধকে কতু 
ক্ুধ হিয়াটার মোর দীর্ঘ ইতিহাস, 
গোপন ব্যথাটা তার) বুঝেছিলে তবু_ 
অভিমানে ছিল কত অতৃপ্ত পিয়াঁস। 


আঁজি জেগে নাই কারে! পথ-চাঁওয়। আখি 
মোর গৃহ-বাতায়নে-__-তণ্ত অশ্রু দিয়া 
মুছতে লাঞনা-ক্ষত বক্ষপুটে টাকি*+-_- 
মোর তরে চিররুদ্ধ নিখিলের হিয়৷। 
অভিমান ? কার *পরে ? শুধিব কি দিয়ে: 
সর্বহার। আজি আমি সবটুকু নিয়ে | 


মহম্মদপুর 
শ্রীস্বজননাথ মিত্র মুস্তোফী 


(আলোকশচিত্র-_শ্রীযুত ললিতা প্রসাদ দত্ত বন্ণ মহাশয়ের সৌজন্তে ) 
(২) 


সীতারামের হুর্গীভ্যন্তরের কীর্তিগুলি দেখিয়া, ছুর্গের বাহিরে 
তাহার যে সকল কীত্তি আছে, আমরা তাহা দেখিতে 
চলিলাম। 

সীতারামের উত্তরের গড়ের উত্তর পাঁড়ে কামারপাড়। 
ছিল। তথায় কাঁমান, বন্দুক ও অস্ত্র প্রভৃতি প্রস্তত হইত। 
এখনও তথায় কোঠাবাঁড়ী, পুকুর ও দেবালয়াদির ধবংসা- 
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পল ৯ 


কানাইনগরের ৬হরেকৃঞ্ণ ঠাকুরের মন্দিরের নক। 
(জে, ওয়েই্টলাও সাহেবের চিত্রের অনুকরণে অঙ্কিত ) 


বশেষ নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে লুক্কায়িত আছে। পূর্বে 
এইস্থানে দুর্গোৎসব, কালীপৃজা! ও দোল প্রভাতি উৎসবে 
বহু সমারোহ হইত। এক্ষণে তথায় জনমানব নাই, গভীর 
অরণ্য মধ্যে ব্যাপ্র, সর্প ও শুকর নির্ভয়ে বাঁস করিতেছে। 


৭" £- ছু 
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কামারপাঁড়ার পশ্চিম দিকে নারায়ণপুর গ্রামে নীতারাঁমের 
দেওযান যছনাথ মজুমদারের বাটা ও পুকুরের ধ্বংসাবশেষ 
জঙ্গলের মধ্যে লুক্কায়িত আছে। ৃ 
লোকমুখে শুনিলাম যে, মহম্মদপুরের পূর্বদিকে মধু 
মতীর জলের মধ্যে অতি প্রাচীন কাল হইতে একটি যোটা 
লোহার শিক আছে । উহা! কি জিনিস, তাহা! কেহ জানে 
না। ইহা শুনিয়া, আমরা পূর্বোক্ত ব্যাস্ত ধরিবার 
থাচার পার্খস্থ ভূষণা যাইবার রাস্তা দিয়া 
মধুমতী তীরে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম যে, 
যেখানে নদীর পাড় ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে, সেইখানে 
চারি হস্ত পরিমাণ মাটীর নীচে দিয়া একটি 
মোটা ও অতি দীর্ঘ লোহার শিকের ন্তায় পদার্থ 
জলের মধো চলিয়া গিয়াছে । উহা টানিলে 
নড়ে, কিন্ত উঠিয়। আসে না। পরীক্ষা করিয়া 
দেখা গেল যে, উহ! ইংরাজ আমলের অতি 
প্রাচীন কালের পরিত্যক্ত টেলিগ্রাফের তার ব৷ 
কেব্ল (0৪015)। আলকাতরা-সিক্ত ক্যাস্থিন 
জড়ান তামার তারের চতুদ্দিকে গোল করিয়' 
সাতটি লৌহ শিক বসান আছে। তাহার উপবে 
উপধু্ণপরি ছুই অঙ্গুলি প্রশস্ত ছুইটি করিয়া 
লোহার পাঁত মজবুদ করিয়! মুড়িয়া উহাদের মু 
ঝালিয়! দেওয়া হইয়াছে । কেব্লটি এইবণে 
'. বরাবর লোহার পাত দিয়া মোড়া থাকায় উহ: 
দেখিতে সর্পের খোলসের স্তায় হুইয়াছে, এবং 
আজিও উহার মধ্যে জল প্রবেশ করে নাই। 
তৎপরে আমর! ছুর্ধে ফিরিয়া আঁসিয়া; বাজারের পশ্চিন 
দিকে স্থিত পূর্বোক্ত বাহিরের বড় গড়ে জলভ্রমণের জগ্ 
চলিলাম। বাজারের নীচে জেলে-ছিঙ্গিতে বসিয়। পশ্চিঃ 
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দিকে চলিলাম। ছুর্গের দক্ষিণ দিকের এই বাহিরের বড় 
গড়টির উত্তর ও দক্ষিণপাড়ে বেত, যজ্ঞ-ুমুর, জিউলি 
জাতীয় হিজল গাছ ও অন্ান্ত আগাছার বন হইয়া আছে। 
উহাদের পাতা পচিয়া৷ এই সুবিশাল গড়ের জল নষ্ট 
হইতেছে । গড়ের দক্ষিণ পাড়ে এলক্মীনারায়ণ ঠাকুরের 
রথ টানিবার পথ আছে। এই গড় ও ইহার দক্ষিণ পাড় 
এক্ষণে নলদীর জমিদার পাইকপাড়া রাজবংশের সম্পত্তি । 

আমরা এই গড়ের দক্ষিণ দিকের খাল দিয়া ফুরশী 
বিলে পড়িলাম; ও বিলের ধান গাছের মধ্য দিয়া লগি 
ঠেলিয়া' সীতাঁরামের সুখসাগরের পূর্ব দিক ঝেষ্টন করিয়া 
দক্ষিণ দিক দিয়! উহার ঝেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 
এই সুখসাঁগরটি প্রায় সমচতুক্ষোণ । ইহার প্রত্যেক দিক 
অন্থুমান ১৬* হাত দীর্ঘ। একটি সমচতুঞ্ষোণ জলের 
বেষ্টনীর মধ্যস্থলে একটি চতুষ্কোণ দ্বীপ আছে। পূর্বে এই 
দ্বীপে হাঁওয়াখাঁনার ত্রিতল অট্ট/লিক! ছিল। তথায় সীতারাঁম 
গ্রীষ্মকালে বাস করিতেন। এক্ষণে দ্বীপের মধ্যস্থলে স্থানে 
স্থানে ভগ্ন অট্রালিকাঁর ইষ্টকাঁদি বনাকীর্ণ হইয়া! আছে। 
দ্বীপের চতুর্দিকে জলের পার ইষ্টক দ্বারা বাধান ছিল, 
তাহার চিহ্ন এখনও আছে। আমরা বনাবীর্ণ দ্বীপটির 
সম্মথে নৌকাঁসহ উপস্থিত হইবামাঁত্র, তিন চারিটি অতি 
বৃহৎ গোপাপ-কুম্তীর বলিলেও বোধ হয় অত্যুক্তি হয় 
না-_জঙ্গলের মধ্য হইতে বাহির হইয়া, ক্রোধব্যঞ্জক এক- 
প্রকার বিশ্রী শব্ধ করিতে লাগিল। আমরা নৌকাঁসহ 
দ্বীপটি প্রদক্ষিণ করিয়া, উহাতে অবতরণ করিয়া, বেতবন 
ও জঙ্গল ভেদ করিয়া, ক্ষত-বিক্ষত দেহে দ্বীপের মধ্যস্থলে 
উপস্থিত হইলাম । মধ্যস্থলে একটি বৃহৎ যজ্ঞ-ডুমুরের গাছ 
আছে। উহাতে নানা জাতীয় লতা আশ্রয় লইয়াছে। 
শীতাবসাঁনে এই দ্বীপে বিষাক্ত সর্প দেখা যায় । 

নুখসাগর হইতে পুনরায় বড় গড়ে ফিরিয়া আঁসিলাঁম। 
উক্ত গড়ের পশ্চিম প্রান্তে কানাইনগর গ্রাম আছে। অতি 
কুদ্র গ্রাম। গ্রর্থমের পশ্চিম-প্রান্তে বনের মধ্যে সীতারামের 
দারুময় হরেকৃষ্খ বিগ্রহের পুজাবাটী আছে। উত্তর-পূর্ব 
কোণার দ্বার দিয়! এই বাটাতে ঢুকিলে মধ্যস্থলে উঠান 
মাছে। এই উঠানের উত্তর দিকে একটি দক্ষিণঘারী 
একতল! কোঠ! আছে,_:উহা পূর্বব-ধর্ণিত রানী ভবানীর 
শরুময় বলরাম বিগ্রহের গ্রহ । এই গ্রহটির ছাঁদে কড়ি- 
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বরগ! দেওয়া আছে। ইহার সম্মুখের দেওয়ালে ইঞ্টকের: 
উপরে যৎসামান্ত কারুকাধ্য আছে। উঠানের পশ্চিম দিকে 
৬হরেরুষ্ ঠাকুরের সীতারাম কর্তৃক নির্টিত সুউচ্চ 
পঞ্চচূড় মন্দির আছে। এই মন্দিরের সম্মুখ দিকে মাঝের 
দরজায় খাঁজ-কাটা৷ খিলানের উপরে ছই পার্খে ছুইটি 
পৌরাণিক যুগের ঘোড়ার গায় মুখবিশিষ্ট কোমর-সরু 
সিংহ ইষ্টকের উপর উৎকীর্ণ আছে। ইহা ছাড়া সম্মুখের 
দেওয়ালে সর্বত্র নানারূপ নক্স! ও পুত্তলিক৷ প্রভৃতি ইষ্টকের 
উপর উৎকীর্ণ আছে। কোঁন কোন স্থানের কারুকার্ধ 





৬বুড়াশিবের বট।চ্ছাদদিত ভগ্র মন্দিরের পশ্চাৎভাগ 


ভাঙ্গিয়। নীচে পড়িয়। আঁছে। কিন্তু এই কারুকাধ্য ভাল 
হইলেও অত্যুত্কষ্ট নহে। মন্দিরের সম্মুখ দিকে খিলান- 
কর! ছাদবিশি্ট তিন ফোকরযুক্ত বারান্দা আছে। 
মধ্যের যে ঘরটিতে বিগ্রহ থাঁকিতেন) উহাতে অসংখ্য 
চাঁমচিক বাঁস করিতেছে । এই বিগ্রহ থাকিবার ঘরের 
পূর্ব, উত্তর ও দক্ষিণ দিকে এক একটি দ্বার আছে। 
মন্দিরের উত্তর দিকের বারানাঁর পাঁচটি খিলান-করা 
ফোঁকরের মধ্যে পূর্ব্ব দিকের ছুইটি ইট দিয়! গিয়া বন্ধ 
করা আছে, এবং উহার পাঁর্ষে অর্ধভগ্ন একটি ক্ষুদ্র একতল! 
ঘর আছে। মন্দিরের পশ্চাতে অর্থাৎ পশ্চিম দিকে কোন 


দ্বার নাই। দক্ষিণ দিকের বারান্াটি সর্ধপ্রকারে উত্তর 
দিকের বারান্দার স্তায় ছিল; কিন্ত এক্ষণে ভাঙগিয়। পড়িয়! 
গিয়াছে. মন্দিরের উপরে বড় বড় অশ্বথ-বট জন্মিয়। উহাকে 
ক্রুত ধবংস-পথে লইর1 যাইতেছে । এই হরেকষ্ণের মন্দিরের 
লুপ্ত স্থৃতি-ফলকে লেখা ছিল :-- 
বানছন্দাঙ্গ চর পরিগণিত শকে কৃষ্$তোব।ভিলাষী। 
 মদ্বিশ্বাদভাঁষোপ্তব কুলকমলে ভাঁদকো ভান্ুতুল্যঃ। 
অজভ্রং সৌধযুক্কে রুচিররুচিহরে কৃষ্ণচগেহং বিচিত্রং | 
শ্রীদীতারাম রায়ে! ব্পতিনগরে ভক্তিমান্ুৎসসর্জ | 
* অর্থাৎ বিশ্বাস বংশোদ্ভব সীতারাঁম ১৬২৫ শকে কৃষ্ণ 
তোষাভিলাষী হইয়া যছৃপতিনগরে অর্থাৎ কানাইনগরে 
এই মন্দির প্রতিষ্টা করেন। উঠানের দক্ষিণ দিকে অশ্বখ - 
বটাচ্ছাদিত আর একটি মন্দির আছে। উহার সম্মুখ দিকে 
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কিঞ্চিৎ কারুকার্ধা আছে । মন্দির মধ্যে দারুণ অন্ধকার । 
উঠানের পূর্ব দিকে আঁর একটি মন্দিরের সম্মুখের দেওয়াঁলটি 
মাত্র দণ্ডায়মান আছে। সম্মুখের দেওয়ালের গাঁতে ইষ্টকের 
উপর নান প্রকার মুত্তি ও কারুকার্য আছে। শেষোক্ত 
ছইটি মন্দিরে কোন বিগ্রহ ছিল কি না, তাহা কেহ বলিতে 
'পারেন না। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, একটিতে ভোগ 
কাজ. রঃ জাপরটিতে অভিথিশাল! ছিল। অশবখ ও 


সহ” ব্য ৮ ৮ ৮” ব্” ব্য” ৮ ০০ স্ ৮ স্” ৮ বা 


[ ১২শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য| 


স্ব _স্ -্ সহ -স্ স্যর” স্ স্যর ব্য” স্ব ব্য” সহ ব্য বে ্ স্চনত ব্েল স্হ বর ব্ স্ব” সত 


বটের ছায়ার জন্ত এই পুজাবাটীতে হুর্ধ/কিরণ প্রবেশ করে 
না। কানাইনগরের এই পুজাবাঁটীর হরেক ও বলরাম 
ঠাকুরকে নাটোরে লইয়! যাইবার পর হইতে, দীর্ঘ পাঁচ 
বৎসরের অযত্বে বহুকালের অসংস্কৃত এই মন্দিরগুলি সম্পূর্ণ 
অব্যবহাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। এক্ষণে এই বিগ্রহ ছইটি 
দুর্গের মধ্যে “রামচন্ত্রের গৃহে আছেন । ৬হরেকুষ্ ঠাকুরের 
এই বাঁটা পূর্বে প্রাচীর-বেষ্টিত ছিল, এখনও তাহার চিহ্ন 
বর্তমান আছে। এই ঠাকুরবাটার উত্তর-পূর্ব কোণে ভগ্ন 
দোলমঞ্চের স্তুপ জঙ্গলাকীর্ণ হইয়া আছে। বাটীর পু 
দিকে ৬হরেকঞ্জ ঠাকুরের পুকুর আছে? উহাতে দাম, 
স্তাওল! ও তাঁরাঁজীর গাছ হইয়াছে; সামাগ্ত জল আছে। 
বাটার পশ্চিম দ্রকে আর একটি পুকুর আছে, দাম শ্যাওলার 
জন্ত উহার জল দেখিতে পাওয়া! গেল না ১- ইহাকে লোকে 
৬বলভদ্র বা বলরাঁমের পুকুর কহে। পূর্বে এই ঠাকুর- 
বাঁটার চতুর্দিকে বছু গোয়ালার বাদ ছিল,_-এখন ও ৩।৪ ঘর 
গোয়ালা এই ক্ষুদ্র গ্রামে বাঁস করে। 

৬হরেরুষ্খ ও ৬বলরাম সম্বন্ধে একটি কিন্বাস্তী 
আছে-_কিঞ্চিৎ দৃরবর্তী বল্লভপুর গ্রামের জনৈক রুষক 
একদা রাব্রিকালে তাহার মটরের ক্ষেতে পাহার। দিবার 
সময় দেখিতে পাইল যে, জেোৎস্ালোকে ছুইটি বালক 
তাঁহার ক্ষেতের মটরশু'টি তুলিয়া খাইতেছে। ইহ। দেখিয়। 
সে বালক ছুইটির পম্চাদ্ধাবন করিল। বাণক ছুইটি 
সরিষার ক্ষেতের মধ্য দিয়া দৌড়িয়া পলাইল। কৃষক 
পশ্াদ্ধাবন করিয়া কানাইনগর গ্রামে উপস্থিত হইয়া 
দেখল যে, বালক ছুইটি /হরেকষ্জের ঠাকুরবাঁটাতে প্রবেশ 
করিল। কৃষক এই ঘটনা দকলকে বলিবার পর, পুক্ঞার্রি 
আসিয়া হরেক ও বলরামের. মন্দির-দার উদঘাটন করিয়' 
দেখিলেন যে, বিগ্রহ ছুইটির বস্ত্রে সরিষার ফুল ও মুখে 
মটরসু'টির অংশ লাগিয়া আছে। এই সংবাদ উক্ত 
রুষকের কর্ণগোচর হইলে, সে ভক্তিভরে কহিল যে; এ 
মটরশ্ত'টির ক্ষেত ও উহার ফসল ৬ঠাকুরের হইল। তৎপরে 
সে প্রতি বৎসর এ ক্ষেতের ফসল নিজ ব্যয়ে উৎপাদন 
করিয়! ঠাকুরের সেবার জন্য দিত। 

হরেরষের মন্দিরের সিকি মাইল দূরে পশ্চিম দিবে 
একটি ধান্তের মাঠের,অপর পারে. গরেকর্ধপুর গ্রাম আছে 
তথায় কষ্ণসাগর নামক উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ সীতারামের 
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একটি দীঘি আছে। ইহার জলকর প্রায় ৬৫০ ২২৫ 
হাত হইবে, এবং ইহাতে যথেষ্ট স্থপেয় জল আছে। বর্ষার 
পঙ্কিল জলে যাহাতে দীঘির জল খারাপ না হয়, এজন্ 
দীঘিটি কাটাইবার সময় ইহার মাটা দূরে লইয়া গরিয়া, 
চতুর্দিকে প্রাচীরের ন্যায় উচ্চ করিয়া সাঁজাইয়৷ রাখা 
হইয়াছে । 

তৎপরে হরেকুষ্ণপুর হইতে পুনরায় কানাঁইনগরের 
পশ্চিম দিকে উপস্থিত হইয়া, দক্ষিণ দিকে প্রায় অর্ধ মাইল 
বাইয়া! গোপালপুর গ্রামে উপস্থিত হইলাম । এই গ্রামটি 
নীতারামের ম্ছুর্গ হইতে প্রায় ১ মাইল দূরে অবস্থিত। 
গ্রামের দক্ষিণ প্রান্তে সীতারাষের উত্তরদ্বারী বুড়! শিখের 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আছে। শ্গ্ মন্দিরটির উপরের খিলাঁন 
ও পূর্ব দিকের প্রাচীর ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে। 
মন্দিরের সম্মুখ দিকের দেওয়ালের ইটের উপর 
নানা দেব-দেবীর মুত্তি ও কারুকাধ্য করা 
আছে। এখানে একটি প্রাচীর-বেষ্টিত 
ঠাকুরবাটী ছিল। ভগ্ন মন্দিরের সম্মুখের 
উঠানের উত্তর দিকে একটি ক্ষুদ্র করগেট 


মহম্মদপুর 
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শও৩ও 


সিকি মাইল দীর্ঘ ও ২০।২২ হাত প্রশস্ত হইবে ; এবং ইহাতে 
অন্থমান ৩৩॥ হাত জল আছে। গড়ের ছই পাড়ে 
নান! প্রকার বৃক্ষলতা ও বনজঙগল জন্মিয়াছে এবং জলের 
মধ্যে হিজল ও যজ্জডুমুরের গাছ জন্মিয়া অপূর্ব শোভ| ও 
ছায়ার স্থষ্টি করিয়াছে । আমর! এই ছায়া-ন্থশীতল জলের 
পথ দিয়! নৌকা! বাহিয়! চলিলাম। ছুর্গের উত্তর-পূর্ব 
কোণে আসিয়া পূর্ব দিকের ভিতরের গড় দিয়া দক্ষিণ 
দিকে নৌকা চালাইপাম। এই পুর্ব দিকের ভিতরের 
গড় দক্ষিণ দিকে অল্প দূর যাইয়া শেষ হইয়াছে। এই 
স্থানে পূর্ব দিকের ভিতরের গড়ের পূর্ব দিকে ও পূর্ব 
দিকের নাহিরের গড়ের পশ্চিম দিকে অর্থাৎ এই ছুই 
গড়ের মধ্যস্থ ভূমিখণ্ডে সাতারামের পূর্ববর্ণিত কানুনগো 


টীনের ঘরে কৃষ-প্রস্তরের বুড়াশিব নামক 1১2৮৮ 


শিবলিঙ্গ আছেন) আজিও শিবের পুরা 
ইন । বুড়াশিবের ভগ্ন মন্দিরে এক্ণে বনজঙ্গল 
অন্িষ্াছে। বুড়া শিবের বাটার পূর্বা পাশে 
বুড়। শিবের পুকুর আছে, উহাতে মামান্ঠ 
জল আছে । 

বুড়া শিব দেখিয়! আমর! পূর্বোক্ত বড় 
গড়ের পশ্চিম প্রান্তে নৌকায় উঠিয়া সীতারামের ছুর্গের 
বেষ্টনী--ভিতরের গড় দেখিতে চলিলাম। বড় গড়ের 
প্রায় মাঝামাঝি আপিয়। মাধুর খাল দিয়! ছর্গের উত্তর-পশ্চিম 
কোণে স্থিত কাতলাম্ুর বিলে পড়িলাম। তৎপরে বিলের 
মধ্যস্থ ধান গাছের মধ্য দিয়! লগি ঠেলিয়া পূর্বব দিকে নৌকা 
চালাইলাম। অতঃপর কাঁতলান্থর বিল ছাড়িয়া, সীতারামের 
ভিতরের গড়ের উত্তর-পশ্চিম কোঁণ। দিয়! গড়ের ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া, ছুর্গের উত্তর দিকের গড়ের মধ্য দিয়া পুর্ব 
দিকে চলিলাম। আমাদের ডাইন দিকে দুর্গ মধ্যে 
সীতারামের নয় বাড়ী. ও অন্তান্ত, কীর্তি জঙ্গলাবৃত হইয়া 
আছে। ভিতরের এই গড় দুর্গের, প্রত্যেক দিকে অনুমান 





মহন্মদপুর হইতে ফিরিবার পথে ষ্টীনার “দেবল।" 


কাছারীর ভিট। আছে। তৎপরে আমরা পুনরায় উত্তর 
দিকে কিঞ্চিৎ ফিরিয়া আগিয়। পূর্বব দিকের ধোঁজের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়! বাকিয়। পূর্ব দিকের বাহিরের গড়ে প্রবেশ 
করতঃ দক্ষিণ দিকে চলিলাম। দক্ষিণ দিকে গড়ের অর্ধেক 
দুর যাইলে, পুর্ধব-পশ্চিমে-দীর্ঘ ভূষণ! বাইবার রাস্তা আছে। 
যেখানে এই রাস্তা পূর্ব দিকের বাহিরের গড়কে অতিন্রম 
করিয়াছে, সেখানে রাস্তার উত্তর দিকে ও গড়ের পশ্চিম 
দিকের কোণায় সেনাপতি মেনাহাতীর পূর্বোক্ত সমাধি 
আছে। এই স্থানে কালীগঙ্গা তটিনী মেনাহাতীর 
সমাধির পূর্ব দিকে গড়ে আপিয়া৷ মিশিয়াছে। ভূষণাঁর 
রাস্তার দক্ষিণ পারে এই বাহিরের গড়ের যে অর্দাংশ দক্ষিণ 


৭৩৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





দিকে বাজাঁর পর্যন্ত গিয়াছে, উহাতে জল না থাকায় 
আমর! এই স্থান হুইতে ফিরিয়া পুনরায় ভিতরের গড় 
দিয়া ছুর্থের উত্তর-পশ্চিম কোণে, যেখানে কাতলাম্থর 
বিলের সহিত গড়ের সংযোগ হইয়াছে, সেখানে উপস্থিত 
হইলাম। এ স্থান হইতে আমর! ছর্গের পশ্চিমের গড় 
দিয়! দক্ষিণ দিকে চলিলাম। আমাদের বাম দিকে অর্থাৎ 
পূর্ব পিকে বনজঙ্গলের মধ্যে সীতারামের অন্দরমহলের 
স্তপ ও সাধুখার পুকুর রহিয়াছে। এ গড়েও জলের 
মধ্যে হিজলাদি গাছ জন্মিয়া গড়টিকে ছাঁয়াময় করিয়! 
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মহম্মদপুর-_ দক্ষিণের বড় গড় 
রাখিয়াছে। তৎপরে আমরা ছুর্ণের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
আসিয়া দক্ষিণ দিকের ভিতরের গড় দিয়। পূর্ব দিকে 
চলিলাম। অবশেষে ৬রাঁমচন্দ্রের পুকুরের পশ্চিম দিকে 
যেখানে এই গড় দক্ষিণ দিকে বীকিয়াছে, সেই স্থানে 


আসিলাম3; এই স্থানটিকে “রসের গলি” কহে। 
সীতারামের সময় এই স্থানে বেস্তার্দিগের বাস ছি + এই 
স্থানটি রামচন্ত্রের পুকুরের পশ্চিম পাড়ের মধ্যস্থলে 
অবস্থিত। এই স্থান হইতে আর পূর্ব দিকে অগ্রসর 
হইতে পার! গেল না, কারণ, সে দিকের গড়ে নৌকা 


লিপি 58-25-2255 প্খশা তা ০৪৯৯ কলাশাশ্্ শ্ীলাশ চিপ 


নামিয়া, পদব্রজে গড়ের বাকী অংশ দেখিয়1, খিড়কী দ্বার 
দিয়! রামচন্ত্রের ঠাঁকুরবাটীতে ফিরিলাম। 

মহম্মদপুরের সন্নিকটে সীতারামের আরও কতকগুলি 
কীর্তির ধ্বংসাবশেষ আছে। মহন্মদপুরের প্রায় তিন 
মাইল উত্তরে ধুলজুড়ি গ্রামের সন্নিকটে তাহার “চিত্ত- 
বিশ্রাম” নামক বাটিকার ভগ্ন প্রাচীর ও স্তপ এবং 
তৎসংলগ্ন একটি পুকুর আছে। মহন্মদপুরের অদূরে সুর্য্য- 
কুণ্ডে তাহার গৃহাঁদির ধ্বংসাবশেষ আছে । এখানে তাহার 
গড়-বেষ্টিত বাড়ী ছিল। সাতারাঁমের পতনের পরেও 
তাহার দ্বিতীয় পুত্র স্থরনারায়ণ ও তৎপুক্র প্রেমনারায়ণ 
এই স্থানে বাস করিতেন। মহম্মদপুর হইতে পশ্চিম দিকে 
অনুমান ১।* ক্রোশ দূরে মাগুরা যাইবার রাস্তার পারে 
শ্তামগণ্জ গ্রামে তাহার জোট পুত্র শ্তামনুন্দর বাদ করিতেন । 
শেষোক্ত এই দুই স্থানে সীতারামের সময়ের বাটা, পুকুর ও 
গড়ের ধ্বংসাবশেষ আছে । শ্তামগঞ্জের নিকটে ঘোষপুরে 
তাহার দ্বারা! প্রতিষ্ঠিত দুইটি আখড়ার একটিতে মহাপ্রভু 
চৈতন্তদেবের ও অপরটিতে গিরিধারী প্রভৃতির বিগ্রহ 
আছেন। মধুমতীর পরপারে পূর্ধব-দক্ষিণ কোঁণে হরিহর- 
নগর গ্রামে তাহার পৈত্রিক ভিটার ধ্বংসাবশেষ আছে; 
এখানেও তাহার গড়-বেষ্টিত বাড়ী ছিল। মহম্মদপুরের 
পূর্ব দিকে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে শেখর নামক স্থানে 
তাহার একটি দীঘি ও পুকুর প্রভৃতি আছে। 

৩) 

এরতিহাসিক গ্রন্থে নিপিব হইয়াছে যে, রাজা 
সীতারাম রায় কাশ্তপ-দাসবংশীয় উত্বররাট়ী কায়স্থ 
ছিলেন। অনুমান ১৪০০ খৃষ্টা্ধে তাহার পূর্ববরপুরুষগণ 
মুর্শিদাবাদ জেলার কান্দী মহকুমার অধীন খড়গ্রাম থানার 
কুনিয়া বা কনে পিদ্ধেখ্বরী গ্রামে বাম করিতেন। 
সীতারামের বৃদ্ধ প্রপিতামহ হিমকর মুর্শিদাবাদে কল্যাণগঞ্জ 
থানার অধীন গিধন! গ্রামে বাস করিতেন। সীতাঁরামের 


বংশ সম্বন্ধে ঘটকদিগের একটি ছড়া আছে __ 
“হাল বয় তাল খায় গিধনায় বাস। 
তার ছেলে কায়েত হ'ল বিশ্বাস খাস ॥* 


হিমকরের পুত্র শ্রীরাম দাস নবাব দরকার হইতে 
“্থাস বিশ্বাস” উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। শ্রীরামের পৌল্র 
উদয়নারায়ণ ফৌজদারের তহুণীলদার রূপে ভূষণায় আসেন, 
'ধারগ ভিন নাবাঁক সরকার হইতে প্রায়” উপাধি প্রাপ্ত 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


হন। এই উদয়নারায়ণের পুত্র সীতারাম। উদয়নারায়ণ 
মধুমতীর পরপারে হরিহর নগরে বাস স্থাপন করেন। 
আজিও তাঁহার বংশধরগণ তথায় আছেন। উদয়নারাঁয়ণ 
এতদঞ্চলে যে সকল তানুক বন্দোবস্ত করিয়৷ লয়েন, 
উহাই সীতারামের পৈত্রিক সম্পত্তি। 

নবাব সায়েস্তা খা কোন একটি বিদ্রোহ দমনের জন্য 
সীতারামকে নলদী পরগণা জায়গীর দিয়াছিলেন। যখন 
নবাব ইব্রাহিম খা বঙ্গের সুবেদার ছিলেন, সেই সময় 
দিল্লীর বাদশাহের ও নবারের সম্মতি অনুদারে চাকলা 
তৃষণার অনেক স্থান সীতারাম নিজ :জমিদারীভুক্ত করিয়া 
লইয়াছিলেন ? ও ক্রমে নদদীবহুল সমুদাঁয় ভূষণা৷ পরগণা 
অধিকার করিয়াছিলেন। আধুনিক ফরিদপুর জেল! ও 
নলদী পরগণ! লইয়া! তৎকা1লের ভূষণা পরগণ। 
গঠিত ছিল। পরিয়াজে” উল্লিখিত আছে 
যে, সীতারাঁম সমুদাঁয় সরকার মাধুদাবাদ 
দখল করিয়! অইয়াছিলেন। খুলনার শ্রীপুর 
অঞ্চলের অধিবাপী ঘোঁষখংশীয় বঙ্গজ কায়স্থ 
মুণীরাম রাঁর় সীতারামের পরামর্শদাতা 
ছিলেন। রাক়গ্রাম নিবাসী ঘোব-বংশীয় 
দক্ষিণরাটী কায়স্থ রামরূপ ঘোষ--ডাঁক-নাঁম 
“মেনাহাতী”-_সীতারামের সেনাপতি ও 
দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন । এতদ্যতীত দস্থ্য- 
সর্দার বক্তার খা, নিকারী জাতীয় ফকিরা 
মাছ-কাটা, নমঃশূদ্র জাতীয় রূপটাদ ঢালী, 
মোগল জাতীয় আমল বেগ-_ডাক-নাম 
“হামল1 বাঁঘা”-_এবং ক্ষত্রিয় জাতীয় মুন্ময় নামক 
সীতারামের কয়েকজন সৈন্াধ্যক্ষ ছিলেন বলিয়া 
জানা যায়। 

বাগজানি মৌজায় খাল ও বিলের মধ্যে সীতারাম 
তাহার রাজধানী মহম্মদপুরের পত্বন করেন, এবং ১৭০২--৭ 
ষটা্ধ মধ্যে রাজোপাধি গ্রহণ করেন। নবাব মুশশিদকুলী 
খা ১৭০৩1৪, থৃষ্টাঞ্ধে ঢাকা হইতে মুর্শিদাবাদে রাজধানী 
স্থানান্তরিত করিবার পরে, ভূষণার ফৌজদার আবুতোরাপ 
সীতারামের নিকট কর চাঁহিলে, তিনি উপেক্ষা প্রদর্শন 
করিয়া আঁপন্নীকে স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিলেন। 
তাহার ফলে যে যুদ্ধ 'হইল, তাহাতে আবুতোরাপ প্রাণ 





মহম্মদপুর 


৭৩৫ 


টি পা সী শি ৮ প্পপপ সপ পিজি 


হারাইলেন ও সমুদায় ভূষণার উপর সীতারামের প্রাধান্ত 
স্থাপিত হইল। আবুতোরাপের মৃত্যু-সংবাদে বিচলিত 
হইয়া নবাব মুর্শিদকুলী খাঁ সীতারাম-দমন জন্য বকআলি 
থাকে ভূষণার ফৌজদার নিষুক্ত করিয়! সৈম্তসহ পাঠাইলেন ১ 
ও জমিদারদিগের উপর হুকুম দিলেন যে, কেহ যেন 
সীতারামকে কোন প্রকার সাহায্য বা স্থযোগ না দেন ও 
সর্বপ্রকারে ফৌজদারকে সাহাযা করেন। ফৌন্সদারের 
সহিত যে নবাবী-বাহিনী চলিল, উহার সেনাপতি হইলেন 
ংগ্রাম সিংহ । নবাবের প্রিয়পাত্র ও সীতাঁরাম-ধবংসের 
প্রধান উদ্ভোগী, নাটোরের রাজ রামজীবন রাঁয় নবাবের 
অশ্ুমত্যান্তপারে জমিদারদিগের আর একটি সৈম্দল গঠন 
করিয়া, নিজ দেওয়ান তিলিবংশীয় দয়ারাম রায়কে উহার 








হরেকৃষণপুরে কৃ্গাগর । 


পরিচালক করিয়! পাঠাইলেন | এই দয়ারাম রায় দিঘ৮- 
পতিয়ার জমিদারীর পত্তন করেন। বক্াআলি ভৃষণায় 
পছিয়া সীতারাম কর্তৃক পরালিত হইয়া ভূষণ! অবরোধ 
করিয়া বদিলেন। এদিকে দয়ারাম ভিন্ন পথে আসিয়া 
মহম্মদপুরের পশ্চিম দিকে উপস্থিত হইলেন। শ্রীযুত হরি- 
সাধন মুখোপাধ্যায় তাঁহার “কলিকাতা--সেকালের ও 
একালের” নামক গ্রন্থে এবং শ্রীযুত সতীশচন্ত্র মিত্র তাঁহার 
অমূল্য খ্রান্থ “যশোহর-খুলনার ইতিহাসে” লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন যে, দয়াঁরামের পরামর্শে গুপ্তঘাতকগণ মহম্মদপুর হুর্গের 
দেনাঁপতি মেনাহাতীর মুড কাটিয়া লইয়! পলায়ন করে 
'ও সেই মুড মুর্শিদাবাদে নবাবের নিকট প্রেরিত হয়। 
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সেনাপতির মৃত্যু-সংবাদে সীতারাম ভূষণ! রক্ষার ভার অন্য 
সেনানীর হস্তে দিয়, মহম্মদপুর দুর্গে চলিয়া! আদিলেন। 
ক্রমে মহন্মদপুর ছুর্গ অবরুদ্ধ হইল। তখন তিনি ছূর্গ ত্যাগ 
করিতে ইচ্ছুক এরূপ আত্মীয়-স্বজন, 'ও কতক স্ত্রী-পুত্র 
গুপ্ত-পথে ছর্গের বাহির করিয়! দিলেন। তাহার কতক 
্ত্ীপুল্র কলিকাতায় আশ্রয় লইলেন। কথিত আছে যে, 
তাহার দ্বিতীয়! এবং প্রধাঁনা মহিষী শেষ পর্য্স্ত তাহার 
সহিত ছুর্গে ছিলেন। জনপ্রবাঁদ এই যে, তিনি সর্বশেষে 
ঘর ত্যাগ করিয়া! পলায়ন করেন, এবং জলে ডুবিয়া প্রাণ 
বৈসর্জন করেন। কিন্ত ইতিহাসের সাক্ষ্য অন্তরূণ | 

ছুর্গ রক্ষা কর! সম্ভবপর নহে বুঝিয়া, অবশেষে সীতারাম 
অবশিষ্ট সামান্য সৈন্য লইয়া দুর্গ ত্যাগ করতঃ) শত্রব্যহ ভেদ 
করিয়া, যুদ্ধ করিতে করিতে অগ্রসর হইবার সময় বন্দী 





ক মধুমতী-তীরে ( এলেংখালী ) ত্যক্জ প্রাচীন টেলিগ্রা কেবল্‌ 


হয়েন। কেহ কেহ বলেন যে, দয়ারাম তাহাকে বন্দী 
করিয়া নিঙ্গবাটী দিঘাপতিয়! হইয়! মুর্শিদাবাদ যাইবার পথে, 
তাহাকে কিছু দিন নাটোরের কারাগারে রাখিয়াছিলেন ; 
পরে তাহাকে মুর্শিদাবাদে লইয়! গিয়া, নবাব-সমীপে 
হাজির করিয়া দেন। কয়েক মাপ মুর্শিদাবাদ কারাগারে 
থাকার পরে, তথায় সীতারামের মৃত্যুদণ্ড বা স্বাভাবিক 
মৃত্যু হইয়াছিল। ৭রিয়াজে* উল্লিখিত আছে যে, সেই বীরের 
মুণ্ড গোচন্ধে আবৃত করিয়া তাহাকে ফীানী দেওয়া 
হইয়াছিল, এবং তাহার ঝাড়ে-বংশে যে যেখানে ছিল, 
সকলকে কারারুদ্ধ করা হুইয়াছিল। আবার "তারিখ 


বাঙ্গালা” নামক গ্রন্থে উল্লিখিত আছে যে, তাহাকে শুলে 
দেওয়া হইয়াছিল । যাহ! হউক, প্রাণদণ্ড হউক বা 
স্বাভাবিক মৃত্যু হউক, তাহার মৃত্যু মুর্শিদাবাদে হইয়াছিল 
বলিরাই বিশ্বাস হয়। মুর্শিদাবাদে গঙ্গাতীরে তাহার 
শবদাহ ও তাহার পুত্র ছারা শ্রাদ্ধকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছিল। 

সীতারাম ধৃত হওয়ার কালে, তাহার জোস্ঠপুত্র শ্তান- 
সুন্দর শ্যামগঞ্জের বাটাতে ও দ্বিতীয় পুত্র স্থুরনারায়ণ হৃর্ধ্য- 
কুণ্ডের বাটাতে ছিলেন-_তীহারা বন্দী হয়েন নাই বা 
পলায়ন করেন নাই। সীতারামের তৃতীয়া স্ত্রী, রাঁমদেব 
ও জয়দেব নামক ছুইটি অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্র ও' একটি শিশু 
কন্তা সহ পলায়ন করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ তাহারাই 
মহম্মদপুর হইতে পলায়ন করিয়া! কলিকাতায় আশ্রয় 
লইয়াছিলেন। নবাবের হুকুমে হুগলীর ফৌজদার 
কলিকাতার ইংরাজদিগের নিকট নীতারামের 
পরিবারবর্গ ও ধনরত্ব চাহিয়া পাঠাইলেন। 
তদনুমারে ইংরাঁজগণ ১৭১৪ থ্ষ্টান্বের ৫ই 
মার্চ তারিখে সীতারামের ছুইটি শিশু পুক্র, 
একটি কন্ঠা, ছয়টি স্ত্রীলোক এবং চারিটি 
ভূত্যকে হুগলীর ফৌজদার মীর নসীর খাঁর 
নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। 

সীতারামের প্রথম বিবাহ তৃষণার 
অন্তর্থত ইদিলপুর-নিবাসী জনৈক মৌলিক 
কায়স্থ-কন্তার সহিত হুইয়াছিল। তাহার 
দ্বিতীয় বিবাহ বীরভুমের দশপলস! গ্রামের 
ঘোষ-বংশীয় সরল থার কন্ঠ! কমলার সহিত 
হইয়াছিল, এবং তিনিই প্রধান! মহ্ষী বলিয়া 
গণ্যা ছিলেন। কমলার গর্ভে গ্তামসুন্দর ও স্থুরনারাঁয়ণ 
নামক সীতারামের ছুইটি পুত্র হয়। সীতারামের তৃতীয় 
বিবাহ বর্ধমানের পাটুলী গ্রামে হইয়াছিল। এই স্ত্রীর গর্ভে 
রামদেব ও জয়দেব নামক পূর্ব্বোক্ত ছুই পুত্রের জম্ম হয়, 
কিন্ত ইহাদের অকাল-মৃত্যু ঘটে। সীতারামের চতুর্থ স্ত্রী 
নওয়া রাণী বীরপুর গ্রামে বান করিতেন বলিয়া শুন! যায়। 

সন ১৩১১ সালের চৈত্র সংখ্যার পকায়স্থ পত্রিকা” 
হইতে সীতারাম সম্বন্ধে আরও কয়েকটি নৃতন' কথা জানিতে 
পারা যায়। উক্ত পৰ্বিকায় প্রকাঁশ যে, “সীতারামের 
মাতার নাম দয়াময়ী।* তাহার গর্ভে সীতারাম ও লক্্মী- 


বৈশাখ--১৩৩২] 


কপ আপ আপ সপজপিসসীপ পাশাপাশি সপ পস্পাম শীশাদি ৩ পাশাপাশি শা ৩ সা সি 


নারায়ণ নামক ছুই পুত্র এবং রঙ্গিণী নামী এক কন্ত 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কায়স্থ-সমাঁজের উন্নতিকল্পে 
চারিটি সমাজের মধ্যে বিবাহ করেন। তাহার প্রথম 
বিবাহ মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত দাঁসপলসা গ্রামের উত্তর- 
রাটীয় সরল খা ঘোষের কন্ঠার সহিত হইয়াছিল। তাহার 
দ্বিতীয় বিবাহ অগ্রত্ীপের সন্নিকটস্থ পাঁটুলী গ্রামের একটি 
উত্তররাট়ীয় কুলীন-কন্তার সহিত সম্পন্ন হয়। তাহার তৃতীয় 
বিবাহ ভূষণ! পরগণাঁর ইদিলপুরের বঙ্গজ কাঁয়স্থ রূপনারাঁয়ণ 
গুহর কন্তার সহিত হয়। তাহার চতুর্থ বিবাহ জেলা 
বশোঁহরৈর রায়" গ্রামের নিকটবন্তী কোন গ্রামের এক দক্ষিণ- 
রাটীয় কায়স্থ কন্তার সহিত হয়। এই কন্তা 5 
সীতাঁরামের প্রধান সেনাপতি মেনাহাতীর 
আত্মীয় । তাহার পঞ্চম বিবাহ পাবনা জেলার 
এক বারেন্দ্র কায়স্থ কন্তার সহিত সম্পন্ন হয়। 
প্রত্বেশ্বর ভট্রচার্ধা সীতারামের শাক্ত 

কুলগুরু ছিলেন, এবং কৃষ্ণবল্লভ গোসশ্বাযী 
তাহার বৈষ্ণব গুরু ছিলেন। তিনি বৈষ্ব 
গুরুকে শাস্তি ও দৈবকার্য্যের পরামর্শদাঁতা, 
এবং শাক্ত গুরুকে যুদ্ধ-বিগ্রহাদি বিষয়ের 
পরামর্শদাতা নির্বাচিত করিয়াছিলেন। 
তিনি হিন্দু-মুদলমান ও ব্রাহ্গণ-চগ্ডাঁলকে 
বিদ্বেষ-বিবর্জিত হইয়! একই চক্ষে দেখিতেন। 
বিবাহে পণগ্রহণ প্রথ|। অশান্ত্রীয় বলিয়! তিনি 
উহা! উঠাইয়! দিতে সচেষ্ট ছিলেন। তিনি শত শত 
কুলীন ব্রাহ্ণ-কন্ার ভরণপোঁষণ করিতেন, কিন্তু কুলীন 
্রাঙ্গণের বিবাহে কখন অর্থপাহাধ্য করিতেন না। এইরূপ 
একটি ছড়া আছে £__ 

কুলীনে কন্ঠার দায়ে গেলে রাঁজ। পাশে । 

স্বামনে কন্তা দেও বলে রাজ হাসে। 

অর্থদাঁনে মুক্তহস্ত কুলদাঁয়ে নয় । 

ঢালসডুকি গড়ে রাঁজ। করে অর্থক্ষয় । 
তিনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও মৌলবী পরিবৃত হইয়] শিষ্টের পালন 
ও দুষ্টের দমন করিতেন। তিনি পাবন। জেলার দক্ষিণাংশ 
হইতে বঙ্গোপসাগর এবং নদীয়া জেলার পূর্ববপ্রান্ত হইতে 
বরিশাল জেলার* মধ্যভাঁগ পর্যন্ত বিস্তীর্ণ তৃভাগে 
স্বাধীন হিন্দুরাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন । 





মহম্মদপুর 


৭৩৭ 





সীতারামের দেওয়ান ছিলেন ! নবাবের গতিবিধির প্রত্তি 
লক্ষ্য রাখিবার জন্য সীতারাঁম তাহাকে মুর্শিদাবাদে আপন 
উকীল নিযুক্ত করেন, এবং আপন পুত্রের সহিত মুনীরামের 
একটি কন্থার বিবাহের প্রস্তাব করেন। ইনাতে মুনীরাম 
কুদ্ধ হন। এই বিবাহের প্রস্তাব শুনিয়। মুনীরামের পুক্র 
আপন ভগিনীকে বিষপ্রয়োগে হত্য। করিয়!) পিতাঁর নিকট 
মৃত্যু সংবাদ পাঠাইলেন। সীতারামই তাহার কন্তার মৃত্যুর 
কারণ ভাবিয়া, মুনীরাম বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া! সীতারামের 


অভিদন্ধির সকল কথা নবাব মুর্শিদকুণী খাঁর নিকট প্রকাশ? 
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প্রাচীন ভূষণ। পরগণ।র মানচিত্র ( রেণেল হইতে) 
করিতে লাগিলেন | নাটোরের রাঁজ! রথুনন্দন মুনীরামের 


পৃষ্ঠপোষক হইলেন। তৎপরে দয়ারাঁম রাঁয় ও সংগ্রাম, 


দিংহ সৈম্তসহ মহম্মরপুর আক্রমণ করিয়া, সীতারামের 

ংস-সাঁধন করিলেন ।” 

মীতারামের নিপাত সাধিত হইলে, চাঁকল। ভূষণ!, 
যাহার অন্তর্গত নলদী, মকিমপুর ও সার প্রভৃতি পরগণ! 
ছিল, উহা! নাটোরের জমিদারীভূক্ত হইল। কথিত আছে 
যে, মুর্শিদিকুলী খশ সীতারাঁমের ধনরত্ব নবাব সরকাধে 
বাজেআগ্ু করিয়! লইয়া, সীতারাম-ধ্বংসের প্রধান উদ্ভোগী 
আপন প্রিয়পাত্র নাটোরের রঘুনন্দনকে পুরস্কত করেন ও 
তন্ত ভ্রাতা রামজীবনকে তৃষণাঁর জমিদারী অর্পণ 
করেন। পরে এই সকল সম্পত্তি রামঙ্জীবনের পুত্র 
রামকান্তের স্ত্রী রাণী ভবানীর তত্বাবধানে আপদিয়াছিল। 


পাপ পাপ সপ 


প্বঙ্গজ কুলীন কায়স্থ স্ুচতুর মুনীরাম রায় এককালে | 


গু 


৭৩৮ 


তৎপরে শর সম্পত্তি উক্ত রাণীর পোম্যপু্র রামকৃষ্ণের 
দখলে আইসে। রামকৃ্চ একজন মহা শক্তি-উপাসক ও 
সাধক ছিলেন; এবং সর্বদা হোম, যাগ, বজ্ঞ লইয়া 
ব্যস্ত . থাকিতেন। ফলে, তত্বাবধানের অভাবে 
১৭৯৫ হইতে ১৮০২ থ্ষ্টান্ঘ মধ্যে তাহার বৃহৎ সম্পত্তির 
কতক কর্্মচারীবর্গ লুটিয়া খাইল, কতক নিলাম হইয়! 
গিয়া যৎদামান্ত অবশিষ্ট রহিল। এই সময় চাঁকলা ভূষণ! 
থণ্ড খণ্ড হইয়া পরগণাঁয় বিভক্ত হইয়! নিলাম হইয়া 
গেল----একজন করেত! নলদী, একজন সাতৈর, একজন 
'মকিমপুর)__-এটরূপ একজন এক একটি পরগণ| খরিদ 
করিয়া লইলেন। নিজ মহম্ম্পুরে ও উহার আশেপাশে 
এখনও নাটোরের জমিদারী আছে। নাটোরের 
রাজগণ মহম্মদপুরের রাঁমনাগর প্রভৃতি ৮রামচন্তর 
জীউর দেবোত্বর সম্পত্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন) 
উহাঁও ইংরাঁজ গবর্ণমেন্ট বাজেআপ্ত করিয়া লয়েন ও 
পরে নাটোরের রাজাকে পুনরায় বন্দোবস্ত করিয়! 
দিয়াছেন। ূ 

পূর্বের মহন্মদরপুর ভূষণ! পরগণার প্রধান সহর ছিল। 
১৮৩৬ খৃষ্টানদের ভীষণ মহামারী জরে ইহা ধ্বংসপ্রার হয়; 
পরে ১৮৪৩ খুষ্টার্দের জরে ইহা! সম্পূর্ণরূপে ধ্বংদ হইয়! 
গিয়াছে । তিন দিকে বিল ও এক দিকে মধুমতী নদী 
কর্তৃক সুরক্ষিত দেখিয়া সীতারাম এই স্থানে তাহার 
রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন; কিন্তু ক'লে এই বিলগুলি 
অস্বাস্থ্যকর হইয়৷ যে ব্যাধির স্থষ্টি করিল, তাহাতেই আঙ্গি 
মহন্মদপুর অরণ্যে পরিণত হইয়াছে । শুধু সীতাঁরামের 


হুর্টিই মহম্মদপুর নহে ) ইহার নিকটবর্তী গ্রাম সকল, যথা, 


পূর্ব দিকের নারায়ণপুর, পশ্চিম দিকের কানাইনগর, গ্াম- 
নগর, গোকুলনগর প্রভৃতি গ্রাম এই মহম্মদপুরের অন্তর্গত 
বলিয়া বিবেচিত হইত। উত্তর-দক্ষিণে প্রায় ৪1৫ মাইল 
ও পূর্ব-পশ্চিমে প্রায় ৩৪ মাইল স্থান জুড়িয়া মহম্সদপুর 
গ্রঠিত ছিল) এক্ষণে ইহার মধ্যে অনেক পাড়া! ও মৌজা 
হইয়াছে । এখানে ব্যাধির মধ্যে ম্যালেরিয়া জর্‌ সর্বাপেক্ষা 
অধিক,__আঁজিকালি কাঁলা জর দেখা দিয়াছে । কোন 
কোন সময় কলেরা ও বসস্ত রোগের প্রকোপ হয়। 
এখানকার অধিবাসীগণ একটি ডাক্তারখাঁনার অভাবে 
অত্যন্ত কষ্ট পাইয়া! থাকেন। . এধানে একজন হোঁমিও- 


ভারতবর্ধ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খও্--৫ম সংখ্যা 


প্যাথিক ডাক্তার ও ২৩ জন কবিরাজ মাত্র আছেন। 
তাহারাই রোগের চিকিৎসা করেন। 

সীতারামের দুর্থ মধ্যে এক্ষণে মাত্র ৫1৬ ঘর লোক 
অরণ্যবাস ও ম্যালেরিয়া ভোগ করেন। ছুূর্গের বাহিরে 
চতুর্দিকে কোথাও বিল, কোথাও খাল ও মাঠ আছে। 
উহার স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র গ্রাম মাছে। তথায় প্রধানতঃ 
কৃষিজীবীরা বাস করে। ছূর্গ হইতে ১।* মাইল দুরে 
মধুমতী তীরে ট্রামার ঘাটের নিকটে কয়েক ঘর ভদ্রলোকের 
বাদ আছে এবং একটি পুলিসের থান! ও একটি মাইনর 
স্কুল আছে। ছূর্গের বাহিরে বিভিন্ন স্থানে 'গ্রায় ৪ ঘর 
ব্রাহ্মণ, ৭ ঘর কায়স্থ, ৩ ঘর বৈদ্য, ও তিলি, শীখারী, 
যুগী, গোয়ালা, কর্মকার, মালাকর, রাজবংশী, নমংশৃদ্র 
মেথর এবং মুনলমান, কলুঃ মশীলচী, দেখ, সৈয়দ ও 
পাঠানের বাদ আছে। একটি পোষ্টাফিস আছে, উহা! 
রামসাঁগরের তীরে অবস্থিত। উহ্বারই পশ্চাৎ দিকে 
সরকারি ডাক বাঙ্গালা আছে। 

এক্ষণে মহম্মদরপুরে নাঁটোরেব মহাব্াঁজার, দিঘাপতিয়ার 
রাজার, নলদী পরগণার জমিদার পাইকপাড়ার রাঙ্জাদিগের, 
সাতৈর পরগণার 1/* আনার মালিক শ্রীরামপুরের 
গোন্বামীদিগের, এ পরগণার %* আনার মালিক 
মুর্শিদাবাদের রাজা বিজয়পিংহু ধুধুরিয়ার, এ পরগণার ॥০ 
আনার মালিক পাঁবন! জেলার পার্খব্ডাঙ্গার সাহা চৌধুরী- 
দিগের ও নড়াইলের রায় বাবুিগের অংশ আছে। 
এতন্মধ্যে নাটোরের আয় সর্ধবাপেক্ষ৷ অধিক। 

প্বগদেশের গবর্ণমেণ্ট সম্প্রতি 1১:০9০601085 ০! 
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10151010992” নামক দ্বাদশ খণ্ড গ্রন্থে দরখাস্ত ও 
পত্রা্দির নকল প্রকাশ করিয়াছেন । উহ! হইতে জান! যায় 
যে, রাণী ভবানীর সময়ে ১৭৭২ খুষ্টাঞ্জে যখন ইংরাজগণ 
নাটোরের জমিদারী ও অন্ান্ত রাজাদিগের জমিদারী সমূহ 
হইতে অত্যধিক হারে কর আদায় করিতেছিলেন, সেই 
সময় রাজসাহীর সুপরভাইজরের সহকারী গ্লাউউইন 
সাহেব মহন্মদপুরে থাঁকিয়! মহম্মদপুরের ও নলদী পরগণাঁর 
বাঙ্গাল! ১১৭৮ মনের কর আদায়ের হিদাব দিতেছেন ।” 
শুন! ধায় যে পূর্বে মহন্মদপুরে ২।4৩ লক্ষ লোকের 
বাস ছিল। এখন আর সীতারামের সে মহক্সদপুর নাই। 


বৈশাখ--১৩৬৩২ ] 


সে নিত্য নব-প্রদেশ-জয়ের ও যুদ্ধের উত্তেজনা, সৈনিক- 
দিগের উৎসাহ-কোলাহল, হৃস্তীর বৃংহতি-ধবনি, অশ্বের 
হ্যো-রব, অস্ত্রের ঝঞ্চনা, কামানের বজ্র-নির্ধোষ আর 
নাই। সে শিল্প-কলা', শীল্ত-চর্চ।, নিত্য-নব-উৎনব, সে 
সকলের আর কিছুই নাই। নবাবের অনুচরবর্থ এবং 
ত্রাতৃধাতী সশ্বদেশদ্রোহীদিগের দ্বারা সীতারামের সর্বনাশ 
সাধিত ও মহম্মদপুর শৃঙ্খলিত হইলে, মহম্মদপুরের ভাগ্য- 
লক্ষী ধীরে ধীরে বিদায় লইলেন। মহম্মদপুরের গৌরব- 
রবি অস্তমিত হইতে বেটুকু অবশিষ্ট ছিল, তাহাও ১৮৩৬ 
থষ্টাঞ্ধের মহামারী রূপী মহাকালের কটাক্ষে নিভিয়া গেল। 
এখন মহশ্সদপুরের শ্ুশানে আছে ধ্বংসের মহান্‌ দৃথ্-_ 
ভগ্ব-মন্দির, শুষ্বপ্রায় জলাশয়, বন-জঙ্গলাকীর্ণ স্তুপ, ও 
ম্যালেরিয়া । আর আছে দারুণ নিস্তব্ধতার মধো দিবসে 
পক্ষীর কুজন, রাত্রে গভীর ঝিল্লিরব, মশক-গুঞ্জন, পেচকের 
কর্কশ ধ্বনি, ব্যান ও সর্পের গঞ্জন এবং শৃগালের 
আর্তনাদ । আজিকার মহম্মণপুর লুৰধ পথিকের মনে 
ত্রাসের সঞ্চার করে। আজিও মহম্মদপুরের সর্বাজে 
রুদ্রের তাঁওব নৃত্যের কঠিন পদাঙ্ক অঙ্কিত রহিয়াছে । 
মহম্মদপুরে সীতারামের কীন্তিগুলির অধিকাংশই এক্ষণে 
নাটোরের সাহিত্যসেবী ও ম্বদেশহিটৈষী মহারাজা 
জগদিন্্রনাথের সম্পত্তি। মহারাজা যদি সীতারামের 
ংসোনুখ দেবালয় ও গৃহারির সংস্কার করিয়া, তথায় 
পুনরায় বিগ্রহগুলিকে স্থাপন করিয়া সীতারামের কীর্ডি- 
সমূহ বজায় রাঁখিবাঁর ব্যবস্থ। করেন, তাহ! হইলে স্বদেশভক্ত 
বঙ্গবাদী মাত্রেরই কৃতজ্ঞত। অঞ্জন করিবেন। এখন 


মহদ্মাদপুর 


৭৩৯ 


সর্বাগ্রে ীতারানের ধ্বংসোন্ুখ কীর্তভিগুলির এখনও যাহা 
অবশিষ্ট আছে, তাহ! যে-কোন প্রকারে হউক বজায় রাখা 
কর্তব্য। এজস্ঠ দেশবাঁসীর নিকট হইতে টাদা উঠাইবার 
প্রয়োজন হইলে, সংবাঁদপত্রসেবীদিগের অবিলম্বে তাহা 
করা কর্তব্য। 

আমরা মহম্মদপুরে তিন রাত্রি বাঁস করিয়! চতুর্থ রাত্রে 
কলিকাত। প্রত্যাগমন জন্য যখন রাত্রি ৯।* টার সময় 
বোয়ালমারীগামী ক্টীমার ধরিতে যাইব, তখন পথে ব্যান 
গর্জন করিতে থাঁকায়, অগত্যা একঘণ্ট। কাল বিলম্ব করিয়া 
বাহির হইয়া পড়িলাম। কিন্তু এই বিলম্বের জন্য ট্টামার, 
ধরিতে পারিলাম না। সে রাত্রি ট্রীমার ঘাঁটের' নিকটে 
জনৈক ভদ্রলোকের বহির্বাটীর ছেঁচা বেড়ার ঘরে কোঁন 
প্রকারে কয়েক ঘণ্টা কাটাইয়া, রাত্রি ৩॥০ টার সময় খুলনা 
গামী ণদেবলা” নামক ট্রীমারে আরোহণ করিয়া, পরের 
দিম আঠারবেকী নদী দিয়া চলিয়! সন্ধ্যার পরে খুলনা! 
ঘাটে পহুছিলাম। সেই রাত্রেই খুলনা সহর ঘুরিয়া 
দেখিয়া রাত অনুমান ১০ টার ট্রেণ ধরিয়া পরদিন প্রাতে 
কলিকাতায় পহুছিলাম। 

মহম্মদপুরে থাকিবাঁর কালে নাটোর এষ্টেটের নায়েব 
মহাঁশয়, জমানবীশ ও স্ুমারনবীশ মহাশয় এবং পোষ্ট 
মাষ্টার মহাশয় যেরূপ যত্ব ও সর্ধপ্রকারে সাহায্য করিয়া- 
ছেন, তাহা আজিকালিকার দিনে বিরল। আমরা এজন্ 
তাহাদিগের নিকট এবং রামচন্ত্র জীউর বাঁটাতে 
আশ্রয় পাওয়ার জন্ঠ নাটোরের মহারাজা! বাহাছুরের 
নিকট কৃতজ্ঞ আছি। 


--গত চৈত্র মাসের ভারতবর্ষের ৫১৯ পৃষ্ঠার বামদিকের স্তস্তে আমার শুনিবার তলের ওন্য প্রকাশিত হইয়াছে ঘে মহম্মদপুরের 
বাজারের পশ্চিমে দক্ষিণদিকের থে গড় আছে, উহার দক্ষিণ পাড়টি নলদীর জমিদারের অর্থাৎ পাইকপাড়ার রাঞ্জ-বংশের সম্পত্তি। 
সম্প্রতি নাটোরের মহার|জার মহম্মদপুর কাছারির নায়েব মহাশয় পত্র লিখিয়! উক্ত ভ্রম ধয়িয়! দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে উক্ত পাড়ট 
নাটোরের মহার।জার সম্পত্তি এবং তাহার দখলে আছে । পাঁঠকগণের বিদ্িতার্থে ইহ! প্রকাশ কর। আবশ্যক বোঁধ করিলাঁম। ইতি-_ 


আমার বাড়ী 
শ্রীমানকুমারী বন্ 


আমার বাড়ী কোথায় দেবি, সুধাঁও ফিরে ফিরে, 
বাড়ী আমাঁর অনেক দূরে-_সে “মাতৃ-মন্দিরে”। 
দেখলে সে'মন্দিরের ছবি, 
নীরস পরাণ হয় যে কবি, 
শুন্র-সমীর আঁতর মেখে সদাই চলে ধীরে। 
আমার ঘরে আমার ছাতে। 
তপন এসে স্ু্প্রভাতে, 
ছড়িয়ে দেন নে আঁজল ভরি মণি-মুক্ত| হীরে ; 
সোণার বরণ তরুর শাখে। 
কেো1কিল, শ্টামা, দোয়েল ডাকে, 
ঝরিয়ে পড়ে সুধার ধারা মন্দাকিনী-শীরে 
বাড়ী আমার কাঞ্চনজক্ঘ।__ন্বর্গ-গঙ্গা-তীরে | 


২ 


আমার বাড়ী নিত্য সাঝে নীল টাদোয়া তলে 
সোণার শশী উজ্লে হাসি, হীরকের ফুল জলে! 
প্‌ কড়ু আবার কাদদ্বিনী, 
সাঁথে সখী সৌদামিনী, 
ঢালেন হেসে সলিল-ধারা আকাশ পড়ে গলে! 
ভীষণ-ভীধণ বজ্র রবে, 
চমৃকে উঠে প্রাণী সবে, 
অমর-অস্থুর কামান দাগে স্বর্গে রণস্থলে ; 
প্রবল ধার, বন্ুন্ধরা কোথায় ভেসে চলে! 


৩ 


আমার বাড়ী থাকেন লক্ষ্মী নারায়ণের সনে ; 
চৌদিকে তাই ধানের গোলা, ঘের! তুলসী বনে। 
মা ভারতীর বীণার রাঁগে, 
কালিদাস, মাঘ নিতা জাগে, 
মধুং হেম, আর বঙ্কিম, নবীন-_গাঁয় গোবিন্দ সনে | 


১ 


৭8৫ 


আমার ঘরে অরপূর্ণা 
সদাই অমৃতান্ন-পর্ণা, 
* মুখটি চেয়ে ভিখারী শিব রহেন ভ্রিলোচনে ! 
ছুটিয়া আসে বালক-বালা, 
লুটিতে মার প্রসাদ-ডালা, 
অন্ধ আতুর মা+র হুয়ারে আসে প্রতিক্ষণে ) 
এমনি মহোঁৎসবে রহি আমার নিকেতনে ! 
৪ 
তাঁর পরে যা!) মনের কথা বলি তোমার সনে-- 
এই টুকুনি দয়া কোরে! কেউ যেন না শোনে-_ 
আমার বাড়ী-মায়ের কোলে 
আমারি না”র স্নেহাঁঞ্চলে। 
ছিল যে এক সত্য যুগে, এই ভঘ ভবনে । 
শুধুই ন্েহামৃত মাখি, 
রাঁখিতেন ম৷ আমায় ঢাঁকি, 
ছিল না কে! জানা-শুনা দৈন্ত অভাব সনে । 
যে দিন ছাড়ি গেলেন মা, 
সেই থেকে আর কিছুই না, 
গৃহহীন উদাসীন আমি ভরমি অনুক্ষণে ; 
এখন কুড়াই অভিশাপ, 
বিরক্তি, ছুর্ীতি চাঁপ, 
বিশ্ব আমার জীর্ণারণ্য মায়েরি বিহনে ! 
যশোর, খুলনা, কলিকাতায়, 
আমার বাড়ী নাই কো কোথায়, 
নাই বাঙ্গালায়-_-নাই ভারতে-_নাই মর্ত্য ভুবনে! 
এখন যে ম৷ শ্বশান-কালী 
আমায় ডাকেন সদাই খালি, 
দিবেন আমায় “আমার বাড়ী” তাঁরই শ্রীচরণে ! 
শুনলে “আমার বাড়ীর” কথা, বুঝলে চন্ত্রাননে ? 





পিয়ারী 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল 


জল্পন! করিতে করিতে দুইটা দিন কাটিয়া গেল। বাহির 
হইবে ভাবিয়া অমল যেই গৃহের দ্বারে আসিয়! দাড়ায়, 
অমনি কোথা হইতে যেন কারা আদিয়! তার ছুই পা জড়াইয়া 
ধরে, বলে, ছি, কোথায় যাঁও? সেই নির্লজ্জা অভিসারিকার 
কবন্বে গিয়।*পড়িলে লাঞ্নার যে আর সীম! থাকিবে 
না !...অমলও ছুশ্চিন্তার ভারে পীড়িত হইয়া ঘরের 
ঘারে বসিয়। পড়ে, আকাশের পানে চাহিয়। কত কি ভাবে, 
-_দিনের হৃুর্য্য মাথার উপর দিয়! মধ্যগগনে উঠিয়া আবার 
কখন্‌ তারি মাঝে শ্রাস্তিভরে লোহিত কিরণচ্ছটায় ভরা 
ছই হাত বাঁড়াইয়৷ পশ্চিমের আকাশে ঢলিয়া পড়ে... 
তৃতীয় দিনে কিন্তু এ-সব বাধা-নিষেধ জোর করিয়! ঠেলিয়া 
সে পথে বাহির হইয়| পড়িল-_-কিসের লাঞ্ছনা! লাঞ্ছন| করে, 
করুক !...তা বলিয়া পরের আংটি নিজের কাছেও এমন 
করিয়৷ আর রাখা চলে না! কি সে ভাঁবিতেছে! 

অমল সেদিন সহরের পথে পথে ঘুরিয়া ছুই-চাঁরিজনকে 
সিজ্তাস! করিয়! একট! প্রশস্ত গলির মধ্যে ঢুকিয়া কয়-পা 
চলিয়! নির্দেশ-মত যে-বাড়ীটার সামনে দীড়াইল,--বিশ্রিত 
নেত্রে চাহিয়! দেখে সে যেন এক রাঁজার প্রাসাদ ! ফটক- 
ওয়াল! বাঁড়ী,__রাস্তার ধারে দোতলায় দীর্ঘ বারান্দা__ 
বারান্দার বাহারে থামের বুক চিরিয়! পরীর মূর্তি বাহির 
হইয়াছে-আঁর সেই সব পরীর হাতে একটা করিয়া 
বিচিত্র গাছের ডাল, ডালে নানা লতা-পাতার আবরণের 
মাঝে টকটকে লাল গোলাপ-আঁর সেই গোলাপের 
পাপড়ির মাঝখানে ইলেক্‌ট্রিকের বাতি লাগানো। 
ফটকে একট! দরোয়ান বসিয়া আছে । অমল গিয়া ভয়ে 
ভয়ে দরোয়ানকে প্রশ্ন করিল,_- এ বাঁড়ীতে পাপিয়া বিবি 
থাকে 1... 

দরোয়ান অমলের বেশভূষা দেখিয়া অবাঁক হইয়া 
গেল। এই দীন্-বেশ ছোকরাটাঁও পাপিয়৷ বিবির সন্ধান 
করে! সে অমফ্রোর পানে তাকাইয়! আবার চোখ 
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ফিরাইয়! নিজের মনে শুথা তৈরী করিতে লাগিল । অমল 
কহিল,-বল না দরোয়ানজী, পাপিয়! বিবি এখানে থাকে ? 


এই তার বাড়ী? 
দরোয়ান তাচ্ছল্যভরে কহিল।--হা) ই|...বিবির 
কাছে কি দরকার? ৪ 
অমল বলিল, সে কাশীপুরের বাগান হইতে 


বিবির কাছে আপিয়াছে-_জরুরী খপর ছে । কাশীপুরের 
বাগান শুনিয়া দরোয়ান আর-একবার অমলের পানে 
চাহিয়া! তাকে ভালো করিয়! নিরীক্ষণ করিল ; পরে উঠিয়া 
বড়ীর মধ্যে ঢুকিল। সে গিয়া এত্ালা দিল পাপিয়ার 
খান-দাসী রঙ্গিণীর কাছে-_রঙ্গিণী তখন পাঁণগুল! সাঁজিয়। 
রাঁখিবার উদ্যোগ করিতেছে । দরোয়ানের কাছে শুনিয়া সে 
ভিতরের একতলার ঘর হইতে জানল! দিয়! একবার বাহিরে 
উ“কি পাঁড়িয়া দেখিল, পরে দরোয়ানকে বলিল) আচ্ছা... 
দরোয়ান খড়ম-পাঁয়ে খট্খট্‌ করিতে করিতে বাহিরে আসিয়া 
নিজের টুলে বসিল, এবং অমলকে বলিল,_-খপর তেজ... 
অমল চুপ করিয়! দাঁড়াইয়৷ রহিল। ৫ 

রঙ্গিণীর কিন্তু বিবিকে খপর দেওয়ার অবসর মিলিল না। 
গুপী-বেয়ারাঁটা' কাল রাত্রে আহার সারিয়! ফিট্ফাট্‌ হইয়া 
সেই যে কোথায় বাহির হইয়া গিক্াছিল, আজ বেশ বেল 
হইলেই ফিরিয়াঁছে ) ফিরিয় নিজের ঘরে গিয়! ঢুঁকিয়াছে !” 
কৈফিয়ৎ দেওয়া দূরের কথা, রঙ্গিণীর সঙ্গে দেখাও করে 
নাই। তার এত-বড় অপরাধের কৈফিয়ৎ লইবার উদ্দেশে 
রঙ্গিণী তাই পাণ চিবাইতে চিবাইতে রণ-রঙ্গিণীর মুক্তি 
ধরিয়। গুগীর ঘরের দিকে চলিল। 

অমল সেই পথে গ্ীড়াইয়াই আছে! ভিতর হইতে 
কোন আহ্বান নাই, একটা সাড়া অবধি নাই ! পথে কত 
লোক চণ্নিয়াছে। বহছুক্ষণ এমনি দাড়াইয়! সে এই লোক- 
চলাচল দেখিল--পরে হঠাৎ হু'স হুইল, তাইতো, বভ্ক্ষণ 
সে দীাড়াইয়! আছে...ছ'দ হইতেই সে দরোয়ানের দিকে 
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চাহিল, দরোয়ান তখন কি-একখাঁন। বই লইয়া! সুর করিয়া 
পড় সুরু করিয়াছে । 
অমল ডাকিল,-_-দরোয়ানজী, ও দরোয়ানজী...... 
বিরক্ত হইয়া দরোয়ান মুখ তুলিল। অমল কহিল।__ 
খপর তো! এলো! না !..আর-একটিবার যাঁও না... 
দরোয়ান কহিল, সময় হইলেই খপর আপিবে |, বিবি 
এখন গোল করিতেছেম কি ন।...... 
অমল বিরক্ত হুইল) একবার ভাবিল, চলিয়! যায় 
--আবার পরক্ষণেই মনে হইল, এতখানি পথ আসিয়া 
"আংটি ফেরত ন! দিয়াই চলিয়া যাইবে, সে-ও তো 
ভালে। কথ। নয়! পে দরোয়ানের দ্দিকে চাহিল-_ 
দরোয়ান তখন আবার বইয়ের পড়ায় মনঃ-সংযোগ করি- 
য়াছে। সে তখন দরোয়ানের তোয়াক্কা! না! রাখিয়া! তার 
অলক্ষিতেই আগাইয়া ফটকে ঢুকিল। ফটক পার হ্ইয়া 
একট! বড় উঠান--উঠানের চারি-ধারে ঘরের শেণী, উপরে 
দোতলায় বারান্দা, বারান্দার কোলে ঘর। উপরের ঘর 
হইতে বাগ্ের ঝঞ্কার তানিয়া আমিতেছে। অমল উঠানে 
দাড়াইয়। টারিধারে একবার চাঁহিল। 
দীড়াইবার একটু পরেই একট! স্ত্রীলোক ঘরের মধ্য 
হইতে কহিল,_কে গ|? 
অমল চারিদিকে চাহিল,_কিন্তু কে যে কোথা হইতে 
কথা কহিল, তার কিছুই দেখিতে পাইল না। সেই 
স্বর লক্ষ্য করিয়াই দে জবাব দিল,-_-কাশীপুরের বাগান 
থেকে আমি আলছি-_পাপিয়! বিবির কাছে একটু দরকার 
আছে। 
ঘর হইতে জবাঁব আদিল,--ত| ওখানে দাড়িয়ে কেন! 
ত্র ডাইনে পিড়ি_সেই পিঁড়ি ধরে দোতলায় ধাঁন্‌-- 
দেখা! হবে। 
অমল আর অপেক্ষা না করিয়। ডাহিনের সিড়ি ধরিয়া 
একেবারে দোতলায় গিয়া উঠিল। দোতলায় গিয়া 
ট্রাড়াইতেই দেখিল, বারান্ধার দীড়ে একটা প্রকাও 
কাকাতুয়া, আর একটা ভৃত্য সেই কাকাতুয়টকে খাবার 
দিতেছে । বারান্নায় অমলকে দেখিয়া ভৃত্যটা তার পাঁনে 
চাঁহিল-_-অমল তাকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিল। 
ভৃত্য আমিলে অমল কহিল,-পাঁপিয়া বিবিকে একবার 
খপর দাও তো...আমি কাশীপুর থেকে আসছি। 


ভূত) জবাব দিব।র পূর্বেই ঘর হইতে কে কহিল,-_ 
কে রে বিষ... 

অমল সে স্বর চিনিল-_স্বর পাপিয়ার । 

বিষ্রু একটু সরিয়া গিয়া কছিল,__একঠে। বাবু আয়ছে, 
কাশীপুরসে... 

ঘরের মধ্য হইতে পাপিয়! কহিল,--৫ক বাবু রে? 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই পাপিয়া! আপিয়! বারান্দ।য় ধঁড়াইল। 
অমল বিশ্মিত ছুই চোখ তুলিয়। দেখে স'ম্নে রূপের প্রতিম। ! 
মাথায় কোন আবরণ নাই, মানের পর দীর্ঘ কৃষ্ণ কেশের 
রাশ পিঠের উপর এলানে1) টকটকে লাল-পাড় শাড়ী 
খানি পরা..*অপরূপ রূপসী পাপিয়া তার সামনে ! যেন বহু 
আধার রাত্রির পর ধরাতলে মূর্ভিমতী উবার এই প্রথম 
উদয়.**! পুলকের দীপ্তির মত, বিন্ময়ের মত পাপিয়া 
আপিয়৷ তার সামনে দীড়াইন। মুদু হাপিয়া পাপিয়া 
কহিল,-__তুমি...? কবি ...? 

অমলের বিশ্ময় তখনো তাঁকে এমনি আবিষ্ট রাখিয়া- 
ছিল যে, সে কথা কহিয়! উত্তর দিতে পারিল না। 
সে কেমন মোহাচ্ছন্নের মতই চুপ করিয়া ঈরাড়াইয়া রহিল। 

পাঁপিয়। আসিয়া অমলের হাত ধরিল, কহিল;_-এসে!। 
এবং অমলের দিক হইতে কোন সাড়। উঠিবার পূর্বেই 
পাপিয়া অমলের হাত ধরিয়। একেবারে তাকে লইয়৷ আপনার 
ঘরে গিয়া ঢুকিল। পরিপাঁটী সজ্জিত ঘর ? বিলাসের সর্ব- 
উপাঁদানই সে ঘরে বথাস্থানে সংরক্ষিত। পাপিয়া! শয্যার 
উপর অমলকে বদাইয়া নিদদে মেঝের বিছানার তাঁর 
পায়ের কাছে বমিল, এবং অমলের পানে চাহিয়। প্রশ্ন 
করিল,_-আমার এখানে...হঠাৎ ?'*"মনে দয়া হলো 
বুঝি... 

অম্ল নির্বাক বিনম্ময়ে ঘরটার চারিপারে চাহিয়া! পাপিয়ার 
পানে চাহিল। সে বিদ্যতের তীব্র হল্কা ত এর 
কোথাও নাই,_কথায় বিছ্বাতের সে গর্জন নাই, 
দৃষ্টিতেও সে বিদ্যুতের স্ফুলিঙ্গ নাই! অমল বলিল-- 
একটু দায়ে পড়েই আমি এসেছি-_-বলিয়া সে পকেট হইতে 
আংটিটা বাহির করিয়া পাপিয়ার হাতে দিয়া কহিল,_ 
এই আংটিট! সেদিন আমার ঘরে ফেলে. এসেছিলে...তাই 
এট! দিতে এসেছি ।, ঠ 

পাপিয়া আংটিটা, হাতে লইয়। দেখিল। কহিল।- 
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এ তুচ্ছ জিনিসট। কি এমন কাটার মত ফুট্ছিল...না 
হয়, এটা রেখেই দিতে !...কোনো দিন যর্দি সেই একট। 
রাত্রির কথা মনে পড়তো...! তাছাড়া এ আংটি আমি 
ফেলেও আসিনি তো-_-রেখে এসেছিলুম।."*"আমার একটু 
স্মৃতি মাত্র'*'তাও সহা করতে পারলে না! 

পাপিয়া একট! নিশ্বান ফেলিল; নিশ্বাদ ফেলিয়া 
তখনি বলিল, তুমি যে আমার কি করেছ, তা 
ভুমি জানো না, আর তা বুঝতেও পাঁরবে না.**এই 
আমার বড় চঃখ!...তোমার জন্তে যে কখনো এমন 
হবোঃ'এ কথাপ্ছধিন আগে এমন অপস্তব ছিল; যে, সে 
বলবার নয় !...তোমার কি আছে...? যা আমি চাই, 
যার নেশায় এতকাল মাতাল হয়ে আছি- তার কিছুই 
তোমার নেই ! তবু তোঁমার জন্তে এমন হয়েছি যে, 
পাগলের মত সে-রান্ধে তোমার কাছে ছুটে গেছলুম...। 
এই তো এত বিল|স ক্রশ্র্যয দেখচে...এ সব আমার, 
তবু তুমি বদি আদেশ কর তো এই দণ্ডে তুচ্ছ ধূলাঁর মত 
এ-সব ত]াগ করে তোমার সঙ্গে চলে যেতে পারি-_ধেখানে 
নিয়ে ধাবে...বিজন বনে, মরুর প্রান্তে, ..এমন কি মরণের 
বুকে পর্যন্ত !-এখন বুঝলে? 

আমলের বিশ্মমের আর সীমা রহিল না। সে-রাত্রের নে- 
উচ্ছাপটাকে সে চরিব্রহীনা নারীর স্থরার-নেশার প্রণাপ 
ভাবিম্ব( কতক নিশ্চিন্ত ছিল, এখন দেখিল, সেটা নেশা 
নয়! পাপিয়! নেশা করে নাই...ম। বলিতেছে, তা বেশ 
বুঝিয়াই বলিতেছে !...কিন্তুএ যে আগাগোড়। কি বিশ্রী 
কি কুৎসিত ! তার সমস্ত মন যেন এ কথায় কালো হইয় 
গেল! এ যেন জাগিয়াও সে স্বপ্ন দেখিতেছে ! পাপিয়াও 
বেশ সুস্থ চিত্তেই কি-সব প্রলাপ বকিতেছে...! 

অমল উঠিয়! দাঁড়াইল, কহিল,_-ও-সব কথ! বলে! না 
আর। ও-সব শোনবার আকাঁজ্ষাও আমার নেই...আর 
কেনই যে তুমি বল... 

পাপিয়া! ,বিছ্যতের মত উঠিয়া দীড়াইল; অমলের 
একট! হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল;__কেন বলি, তা বোঝো! 
না, এইতেই আরো! আমি ভেঙ্গে যাই !...শোনো! বলি, 
আমি যা বলছি* এ খেয়ালের ঘোর নয় ! ক'দিন কেবল 
এই কথাই ভাবাঁচ...কিছু ভালো লাগচে না। যাদের 
নিয়ে মত্ত ছিলুম, কাণের কাছে 'অহণিশি ধারা স্তব-স্তুতি 
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শোনায়, যে স্তব-স্ততির নেশায় বিভোর ছিলুম, সেও ভালো 
লাগে না আর--তাদেরো ক'দিন কাছে ধেঁষতে দিইনি... 
তার। আকুল হয়ে চলে গেছে...অনেক ছুঃখ জানিয়ে গেছে, 
...তবু টলিনি | আর তুমি... 

পাপিয়া অমলের পানে চাহিয়া! রহিল। অমল 
কহিল,-_কিন্তু কেন এ পাগলামি করছে” আমি পথের 
কাঙাল...আমায় কেন যে এসব বলছে। | ছ”বেলা আমার 
অন্নও ভালো করে জোটে ন! যে... 

পাপিয়া কহিলঃ_কেন এত ছুঃখ পাঁও তুমি...? 
এ শুনলে আমার বুক ফেটে যায়! আমি এখানে 
সোনার পালঙ্কে শুয়ে আছি-_আর তুমি... 

অমল কহিল--কিন্তু তোমার এ আকুল হওয়াও যে 
পাগলামি! আমি কোথাকার কে"'.তাশ্ছাঁড়! এ পৃথিবীতে 
কত ছঃখী গরিব কাঙাল আছে, যাঁর। আমারি মত-_- 
আমার চেয়েও অসহায়'*.তাদের কথা ভেবেছ কখনো"? 

পাঁপিয়! কহিল-_না,...অত কথা ভাববোই বা কেন। 

অমল কহিল--তবে আমার জন্যেই বা... 

পাপিয়া কহিল-চুপ কর! অমন করে বলো ন! 
আর। তোমার জন্ঠে কি, মার কেন যে এ আকুল হওয়া, 
তা তুমি বুঝলে এমন করে হতাশ্বাসে আমায় জলে মব্ুতে 
হতো] না...! আমি না দেখেছি'**তোমার নির্মল অনুরাগ, 
নীরব ধ্যান, আশ্চর্য্য গ্রীতি...তাতে আমি পাগল হযে 
উঠেছি। আমি আর কিছু চাই না, অমনি করে আমার 
জন্তে একটুও যদি ভাঁবতে ..মামার জন্যে ভেবে যদ্দি 
একটা নিশ্বাও ফেলতে ...তাহলে আমি হাঁসি-মুখে এই দণ্ডে 
মরতে পারতুম !...পাপিয়া ্ষণেক থামিল। থামিয়া নিশ্বাস 
লইয়৷ আবার বলিল,_আরো! ছঃখ এই বে. গার ধ্যানে তুমি 
এমন তন্ময় সে যে কত বড় হতভাগী; কত বড় পাপিষ্ঠা) 
কত বড় শয়তানী... 

বাধা পিয়া অমল কহিল)-_-থাঁক। ও-সব কথায় 
আমার কোঁন দরকার নেই। সে শয়তানীই হোক, আর 
পাপিষ্ঠাই হোক, আমার তাতে কিছু এসে যাবে না। 

পাপিয়া কহিল--কেন যাবে না? নিশ্চয় বাবে ।... 
সে এই--এ জেনেও তার কথা তুমি ভাঁববে-_-তারই ধানে 
কবিতা লিখবে...! কখনো না। 

অম্ল পাপিয়ার পানে চাহিল; বুঝিল, কথা-কাটাকাটি 
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করিয়া! কোন লাঁভ নাই, ফলও নাই! সে একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়া খলিল,-আমি তাহলে উঠি ..অনেক দূর বেতে 
হবে... 

পাপিয়া কহিল-_না, বসো১'..একটু বসো । যাঁবেই 
তুমি, জানি-_ধরে রাখবো না আঁমি। ধরে রাখবার 
স্পর্দাও আমার নেই! কিন্ত তার আগে একট! কথা 
আছে... 

অমল কহিল--কি ? 

একটু বসো." আমি এখনি আসছি। ভয় নেই, 
'তোমায় খেয়ে ফেলবো না ।...আমি ফিরে না আসা পর্য্স্ত 
বসবে তো? এইটুকু দয়া... 

অমল কহিল,__আঁচ্ছা, বসছি। 

পিয়ারী বাহির হইয়া! গেল। অমল ঘরের চারিধারে 
চাহিয়। দেখিতে লাগিল--এ যে বাজার ঘর! কি-সব 
জিনিস, কি সব আসবাব-পন্র...! সে বে কল্পনাতেও এমন 
পারিপাট্য, এমন সজ্জার কথ! ভাবিতে পারে নাই 
কোন দিন ! 

পাঁপিয়।৷ তখনই ফিরিল...তার হাঁতে রূপার রেকাঁবিতে 
জল-খাঁবার। শব্যার পাশে একট! টিপয়ের উপর রেকাবি 
রাখিয়া! সে রূপার গ্লাসে জল গড়াইয়! টীগয়ে রাখিল) 
তার পর অমলকে কহিল-_- ওঠে! দ্দিকি... 

* অমল নির্বাক বিস্ময়ে উঠিয়। দাড়াইল। পাপিয়া কহিল, 
--হাত-মুখ ধোবে এসো.**বলিয়া অমলকে লইয়৷ পাশের 
বাথ-রুম দেখাইয়। দিল এবং নিজের হাতে জল লইয়! তাঁর 
পাঁয়ে ঢালিয়! দিল। পাপিয়া তাব পায়ে হাত দিয়া পা 
রগড়াইতে গেলে, অমল তার হাত ধরিল, কহিল--ও কি 
হচ্ছে? ছি! 

পাপিয়! আকুল নেত্রে অমলের পানে চাহিয়। বলিল-- 
একটা সাধ পোরাতে দাও...লক্মীটি, তোমার পা ক্ষয়ে 
যাবে না এতে "' 

* অমল দ্বিরুক্তি করিল ন|। পাপিয়া! 'মমলের পা ধুইয়া 
জলের পাত্র অমলের হাতে দিয়া বলিল-_মুখ-হাত ধো ও... 
এথানে সাবান আছে-_হাতটি সাবান দিয়ে ধুয়ে ফেলো । 
বলিয়া মে ঘরে আসিল,--আসিয়! দেরাঁজ খুলিয়া ধোঁপ- 
দোস্ত তোয়ালে বাহির করিয়া আবার বাথ-রুমের দ্বারে 
ফিরিল। অমলের তখন হাত-মুখ ধোওয়] হইয়া গিয়াছে । 


তোয়ালেয় হাত-মুখ মুছিয়৷ ঘরে ফিরিয়! সে শয্যায় বসিল। 
পাপিয়া তোয়ালেখাঁনা লইয়া কহিল,_এমনি বেহু'স, পায়ে 
জল রয়েছে যে-_-বলিয়া তোয়ালে দিয় অমলের ছুই গ৷ 
মুছাইয়! দিল, তার পর উঠিয়! দাঁড়াইয়া কহিল--এবার কিছু 
মুখে দাও দিকি...অনেক বেলা হয়েছে । কিছু ফেলতে 
পাবেনা! 

অমল পাপিয়ার পানে চাঁহিল। পাপিয়৷ হাসিল, 
হাসিয়া! কহিল,-_সে্দিন অমন করে ম্মাশ্য় দ্িয়েছিলে-_ 
তার দরুণ কৃতজ্ঞতা কি একটু প্রকাশ করবে! না!... 
তুমি এ পুরীতে এসেছ, এই যেঢের! শরষে আমার 
ধ্যানের অতীত !...নাও, এখন খাঁও-- খেতেই হবে-- 
নাহলে যেতে পাবে না--ছাঁড়বো না আমি !'*খাঁও.*, 
আমি পাঁণ সেজে দি'*'বলিয়া সে বাহিরে গেল ও পর- 
মুহূর্তেই একট! দাসী আসিয়। পাঁণের বাঁটা প্রভৃতি রাখিয়া 
গেল। পাপিয়াঁও তখনি ঘরে ফিরিয়া! মেঝেয় বনিয়! পাণ 
সাজিতে লাগিল-_-অমল নিরুপায়ভাঁবে রেকাবিখান। হাতে 
তুলিয়া লইল। 

আহারের পর পাপিয়া পাণ দিতে গেলে অমল 
কহিল,--আমি তো পাঁণ খাই না। 

পাপিয়া কহিল,-_খাও না? 

অমল কহিল,_না ।...বলিবা হাসিল, হাসিয়া আবার 
কহিল--বলে, অন্ন জোটাই ভার-_-তার উপর আবার 
পাণ'*'! 

পাপিয়া বিহ্যুৎ-ভর৷ দৃষ্টিতে অমলের পানে চাহিল, 
কহিল,_বেশ, তবে ছুটী মশল! দি, খাও... 

অমল কহিল-_না', পাণই দাও। এক দিন নগ্ন বাবুই 
সাজা যাক্‌... 

অমল পাণ লইয়! মুখে দিল, কহিল,--তাহলে এবার 
উঠি'*1 

পাঁপিয়। কহিল,_-কি করে এলে এখানে...? 

অমল কহিল- তার মানে? 

পাপিয়া! কহিল--হেঁটেই...! 

--তা না তো কিসে আবার আসবো ? 

পাপিয়। কহিল,-_কিন্তু হেঁটে ফেরা হবে না। গাড়ী 
ডাকিয়ে দি”, গাড়ী করে যাও*"" 

অমল কহিল, কোনো দরকার নেই গাড়ীর। 
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ভগবান পাছটোর সৃষ্টি করেছেন যে, মে তো চলার 
জন্তেই... 

_ তা বলে এতখাঁনি পথ !-_-পাঁপিয়া শিহরিয়! উঠিল, 
কহিল,_তা হবে না। এখান থেকে গাড়ী করেই 
ফিরতে হবে। এর পর পায়ের সধ্যবহাঁর করো সেখানে 
গিয়ে, আমি বাঁধ দিতে যাবো! না... 

অমল ভূত্যকে ডাকিয়! গাড়ী আনিবার আদেশ 
দিল। তখনি গাড়ী আমিল। গাড়ী আসিলে অমল 
যেমন বাহির কইবার উদ্বোগ করিবে, অমনি পাঁপিয়। 
কহিল'-_দীড়াও...বলিয়াই সে গ্রিয়া দেরাজ খুলিল। 
এবং একটা! রেকাবিতে কয়টা টাকা ও আংটি! তুলিয়া 
অমলের পায়ের কাছে রেকাবি রাখিয়া প্রণাম করিল, প্রণাম 
করিয়া উঠিয়! দাড়াইয়া বলিল,_-ওগুলি নিতে হবে ।... 

অমল সবিশ্ময়ে পাপিয়ার পানে চাছিল। পাপিয়া 
কহিল,_ন! হলে আমি পূজোর ফল পাবে! না। অতিথি 
দেবতা, তাকে পৃজা-অর্ঘঃ ন৷ দিলে পুজারীর পুজা নিক্ষল 
হয় !...কেন আমার পুজোটাকে নিষ্চল করবে'*'সে কি 
ভালে হবে? 

--কিস্ত আংটি...? 

-আংটি তো আমি রেখেই এসেছিলুম। ও 'আর ঘরে 
ফিরে নেবে! না--নিলে পাপ হবে ।,*,ইচ্ছ! হয়, রেখো, না 
হয় গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ো...ঘরের পাশেই তো গঙ্গ! !... 
কোনো হুঃখ থাকবে ন!। 

এ নারী, না, প্রহেলিক। ! অমল স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া 
রছিল। আর পাপিয়া টাকা কয়টা! ও আংটিটা অমলের 
পকেটে ফেলিয়া দিল। 

অমল আপত্তি করিল ন1) দ্বারে পা দিয়া একবার 
সে শুধু ফিরিয়া চাহিল, কহিল,__তোম।য় আমায় কিন্তু এই 
শেষ দেখা !--মার কখনো... 

পাপিয়া কহিল,-_যেতে মান! করছে! ?.*'বেশ, তাই 
হবে। পাপিয়ার শ্বর গাঢ় হইয়া উঠিল । অমল চাহিয়া 
দেখে, পাপিয়ার ছই চোঁখ জলে ভরিয়। উঠিয়াছে। সে 
নিঃশষ্ষে নীচে নামিয়! গাড়ীতে গিয়! বসিল, বসিয়া 
বাড়াটার পানে ফিরিয়। চাঁহিলও ন!! যদি চাছিত, তাহা 
হইলে দেখিত, সেই পরী-ওয়াল! বারান্বায় পাপিয়া দীড়াইয়া 
আছে--চোখে-মুখে সুগভীর বেদনা! 'মাখিয়! ! 


গাড়ী চলিয়া গেলে পাপিয়া ঘরে আসিয়! বিছানায় 
অমল যেখানে বসিয়াছিল, সেইখানটার আর্ত দীর্ঘ মন 
লইয়া একেবারে লুটাইয়া পড়িল। তাঁর ছই চোখে 
শ্রাবণের ধারা ঝরিল। | 

৮ 

তালে লাগে না, ভালো লাগে না, কিছুই আর ভালে। 
লাগে না। বাড়ী, ঘর, বাগান, দাস-দাসী, খরশবর্য্য...প্রেমের 
গান, এই মিনতি, আবেদন, বেশ-ভূষা...এ-সব একেবারে 
তিজ্ঞ হুইয়। উঠিল। বিছানায় পড়িয়া পাপিয়। তার নিরাশ 
ব্যধিত চিত্বকে পাঠাইয়! দিত, দূর বিজন বনাস্তরালে, সেই: 
জীর্ণ গৃহের মাঝে".যেখানে সেই খোলা জামলা, আর বাহিরে 
জানালার নীচে দিয়! নদী বহিয়! চলিয়াছে, ওপারে সেই 
ছায়ারেখার মত অম্পষ্ট কল্পলোক'*..আর ঘরের মধ্যে ধযান- 
রত কবি কার ধ্যানে বপিয়! কবিতা লিখিতেছে, জগতের 
কোন বস্তুতে তার কোন কামনা নাই) কোন বাসন! নাই, 
জগতের পাঁনে ফিরিয়াও সে দেখিতে জানে না." দেখিবায় 
তার অবসরও নাই ।...মানগোবিন্দ আসিয়া ফিরিয়! যায়, 
স্তাবকের দল ভৎপন! খাইয়া সরিয়া পড়ে 1". নির্মম 
অবহেলার ঘ! খাইয়া! পাপিয়ার ব্যথিত চিত্ত যখন শ্রান্ত হইয়া 
সেই জীর্ণ বিজন ঘর হইতে ফিরিয়া! আসে, তখন কি 
হাহাকাঁরেই যে প্রাণ তার ভরিয়া যায়! * 

পাপিয়া সেদিন দলিত! ভুজঙ্গিনীর মত শহ্যায় উঠিয় 
বসিল- চোখের দৃষ্টিতে কোথ৷ হইতে রাজ্যের জালা আসিয়! 
মিশিল। শব্যা হইতে উঠিয়া সে বাহিরের পানে চাহিল... 
চপলা! ! এ শয়তানী রাক্ষসীই তো তার স্থখের পথে কাটার 
পাহাড় রচিয়া রাখিয়াছে...! কি মোহে, কি মন্ত্রে যে সে 
অমলকে ভুলাইয়াছে.'.অথচ তার পাশে পাপিয়া... 

পাপিয়। হাঁসিল। তুচ্ছ একটুকর! কাচের মোঁহে ভুলিয়া 
কি রত্বই অমল পায়ে ঠেলিতেছে ! ** 

পাপিয়া অস্থির হইয়া উঠিল। কাছেই চপলার বাড়ী । 
ভূত্যকে দিয়। গাঁড়ী ডাকাইয়া তখনই সে চপলার গৃহে 
চলিল।৩ * 

বিছানায় পড়ি! চপল! নিবিষ্ট মনে একখানা বই 
পড়িতেছিল,__সঙ্গে সঙ্গে হাত-পাঁও বিচিত্র ভঙ্গীতে 
নাড়িতেছিল। পাপিয়া ঘরে ঢুকিয়া ডাকিল__-চপল! 


' দিদি, 


বি 
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বই রাখিয়া চপল! কহিল,-_-কে...? ইস্‌, পাপিয়া যে! 
হঠাঁৎ...? কি খপর? 

পাপিয়া কহিল,_তুমি যে একা আছ...! ভূঙ্গরাঁজ 
কৈ... 

চপল] কহিল,_-একাই আছি। থিয়েটার থেকে ওরা 
ভারী ধরেছে ।' তাদের কথা কিছুতেই ঠেলতে পারলুম না। 
তারা এই নতুন বই খুলছে-_সীতাঁর বনবাঁস। তা আমায় 
ভারী ধরেছে, অন্ততঃ প্রথম রাত্তিরটাতেও যেন সীতা 
সাজি। তাই সীতার পার্ট! দেখে নিচ্ছি... 

পাপিয়া কহিল,-_ ভূঙ্গরাজ অনুমতি দেছে...? 

চপল! কহিল--অনুমতি দেবে কি ! আমার য1 খেয়াল 
হবে, তাই করবো। তাতে ভূঙ্গরাজের বাঁধা দেবার ক্ষমতা 
থাকতে পারে কখনো ? 

পাপিয়। হাপিয়! কহিল,--ত1 বটে! 

চপল! কহিল- বোস্‌ না ভাই। আর এই ক"খান৷ 
পাত আছে--পড়ে নি।... 

পাঁপিয়৷ বসিল। তার হাসি মুহূর্তে ম্লান হইয়৷ গেল। 
***ওরে  কুহকিনী, ওরে ছলনাঁময়ী অভিনেত্রী,_শুধু 
বরের ভঙ্গীতে কৃত্রিম সুরে আর কৃত্রিম হাবে-ভাবে'*'তার 
কি, স্বর্গই তুই ছিনাইয়৷ রাখিয়াছিদ্‌! নিজে তুই সে 
স্বর্গ জানিলি না, জানিবার প্রবৃত্তিও নাই তোর.:.তবু 
(তোরই জন্ত পাপিয়া আজ পথের কাঙাল...তার ছুর্ভাগোর 
আজ আর সীম! নাই.*"! 

চপল! বই পড়িতে লাগিল, আর পাপিয়! চুপ করিয়! 
বসিয়! তাকে দেখিতে লাগিল । বই পড়া শেষ হইলে চপলা 


' কহিল;-_-তার পর, খপর কি ? হঠাৎ মনে পড়লো যে. ? 


পাপিয়া কহিল,_হঠাৎ আমি আদিনি। একটু 
দরকারেই এসেছি। 

চপল! কহিল,__কি দরকার, শুনি ? 

পাপিয়া কহিল, তোমায় সেই বলেছিলুম, মনে 
আছে...আমাদের কাশীপুরের বাগানের কাছে একটি 
ছোকর! থাকে; তোমার উদ্দেশে কবিতা লেখে... 

চপলা৷ একটা সিগারেট ধরাইয়! কহিল,_স্্যা। তা 
কি করতে হবে শুনি? 

পাপিয়া কহিল-্বেচারী কি-রকম পাঁগল বে তোমার 
ধ্যানে...তা এক দিন তাকে দেখতে চল না! 


ভারতবর্ষ 


১২শ বর্ষ--২র খণ্ড €ম সংখ্যা 


চপলা কহিল-_-আমার তো মাথা খারাপ হয় নিবে 
চিড়িয়াখানা দেখতে যাবো... 

পাঁপিয়! কহিল-__ন! ভাই, অমন করে বলো না! তুমি 
...আমার কিন্তু দেখে ভারী মায়া হয়েছে তার উপর... 

চপল! ভাসিয়া কহিল, দেখিস, যেন স্বয়ংবরা হোঁস্‌নে ! 
বেচারা মানগোবিন্দ তাহলে পাগল হয়ে যাবে... 

পাপিয়৷ একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল ! সে ভাগ্য যদি 
তার হইত! 

চগল! কহিল,__চুপ করলি যে !...কি ভাবছিস? 

গ্রাপিয়া কহিল,_+ভাঁবচি, তুমি কি দিষ্টুর।..:আঁহা, 
কৰে থিয়েটারের সেই বিজ্ঞাপনের কাগজে তোমার কি 
ছবি বেরিয়েছিল..'সেখানিকে কেটে খাতায় এঁটে 
রেখেছে,__-সেই ছবিরই কি আদর !...আমি বলছি, সত্যি, 
তোমার ভূঙ্গরাঁছের চেয়েও ঢের-বেশী কামনার ধন... 

চপল! কহিল১--তোঁরও দেখচি নেশা লেগেচে যে !.* 
দুর !.*"তুই দেখিস্‌ নে কখনো, গ্াখ২_ও-সব নভেলের 
প্রেম আমার ঢের দেখা আছে ।...তা তুই যদি তার যথার্থ 
হিতাকাঁজ্ষী হোঁস্‌ তো৷ তাঁকে একট! ভালো উপদেশ 
দিন দিকি। তাকে কাজকর্ম করতে বলিম্‌, কুড়ের মত 
ও-সব ছাঁই-ভম্ম লিখে কোনো তো ফল নেই !...ছ'ঃ) 
থিয়েটারে থাকতে কত লোকের কত চিঠিই যে পেতুম... 
কেউ লিখতো! তুমি আমার মাঁথার মণি)...কেউ লিখতো 
আমার সাধের সাধন!, শূন্ত জীবন.বিহারী ! কেউ 
লিখতো, আমার নিক্ষাঁম ভালবাসা, শুধু দেখেই খুনী হবো! 
...্টেজে ফুলের তোড়া পড়লো তারিফ করে,-__-দেখি, তার 
মধ্যে মস্ত চিঠি-কি কাছনি আর কি মিনতিতেই তা 
তরা !...চপলাঙ্ন্দরী তো কচিখুকী নয় যে ওতে স্ুলবে-- 
ছ ছত্র চিঠিতে কি চার ছত্র কবিতায় !.**বলে, অত বড় 
জহরৎওল! যে মাধোরাম--তারি একমাস টাক1 পেশ, 
কর্তে দেরী হতে বললুম, পথ গ্ভাখো !... 

পাপিয়া কোন কথা কহিল না, চপলার ,পানে চাহিয়। 
স্থির হইয়া তার কথ! শুনিতেছিল। 

চপলা কহিল,_-আর এক মজার গল্প বলি, শোন্‌। 
সে এই বছর-খানেকের কথা । একট! সামাঁজিক নাটকে পার্ট 
করেছিলুম,__এক বৌওয়র । বৌটো! স্বামীর হাতে নিত্যি 
মার খায়, -কাদলে ওদিকে শাঁশুড়ী-ননদ হক্কার দিয়ে 


এসে পড়ে, খবরদার হাঁরামক্জাঁদী, বাড়ীতে চোখের জল 
ফেলে অকল্যাণ করিস্!.*..বৌটোর কোন সুখ নেই! 
এক দিন বৌটোঁর শরীর খারাপ ছিল বলে পাতে ছটা ভাত 
ফেল! গেছলো, এইতে শাশুড়ী তাকে খুব গাল দিয়ে অনেক 
রাত্রে পথে বার করে সদর-দোর বন্ধ করে দেয়। শীতকাল-_ 
বেচারী তে শীতে কেঁপে সারা! তবু শাশুড়ী দোর খোলে না। 
..পাড়ার একটি ছেলে তাকে নিজেদের বাড়ী নিয়ে গিয়ে 
আপ্রয় দেয় ! পরদিন তাঁর মা এসে শাশুড়ী-মাগীকে যাচ্ছে- 
তাই করে, বৌকে ঘরে দিয়ে যাঁয়। বৌয়ের কিন্ত ছর্দশার 
সীমা,রইল না»। ননদ কুচ্ছে' করিতে লাগলো ।-_ন্বামীর 
অত্যাচার চার-পে। বাড়লো, আর জটিলে-শাশুড়ী রাম-রাঁজত্বি 
স্থরু করলে। তখন সেই পাঁড়ার ছেলেটি তাদের বাড়ী- 
চড়াও হয়ে তাঁকে রক্ষা করতে আদতো !...বৌটো 
তাকেই একমাত্র বন্ধু বলে ভাবতো11...একদিন স্বামীর 
মার খেয়ে বৌটি হঠাৎ অজ্ঞান হতে সেই ছেলেটি এসে ধমূকে 
বলে, সবাইকে পুলিশে দেবে !**এমনি অত্যাঁচারে- 
অত্যাচারে বৌটি মর-মর, শেষে মৃত্যুর ময় সেই ছোকরাঁও 
এলো। তা মরবার সময় বৌটি শুধু বলে গেল__ 
ভালোবাসার কাঙাল হয়ে মলুম__একটু ভালবানাও যদি 
পেতুম...ছেলেটির পানে চেয়ে তার হাতখানি চেপে ধরে 
একরকম তারি কোলে মাথা রেখে সে মলো !.**তা ভাই, 
এই বৌয়ের পার্টটিও প্লে করা, অমনি ছোকরার দল চিঠি 
পাঠাতে লাঁগলো-_-ওগে!, আমি ভাঁলবানবো গে!_কি- 
£খে ভালোবাসার কাঙাল হয়ে তুমি মরবে, এমনি 1***সব 
কাব্য করছেন! ষ্টেজের এঁ রউ-চঙ আর ঢঙে গর ভুললেও। 
আমর! ও-সব ফাঁকা কথায় ভুলি কখনো ! হায় রে! 
পাপিয়া অবাক হুইয়। চপলার কণা শুনিতেছিল। 
তাঁর এই অবহেলা-উপেক্ষার কথাগুল৷ পাপিয়ার প্রাণে 
পাথরের কুচির মত আঘাত করিতেছিল! চপলা! শুধু 
টাঁকাটাই চিনিয়াছে-_-আর খর টাকার পিছনে তার যে 
প্রেমের উচ্ছ্বাস-_ সেট! কি পক্কিল গন্ধে তরা,কি স্বার্থের বিষেই 
যে জড়ানে। ৃ আহা; অমল...বেচার! !...নিজের মনে শুধু 
সে কবিত! লেখে- কোন দিন চপলাকে দেখিবে বলিয়! 
তো৷ তার ঘঃরর দ্বারে ঘুরিয়া বেড়ায় নাই, পাওয়ার 
কামনা, দে তে দূরেরকথা। , 
পাপিয়ার হঠাৎ মনে হুইলু১সে তো! চপলাঁকে 








দেখিতে চায়, চপলাও দেখা দিবে না! তা, এই তো 


৭8৭ 











কাস 





থিয়েটারে 'সীতার বনবাস* অভিনয় হইবে, আর চপলা 
সে বইয়ে সীত! সাঁজিবে! অমলকে এ খপর দিলে 
সে হয়তো সীতার বনবাপ দেখিতে আসে--অমনি 
চপলাকেও একবার চোঁখে দেখিতে পায়! 

সঙ্গে সঙ্গে একট। সম্ভাবনার কথাও তার মনে জাগিল। 
অমল যা চাঁয়,...পাপিয়! তাকে তাহারি সন্ধান দিবে... 
তার পর চপলার পরিচয়ও যাহাতে সে ভালে! করিয়া 
পার, তাও করিবে...তাহা! হইলেও কি চপলার প্রতি এ 
অন্ধ উন্মত্ত আবেগ তার আর থাকিতে পারে কখনো !... 
তার উপর যখন অমল জানিবে, অমলের সুখের জন্ত 
পাঁপিয়াই এই থিয়েটার দেখার ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছে--তা 
জানিয়। যদি কোন্‌ দিন...... 

পাপিয়া কহিল,_-তোমা্দের এ বই কবে খুলবে ? 

চগল! কহিল,_কবে আবার ! আস্চে শনিবারে ! 
রাস্তায় বড় বড় কাগজ মেরে দেছে, দেখিস নে? এইযে 
কালই রাত্রে আমি দেখছিলুম, ইডব্নু গার্ডন্‌ থেকে 
ফেরবাঁর সময়...বড় বড় অক্ষরে লেখা সীতার বনবাঁস, 
আর তারি ঠিক তলায় লাল কালিতে সীতা-_ শ্রীমতী 
চপলাশ্ুন্দরী'**কেবল এক রাত্রির জন্ত**' 

কথাটা বলিয়! উচ্ছ্বদিত আনন্দে চপল! পাপিয়ার পানে 
চাহিল। 

পাপিয়া কহিল--ন। ভাই, আমি অত নজর করিরণি। 
তা বেশ, আজ তাঁহলে উঠি। তোমায় বিরক্ত করবে! না... 
তুমি তোমার পার্ট দ্যাখো." 

চপলা কহিল, আর এক দিন আঁপিস্‌ না...পাপিয়া |.» 
ছুপুরবেলায়...মাঁনগোবিন্দ যখন আঁপিসে থাকে... 

পাঁপিয়! হানিল, হাপিয়৷ কহিল, তোমার ভূঙ্গরাজ 
চটে যাবে না? 

চপলা তাচ্ছল্যের ভরে কহিল, _চট্ুক গে! মেড়ো 
কোথাকার !...কি বলবো, পয়সা দেয় বন্ৎ, না হলে 
ওর! কি মানুষ, না, প্রাণে কোনে। সখ আছে 1...  “ 

পাপিয়া কহিল,-নেমকহাঁরামি করো ন। যা 
চাইছো। তাই তো দিচ্ছে... 

চপলা কহিল; তা দেবে না তো কি। আমার 
একটা কথা, একটুকুরে। হাঁসির দাম যে লাখ টাঁকা !... 
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ব্যাটা কাপড় বেচে কত লাখ টাকাই যে করেছে... 
তা যাক ও সব কথা ! থিয়েটার দেখতে যাবি তো? 

নিশ্চয় । কত দিন বাদে তুমি নানছে।।.**তোমার 
ভূঙ্গরাজ কট৷ বক্স নিচ্ছে? 

__একটা নিয়েছে !...মানগোবিন্দকে বলিস্‌ না, একটা 
বন্স নিতে... . 

স্পসে আর আমায় বলতে হবে না-_নিঙ্গে থেকেই 
নেবে'খন।...সত্যি ভাই, আমরা যাদের চাই না, তারাই 
আমাদের ঘিরে থাঁকে সর্বক্ষণ...মার যাদের চাই... 
পাপিয়ার স্বর গাঢ় হুইয়া উঠিল। সে একটা নিশ্বাস 
(ফেলিল। 

চপল! কহিল;--তার৷ কি... 


পাপিয়া শ্বপ্রাভিভূতের মত কহিল,-তারা যে ক: 
দুর্লভঃ কত দূরের" *" 

চপলা কহিল,--তোর কি হয়েছে বল্‌ তো পাপিয়া! ? 
***তুই কি চাঁদ,--যা! পাস না... মানগোবিন্বর দৌলতে 
তোর অগাবটা কি, গুনি? ও-রকম বেইমানী কথা বলিম্‌ 
নে।-_-এই যে দেদ্িন বলে গেলি, তোর কোন অভাব 
নেই--তবে..? 

পাপিয়া! ঈষৎ আত্মজ্ঞ/তভাবে কতক মৃদধ কে 
কহিল,__সেদিন কি জানতুন যে সতা অভাব কাকে 
বলে...সতা পাওয়াটাই ব1 কি...! তার পর. আর 
একটা! নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল,--তা হলে আঁজ আসি ভাই 
'**তুমি পার্ট ছুরোস্ত কর। (ক্রমশঃ) 


(উতলা এজকউতি 


নিখিল-প্রবাহ 
প্রীসৌরেন্দ্রচন্্র দেব বি-এস্সি 


৭ সব অত: 15 পপপিপী পান ভিত এব ০৮ সস আপ 
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০. এ ২ আাাস্পসী্িত ২৩ 


নুতন টেলিফোণ (গৃহকর্তা বাটা ফিরিয়। সংবাদ গ্রহণ ক'রছেন ) 


নৃতন টেলিফোণ 


সম্প্রতি যুরোপের কয়েকজন বৈজ্ঞানিক মিলিত হয়ে 
একটি নূতন রকমের টেলিফোণ উদ্ভাবন ক'রেছেন, যেটি 
একজন লোকের বক্তব্য গ্রহণ ক'রে অন্য লোককে সেই 
সংবাদ শুনিয়ে, আবার তা”র উত্তর গ্রহণ ক'রে প্রথমোক্ত 
ব্যক্তিকে সেই উত্তর শুনিয়ে দয় । বাটার বাহিরে যাবার 
সময় গৃহকর্তা নিজের অনুপস্থিতি ইত্যাদি এই টেলিফোঁণ- 
যন্ত্রে বলে গেলে, যদি কোন ব্যক্তি সেই সময়ে তাঁকে 
টেলিফোণ করে, তবে টেলিফোণই সেই ব্যক্তিকে বাটার 
লোকের অনুপস্থিতির খবর দিয়ে তার কি প্রয়োজন 
জিজ্ঞাসা করে, এবং সেই সংবাদ গৃহকর্তা ফিরে এলে 
তাকে প্রদান করে। এই যন্ত্রার আকার অনেকটা 
প্রাচীন ধরণের টেপিফোণের মতো! । 


বুদ্ধির মাপকাটি 


কোনও ছাত্র স্কুল বা কলেজের পরীক্ষা শেষ ক'রে 


_ যখন উচ্চ বিদ্যা লাভের সন্ত বিশ্ববিস্তালয়ে পরিবেশা্ী হয়) 


তখন তার বুদ্ধিবৃত্তির 'ও চিস্তাশক্তির কতটা উন্নতি 
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চিন্তাশক্তির পরীক্ষা (চিস্তাশকির উৎকর্ষতা 
পরীক্ষা দেবার পর ইশি বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন 
বিভাগে ভর্তি বার অনুমতি পেয়েছেন ) 





বেতারে নিপুণত! (বেতারে নিপুণতার জড় পদার্থ বিদ্যার উৎকর্ষতা ( জড়পদার্থ 
পরীক্ষা! দেবার পর ইনি বিশ্ববিদ্যালয়ে বি্যার উৎকর্ষতার পরীক্ষ! দেবার পর ইনি 
বেতার বিভাগে ভর্তি হবার অনুমতি বিশ্ব-বিচ্যালয়ের জড়-বিজ্ঞান বিভাগে ভর্তি 
পেয়েছেন ) হবার অনুমতি পেরেছেন ), | 





অন্বশান্ত্রে নিপুপ্লত! ( অন্কশান্ত্রে নিপুণত। গিদ্ধাত্ত হ'বার পর ইনি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্তবিভাগে ভর্তি হবার অনুমতি পেয়েছেন ) 


হয়েছে তা* নিরূপণ ক*রবার একটি সুন্দর উপায় কয়েকজন 
বৈজ্ঞানিক মিলিত হয়ে উদ্ভাবিত করেছেন। তাদের 
দ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষত পরীক্ষা করবার হস্ত তাদের কয়েকটি 
প্রশ্ন করা হয়। যদি বুদ্ধির মাঁপকাটিতে নিরূপিত সময়ের 
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মধ্যে উত্তর পাঁওয়। বায়) তবেই সেই ছান্র উচ্চ বিদ্যালাভের 
যোগ্য বলে বিবেচিত হয়। অনেক সময় কেবল তাদের 
চিন্তাশস্কি দেখেও তাঁদের উচ্চবিগ্ভালয়ে ভর্তি কর! হয়। 





কীটের ছল (কীট নিজের জীবনকে বিপদের হত থেকে রক্ষা পতগ্তের ছলন৷ ( পতঙ্গ শক্রর হত থেকে আত্মরক্ষ| করবার 
ক'রবার জন্ নিজের গাত্রের বর্ণ বৃক্ষকাণ্ডের মতে! ক'রে বৃক্ষকাঁণে জন্য নিজের গাত্রের বর্ণ বৃক্ষপত্রের মতে। তৈয়ারী করে নিজেকে 
নিজেকে লুকায়িত রেখেছে ) তার মধ্যে লুক্কায়িত রেখেছে ) 





প্রজাগতির কারচুপি ( পেচকের নিকট হতে আত্মরক্ষা ক'রবার জঙ্ত প্রজাপতি নিঙ্জের ডানার উপর কৃত্রিম 
চোক তৈয়ারী ক'রে ডানাটিকে পেচকের মুখের মতে। তৈয়ারী ক'রে রেখেছে ) 


 $ কাহারও গাত্রের বর্ণ বুক্ষকাণ্ডের মতো, আবার কাহারও 

এ প্রকৃতির ছল বা শু বৃক্ষ-শাখার নতো ক'রে রেখেছেন। গ্মুতরাং 

অসহায় হুর্বল ক্ষুদ্র প্রাণীদিগকে শক্রর করাল কবল তার! নিজেদের গাত্রের বর্ণ বৃক্ষপত্র, ৃঙ্ৃুকাণড বা শাখার 

হতে রক্ষা করবার অন্ত প্রকৃতি অনেক প্রকার ছলনার সঙ্গে]মিশিয়ে একেবারে অৃষ্ঠ হয়ে থেকে শক্রর স্েন- 
আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছেন। তিনি প্র সকল প্রাণীর ঢৃষ্টিকে অনায়াসে ফ্রকি দিতে পারে। 


বৈশাখ_-১৩৩২ ] নিখিল-প্রবাহ ৭৫১ 


জ্ঞানের আলোক 

প্রসিদ্ধ ভাঙ্কর আরন্তাল্ডো জোসি (4105100. 
]০০০1)1) তাঁর ম্বহস্তরচিত এক সুন্দর ভাস্কর্য দ্বারা" 
কলম্বাসের (0০1877085 ) অমরত্বকে আরও গৌর্বান্িত 
ক'রে দিয়ে গেছেন। কলম্বাসের গ্রতিসুত্তির পাদদেশে 
বিজ্ঞানের একটি কল্পিত মৃত্তি নির্মাণ ক'রে তিনি জগৎকে 
দেখিয়ে গেছেন যে, কলম্বাসের পুরুষকারের নিকট বিজ্ঞান 
পরাজিত হয়ে হাঁসিমুখে বন্তিকা ধরে তাকে ধীরে ধীরে ০ 
সুদুরের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে 


প্রাণীতত্ব-বিজ্ঞানে নারী 


লক্ষ লক্ষ বতমর পূর্বেকার প্রাচীন যুগের প্রাণীতত্ব 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করবার জন্ত একজন নারী বৈজ্ঞানিক 
অক্লান্ত পরিশ্রম করছেন। সম্প্রতি একটী তৈলের খনি 
খনন করতে করতে কতকগুলি গ্ররস্তরীভূত প্রাণীর 
অস্থি পাওয়া গেছে। ভূতত্ববিদ্গণ এইগুলিকে বহু 
প্রাচীনকালের বলে সনাক্ত ক'রেছেন। এই নারী 
বৈজ্ঞানিক এখন এইগুলির পরীক্ষা করছেন । ৃ 


বধ নি 





গজ পদ এব সরবত রিরোহাধা রিনি, 


প্রতঙ্গের কারচুপি (গঙ্গ বৃক্ষশাখার মতো! নিজের অঙ্গ- 
প্রতান্গ ও গারের বর্থ হৈয়ারী করে একবারে নিখুতভাবে তার 
ভিতরে লুকিয়ে আছে ) 
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রর প্রাণীতত্ব বিভাগে নারী ( নারী বৈজ্ঞানিক প্রত্তরীভূত ) 
বাচানিযা বাকী [হাকজাার ধাতিমর্ডিিক বাড়া প্জার-ার্টিটি জালিভ ঘমাপাা। ঘলািপ্ঞ্টিনা পাকা তা বাপ্রাণ্দণী। 
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গোরীশৃঙ্গে অভিযান ( বৃহৎ বৃহৎ গর্ভ পার হবার সময়কার একখানি চিত্র ) 


৮ 





মরণের দ্বারে জত্রভেদী গেঁরী শৃঙ্গের নিকটবস্তী একটি শুঙ্গর উপর 
পক্ষ" চিহ্নিত স্বানে বৈজানিষগণ উপনীত হয়ে বিশ্রাম করছেন ) 


গোৌরীশৃঙ্গে অভিযান 


গৌরীশৃঙ্গে অভিযান ক'রে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ 
নিজেদের জ্ঞান-গ্রীতির পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছেন। এই 
অভিযানে তাদের জীবন কিরূপ বিপন্ন হয়েছিল, তা” 
শুনলে দেহ কণ্টকিত হয়ে ওঠে। তারা অভিযানে 
কৃতকার্ধ্য না হলেও গৌরীশৃঙ্গের এত নিকটে গিয়েছিলেন 
যে, তারা ভিন্ন আজ পর্য্স্ত আর কেহই ততদুর উঠতে 
পারেন নি। এই অভিযানের প্রধান উদ্ভোগী কয়েকজন 
নেতা এই চেষ্টায় তাদের প্রাণ হারিয়েছেন । 


দেহজাত বৈদ্যুতিক শক্তি 

সম্প্রতি কয়েকজন বৈজ্ঞানিক একটি তথ্য আবিষ্কার 
করেছেন যে, মানুষের হৃৎপিও বৈছ্/তিক শক্তি উৎপাদন 
ক'রে সেই বৈদ্যুতিক শক্তি মানবের শরীরে সঞ্চারিত করে। 
পরীক্ষা দ্বারা এই তথ্য সম্বন্ধে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হবার 
জন্ঠ তীরাএকটি খুব হুক্ষ যন্ত্র নির্মাণ করেছেন, যেটা মানবের 
শরীরে বৈদ্্তিক শির সর নির্দেশ করে। এমন কি 
এই যন্ত্রের দ্বারা হৃৎপিণ্ডে ও দেহের অপরাপর কোনও 
অংশে কণামাত্র তাঁড়িৎশক্তি উৎপাদিত হচ্ছে কি না তা'ও 
নিক্পপণ কর! যেতে পারে । 
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দেহজ।ত টৈদ্বাতিক শক্তি ( বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা আরম্ত 
করবার পূর্বে যনস্ত্রটিকে পুঙ্যানুপুজ্থ রূপে দেখছেন ) 





চীনামা'টার সেতু 
চীনামাটীর সেতু 

দক্ষ শিল্পী, চীনবাসীরা একটি চীনামাটার সেতু তৈরী 
ক*রে তাদের নিপুণ শিল্প-কার্ধে/র অদ্ভূত পরিচয় দিয়েছে। 
সেতুটীর আগাগোড়া সমস্তই চীনামাটীর তৈরী, কোথাও 
লৌহ বা! কাষ্ঠের চিহ্ু নাই, অথচ এটি এত স্থন্দর ও বৃহৎ 
যে, লীগই চীনের ইপ্রাকারের মতো গ্রই সেতুটীও পৃথিবীর 
অন্ততম আশ্চর্যযরূপে প্রপিদ্ধি লাভ ক*রবে। 
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আনল নি) পপি ৯ 


কৃত্রিম দৌরজগৎ ( বৈজ্ঞ।নিক পরীক্ষাগারে কৃত্রিম মৌরজগৎ নির্্ম। 
করেও সেটিকে পরীক্ষ! ক'রে দেখছেন ) 
কৃত্রিম.সৌরজগৎ 

বিগ্ভালয়ে বালকদের সৌরজগৎ সম্বন্ধে শিক্ষা দেবার 
সময়ে চন্দ্র, হুর্য্য প্রভৃতি গ্রহ-নক্ষত্রের অবস্থিতি ও তাদের 
পথ নিরূপণ এবং চন্দ্রগ্রহণ এবং হৃর্ধ্যগ্রহণ প্রভৃতির 
কারণ নির্দেশ করতে গেলে কল্পনার ৪আশ্রয় গ্রহণ, 
কগ্রতে হয়। কিন্ত বিজ্ঞান কল্পনার বিষয় নয়। সম্প্রতি 
[.0200 বিশ্ববিষ্ভালয়ের একজন অধ্যা- 
পক এই সমস্তার সমাধান ক'রেছেন। 
তিনি একটি কৃত্রিম সৌরজগৎ তৈরী কঃরে 
বালকগণকে ভৃগোলের মতে! সেইটি 
দেখিয়ে শিক্ষা দেন। আমাদের দেশের 
বালগকগণকে সৌরজগৎ সন্ধে এই ভাবেই 
শিক্ষা! দেওয়া কর্তব্য । ডি 


বেতারে দিঙ নির্ণয় 
সমুদ্রবক্ষে জাহাজের দিঙ নির্ণয়-যন্ত্রট 
যদি দৈবাৎ নষ্ট হয়ে যায়, তাহ'লে জাহাজ আর দিও নির্ণয় 
ক'রতে না পেরে বিপথে চালিত হয়। ইহাতে অনেক সময় 
জাহাজের জলমগ্ন হবার সম্ভাবনা আছে। এই অনুবিধা ' 
দুর কপ্রবাঁর জন্ত মার্কনি সাহেব একটি সুন্দর উপায় 
উদ্ভাবন করেছেন। জাহাজের বেতার-যস্ত্র থেকেই যাতে 
জাহাজ ঠিক দিঙনির্ঘয় করতে পারে, তিনি তা'রই 
ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। জাহাজের চারিদিকে চারিটি 
81121 থাঁকে। বিপদের সময় বেতারে চারিদিকে বার্তা 





৭৫8 ভারতবর্ষ 


স্পা 


4014৯ শি১৯। 
১৮৪৬৯ চি) 


2৯৫ এপ পতি শা 


শা; ৮. 
2৮১ 
2111৭ 


রি 
বি 


মি 10৭ 9$ টং 1১ 
সত দুতানথিবা 


সত জে 


এজ 
সস ্ 


০,13১ 
১৮ ২91 91১17 
্ঃ (7১811. 12 
সর ৩ (চি 
ক ৮ প্যাক, 


পা 
শট মি 
পা ৫ 


(”+,. 


নট চা ৮ 
দি পা এ ঘা র8হি0 


তা 
চি 88 
৩ 
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হয়, সেই দিকের নিকটেই কোনও দেশ আছে তা? অন্ধুমান 
যে দিকের 46191 থেকে বার্তার উত্তর খুব উচ্চে ধ্বনিত ক'রে জাহাজ সেই দিকে নির্ভয়ে অগ্রসর হতে পারে। 
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বেতারে দিও. নির্ণয় (জাহাজ বেতার-বার্ত। গ্রহণ ক'রবার পর দিউ. নির্ণয় ক'রছে ) 7:০০ 136217170€ 100800 
দিও. বি করবার হস্ত্র। বেতার কেবিন। বেতার কেবিনের ভিতরকা রর দৃশ্য । 


বৈশাঁধ--১৩৩২ ] 


বেতার ও মানুষ 


মানুষের দেহের সঙ্গেও যে বেতারের 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে) তা" 107. 018507 
[390761৮ তার পরীক্ষাগারে বহুকাল 
ধরে ক্রমাগত পরীক্ষার পর স্থির ক'রেছেন। 
তিনি বলেন যে, রেডিওফোণ যে 
বৈদ্যতিক শক্তির তরঙ্গে সাড়া দের, 
সেইরূপ মানুষের দেহও বেতাঁর-তরঙ্গে 
সড়। দেয়। তিনি এই বাাঁপারটি তার 
নবোদ্ভাবিত ০0১০11০018১ যন্ত্রে ফুটিয়ে 
হুলেছেন। 





বেতার ও মানুষ (132171010 সাহেব গরীক্ষাগারে তার নবে।ভবিত যগ্ের 
পরীক্ষ! করছেন) 


রক্তের টান 
প্রীস্থবীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য।য় 
(১) 


সে ছিল মেশাখোর, চোর, বদমাইস ! তার মতন নেশা 
করতে তাদের দলে কেট পারত না। চুরী করতে সে ছিল 
সিদ্বহস্ত) বদমাইপিতে মকলের ওন্তাঁদ। নাম তার হারু। 
বাপ-মায়ের আঁদরেব শ্রীমান হার/ধন, সর্বস্ব হারিয়ে এখন 
শুধু "হেরো”। পৈতাগাছট! যদিও এখন তার গলায় নাই, 
আর চেহারাটাঁতে যথেষ্ট রুক্ষতা মাখানো, কিন্ত সেযেএ 
পটলডাঙ্গার বড় বাড়ীর মুখুজ্যেদের একমাত্র বংশধর 
"্সবেধন নিলমণি* “হার”--এ পরিচয় কাহাকেও বলে 
দিতে হয় ন!। এ অত বড় বাড়ীখানা এখন আর তাঁর নয় 
দেনার দায়ে বিক্রি হয়েছে । সরকার, দেওয়ান; চাকর-_ 
সবাই চলে গ্েছে। বাড়ীর বিধব! গিন্নি--হাঁরুর মা, রোগে 
শোকে সে বছর মারা গ্েছেন। বাড়ীর বৌ--একটী ১৯ 
বছরের পরীর মত মেয়ে,__নিরাভরণ অঙ্গে স্বামীর দেওয়া 
কালদিঠার দাগ, মনে ছুঃখ, চ”খে অশ্রু, এই সব নিয়ে 
ছ'বছরের ছেঝেটির হাঁত ধ'রে বাঁপের বাড়ী চ*লে গেছে! 
আছে কেবল এই সকলের মালিক প্ীমান হারু, এতখানি 
পরিবর্তনের মাঝেও আপনার নিশ্রিম্ততা। নিয়ে পথে পথে ! 


রাত তখন প্রায় ১২টা! টিপ, টিপ, ক'রে বৃষ্টি পড়ছে; 
পথে লোক-চলাঁচল বন্ধ হয়ে গেছে । চোরবাগানের 
একট! সরু অন্ধকার দর্মন্ব-ভরা গলির মধ্যে একট! খোলার 
বাড়ীর দরজায় ঘা! দিতে দিতে একটা লোক চা! গলায় 
ডাঁকলো--“গদ।-_গদ! !” 

“কে?” 

“আমি হারু-দরজা খোল্‌।* 

যে দরজা খুলে দিল, সে হচ্ছে একজন মোটা খর্ববাকতি 
কালো স্রীলৌক। হাতে ছিল তার এবট। কেরোসিনের 
ডিবে, পরনে রামধন্থ-রংয়ের ছোঁপাঁন পাঁড়ি। হারুকে 
দেখে স্ত্রীলোকট। তার মিশি-দেওয়া কাল দাতগুলো বার 
করেঃ একটু ভঙ্গী ক'রে হেসে বল্লে “এই যে-_এগো 1**" 
কিছু হ'লু শিকার ?” হারু মে কথার কোন জবাব ন৷ দিয়ে, 
তাঁর পাঁশ কাটিয়ে ঘরের ভিতর ঢুকে, খুব জোরে জোরে 
নিশ্বাস ফেলে হাপাতে লাগলো । তার পর আলোয়ানের 
মধ্য থেকে বাঁর করলে চেইন-সমেত একট! সোণার ঘড়ি 
ও একট! “মণি-ব্যাগ*। ছটো লোক একটু দুরে একটা 


৭৫৬ 
ছেঁড়া মারের ওপর বোনে মদ খাচ্ছিলো । তারা লাফিয়ে 
উঠে হারুকে জড়িয়ে ধরে বল্পে, “মাইরি হেরো, তোর জন্তই 
বেঁচে আছি বাবা !” হারু তাদের বিরক্ত ভাবে ঠেলে দিয়ে 
বললে, “সর্‌ সর্, একটু জিরুতে দেৎ আজ বড্ড পরিশ্রম 
হয়েছে _মাইরি !” যে ছটো লোক হাকুকে জড়িয়ে 
ধরেছিল, তাদের একজনের নাম “রমঞ্জান”, বয়েস প্রায় 
৪০ | দেখতে খুব বেঁটে, স্তর মতন জোয়ান। কাল চোখ 
ছুটে! ছোট। মাথায় সামনের দিকটায় ঘোড়ার 
'জুলফির মত একথাবা চুল। অপরটীর নাম “গা” দেখতে 
বৃতকট৷ কাফ্রিদের মত চেহারা--নাকটা খাদা, ঠোট ছুটে 
পুরু ভাটার মত, মদের নেশায় রক্তবর্ণ। রমজান হারুর 
হাত ধরে নিয়ে গিয়ে, ছেঁড়া মাহরটার ওপর বসিয়ে, মদের 
বোতলট। হাতে করতেই, হারু তার হাত থেকে বোতলট। 
নিয়ে চক ডক ক'রে খানিকটা মদ এক নিশ্বাসে খেয়ে, 
সামনের শাণপাতার ঠোঙ্গ! থেকে ছু'খান! পেয়াজের ফুলুরী 
তুলে মুখে ফেলে দিলে । রমজান “মণি-ব্যাগস্ট! খুলে বার 
করলে চারখানা ১০২ টাকার নোট, কয়েকটা খুচরা টাকা, 
শিকি, এক আনি আর কয়েকট! পয়সা এবং একখান! 
'কাটাকাপড়ের দোকানের ৮*%* দামের সাড়ির দাম 
' বাবদ রসিদ । রমজান ঘাড় তুলে দরজার দিকে চেয়ে বল্লে, 
*মুযা, ওস্তাদকে একবার ডেকে দাও, বিলী হয়ে যাক্‌।” 
যেজীলোকটা হারুকে দরজা খুলে দিয়েছিল, সে একটু 
ছেদে ভিতরে চ'লে গেল ! গদা, হারুর পিঠে হাঁত বুলিয়ে 
জিজ্জেদ করল্লে, "কি করে কাজ হাসিল করলে মাষ্টার?” 

হারু একখানা ফুলুরী থেতে খেতে বল্পে, "আজ তারি 
ঝুকি গেছে বাবা! আর একটু হলেই কেলো শাঁল৷ ধর! 
পড়ে সব মার্ডার করেছিলো আর কি!” রমঞ্জান একটু 
ব্স্তভাবে বল্লে “কি রকম ?” 
"তবে শোঁন--লোকটা কাটাকাপড়ের দোকান থেকে 
বেরিয়ে এসে মোড়ের মাথায় ট্রামের জন্ত অপেক্ষা 
কচ্ছিলো। কেলোকে টিপে দিয়ে আমি লোকটার পাশে 
এসে দীড়ালুম। কেলে। যেন ব্যস্ত হয়ে কোধাও 
যাচ্ছিলো, হঠাৎ থেমে লোকটার কাছে এসে গিঁজাস! 
করলে, “মশায়, দেখুন তে! এখন কণ্টা বেঞ্জেছে ?-__ 
শিয্ালদায় আমাকে ৯টার ট্রেণ ধরতে হুবে--পাব তো? 
লোকট! তার বুক-পকেট থেকে ঘড়িট। বার ক'রে, গ্যাস- 
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পোষ্টের ধারে একটু মরে গিয়ে ঘড়ি দেখবার সময় আমি 
তার পকেট থেকে “মণিব্যাগট।” সরিয়ে ওদিকে র ফুটপাথে 
যাচ্ছি, এমন ময়. কেলো৷ চিলের মত ছো৷ দিয়ে চেইন 
সমেত ঘড়ি নিয়ে দে ছুট! লোঁকটা “চোর” “চোর* 
ঝলে চেঁচিয়ে উঠতেই দেখতে-দেখ্তে সেখানটাতে 
অনেক পোক জমে গেল।” ্ 

বাধ! দিয়ে গদ। বললে, “যাক বাবা, ধরা পড়ে নি ত' ?” 

“না, তবে আর একটু হলেই ধরা পণ্ড়তো ! হঠাৎ 
মার্কাঁস স্কোয়ারের মোড়ে আমার সঙ্গে তার দেখা হতেই, 
সে আমার কাছে ঘড়ি চেইনটা দিয়ে বল্পে তুই যা 
আমি যাচ্ছি।...আমর! দেখতে পাইনি যে কাছের খোলার 
বাড়ীর রোয়াকে একটা পাহারাওয়ালা৷ অন্ধকারে বসে 
ছিলো । তাঁকে আমাদের দিকে আম্তে দেখেই হুজনে 
দুদিকে দে ছুট্‌--সে ঢুকলো কলাবাগানের গলিতে আর 
আমি একে বেঁকে এলুম এখানে ।” হঠাৎ কড়! নাঁড়ার শা 
২,তেই হারু চুপ, করলে! ৷ গদা উঠে দোরের ফাঁকে উকি 
মেরে বললে, এই যে." কেলো৷ এনে হাজির।” দরজাট। খুলে 
দিতেই ভিতরে টুকলো ৩1৩২ বছর বয়সের একটা 
লোক, চেহারা কতকটা ভদ্র গোছের। সে কোন 
কথাবার্তা না ব'লে সটান এসে মাঁছরের উপর শুয়ে 
পণ্ড়লো। এমন সময় দলের “ওস্তাদ” আব্বাস খলিফ! 
ধরে ঢুকে বল্পে, “কেলে! যে এনেই গুয়ে পড়লো? কি 
রে কেলো, ব্যাপার কি ?” কেলে৷ একটু দম নিয়ে বললে, 
“আর ওস্তাজি আজ এমন তাঁড়। পেছুনে কঃরেছিল"*' 
বাপ!” রমজান তার হাঁটুর উপর এক চাপড় মেরে বল্পে, 
সাবাস--নেঃ এক গ্নাম খা ।” 

“না! আজ আবাঁর লিবারে ব্যথা ধরেছে” 

“তবে এক ছিলিম গ্র্যা। থা--সব সেরে যাবে।” গদা 
তার হাতের তলায় গাঁজা টিপছিলো,__-কুলুঙ্গির ভিতর 
থেকে একটা স্তাঁকড়া-জড়ানো কন্ধে এনে, তাতে আগুন 
দিয়ে চোখ বুজে কসে ছু-চার টান মেরে, সেটা দিল 
আব্বাসের হাতে। দে গোটাকতক টান "দিয়ে দিল 
রমজানের হাতে । রমজান মাথ! বেঁকিয়ে ক'সে এক টান 
দিয়ে সেটা দিল হারুর হাতে । হারু গজ] খেলে না 
কন্ধেটা কেলোকে দিয়ে বল্পে, “নে-_তুকু থা।” আব্বাস 
তখন ভাগ ক'রে টাক! বিলি করতেই হারু বঞ্পে, "আমায় 
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আব্বাস তার চোখটা! একটু ছোট করে, ঘাড় বেকিয়ে হেসে 
বল্লে, 'নাও না! মাষ্টার আজকের মতো--আর এক দিন 
ন! হয় বেশী নিও ।* হারু সে কথার কোন জবাব না দিয়ে, 
টাকাগুলো৷ আর মর্দের বোতলটা পকেটে ক'রে বাইরে 
আসতেই, কেলো৪ তার সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এসে রাস্তায় 
জিজ্ঞেস করলে, “কোথা যাবে মাষ্টার এত রাত্রে--আমি ত 
ডেরায় চন্ুম !” 

“দেখি কোথাঁয় যাই” বলে হারু বরাবর চিৎপুরের 
রাস্তা ধূরে চলতে আরম্ভ করলো । তখন প্রায় ১ট1 কি 
আরও বেশী বেজে গেছে” পথে লোক-চলাচল বন্ধ হয়ে 
এসেছে। রাস্তার ছু-ধাঁরের বাড়ীগুলো অন্ধকারে মাথা 
তুলে কালো-পোষাকে-আপাদ-মস্তক-ঢাকা প্রহরীর মত 
সোজ দীড়িয়ে আছে । কোঁলাহলশূন্ সহরের বড় রাস্তা 
বেন শোক-সমাচ্ছন্ন নীরবতায় স্তব্-_-উদাস। মাঝে মাঝে 
কেবল ছ-একখান “ট্যাক্সি” তার মন্ত্রভেদী শব্দে এই 
গভীর নীরবতা ভঙ্গ ক'রে ঘুমস্ত সবরের বুকখানার উপর দিয়ে 
্বপ্ন-চাঁঞ্চল্যের মত ত্রস্ত গতিতে ছুটছে । কুমারটুণীর কাছ 
বরাবর একটা খোলার বাড়ীর কাছে এসে হারু হঠাৎ 
থমকে দীড়ালো। দোরের কাছে ফীড়িয়ে ছিল একজন 
যুবতী স্ত্রীলোঁক-__যেন তখনও পর্য্যন্ত কারে! প্রতীক্ষায়! 
তার সামনে একটা কেরোসিনের ডিবে জলছিলো। সে 
আলোকে স্ীলৌকটার আহ্বান-কাতর দৃষ্টির ব্যাকুলতা 
বুঝতে পেরে, হার একটু তার কাছে সরে এসে জড়িত 
স্বরে বল্লে, “কি বাবা, এখনও দাড়িয়ে আছ, তীর্থের 
কাকের মত?” যুবতী একটু হেসে ঘাড় ছুলিয়ে বল্লে 
"এম না!” তার পর আলোট। মুখের সামনে তুলে ধরলে। 
হারু কিছুক্ষণ জ্ীলোকটার দিকে চেয়ে থেকে, একট! 
দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বল্পে,_“আহা বেচারা.""সারাট। রাতিই 
বুঝি পাহারাঁওলার মত হাটি আগলে দাঁড়িয়ে থাকবে !... 
এই নাও...ঘরে গিয়ে ঘুমিয়ে থাকগে যাও !”_হারুর 
কাছে যে কয়েকটা টাকা-পয়সা ছিল-_সমুঠোর ভিতরে নিয়ে 
হাতখান৷ ক্ত্রীলোকটীর দিকে এগিয়ে দিল। রমণীকে তার 
মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকতে দেখে হারু 
একটু বিরক্ত ভাতে বল্পে, “বা ব+ল্ছি শোন...হাত পাত 
না ছাই!” স্্রীলোকটা একটা কথাও কইলে না, মাটির 


রক্তের টান 
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আঁ সতেরো টাক! দিলে চলবে না--কিছু বেণী দ্রিতে হবে।” দিকে চেয়ে রইল। আর কে যেন জোর ক'রে তার 


হাতথানা হারুর সাম্নে এগিয়ে ধরলে । হাঁরু তার হাতের 
মধ্যে টাকা-পয়সাগুলে! গু'জে দিয়ে টল্‌্তে টলতে চলে 
গেল। 

(২) 

কেলোর আজ ৭ দিন জর। ্বসস্তে”,তার গ৷ ভ'রে 
গেছে! সে একখানা খোলার বাড়ীর একটা অন্ধকার 
ঈ্যাতসেতে ঘরে, মাটিতে মাছরের ওপর পড়ে আছে। 
চারদিকে মাছি ভন্ভন্‌ কচ্ছে, একটা বিশ্রী গন্ধে ঘরখান! 
ভ'রে রয়েছে; আর তার পাঁশে চুপ ক'রে বোসে বাতাস 
কচ্ছে হার! কেলো একবার কাদতেই তার মুখ দিয়ে 
থানিকটা রক্ষের চাপ উঠলো ! হারু তাড়াতাড়ি একখানা 
ছেঁড়া গামছা দিয়ে কেলোর মুখখান। মুছিয়ে দিয়ে বল্পে, 
ছ্যারে) শরীরটা! তোর বড্ডই কেমন কচ্ছে, নয় ?__আঁমি 
একটা ডাক্তার ডেকে নিয়ে আসি 1” কেলে! হারুর দিকে 
মুখটা ফিরিয়ে ক্ষীণ স্বরে বল্লে, “আর ডাক্তার !...আমার 
হয়ে এসেছে রে...বোধ হয় আজই...আমার নিশ্বেস 
ফেলতে ও কষ্ট হচ্ছে যে হেরো !* 

“দুর -জরের জন্য অমন হচ্ছে। গায়ে সব বেরিয়ে 
গেছে- আর ভয় নেই।” কেলো উদাস দৃষ্টিতে হারুর 
দিকে চেয়ে বল্লে,__“্যাঁক্‌, তার জন্ত ভাবি না...তবে তুই 
এক”... 

হারু একটু রেগে বল্লে, প্যাথ্‌, তুই যদি বক্‌ বক করবি, 
তাণহলে আমি এই চন্লুম--থাক্‌ তুই একা পড়ে!” হার 
তার হাতের পাখাখান! ফেলে দিতেই, কেলো হাঁসবার 
ভঙ্গীতে মুখধানা বিরত করে বঙল্পে, "সে তুই কিছুতেই পারবি 
না হেরো--এ আমি বেশ জানি! জর হুওয়! থেকে সুরঃ 
ক”রে আজণ্তক রাতদিন আমার পাশে বঃমে আছিস,-_ 
নিজে পয়সা খরচ করে পথ্যি যোগাড় কচ্ছিস...চলে কি 
আর যেতে পারবি আমায় ফেলে”_-কেলোর চোখ ছুটো 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়লো । 

"আবার লেকচার? এবার ভাল হ'লে তোকে গোল- 
দীঘিতে দীড় করিয়ে দোব!, কেলোর ঠোঁটের কোণে 
একটু হাসি দেখা দিয়ে চোখের নিমেষে মিলিয়ে গেল ! 
একটুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে কেলো! বল্পে, *“শোন্‌ হেরো, 
তোকে একটা কথা আজ আমি বলে ধাই--আমি ত মরে 
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রেহাই পেলুম কেউ আর আমার জন্ঠে বোধ করি কাদবে 
না...কিন্ত তুই আর রেমোদের দলে মিশিদ্‌ নে ভাই...ওরা 
অতি ছোট লোক্‌__গ্ভাখ, তুই কি ছিলি আর কি হয়েছিস। 
কোথায় গেল তোর খাড়ী-খর...কোথায় মাগ্‌ ছেলে...” 
কেলে৷ আর বল্‌্তে পারলে না--হাপাতে লাগলে ! 

«ফের বক্‌বকৃ কচ্ছিম!--থাক্‌ তুই প'ড়ে, আমি চন্ধুম” 
ব'লে হ্থারু সত্যই ঘর ওকে বেরিয়ে রাস্তায় এসে দাড়ালো! । 
কিন্ত তার প1৷ আর চলে না, যেন অবশ হয়ে গেছে। সে 
আজ আশ্রর্; হয়ে গেল-_-এ' তার হলো কি! আজ 
কোথা হ'তে বিশ্বের সমস্ত হুঃখ একসঙ্গে দল বেঁধে এসে 
তাকে ঘিরে দাড়িয়েছে । এত দিন শত বিপদে, সহজ 
দৈষ্তের মাঝেও সে আপনাকে অটল রেখেছিল) কিন্তু 
আজ |--একজন বধিক়সী শত্ীলোককে পাশের গলি থেকে 
বেরুতে দেখে, হারু তাকে বলে, “মামি কেলোর অবস্থাটা 
যেন কেমন-কেমন লাগছে_-মআাশি গদাকে চু ক'রে 
একটা খবর দিয়ে আসি-তুমি একটু কেলোর কাছে 
বোঁদ্‌বে 1?” আ্ীলৌকট। বিরক্ত ভাবে বল্পে, «আমার 
বাছা”...হারু বাধা দিয়ে বল্পেঃ “একটুখানি বোস মাসি-_ 
আমি ঝা! ক'রে এলুম ব'লে'''আর এই নাও এই টাকাটা, 
তোঁমার নাতি সেদিন সন্দেশ খেতে চেয়েছিল...কিনে 
পিও।” ভ্ত্রীলোকটা এবার হেসে টাকাট! নিয়ে বল্লে, 
«বোসবো বই কি বাব1--ত। একটু শিগগির ক'রে এসে! 
'যেন।...ছেলেটাকে এক। ফেলে এসেছি কি না”"*"হার 
যেতে যেতে বল্লে, “এই এলুম বোলে”-_-* ক দ++ 

হারু চলেছে উদাস, অন্যমনস্ক ভাবে। একটা কান! 
* জাঁঠিতে ভর দিয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে ধীরে ধীরে যাচ্ছিলো।-_ 
হারুর গায়ে ধান্ক। লেগে লোকটা পড়ে যাবার উপক্রম 
হ'তেই, হাক তাকে ধরে ফেল্লে। পকেট থেকে একটা! শিকি 
বার কঃরে তার হাতে দিয়ে বল্লে, “কিছু মনে কোরে ন৷ 
বাপু--হুঠাৎৎ লেগে গেছে!” কানাটা শিকি হাতে ক'রে 
জিজ্ঞাস ক+রলে, “এট। কি বাবু--দিলে যা”****একট। শিকি” 
বলে হাক চ+লে গেল। কিছু দুর এসে হারুর পা যেখানে 
অচল হ'য়ে থম্‌কে দাড়ালো, সে হচ্ছে একট] মদের 
দোকান। হার একবার কি ভাবুলে। তাঁর পর দোকানে 
ঢুকে এক বোতল মদ কিনে, একটা খাপ্লি বেঞ্চের এক 
কোণে বোনে মদ খেতে লাগলে! ! পাশেই। আর এক- 


খান! বেঞ্চের উপর কতকগুলো! ইতর মাতাল বোসে ছোল 
আর চাল-ভাঁজা খেতে ধেতে বিকৃত সুরে চীৎকার কণ্তে 
মাথা ঝাঁকিয়ে গান গাচ্ছিলো “বন্‌ বন্‌ ঢুড়ি সখিয়] রে 
কাহা গৈলে.''হোঃ-হে।...” হারু তার রক্তবর্ণ চক্ষু তুলে 
জড়িত স্বরে বললে, “এই চোপরাঁও, ড্যাম) বড়ি...” 
একট! মাতাল তার ঢুল্ঢুলে! চোখ *ছটো৷ অতি কষ্টে 
বিস্ষারিত ক'রে, ছ্রেঁড়। জামার হাতায় তার গেৌঁপে-টাকা 
থুধু-ভর! মুখখানা মুছে উত্তর করলে, “কেন বাঁবা চুপ 
করবে! ? তুমি কি লাট-সাঁহেব এলে?” হাঁরু মদের 
বোতলটা শুস্তে তুলে চেঁচিয়ে বঙ্লে, “আলবং-__চুপ*-_ তার 
পর উপ. ক'রে বেঞ্চের ওপর উঠে, জামার আস্তিনট! গুটিয়ে 
হাত নেড়ে বল্লেঃ “আমি বোল্ছি চুপ,...শোন্”...সকলে 
বিস্ময়-আতঙ্কে ফ্যাল্‌ ফণাল্‌ ক'রে হারুর দিকে চেয়ে রইল। 
হাকু অঙ্গ5ঙ্গী করে বল্তে লাগৃলো “এই শোন, 
তোদের আমি ভালবাসি...কেন জানিস্‌?, তোরা গরীব 
বে'লে !...ভাঁলবাসা কি1...সে হচ্ছে...হচ্ছে.*,কিছু 
না...সে হচ্ছে কেবল একজনের মন ভাল ক'রে বোঝা... 
চেনা...দেখা !.*.কিন্ত কেউ বাঁধা মন দেখে না...নুধু 
ওপরটা! দেখেই বিচার করে...বুঝলি...এই ত ছুনিয়া 1”-_- 
মাতালগুলো৷ হো হো ক'রে হেসে উঠতেই হাঁরু বেঞিঃ 
থেকে নেমে বল্পে, প্দুর, যত সব ছোটলোক,;--_মুখুুর দল, 
একট! ক্ল্যাপ পর্য্যন্ত দিলি নে”...মদের বোতলটা পকেটে 
রেখে হার দোকান থেকে বেরিয়ে রাস্তায় এসে আবার 
চল্‌্তে লাগলো । কিছু দূর এসে হারু একট! সরু গলিতে 
ঢুকে, একট! মার়বেল-পাথর-বাধানে। একতল! ছোট্ট বাঁড়ীর 
দালানে উঠে, নত হ'য়ে সাষ্টাঙ্গে গ্রণাম ক'রে, মাথা ঠুকে 
বল্লে, "মা শীতলা, তোমাকে জোড়। পাঠা দোব বাবা... 
দোহাই তোমার--কেলোকে ভালো করে দাও 1” একটা! 
লোক একখান! “নামাবলি” গায়ে দিয়ে সেখানে বোঁদে 
ছিল, হারুর দিকে চেয়ে সে একটু হাসলে | 

“্ঠাকুর। এই টাকাটা নাও, মাকে ভাঁব-চিমি দিয়ে 
পৃজে। দিও..*মামার আর দীড়াবার সময় নেই, আমি চন্তুম” 
বলে হারু ঝন্‌ করে টাকাট! ফেলে দিতেই, ঠাকুর সেটা 
কুড়িয়ে নিয়ে বল্লে, "একটু চন্নামেত্ব নেবেন ন| ?” 

--প্চয়ামেতত--হ'য। দিন্‌,**তবে নি” কি করে?" 
যায়গা! আনি নি তো 1” 


বৈশাখ -- ১৩৩২ ] 


রক্তের টান 


৭৫৯ 





"একটা পাত্বর-টাত্তর কিছু আনেন্‌ নি ?” 

“নাঃ...আচ্ছাঃ একটু জল দিতে পারেন আমায়-_ 

“খাবেন 1” 

“না কাজ আছে।” 

“ও দিকৃট! বান...ওখানে কলতল।-_-* 

হার কলতলায়* চৌবাচ্ছার কাছে গিয়ে একবার এদিক 
ওদিক চাইলে । তার পর পকেট থেকে মদের বোতলটা বার 
ক'রে, নর্দমার ভিতর বোতলের অবশিই মদটা ঢেলে 
ফেলে, বোতলট। ভাল ক'রে ধুয়ে নিষে, ঠাকুরের কাছে 
এসে বল্লে, এই«এতে দ্বিন...তাঁভে আর দোঁষ কি.*.কি 
বলেন'**হ্য। |...৮ 

পূজারী ঠাকুর হাঁরুর মুখের দিকে একবার চেয়ে 
তামার বাটি ণেকে খানিকটা “চন্ন/মুত” বোতলটাতে ঢে'লে 
বিলে। হারু হাত ছুটে! কপালে ঠেকিয়ে ৬শীতলাকে 
প্রণাম ক”রে পৃজারীকে বল্লে “এখন চন্লুম মশায় _পুজাট। 
দেবেন কিন্ত''-ভুলবেন না ।” 

হাতিবাগানের মোঁড়ের বাক ফিরতেই হা'রু দেখলে, 
তার পরিচিত বদন ডাক্তার গাড়ীতে উঠছে। হার 
তাড়াতাড়ি তার কাছে গিয়ে বল্লে, “ডাক্তারবাবু, একবাঁর 
চলুন ত...আমাঁর এক বন্ধুর ভয্লানক জর হ'য়েছে...ভারি 
ছট্ফটু করছে ।” বদন ডাক্তার একটু বিরক্ত ভাবে বল্লে; 
“আমার এখন সময় হবে না...আমি একট] 01857) 081]এ 
( জরুরী ডাক) বাচ্ছি। ৪3£€55 (ঠিকান1) দিয়ে যাঁও, 
ফেরবার পথে দেখে আসবখন।” হারু একটু বিরক্ত ভাবে 
বলে, “চলুন না মশাই-_-19€ (দর্শনি) পাবেন এখন'''এটাও 
থুব জরুরী 085০ (রোগী )।” 

“রোগী কোথায় ?” 

"এই কাঁছেই...শে!ভাবাঁজার 1” 

“আচ্ছা...আঁমার 0৪56ও (রোগী) ওই 00815এ 
: মৃহল্লায় ).*-তা হ'লে এস* ব'লে ডাক্তারবাবু গাড়ীতে 
উঠলে পর হারও উঠলো। ভাক্তারবাবু গাড়ীর 
ভিতর থেকে বল্লেন, চলো শোভাবাজার”,... * * ৪ 

গাড়ীখানা একটা সরু গলির মুখে আসতেই, হার 
চেচিয়ে বল্লে, “এই রোখ্থ 1” হারুর সঙ্গে বদন ডাক্তার 
'কলোর ঘরে ঢুকেই)খানিকট! পেছিয়ে, একেবারে দরজার 
সাঁছে স'রে গিয়ে বল্লে, “এর যে.দেখছি 97911 ৮০ 
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ডাক্তার তার নাকে চাঁপা দ্রিলেন। হারু সেকথার কোন 
জবাব না দিয়ে, কেলোর গায়ের ক।পড়ট! সরিয়ে দিয়ে 
বললে “গায়ে খুব বেরিয়েছে - দেখছেন !” 

বদন ডাক্তার কেলোর ফুলো মুখ১-- সমস্ত গা-ময় বড় 
বড় বসস্তের ফোস্কা দেখেই, ঘর থেকে তখন 2াস্তে আস্তে 
রাস্তায় নেমে দাড়িয়েছেন ! 

“জল-*.একটু জল্.."পালা, পালা হেরো'"* আস্ছে 
***আ8,অ:-৮ কেলোর তখন ঘোর বিকার ! হার 
তাড়াতাড়ি মেটে ভ্শড় থেকে গেলাসে জল গড়িয়ে 
কেলোর মুখের কাছে নিয়েই, আবার স্টে৷ সরিয়ে নিয়েঃ 
জলট1 ফেলে দিয়ে, পকেট থেকে বোতলটা বার ক*রে 
খানিকট! চন্নামৃত ঢেলে কেলোকে ডাকলে । কেলো 
একবার পাগলের মত উদ্দাস দৃষ্টিতে চাইতেই, হারু খুব 
জোরে জে।রে বললে, “এই নে মায়র চন্নামেত্ত এনেছি" 
ভক্তি ক+রে খা) সব সেরে যাবে'".এই যে--আ.ম্থন ডাক্তার 
বাবু--এইবার ত্দধুন***তাকিয়েছে-**হা কর না শালা”-- 
হাঁরু কেলোর মুখের ভিতর খানিকট। চন্নামৃত ঢেলে দিতেই, 
খক্‌ খক্‌-:গে-প। শব্ধ করে কেলো ছু-তিনবার 
তাঁর মাথাটা ঝাকালো। তার মুখের ছ*পাশ দিয়ে 
চন্নামৃত গড়িয়ে পড়লো)স্্তার চোখ ছুটে কপালে 
উঠে গেল। 

পডাক্তারবাবু..'ডাক্তারবাবু*...পেছন ফিরে হাঁক 
সবিম্বয়ে চেয়ে দেখলে, সেখানে তখন কেউ নেই! 
ছঃখে, রাগে হারু দাতের ওপর দাত রেখে চেঁচিয়ে বল্পে, 
“শালা আবার ডাক্তার! রুগী দেখে ভয়ে পালায়... 
এবার দেখতে পেলে তোর ভুড়ি যদি না ফাসাই 
বদনা, তবে আমার নাম হারুই নয়।...ওরে কেলো:.. 
কেলো""'জল খাবি ?***"কেলে। চেয়ে আছে অথচ কোন 
সাড়। দিচ্ছে ন। দেখে, হারু তার মুখের কাছে মুখ নিয়ে 
বিশেষ লক্ষ্য ক'রে দেখলে, দীপ্তিহীন ঘোলাটে একটা 


পরদা কেলোর দৃষ্টিকে চিররুদ্ধ করে ছেয়ে পড়েছে ! *হারু 


কেলোর নাকে হাত দিয়ে বুঝলে, নিশ্বাস বন্ধ হয়ে 
গেছে! আস্তে আস্তে তার কপালে হাত দিয়ে অনুভব 
করলে--শরীর হিম-লীতল)__-কেলে! নাই ! হারু একট! 
দীর্থনিশ্বাস ছেড়ে কেলোর পাও্র মলিন মুখের দিকে স্থির 


পকেট থেকে রুমাল বার ক'রে 


প৬৩ 


দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো, আর তার ছই চোখ বেয়ে ঝর ঝর 
ক'রে জল পড়তে লাগলো! ! 
(৩) 


, অনেক কষ্টে মাধ জনচারেক লোঁক জুটিয়ে, হাঁরু 


বখন কেলোর শব বহন ক'রে নিমতলার শ্রশানে এসে 
পৌছল, তখন'রাত প্রায় এগাঁরট1। “বল হরি হরিবোল” 
বলে খাঁটটা নামিয়ে হার একখাঁন৷ দশ টাকার নোট 
গদার হাতে দিয়ে বল্লে, “এই নে--যা কিছু দরকার সব 
কিনে কেটে নিয়ে আয়।” গদা একটু বিরক্ত ভাবে 
বল্পে। “সবুর কর বাপু, একটু জিরিয়ে নি । এক টান গরঁটাজা 
না টেনে আর কিছু কত্তে পারব না, গা গণ্তর সব বিষিয়ে 
গেছে ।” হারু তার ট'যাক থেকে কাগজে-মোড়! একটা 
ছো্টি মোড়ক দিয়ে বল্লে, “নে -_তাহঃলে আর বেশী দেরী 
করিস না...ওই দিক্টাতে গিয়ে সাজ, আমি যাচ্ছি... 
অদূরে কতকগুলি লোক একটি বছর চব্বিশ বয়সের 
মেয়ের শব চিতায় তুলে দিচ্ছিল। তার সর্বাঙ্গ ফুল দিয়ে 
সাজানো, মাথায় একরাশ পিরু'র। কাঠের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে 
রয়েছে টকটকে আলতা-পরাঁনো৷ পা ছানা ও লাল চওড়া- 
পেড়ে সাড়ির একাংশ! হাকুর দৃষ্টি সেই দিকে পড়তেই, 
মনে এগিয়ে এসে শবের মুখের পাঁনে চেয়েই শিউরে উঠলো । 
তার পর কিছুক্ষণ জলন্ত চিতার পানে পলকহীন চোখে 
চেয়ে রইল। এমনি একখান! মুখ__করুণ, স্নান ! কমলা... 
কমলা...সেই বিদায়ের বেলা...ছ, বছরের ছেলেটির হাত 
ধরে...হাঁরু একটা নিশ্বাস ফেলে বাইরে বেরিয়ে এল! 
হাঁরুর এই চম্‌কে উঠে পেছিয়ে যাঁওয়া গদা নজর করে- 
" ছিল। তাই হারুকে সে জিজ্ঞাসা করলে, “মড়াঁটা দেখে 
অমন চম্‌কে উঠলি কেন রে হেরে?” হারু মৃছ কণ্ে 
উত্তর দিল “ওকে দেখতে ঠিক আমার পরিবাঁরের মত !* 
গদা হেসে বল্পে; “তাহ'লে মাগের জন্তে তোর এখনো! মন- 
কেমন করে 1?” হারু এ কথার কোন জবাব না দিয়ে, 
_রেজিস্টীরের ঘরে এসে এক পাশে দাড়াল। সেখানে তখন 
অনেক ভীড়। গা হারুকে বল্পে, ্&. বুড়োর লেখান 
হয়ে গেলে তুই যাস্‌, নইলে আরও দেরী করতে হুবে-_ 
আজ দেখছি মরম্ত্রম পড়েছে !* কথাগুলো হাঁরুর কাণে 
গেল কি ন৷ কে জানে--সে তখন পেরেকে-আট। মাটির 
পুতুলের মতন দেয়ালে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে ছিল। তার 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড--৫ম.সংখ্যা 


দৃষ্টি উদাস। গদা একটু হেসে বল্পেঃ “তোর. যে দেখ.ছি 
একেবারে ভাব লাগ লো-**আচ্ছ', সত্যিই দি ও তোগ 
পরিবার হ'ত"***বাধ! দিয়ে হারু কুদ্ধ ন্বরে বললে) “থাম্‌ 
শালা, মারবে! মুখে থাবড়া-_মুখ ভেঙ্গে দেব।” হাঁদ্‌্তে 
হাসতে গদা পাশের লোকগুলোকে ধাক! দিয়ে স'রে 
যেতেই, একট! লোক ব'লে উঠল, "মাতলামো৷ করার আর 
যাঁয়গা পেলে ন। দেখছি !” 

নাকের ডগায় চসম! পর! রেজিগ্রার বাবু একবার চোখ 
ছুটে! কপালে তুলে বল্লেন, «এই, গোল করে কে 1...হ্যা, 
কি. বলছিলেন--ক*বছরের ছেলে?” বৃদ্ধ উত্তর দিল 
«আট বছর” 

“কি হয়েছিল ?” 

*টাইফয়েড ফিবার--এই নিন সাঁটিফিকেট.*** 

«আজ কাল বড্ড টাইফয়েডে মরছে'"যাক্‌- 
বাপের নাম ?” 

“হারাঁধন মুখুজ্যে |” 

শট] তীরের মতন হারুর কাণে বিধতেই, সে শিউরে 
উঠলে! । মুহূর্তের মধ্যে তার উদাস দৃষ্টি পরিবত্তিত হয়ে 
ব্যাকুল কাতরতা এবং উদ্বেগের চিহ্ন তার ছুই চোখে ফুটে 
উঠলো । সে তাড়াতাড়ি বৃদ্ধ লোকটির কাঁছে গিয়ে 
একটা কথ! বলতে গেল--কিন্তু পারল না। তার বিকৃত 
কণ্ঠের অন্ফুট শব্দে বৃদ্ধটি হাঁরুর মুখের দিকে চেয়ে আশ্চর্য 
ভাবে বল্লে “আপনি'''আপনার...আপনাকে*-_ 

প্নিন্‌ মশায়, রসিদ নিন... শুনচেন...এইটে নিয়ে যান, 
কাঠ ফাঠ সব পাবেন ওদিকে ।” বৃদ্ধ রসিদ খানা হাতে নিয়ে 
যখন পেছনে চাইলে,-_হারু তখন একেবারে রাস্তায় এসে 
দাড়িয়েছে! সকলে যখন লিখিয়ে চলে গেছে, তখন গদা 
এসে হারুকে জিজ্ঞাসা করলে, “কি রে, লিখিয়েছিস্‌ 1” হার 
কোন জবাব দিল না। গদা হারুকে একটা ধা দিয়ে 
বল্লে, “কি রে--লেখানে! হয়েছে 1*--৭না...চল্‌ লেখাই।” 
গদার সঙ্গে হারু যখন রেঙিট্রারের কাছে এসে দীড়ালো। 
তখন তার চোখের সামনে ভেসে উঠলো বায়স্কোপের ছবির 
মত তাঁর অতীত জীবন। হারু তার হাত রী চোখের 
উপর ঢাঁকা দিল। 

শগুন্ছ হে...কি নাম বল না ছাই ?" 

হারুর পিঠে একট! ধান্ধ। দিয়ে গদা' বল্পে “্বল্‌ন৷ 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


রক্তের টান 
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কেলোর নাম টাম্‌ সব।” হারু অন্তমনস্ক ভাবে জবাৰ 
দিল “যে মরেছে তার নাম কেলো।” 

“হয়েছিল কি?” 

“বসম্ত |” 

“বয়েল ?” 

০৩৪।৩২ হবে । 

“বাপের নাম?” 

“বল্‌্তে পারি না !* 

"আচ্ছা যাও, জমাঁদারকে দিয়ে রদিদ পাঠিয়ে 
দিচ্ছি,৪,৮ ০ 

ধঁ ক 

রাস্তাঁয় গদ! হাঁরুকে বললে, “ওদের দিয়ে কাঠ ফাঠ 
গুলে! আন।ব "খন...চল্‌ আমরা এক পাত্র টানিগে"-_ 

"তাই চল” বলে হারু তাড়াতাড়ি শ্বশানের ভিতর 
দিয়ে গঙ্গার ঘাটে এসে, একট! গভীর নিশ্বাস ছেড়ে, 
অন্ধকার গাছতলায় যেখানে গদাঁর সঙ্গীরা বসে ম? 
খাচ্ছিলো) তাদের পাশে এসে বোনলো। গদা এসে 
লোকগুলোকে বল্লে "বসে ব'সে স্থধু মাল টানলে চলবে 
না বাবা এবার তোমরা! যাঁও ও-দিকৃটায়। চাপরাশি 
রসিদ দিয়ে গেলে টাক! নিয়ে গিয়ে কাঠ, কল্মি, প্যাকাটা 
**এ সব নিয়ে এস.*.আমর| একটু জিরুই !” তাদের 
ভিতরকাঁর একজন বল্পে, “তা মুখাগ্মিট। মাষ্টার তুমিই 
কণচ্ছ ত ?”-- 

হাঁক ভাঙগ] গলায় বল্ে--“না--মআঁমি আর ওখানে যাব 
না...তোরা যে কেউ হয়--দিন !” “বেশ বাবা'"' তোমার 
হ'ল বন্ধুলোক--আর মুখে আগুন দোব আমরা !...আচ্ছা... 
কুচ পরোয়। নাই বাবা...” বলে লোক ছটো! চলে যেতেই, 
হারু মদের বোতলটা নিয়ে ঢক্‌ ঢক্‌ ক'রে অনেকটা 
মদ খেয়ে ফেল্লে। গদাই বল্লে, "তোর আঙ্গ কি হ'লরে 
হেরে! ?” হার উদাস কে বল্লে, "কি জানি, আমার 
যেন আজ সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে!” 

অন্ধকার আকাশে তখন একরাশ নক্ষত্র, গঙ্গার জল 
কৃলকুল শব্দে ঘাঁটের বাধানো লোহার পিঁড়ির উপর 
আছড়ে পণ্ড়ছে। দূরে মাঝ-গঙ্গায় ছপ ছপ শঙ্গে 
দাড়টান। বড় বড় মহাজনি নৌকা! বেয়ে মাঝির! গান গেয়ে 
চলেছে, আর সেই মিলিত রাগিনীর,তান নিশীথের বিরাট 


নি 
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স্তব্ধতা ভেদ করে তালে তালেবাতাসের সঙ্গে ভেসে আস্ছে। 
নির্জন সিড়ির এক কোণে ব'সে হাঁক ভাবছিল, তাঁর এই 
ছব্লছাড়। জীবনের একট] পরিচ্ছেদের কথা! এইখানটায় 
কেলোর জীবনের সঙ্গে তার মেলে নি। কেলো সকলের 
সঙ্গে হিসাব নিকাশ পরিফাঁর ক'রে বসেছিল, কিন্তু তায় 
যে অনেক খণ! সকলকে ফাঁকী দিয়ে £কলোর মত্ত 
জগতের একধারে এক অন্ধকারের এক কোণে, একটু 
সেহস্পর্শ না পেয়ে এক ফৌট! চোখের জল ন! নিয়ে কেমন 
করে সে চলে যাবে !...তার কমলা--.তার সভু--সতু-ঝ্ 
তুফানে নৌকা যেমন তীর লক্ষ্য ক'রে ছোটে, তেমনি এই 
চিন্তাধারার মধ্য থেকে হাঁরু ছুটে চ'লে গেল উপরে 
যেখানে একটি ছোট ছেলের শব দাহ হচ্ছিপ! দী 
আলোকে ছেলেটার মুখের দিকে চেয়ে ভার একটা চীৎ. 
কার ক'রে পেছিয়ে আসতেই, কাঠের গু'ড়িতে পা বেধে ছে 
সশব্দে পড়ে গেল $...সকলে তাড়াতাড়ি যখন তার কাছে 
এসে দাড়ালো) হার তখন সংজ্ঞাহীন,_-কপাঁলট। কেটে গি 
রক্ত ঝরে পণ়্ছ!%৪+ 

কতকগুলো লোককে এক যায়গায় জমা হ'য়ে “জং 
আন্‌...জল” ব'লে চীৎকার করতে শুনে, গদা তাড়াতাি 
সেখানে গিয়ে হারুকে পড়ে থাকৃতে দেখে, বিশ্বয় আত 
ব'লে উঠলো “হেরে! যে!” একটা বৃদ্ধ গদাকে জিজ্ঞাস 
করলে, “এ বুঝি তোমাঁদেরি দলের একজন 1” 
--“আজ্ঞে” ব'লে গদা আস্তে আস্তে হারুকে তা 
কোলের কাছে তুলে বসালো । হারুর মুখখানা তথ 
একেবারে ফ্যাকাসে হ'য়ে গেছে, চোখ ছুটো মুদিত 
মাথার কাটা স্থান থেকে রক্তের ধারা তখনো গালে 
এক পাশ বেয়ে ঝরছে! একটা লোক ছোট মে; 
তশড়ে ক'রে জল আন্তেই, বৃদ্ধটা হারুর চোঁখে মু 
জোরে জোরে ঝাঁপউ! দিতে লাগলে! | গদ1 তার গাম্ছ' 
খান! দিয়ে রক্ত মুছিয়ে বল্পে “শাল| লুকিয়ে লুকিয়ে বো 


হারুর গ। ধরে ঝাকুনি দিতেই, বৃদ্ধটী বাধ! দিয়ে বান 
«আ$...অমন ক'রে ঝেঁকো না বাপু! ওর কি 'আর এখ 
জ্ঞান আছে 1...ওহে সতীপ, হ্যারিকেনটা একবার এদিতে 
আনো তো”...একজন চল্মা-চোখে, ফরসা) ছিপছি 
ধরণের ছোকরা একটু বিরক্ত ভাবে বল্পে, "নায়েব মশাই 


৭৬২ 


যত বাতিক্‌...দেখছেন না, একটা 10852910) 10100 
নেশাখোর ছোট লোঁক”__-বৃদ্ধ বিরস্ত ভাবে বলে উঠলো 
আঃ, থামে না ছোট বাবু...কৈ হে আলোটা...* সতীশ 
স্বাপ্সিকেনট! এনে হারুর মুখের কাছে উচু ক'রে তুলে 
ধরতেই, বৃদ্ধটা তার মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকে গহসা গদার দিকে মুখ ফিরিয়ে, ত্র কুঞ্চিত 
করে জিজ্ঞাসা করল, “এ'র কে মরেছে বাপু 1” 

“বন্ধু-সকেলে। |” 

বৃদ্ধ আর কোন কথা না কলে, একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
' ছেড়ে, তার কম্পিত হাতখান! হারুর মুখে, গায়ে বুলুতে 
লাগলে! । দলের একজন সতীশের পিঠে আন্তে আস্তে 
হাত দিয়ে নিয়ন্বরে জিজ্ঞাস! করল, “এ কে হে!” 

সতীশ গম্ভীর ভাবে বল্পে "সহুর বাবা” ! ! 

ক ্ ঞ ঞ 

প্রভাতের উজ্জ্বল দীপ্তি যখন ধরণীর বুকে ছেয়ে 
পড়লো, সতুর স্ুকোমল দেহ তখন ছাইয়ের সঙ্গে 
মিলিয়ে গেছে...আর তাঁর চিহ্ন মাত্রও নাই ! কেবল সেই 
ভপ্মস্তপের উপর তখনে! কয়েকখানা পোড়! কাঠ ছাই ঢাঁকা 
' আগুন বুকে নিয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে চিতার 
' বীহৎ্সতা সপ্রমাণ করছে। হারু পাথরের মূর্তির মত 
চিতার পাশে বসে একদুষ্টে চেয়ে ছিল.*.মে ত চিতা নয়*' 
ভল্মদুপ নয়...দগ্চাবশেষ কাষ্ঠখণ্ড নয়...মান্থযের চিহ গ্রাস 
“কর! শ্ানক্ষেত্র নয়, এ যে সেই অতীতের গৃহ...প্রাঙ্গণ... 
শয়নঘর...তার খাট বিছান! !...আর তারি উপর ঘুমিয়ে 
তার “তু থুমের ঘোরে হাস্ছে...চাইছে.*.কথা 
কইছে...& ত সেই কচি মুখখানায় আধ-মাধ হাসি." 
” কমলার জাঁচল ধরে ফ্যাল ফ্যাল করে তার দিকে চেয়ে 
আছে...সতু...সতু'.-বিকৃতক্ে চীৎকার ক'রে চিতা 
থেকে .আধপোঁড়। কাঠখাঁন! তুলে নিয়ে হারু সবলে তার 
বুকে চেপে ধরলে ! সকলে তাড়াতাড়ি হারুর হাত থেকে 
সেখানা টেনে ফেলে দিল। দেখতে দেখ্তে ফরস। 
বুকখানার উপর এফটা লাল ফোস্কা! পড়ে উঠলো! 
বৃদ্ধ লোকটা বল্পে “আর পাগলামী ক'রো৷ ন1 বাব1--এস-_ 
-এক এক কলশী জল চিতের ওপর ঢেলে রাত 
বুকখানায় যে ফোস্কা পড়ে গেল !”. 

হারু নিংশদ্ধে জলভর! কলনীটা নিয়ে চিতার উপর 
ঢেলে দিল! কলসাটা ভেঙ্গে দিয়ে আর আর সকলে 
হরিধবনি দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এল ! বৃদ্ধ হার হাত ধ'রে 
নিয়ে ফাঁবার সময় হার আর একবার পিছন ফিরে চাইল... 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
৪ স্ব ্যস্স্ বপ্হি স্ব 
চোঁখের কোণ দিয়ে ঝর ঝর ক'রে জল গড়িয়ে প'ড়ল! 
বৃদ্ধ হারুর হাতট! টেনে বল্লে “এস বাবা”-_যন্ত্রচালিতের 
মত হারুর সঙ্গে সঙ্গে গেল। মান শেষ হতেই একট! লোক 
বল্পে "গাড়ী এসেছে ।” চসমা-চোঁধে ছোকরা লোকটিকে 
জিজ্ঞাসা করলে, “দিদি এখন কেমন আছে রে ?” 

“আজ্ঞে, ভোর থেকে আবার ফিট হুচ্ছে।” সকলে 
গাঁড়ীতে উঠে বলে, হাঁরুকে গাড়ীতে তুলতেই সে এক 
কোণে মাথা নীচু ক'রে ব'সে রইল! 

গাড়ীখানা 'একটা বড় বাড়ীর ফটকে ঢুকতেই, বাড়ীর 
ভিতর থেকে কান্নার রোল উঠলো! সকলে গাড়ী' থেকে 
নেমে আগুন ছুয়ে, নিমপাতা, ডাল দাঁতে কেটে, পাশের 
ঘরে চলে গেল! বৃদ্ধ নায়েব মশাই হারুকে গাড়ী থেকে 
নামিয়ে নিয়ে এগিয়ে আসতেই, একজন ভদ্রলোক কৌচার 
কাপড়ে চোখ মুছতে মুছতে বাড়ীর ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এলেন, এবং হারুর দিকে একট] কঠোর বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে মুখ ফিরিয়ে পাশের বৈঠকখানায় চলে 
গেলেন । বৃদ্ধটী কি ভেবে হারুকে নিজের ছোট ঘরখানায় 
নিয়ে গিয়ে তক্তার উপর বঙ্গিয়ে বললে “বসুন ।” 

নায়েব চলে গেল। হারু বসে রইল। একটা বছর 
১২।১৩ বয়সের মেয়ে এসে হারুর সামনে দীাড়ালো-_. 
হারুর ভ্রাক্ষেপ নাই। মেয়েটা কিছুক্ষণ হাঁরুর পাঁনে চেয়ে 
ভাঙ্গা গলায় বল্লে “চলুন ওপরে |” হারুকে তার দিকে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে থাকতে দেখে, একটু এগিয়ে 
এসে তার হাত ধ'রে বল্লে “চলুন।” 

মেয়েটি যখন হারুকে নিয়ে একট! ঘরের সামনে এল, 
হারু ঘরের দিকে চেয়েই পাশের রেলিং টা ধ'রে ফেলে 
কোন মতে দাড়িয়ে রইল। ঘরের ভিতরে মার্বেল পাথরের 
মেঝের ওপর পণ্ড়ে ছিল আলুলায়িত-কেশ।, পু্রহারা 
কমলা !--শিয়রে বসে তার মা। 

“সু রে.-ফিরে আয়” 1,০০০, 

বৃদ্ধা হারুকে দেখে মুখে কাপড় দিয়ে উচ্ছৃসিত ক্রন্দন- 
বেগ চেপে, ঘর থেকে বেরিয়ে গেল! 

মেয়েটি হারুর ছাত ধরে ঘরে ঢুকে কমলার পাশে 
ব'সে ভাঙ্গ৷ গলায় আস্তে আস্তে ডাকলে “দিদি 1”-- 
কমলার সাড়া নাই ! হারু কমলার মাথার কাছে নিশ্চল 
পাথরের মত বোসে !--তার দৃষ্টি উদান। 

2 “সতুরে'* ফিরে আয়”... সে আর্তস্বর শুন্তে 
বাতাসে মিশিয়ে গেল! দুরে-.*আরও ।দুরে__শুধু একটা 
শ্রীণ অম্পষ্ট শব্......আয়.১....আয়......আয় ! ! 








নৃতত্তে জাতিনি্ণয় 
ডাঃ শ্রীভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, এম-এ, পিএইচ-ডি, ( বালিন) 
(২) 


পূর্ব প্রবন্ধে পশ্চিম-জীম্্াণির অন্তর্গত নিয়াগার উপ- 
ত্যকায় (13580670১81 ) মনুষ্যের অস্থি-কঙ্কাল আবিষ্কৃত 
হইবার কথার উল্লেখ করিয়াছি । এবম্প্রকার মনুষ্য-কঙ্কাল 
ম্পি (52) )১ জিব্রালটার, ফ্রান্সের বিভিন্ন স্থান, ও 
ক্রোয়াসিয়ার (বর্তমান যুগো-স্সাভিয়া দেশের অন্তর্গত 
প্রদেশ ) ক্রাপিনা (1780119 ) নামক স্থানে প্রাপ্ত হওয়। 
গিয়াছে। এই অস্থি-কঙ্কালসমূহের অধিকারীর! প্রাচীন 
্রস্তর-যুগের মানব ছিল। এব্প্রকার প্রাচীন ধরণের 
মন্ুয্যের মস্তক আর প্রাপ্ত হওয়! যাঁয় নাই। এই জন্য এই 
জাতীয় মন্ুষ্কে 11029০-[ব 21)06105161)513 অথবা 
110230-100117-891185 বলিয়া অভিহিত করা হয়। 
বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, এই কক্কালের মস্তকের লক্ষণসমূহ 
অতি প্রাচীন ধরণের, এবং বর্তমানের মানব-জাঁতির সদৃশ 
নয়। এই জঙ্তই এই কঙ্কালের অধিকারীকে সর্বপ্রথম 
মনুষ্যঙাতির প্রতিনিধি বলিয়া নির্ধারিত কর! হইয়াছে । 


এবম্প্রকার অস্থি-কঙ্কালের আবিষ্কারের পর, ান্মাণির 
হাইডেলবার্গের নিকট যাওয়ার (112967) নামক স্থামে 
মানবের নিয় দিকের দস্তপাটির স্তায় একটা নীচের চোয়াল 
প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে । এই চোয়ালের 092196 65০0) 
নামক দস্তগুলি মানবের সেই নামধারী দত্তের সদৃশ বটে; 
কিন্ত. চোঁয়ালের অস্থির আকার মানবশ্রেণীর বহিভূত।* 
এই জন্ত এই বিষয়ে নানাবিধ তর্কাবিচার সত্তেও) ইহার 
জাতি-নির্ণয় আগ পধ্যন্ত অনিশ্চিত রহিয়াছে । তৎপরে 
আধুনিক কালে দক্ষিণ আফ্রিকায় (73:010 1111-7)106, 
731)096519 ) একটা অতি প্রাচীন অস্থি-কঙ্ক।ল আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । ইহার নাম [70710-731,0061751617515 দেওয়া 
হই়াছে। /এই কঙ্কালের মস্তকের নকল দেখিয়া ইয়োরোগীয় 
পণ্ডিতের! বলেন যে, তাহা নিয়াগারতাল মনুষ্য-জাতির 
অন্তর্গত বলিয়াই বোধ হয়, এবং তাহা বর্তমান মেলানেসির 
(01612865197. ) ও অস্ত্রেলিয় আদিম অধিবাসীদের 


খ৬৩ 


৭৬৪ 


মন্তকের অনুরূপ । বোধ হয় ইহ। সুদুর অতীতে আপ্টার্টিক 
(১50010 ) ভূখণ্ডের সহিত সম্বন্ধের পরিচায়ক । কিন্ত 
সন্দেহের বিষয় এই যে, এই নর-বস্কালের সঙ্গে যে সব জস্থর 
কঙ্কাল প্রাপ্ত হওয়। গিয়াছে, তাহা আধুনিক । তৎপরে 
এই কষ্কালের সংলগ্ন অন্ত অস্থিদমুহের কোন সংবাদ আজ 
পর্ধ্যস্ত প্রকাশিত হয় নাই । এই অন্ত সুধিমগ্ুলী এই বিষয়ে 
'অধিক মতামত প্রকাঁশ করিতে পারেন নাই। 
এক্ষণে কথা হইতেছে এই যে, এই প্রাচীন প্রস্তর-সুগের 
(091260118)10 9০00 28৪ ) সহিত মনুষ্য-জাতির কি 
সম্বন্ধ? 0312৮ 5০81৪ ও অন্তান্ত অনেকে এই 
জাতিকে বর্তমানের জ্ঞানবিশিষ্ট মন্ুষ/জাতির (1107)0 
19801678) সহিত এক জীবতান্ত্রিক শ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া 
1গণ্য করেন না । কিন্তু 107 10501)97 বলেন যে, এই 
গ্রাচীন প্রস্তর-যুগের মনুষ্য হইতে বর্তমানের মানবঙ্জাতির 
উৎপত্তি বিভিন্ন বলিয়া অনুমান করিবার হেতু নাই। 
কারণ যাহার সমগ্র মানব-জাতিকে এক বংশোদ্ভব বলিয়! 
গণ্য করেন (17010610150), তাহারা বলেন ষে, এই 
নিয়াগডারতাল মানবই ক্রম-বিকাশের ঘ্বারা বর্তমানের 
জ্ঞানবিশিষ্ট মানবে অভিব্)ক্ত হইয়াছে । কিন্কএই মতের 
বিপক্ষে উপরিউক্ত প্রথম দলের পণ্ডিতদের আপত্তি উত্থাপন 
করিবার কারণ এই যে, বর্তমানের ইয়োরোপীয় ও ভূমধ্য 
সাগর-কুলবত্তী দেশসমূহের জাতিগুলির উত্তর-পুরুষ 
070 11898197 জাতির সহিত নিয়াগ্ডারতাল জাতির 
কোন সম্পর্ক দেখিতে পাওয়া যায় না। এই উভয় জাতির 
আবির্ভাবের সময়ের মধ্যে বিশেষ ব্যধধান রহিয়াছে; 
এবং এই ছুইটি জাতিকে জাতি-সম্পর্কে সংযুক্ত করিবার 
ক্রম-বিকাশের শৃঙ্খল প্রাপ্ত হওয়। যায় না। 
কিন্তু যাহার! মানব-জাতির উৎপত্তির একতা-রূপ মতের 
পক্ষপাতী, তাহারা বলেন যে, যদিও প্রাচীন প্রস্তর-যুগের 
মানবের সহিত বর্তমানের মানবের সম্পর্ক পরিষ্কার রূপে 
_এখনও নিগ্ধারিত হয় নাই, তথাচ বর্তমানের বিভিন্ন মানব- 
জাতির মধ্যে অস্ত্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীর! প্রাগীন 
প্রপ্তর-ধুগের নিয়াগডারতাল মানবের নিকট সম্পর্কায়। 
কারণ, অক্ত্রেলিয়ার কষ্ণকায় আদিম অধিবাসীদের মন্তকের 
লক্ষণ নিয়াগ্ডারতাল মানবের ন্যায় । এই জন্তই এক্ষণে 
নৃবৈজ্ঞানিকের!' অতীতের নিয়াগারতাঁল মানবকে ও বর্ত- 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_ ২য় খণ্ড ধম সংখ্যা 


মানের অস্ত্রেলিয়াবাদী রুষ্ণকায় জাতিকে ঘনিষ্ট সম্পর্কে সম্বন্ধ 
বলিয়! নির্ধারিত করেন। কিন্ত এই স্থলে কথ! উঠে যে, 
উত্তর-ইয়োরোপের প্রাচীন প্রন্তর-যুগের মানব-জাতির 
সহিত অক্্রেলিয় জাতির এক-বংশীয়তা অর্থাৎ এক স্থলে ও 
এক বংশে উদ্ভব কি প্রকারে সম্ভব হইল ?, ইহার উত্তরে 
স্বভাবতই বলিতে হয় যে, এক কালে এই,ছুই জাতির দন্বন্ধ 
ছিল এবং তাহার! এক যায়গায় জন্ম গ্রহণ করিয়া কালে 
বিভিন্ন দিকে বিস্তৃত হইয়াছে । কিন্তু তাই বলিয্না কেহ ষেন 
মনে না করেন যে, অস্ত্রেলিয়। মনুষ্য-জাতির আদিম জন্মস্থান । 
লুসান বলেন যে, জিক্রান্টার হইতে অস্ত্রেলিয়া পর্যন্ত, একটি 
লাইন টানিলে যে নকল ভূখণ্ড ইহার অস্তর্নত হয়,. তাহার 
মধ্যে কোন স্থান মানবের প্রথম জন্মস্থল ছিল। এই অনু- 
মানের হেতু এই ধে, এই লাইনের অন্তর্গত স্থলসমূহের মধ্য 
হইতেই [1070 [১110)1567195এর অশ্িত্ব. স্বরূপ - অস্থি- 
কঙ্কাল আবিষ্কত হইতেছে । লুসানের মত এই ষে, প্রাচীন 
কালে অস্্েলিয়৷ ও উত্তর-ইয়োরোপের মধ্যে সংযোগ ছিল, 

বং ভারতবর্ষ এই সংযোগের সেতু শ্বর্ূপ ছিল। তাহার 
মতে দিংহলের ভেদ্দা, ও ভারতের তামিল জাতিপমূহ 
উত্তর ইয়োরোপ ও অস্ত্রেলিয় জাতিঘয়ের সংযোগের মধ্যবর্তী 
শৃঙ্খল ন্বরূপ। 

এতক্ষণে আমরা ইহাই লক্ষ্য করিলাম যে, 
নিয়াগডারতাল জাতি সর্বপ্রথম মনুষ্য-জাতিঃ এবং তাহা 
ধর্তমান কালের জীবিত জাতিসমুছের মধ অস্ত্রেলিয়ার 
কষ্খকাঁয় জাতির নিকট সম্পকীয়। এবং এঁতিহাসিক 
বিভিন্ন মানবজাতি স্থান ও জলবায়ুর বিভিন্নতার জন্ত 
ক্রমবিকাশের অভিব্ক্তির দ্বারা বিভিন্ন লক্ষণাক্রাস্ত 
হইয়াছে । অবশ্ঠ ধাহারা মানবজজাতিসমুহের বিভিন্ন 
উৎপত্তির মতের পরিপোষক (701)857191)১ তাহার! 
বলেন যে, মন্তকে র গঠন, গাত্রের বর্ণ, মন্তকের চুলের লক্ষণ, 
অবয়বের লক্ষণ, মুখাকৃতি ইত]াদ্দি বিভিন্নজাতির মধ্যে যখন 
এত পৃথক, তখন কি প্রকারে সর্বপ্রকারের মনুষাজাতিকে 
এক বংশোস্তব বলা যায়? অর্থাৎ তাহারা বলেন যে, শ্বেত- 
কায় ইয়োরোপীয়, কৃষ্ণকায় কাফ্রি, পীতকায় চীনবাসী কি 
প্রকারে এক পিতার সম্তান বলিয়৷ গণ্য, হইতে পারে? 
কিন্ত এবন্প্রকারের (১০198671517) মতবাদ বর্তমান কালের 
বৃ-বৈজ্ঞানিক ও জীব-বৈজ্ঞানিকদের ( ৮1০19819) দ্বারা 
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এন 


শিসী--ক্ীযুক' এ'চকিহ্কার পরামশিক [31512152151 115111006 ঠ৫ (5811701215 ৬ি৬ 00005, 
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গৃহীত হয় না। এ স্থলে জীবতান্ত্রিক বিচারের অব- 
তারণা ন৷ করিয়া, ইহা! উল্লেখযোগ্য যে, জীব-বৈজ্ঞানিকের! 
বলেন যে, ডারউইনের ক্রমবিক1শ মতানুসারে স্থান ও জল- 
বায়ুর (2111617) বিভিন্নতা ও পুরুষানুক্রমে নিজ শ্রেণীর মধ্যে 
বিবাহ (38/575] 961601107) প্রভৃতি ক্ীবতান্ত্রিক নিয়মানু- 
সারে মানব-ন্রীতি কালে নানা-প্রকারের বিভিন্নতা ও 
বিশিষ্টত৷ প্রাপ্ত হইয়াছে । তৎপরে বিভিন্ন জাতীর বক্তিরা 
পরস্পরের মধ্যে বিবাহ করিলে তাহা! ফলবতী হয়। তাহাতে 
ইহাই প্রমাণিত হয়, ষে, বিভিন্ন প্রকারের মানব জাতিরা 
পরস্পরের মৃহিত নিকট রক্ত-সম্পর্কে সম্বদ্ধ। পূর্বের, জাঁতি- 
বিদ্বেষের ফলে ইহার বিপরীত সংস্কার ছিল। 
যখন আমর! নিরূপণ করিলাম যে, অক্ত্রেলিয়ার আদিম 
অধিবাসীর। প্রাচীনতম মন্থুষয্যের লক্ষণাক্রান্ত, তখন 'আমা- 
দের অক্্রেলিয়া হইতে বিভিন্ন জাতি নির্ণয়ের সমালোচনা 
আরম্ভ করিতে হইবে । এই স্থলে বক্তব্য এই যে, একটা 
জাতির (7২০০ বা! 7০০21 ) স্বরূপ নির্ণয় করিতে হুইলেঃ 
কেবল মস্তকের বা নাকের মাপের 176 গ্রহণ করিলেই 
তাহা নির্ধারিত হয় না । অথব1 কেবল ভাষা দ্বারা জাতি- 
নির্ণয় হয় না। কিনব! কেবলমাত্র রীতি-নীতি দ্বারাও তাহা 
নির্ধারিত হয় না। একটা জাতিসমষ্টির মধ্যে শারীরিক 
লক্ষণের পার্থক্য দেখিয়া! 1১:০:৪এর বিভিন্নত! নিরূপণ 
করিতে পারা যায় বটে, কিজ একটা মানবজাতি-_ 
91091%[96, ভাঁষা। আচার-বাযবহার, চষ্চ। প্রভৃতির সমবায়ে 
ংগঠিত হয়। সেই জন্ত কোন একটি দেশের জাতির 
স্বরূপ বর্ণনা করিতে হইলে, উপরিউক্ত সর্বপ্রকারের 
অঙ্গের অন্থসন্ধান করা আবগ্তক। 
অস্ত্রেলিয়ার কৃষ্ণকায় আদিম অধিবাসীর৷ মহুয্াজাতির 
সর্বপ্রথম শাখা । ইহারা লম্বাক্কৃতি; ইহাদের মস্তকের 
গঠন লক্ব! (01100061১21), নাক চেপ্ট| (01091701117 
171 ), আমাদের মত কাল লম্বা অথব। ঢেউ-খেলান চুল। 
ইহাদের চুলের বাহাকতি ও তাহার মূলের [7011)01981091 
500000165 গোঁলাকতি ॥ এ বিষয়ে এই জাতি, সিংহলের 
ভেদ্দ। জাতি, দক্ষিণ ও উত্তর ভারতের অধিবাসীরা, পশ্চিম 
এসিয়ার আধ্য ভাষ! ভাষীর! ও ইয়োরোগীয়ের এক লক্ষণা- 
ক্রান্ত। এই কঠরণে অনেকে উত্তর-ইয়োরোপের প্রাচীন 
প্রস্তর-যুগের মার্নবের সহিত ইহাদের সাদৃশ্ত ছাড়া, বর্তমান 


নৃতত্বে জাতিনির্ণয় 
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কালের আর্ধ্য ভাষা ভাষী জাঁতিদের ও দ্রাবিড় ভাষা ভাষী 
জাতিদের সহিত ইহাদের সাবৃগ্র দেখিতে পান। 

এই জাতির অস্ত্রেলিয়ায় কখন আবির্ভাব হইয়াছে, 
তাহার নিরূপিত হওয়া সম্ভব নয়। অক্ত্রেলিয়া একটা ক্ষুদ্র 
মহাদেশ, তাহা! এক সময়ে পৃথিবীর অন্তান্ত অংশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল। এই ওন্তই কাঁংগারু প্রভৃতি 01815800151 
জাতীয় জন্ত ব্যতীত অন্তান্ত মহাদেশে বিদ্ভমান বৃহৎ জন্ত- 


সমূহের আবির্ভীব তথায় সম্ভব হয় নাই। ইহাই সম্ভবপর, 


যে, এ স্থানের মানব-জাতি এই ত্বীপরপ মহাদেশে 
অন্তান্ত মানবজাতির সহিত বিছিন্ন থাকিয়। নিজেদের 
প্রাচীনতম লক্ষণের বিশেষত্ব রক্ষা করিতে পারিয়াছে। 
কিন্তু এই প্প্রাচীনতম* অবস্থ! তাহাদের ম্বাভাবিক, 
অথবা! বাহাপ্ররূতির প্রতিকূলতাঙ্গনিত কি না,__অবশিষ্ট 
মানব-জাতির সহিত বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থান করার দরুণ 
তাহারা পূর্বেক।র উচ্চ সভ্যতার শিখর হইতে অধঃপতিত 
হইয়াছে কি না, তাহা আজ পর্য্স্ত অজ্ঞাত। এই জাতি 
অতি প্রাচীন বটে, কিন্তু তাই বলিয়া তাহাদের একেবারে 


“অসভ্য” বলা যায় না। আজকালকার নৃ-বৈজ্ঞানিকেরা - 


বলেন যে, বর্তমান জগতে একেবারে অসভ্য (5৪৮৪৪০ 
জাতি বিছ্ভমান নাই । যাহাদের “অসভ্য” বল! হয়, তহারী 
কিছু না কিছু সভ্যতার স্তরে আরোহণ করিয়াছে । সেই 
প্রকারে অস্ত্রেলিয় জাতিও নিজের কৃতিত্ত্বে মভাতার রাস্তায় 
কতক অগ্রপর হইয়াছে । ইহাদের সভ্যতার যঞ্ত্রপাতির 
মধ্যে ছুইটি বিখ্যাত-_বুমেরাং ও চওড়া-ফলা-বিশিষ্ট বর্ষা- 
ফলক। এই বুমেরাংটি একটি ক্ষেপণীয় অন্র। তৎপরে 


ইহাদের সামাজিক আচারের মধ্যে গুটিকতক বিশেষ লক্ষ 


করিবার বিষয়--প্রথম দলশুদ্ধা বিবাহ (07০1) 
111917956 )) অর্থাৎ কোনও এক স্থলের এক দল যুবক 
অন্ত এক স্থলের এক ঘল যুবতীকে দল-হিসাবে বিবাহ করে। 
ইহাতে দলের যুবক যুবতীর ব্যক্তিত্ব কিছুই নাই, 
ব/ক্তিগত ভাবে কেহ স্থামী ভ্রী সম্পর্কে সন নহে১__সমুগ্ 
দলই স্বামী বা স্ত্রী সম্বন্ধে আবদ্ধ । সমাঁজ-তত্ববিদেরা বলেন 
যে, ইহ1 এক প্রকারের প্রাচীন ধরণের বিবাহ-প্রথ: | 
কিন্তু আন্গকাল নূতন সংবাদ আসিয়াছে যে, অস্ত্রেলিয় 
জাতির দলশুদ্ধ বিবাহের পূর্ব-প্রচারিত সংবাদ ঠিক নে 
--তাহাদের দল বিবাহ অন্ত প্রকারের । তৎপরে ইহাদের 
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দাক্ষাগ্রহণ প্রথা (11710196107) 06160)01)9 ) অদ্ভুত 
প্রকারের। যখন কোন বালক যৌবনে পদার্পণ করে, 
তখন তাঁঠাকে এক সামাজিক দীক্ষা গ্রহণ করিতে হয়, 
-সমাজের এক বয়ংবৃদ্ধ লোক হাতুড়ি দিয়৷ দীক্ষা-গ্রহণ- 
কারীর একটী দস্ত সর্ব-সমক্ষে ভাঙ্গিগা দেয় | ইছাদের মধ্যে 
আর একটী অদ্ভুত প্রথ৷ আছে-_যাহা পূর্ব মিশনারির! 
একট (677701৩ 7116 বলিয়া বর্ণনা করিত? কিন্তু আজ 
'পর্য)স্ত তাহার কোন ব্যাখ্যা বাহির হয় নাই। তাহা এই ঃ 
অঙ্জোপচারের দ্বার! গুআব-ছঘারের কিয়দংশ ফাঁড়ির দেওয়া 
হয়। এই প্রথা অস্ত্রেলিয়ার সর্ব জাতি (111065 ) মধ্যেই 
বিদ্মান। 
সর্বশেষে আলোচ্য ইহাদের তাষা। ইহাদের ভাষার 
সহিত অন্ত কোন দেশের ভাষার সাদৃশ্ত আজ পর্য্যন্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই। কিন্তু বহুকাল পূর্বে [১1017810 
উল্লথ করেন যে, ইহাদের ভাষার সর্ধবণামের প্রথম পুরুষের 
(“আমি”) সহিত দ্রাবিড় ভাষার প্রথম পুরুষের সাদৃণ্ 
আাছে। তৎপরে এই ব্যাপারকে 8156 আরও বাড়াইয়। 
। তুলিয়া হৈ চৈ করেন। শেষে অদ্ধ শতার্ধী পূর্বের মান্রাজের 
ব্শপ 0910%6]| তাহার প্দ্রাবিড় ভাষার ব্যাকরণে” 
এই 'একটা কথার কল্পিত সাঘৃশ্ত দেখিয়া তাহাকে তিত্তি 
করিয়া তাহার উপর ফেনাইয়া। ফ'পাইয়া একটা মত 
গ্রচার করিলেন-_যেহেতু দ্রাবিড় ভাষ! ও অস্ত্রেলিয় আদিম 
অধিবাদীদের ভাষার স্থল উৎপত্তি এক, অতএব তাঁহারা এক 
ংশ সম্ভৃত। কিন্ত তিনি আবার ইহাঁও বণেন যে, অঙ্ত্েলিয় 
দিই শখের সহিত বরং ইহার তিব্বতীয় প্রতিশহ্দের বেশী 
মিল আছে। তার পর আসেন 11916 । তিনি বলেন, 
দক্ষিণ ভারতের বুমেরাং নামক অস্ত্র অস্ত্রেশিয় জাতির সদৃশ; 
যাহা এই ছুই জাতির এক-মুলত্বের আর একটি পরিচায়ক 
লক্ষণ। তিনি আরও বলেন যে, প্রাচীন মিশরেও এই 
গ্রকার বন্ত্র ব্যবহৃত হইত। অতএব জাঁতিতত্ব (50১0019£) 
*হিসাবে ইহার! সকলেই রক্ত-সম্পর্কে সম্পর্কিত। 
কিন্তু শারীরিক নৃতত্ব এ কথ৷ একেবারেই মানে না। 
07201010215।দের মধ্যে জান্মবাণির পরলোকগত বিখ্যাত 
চ১৩৫০1£ 17000 ও ইংলগের ড/11]121 19052 
তৎপরে শারীরিক নৃবৈজ্ঞানিকদের মধ্যে জর্াণ 
চুন 50100010৮ ও 34325 01109 এবং 


ফরাসী 091197)80 প্রভৃতি সিংহলের ভেদ্দাদের ও 
দক্ষিণ ভাঁরতের দ্রাবিড় ভাঁষ৷ ভাষীদের সহিত অস্ত্রেলিয় 
জাতির কোন সানুপ্ত দেখিতে পান নাই। 

আবার অন্ত দিকে 98155510 ভ্রাতৃছয় উপরিউক্ত 
উড়ে! কথার উপর নির্ভর করিয়। বলিলেন যে, অস্ত্রেলিয় এবং 
ভদ্দ! ও দ্রাবিড় জাতিরা এক বংশ সম্ভৃত। আর লুসান সেই 
নুর ধরিয়া বলিলেন যে, ভারতের আদিম অধিবাসীরা 
অস্্রেলিয় ও ইয়োরোপের প্রাচীন প্রস্তর-যুগের জাতিগুলির 
মধ্যে সংবোগের সেতু স্বরূপ! তৎপরে সারাদিন ০61555 
দ্বীগে তোয়াল। (10219 ) নামক এক জাতির আবিষ্কার 
করিয়াছেন, যাহার! আকৃতিতে না! কি তামিলদের সদৃশ ।:কিস্ত 
কথ! এই যে, প্রাচীন কালে যে এই দ্বীপে তামিলদের উপ- 
নিবেশ স্থাপনের ফলে এই তোয়াঁল। জাতির আবির্ভাব হয় 
নাই, তাহারই বা প্রমাণ কি? আবার অন্ত দিকে [২০৫০1 
19100 মালাক। দ্বীপে (১৪:০1) সেনয় নামক একট) জাতি 
আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা তামিলদের সদৃশ বলিয়া তিনি 
বিবেচনা করেন। আসল কথা এই যে, অক্ত্রেলিয় াতিদের 
মাথার লম্খা আক্কৃতি ও সোজ। বা ঢেউ-খেলান চুল 
(5051516 ০07 %/৪%9 1১210) ও গাঙের কৃষ্ণ বর্ণ 
ভারতের প্রাচীন অধিবাসীদের সহিত অতি দুর বংশ 
সম্পর্কের পরিচায়ক হইতে পারে বটে, কিন্তু এই সম্বন্ধ 
ততটা ঘনিষ্ট) যতটা ঘনি সম্পর্ক অক্ত্রেলিয়ার আদিম 
অধিবাসীদের সহিত বর্তমান ইয়োরোপীয়দের আছে। 
লুমানের মতকে এই ভাবে গ্রহণ করা যাইতে পাঁরে যে, 
প্রথম মানব জাতির মূল হইতে যে সব বিভিন্ন শাখ। 
উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে লগ্থা-মস্তক-বিশিষ্ট জাতির 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধে আবদ্ধ; এবং ইহারা অস্ত্রেলিয়া) দক্ষিণ 
এপিয়া, আফ্রিকা, ও ইয়োরোপে বসবাস করে। ইহাদের 
মধ্যে পশম-উুলো! (৮০০11) 11817) কাক্রিরা লন্ব। মাঁথা- 
বিশিষ্ট (001100 061১91) মনুষ্য জাতি হইতে পৃথক 
হইয়া একটী উপশাখার সৃষ্টি করিয়াছে । আর লঙ্বা 
মাথা ও ল্ব৷ চুলওয়ালা জাতির৷ নিজের! আর একটা শাখা 
ও পরে বিভিন্ন উপশাখায় বিভক্ত হইয়াছে । আর অস্ত্রেলিয়, 
দ্রাবিড়, ইয়োরোপীয়েরা বিভিন্ন উপশাখা ম্বরূপ। এই 
ভাবেই লুমানের “ভারত উভয় মছাদেতোর সেতু দ্বরূপ* 
বাক্যের অর্থ ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে । 


বৈশাখ-_ ১৩৩২ ] 


এই অক্ত্রেলিয় কৃষ্ণকায়দের সম্বন্ধে আর বিশেষে কোন 
সংবাদ পাঁওয়। যায় না। বেশীর ভাগ ইহার] দলবদ্ধ হইয়া 
মধ্য আন্তরপিয়ার মরুভূমিতে বসবাস করে। দক্ষিণ ভাগে 
যাহারা বসবাস করে, তাহাদের মধ্যে অনেকের ধমনীতে 
ইয়োরোপীয় শোগিত প্রবাহিত হইতেছে । বিশুদ্ধ জাঁতিরা 
দেশের অভ্যন্তরে ও উত্তরে নিজেদের প্রাচীন অবস্থায় বসবাস 
করিতেছে। ইহার! ক্কৃঞ্ণকাঁয় বলিয়া! কেহ কেহ চলিত 
কথায় ইহাদের প্অস্ত্রেলিয় নিগার” বলিয়া সম্বোধন করে। 
কিন্ত ইহারা নিগ্রো জাতির সম্পকখয় নহে। ইহাদের 
সহিত ইয়োট্রাপীয়দের রক্ত মিশ্রিত হইয়া! যে সব বর্ণসঙ্কর 
বংশের উদ্ভব হইয়াছে, তাহাদের বংশবৃদ্ধি হইতেছে । এই 
বর্ণ-সঙ্করের৷ অশ্বতরের স্তায় বন্ধ)” হয় না। যাহারা 
এই কষ্ণকায় জাতিকে বুদ্ধিপম্পন্ন মন্ুষ্যের (1701)0 
98191615 ) মধ্যে গণ্য করিতে চাঁয় না, লুসাঁন উপরিউক্ত 
প্রমাণ দেখাইয়। তাহাদের মতের তীব্র প্রতিবাদ করিতে- 
ছেন। এই জাতির ছেলের! স্কুলে শ্বেতকায় ছাত্রদের সহিত 
সমান ভাবে বিদ্ধা অর্জনে কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। লুধান 
বলেন যে, তিনি ১৯১৪ খুঃ মেলবোর্ণ সহরে এই কৃব্চকায় 
জাতীয় এক বৃদ্ধের সহিত আলাপ করিয়াছেন। ইনি 
বর্তমান ইয়োরোগীর় «কালচারের উচ্চ শিখরে বিরাজ 
করেন ও উৎসাহের সহিত ক্যোতিষশান্মের চর্চ। 
করেন। 

ইহাদের ধর্ব-জ্ঞানের সংবাঁদ সবিশেষ জানা নাই। কিন্ত 
হারবাট ম্পেন্সার বলেন যে, ইহার! রুদ্রমুর্তিকে ভয় ও 
ভক্তি করে) এবং ইহাদের দৃষ্ঠান্ত দেখাইয়া অনেকে 
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বলেন যে, মানবের আদিম অবস্থায় ভয় হইতেই ধর্্- 
বিশ্বাস উৎপন্ন হয়। 

সর্বশেষে এই জ1তির বিষয়ে ইহাই বলা যাইতে পারে 
যে, ইহার] নিজেদের দেশের 11919011] অন্তর ভাঁয় 
অবশিষ্ট জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! মানবজাতির সর্বপ্রাচীন- 
তম শাখার অত্তিত্বের নিদর্শন স্বরূপ অবস্থিতি করিতেছে। 
পৃথিবীর অবশিষ্ট মানব-সবধাজ ক্রমবিকাশ দ্বার! বর্ধমান স্তরে 
উপনীত হইয়াছে; কিন্তু অস্ত্রেলিয়ার জাতিসকল পুথিবীরৎ 
এক প্রান্তে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় থাকিয়! সৃষ্টির একটি প্রাচীন 
চিহ্ন স্বরূপ বিরাজ করিতেছে । আর এই মানব-জাতির 
গহিত ভারতের আদিম অধিবামীর রক্ত সম্পর্কের 
প্রমাণাভাব। বুমেরাঁং যাহা দক্ষিণ ভারতে “ভেলাম তাড্ডি 
অথব! এই প্রকার একট। নামে অভিহিত হয়, তাহাকে 
এরূপ ছুইটী জাতির সাদৃশ্ঠের নিদর্শন শ্বরূপ গ্রহণ কর! 
বাইতে পারে না। এ বিষয়ে জাঁতিববিদ্‌ 7106 ৬/০9০15 
বলেন, উভয় জাঁতির অস্ত্রের উৎপত্তির ত্র সম্পূর্ন বিভিন্ন। 
পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির মধ্যে নানা প্রকারের বুমেরাং 
প্রচলিত আছে। আর যস্ব-পাতি। আচাঁর-ব্যবহাঁর, চারু রি 
দ্রব্য (081815] ০০)০০০) এক জাতি হইতে অন্ধ 
জাতিতে গৃহীত হয়। এই নকল ক|রণে আদিম ভাঁরঙ- 
বাদীকে অস্ষেলিয়বাসা কৃষ্ণকায় অধিবাঁদীর সহিত এক 
জাতীয় বলা ভুল বলিয়া নে হয়; এবং এই ভ্রমপুর্ণ 
মতটিকে ভিত্তি করিয়া 
মত ধাহারা ভাঁরতবাসীদের “৪5701010” জাতি বলেন, 
তাহার! বৈজ্ঞানিক সত্য প্রচার করেন না। ্ 


11917 101017560102 এর 
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জ্ীগোপাল হালদার এম-এ 


[ বিশল1-নগরীর তরুণ শিল্পী প্রীলেখ-এর গৃহে বিখ্যাত বণিক্‌ ধনপতির 
কন্ঠ। স্থনত৷ এনেছেন তার চিত্রশালার অঙ্কিত পট দেপতে । জেীকম্য। 
তরুণী; বিশলায় তার বিছুধী ও রসিক! নামে খ্যাতি আছে। সঙ্গে ছিল 
তার সহচরী শাগ্তিক। | চিত্রশালার সহ্জি* চিওগুলির সম্মুখে দী।ড়িয়ে 
নিশিমেষ চোখে দেখতে দেখতে সথী এক-একবার পিছিয়ে পড়ছিল। 

«আমার পরম-গৌরবের এ দিন, স্ুনতা। মনে হচ্ছে 
যেন এখানকার জমানো আধারে আজ প্রথম হ্রধ্যালোক 
টুকল। 


“আমারি বরং গৌরবের এ দিন, শিল্পি! তাস্রলিপ্ত 
থেকে তক্ষশিলা পর্যন্ত সমস্ত ভারতভূণম বিশলার রাহ. 
শিল্পীর পাঁয়ে অদ্ধা-নত্র-শির সেখানকার শত নর-নারার 
চিত্ত তীর তুলিকার টানে টানে হাসে-কাদে, মরে-বাচে। 
কিন্ত ঠার কলা-মন্দিরের বিচিত্র প্রশ্বর্য দেখার মত 
সৌভাগ্য আজ পর্যন্ত কয়জনার হয়েছে ?” 


«কোন্‌ শিল্পীরই অুষ্টে বা বিশলার নিপুণা বিছষী 


৭৬৮ 
্রেিকা সুনতাকে আপনার গৃহে পাওয়ার মত ঠা 
লাভ ঘটেছে ?, 

-+ও পটখানিতে কি আক! আছে, শিল্পি ? 

'তপস্থিনী গৌরী ।-কেমন বোধ হচ্ছে তোমার, 
স্থনত! ?” 

অপরূপ! মুখের, ওই একাত্ত সাধনার ভাতিটুকু 
তুমি কি করে ফোটালে ?” 

«  £তোমার মনে না থাকতে পারে, সুনতা, কিন্তু অনেক 
যায় আমি ভগবান একলিঙ্গের মন্দিরে এক সগ্ঘ-স্াতা 
পুজারিণীকে অপলক চোখে দেখেছিলুম। সত্যি বলছি; 
তুমি অতট! লঙ্জিত হয়ে! না সুনতা) তোমারি মুখের দে 
শুচিতাটুকু আমি ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলুম |, 

“না হয় তাই মানলুম; কিন্তু আমাদের মুখের আভা 
দেবতার মুখে অর্পন করা কি সমুচিত হয়েছে ?” 

আমি ত ভেবেছি--এক দেখতার মুখের 'আভাই 
আর-এক দেবতার মুখে সমর্পণ করলুম মাত্র ।: 

'ভ্রীলেগ) তুমি যা তা বক্‌ছ। এরূপ অশ্রদ্ধ কথায় 

" পাঁপম্পর্শাবে।” 

। ৫  £খেলাচ্ছলে পাপকে অনেকবার নিমন্ত্রণ করেছি, 

একবার নয় সতা-সত্য তাকে এমনি বরণ করলুম 1, 
এটি? এটি কামদেব ? 

- ছ1--বনপ্রান্তের বৃক্ষান্তরালে মুছ্মন্দ হাঁসে শর-সন্ধানে 

ব্যস্ত। এ.শরের লক্ষ্য হচ্ছেন স্বয়ং তপোরত মহেশ্বর ৷ 
£নুন্দর !-_কিন্তু অধর প্রান্তের ওই হাসিটুকুর আড়াল 

, "থকে কেমনতর একটি ইঙ্গিত ছুটে বেরুচ্ছে না? 

£শিলীর সমস্ত অন্তরের কামন! ওইখানেই মুখর করে 
তুলতে চেয়েছিল সে। কিন্তু তার কথা বোধ হয় লিখে 
উঠতে ' রল ন1।” 

২ ১ ওই শর-কটি? সব কয়টিই এখনো কুঁড়ি যে!” 

লক্ষের অন্তর যখনই শর বিধবে। তখনই সব কয়টি 

“কুঁড়ি ফুটে উঠবে। পুষ্প-ধন্গুর সব কয়টি পুষ্পই এখনো 

মুকুল-_-যেন শিল্পীর নবজাত কামন! )১- ঈপ্সিঅঁর হৃদয় 
ছু'লেই এ কামন। ফুল্ত হয়ে উঠবুব ॥ 

»-এ কে? কুয়াসার মধ্যে একটি অস্পষ্ট নারীমুর্তি 
নয়?” 

ছা) এই শোকার্ত রতি। 


পপি ০০ 





মদন-বিয়োগ-বিধুরা 


ভারতবর্ষ, 


০ স্প্থ পি তি পিপিপি শ আল, ১: চপ তে 


[ ১২শ বর্ষ _২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


শে শপ পপ ক পসপীক জজ কপি পি শপ পাপী পচ আপ ও পপ পপ 


নিরাশ প্রেমের লিন 





বিরহে ও বিষাদে মরণাঁপর!। 
ব্যথাই হচ্ছে এর মর্্মকথা |, 

“কিন্ত এত ধোয়া কেন ?, 

“অন্তরের আগুণ যখন পথ খুজে পায় না; নিরাশার 
ছাই তাকে যখন ঢেকে ফেলতে চায়, তখন সে এমনি 
ধূমায়িত হয়ে বেরোয় দীর্ঘশ্বাস রূপে ।” 

“এর পরে হর-গৌরীর আর কোনো পট নেই যে? 

শিল্পীর অন্তর যে পধ্যস্ত নাগাল পেয়েছে, যেখান 
পর্য্যন্ত সে এসে পৌছেছে, সেইখান পর্য্যস্তই আহি চিত্রিত 
করেছি।, 

“অন্তত একটি হর-গৌরীর মিলনের চিত্র না অশাকলে 
কিন্ক এ চিত্র কয়টি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে ।, 

তা৷ সম্পূর্ণ করবার মত সৌভাগা আমার হবে কি 
নুনতা৷ ? 

_-'ওখানি কার চিত্র অাকছ?, 

“ওই ? ওখানি মহারাজের বিশেষ আদেশে অশকছি 
রাঁজকন্তা চন্্ররেখার । কাশীর যুবরাজের সঙ্গে রাঁজকন্তার 
বিবাহের প্রপ্তাব নিয়ে যে দূত যাবে, তার সঙ্গে দেওয়ার 
জন্য |+ 

মার ওই ওখানি ? যেখানি রেশমের বন্ধে আচ্ছাদিত, 
ঠিক তোমার শিল্পাসনের সামনে ?' 

“আচ্ছাদন সরিয়েই দেখ না সুনতা।--বিশ্বিত হলে 
যে? কার চিত্র বলে মনে হচ্ছে ? 

(তাই ত-তুমি ত পিতার আদেশমত আমার 
প্রতিণিপি তাকে দিয়েছ দেখেছি; তবে আবার এই 
পটখানি এল কোথ! থেকে £ 

£ও সে পট নয়, স্থনতা। সে পট আমি সত্য-সত্যই 
দিয়েছি ।--এ আমার কলা-লঙ্গমী-_-শিল্পার মানসী-সুত্তি-“ 

*ওই কোণের পট কয়খানি কি? মেঝের উপরেই হে 
অনাদূত পড়ে আছে।--কতকালের ধূলি জমে উঠেছে 
ওদের উপরে ।, 

“ওগুলে৷ আমার খেয়াল-খেলা তুলি আর রং দিয়ে 
ও সব বাকৃ। কিন্তু আমার কল! লক্ষ্মীর কথা! তোমা: 
শুনতেই হবে। যে দিন প্রথমে শ্রেঠীরাজ তার গৃ 
আমায় চিত্রাঙ্কনের 'জন্ত নিমন্ত্রণ করেছিলেন, সে দি 
থেকেই আমার মানস*লোকে এ মুর্তি ঘুরে বেড়াচ্ছে 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


ছয় মাস ধরে তাকেই আমি নান! দেবদেবীর রেখার বাঁধনে 
ধরতে চেয়েছি । কিন্তু আজে! _ও কি, চলে যাচ্ছ যে।* 

“যাচ্ছি না,_-ওই পট কয়খনি আনতে গিয়েছিলুম। 
ইঃ! কী ধুলাই জমেছে !' 

'আহ্।, ন্থনতা, তোমার বহুমুল্য বন্ত্রাঞ্চল দিয়ে ওই 
সামান্য পট কর়খানির ধুলা ঝাড়ছ যে! ছিঃ ছিঃ-_নষ্ট হয়ে 
যাবে বে), 

“তা যাক । তোষার চিত্রপটের চেয়ে এ রক্তাপ্বরের 
দাম কি বেশী? অন্তত আমাদের তা মনে হয় না ।» 

সত্যি বল্ছ সুনতা ? তবে আমার সমস্য চিত্রশালাকে 
তোমার কাছে সপে দেওয়ার মত মৌভ'গা হবে কি?” 

_£বেশনকরুণ এ চিত্রখানি ! কাঁর এটি ?” 

“কিন্ত আমি যে জিজ্ঞাসা করছিলুম তার জবাব ? 

“আহা বলোই না এ পটখানি কার ? 

প্রতি প্রভাঁতে যে ভিক্ষুকের গানে আমার ঘুম 
ভাঁউত, তার। কিন্ত, তুমি যে আমাঁর--, 

আর এইটি ? 

প্রহাতে নদী থেকে মান সেরে যে পুরনাররা আমার 
বাতায়নের তল দিয়ে গান গেয়ে গেয়ে ফিরে, তাদেরি 
কারুর। তখনো তোমায় দেখিনি স্থুনতা। তোমায় 
ঘেদিন দেখেছি-- 

“এই ক্ষুদ্রায়তন পটটুকু ?' 

“না, আমার কথা শেষ করে নিই।--সেদিন থেকে 
আমার সমস্ত শিল্পে তোমারি বন্দনা গেয়েছি--রাগ করো 
না,' আমার এখনো অনেক কথ। বলবার আছে । তোমায় 
তা শুনতেই হবে । | 

তুমি কি যে বলছ, শিল্পি! কথা? কথা আমরা এর 
পরে টের বলতে পাব। কিন্তু আগে চিত্র দেখা গাঙ্গ 
হোক 

“সত্যি বল্ছ,_তুমি তা হলে এর পরে আমার যা 
বলবার আছে, শুনবে । সত্যি বলছ ?, 

“বেশ ।-এখন বল, এ পটটুকু কার? 

' ও ! এইটুকু ?--বেশ একটা মজ1 আছে এই পটটুকুর 
বিষয়ে। মহারাজের মাঁলঞ্চের যে মাঁলাঁকরকে মহারাজ 
আমার প্রতি তুষ্ট হয়ে প্রতি দিন প্রভাতে আমায় মালা 
ও ফুল দিয়ে যেতে আদেশ করেছিলেন, তারি মেয়েটির ।-_ 
বেশ, এবার তা হলে শোনে আমার কথা _-” 

“মে মেয়েকে কি করে দেখলে তুমি ? 

“সে-ই ত আমার জন্য বেছে বেছে ভালে ভালে! ফুলে 
মালা গেঁথে, সবচেয়ে বেশী সুগন্ধ ফুলে মালা তৈরী করে 


চিত্রশালায় 


৬৯ 


আমার কাছে তা নিয়ে আসত । এক দিন সে কিশোরীর 
মুখখানিকে তার হাতের তোড়ার আডালে আধ-টাক। 
দেখে আমার বেশ মিষ্টি লাগল । তার বড় চো এটিতে 
একটি ভীত-চকিত চাহনি ছিল। আমি বললুম "গ্তাখ, 
কাল সকাল করে আনিস তোর একখানি পট আকব।; 
পরদিন উষায় ঘুম থেকে উঠতে না উঠতেই দেখলুম 
একথানি বাদস্তী রংএর শাড়ী আর রক্তেবু মত গাঢ় লাল 
ংএর অঙ্গরাখা পরে মে আমার দ্য়ারে বসে মাছে। 
তার চোখ মুখ অস্বাভাবিক রকম দীপ্ত। আমি তাড়া- 
তাড়ি কোনে! রকমে একখানি পট এঁকে তাকে দিতে, 
গেলুন। সে আমায় ফিরিয়ে দিয়ে কেঁদে পালিয়ে গেল। 
তার পরদিন থেকে সে আর আমায় মাল! আর তোড 
দিতে এল না। কয়দিন পরে শুনলুম, মালঞ্চের যেগগিকটা 
রাজপুরীর পরিখার দিকে গিয়ে শেষ হয়েছে, এক দিন 
প্রতাষে ফুল তুলতে গিয়ে সে সেখানে পা কন্কে পড়ে 
ডুবে মরেছে 

“তার পর?" 

“তার পর আর কি? পটথানি আমার কাছেই রয়ে 
গেছে তাই। চল, এবার আমরা বসিগে। আমার আজ 
অনেক কথা বলবার আছে।* 

“এই মেয়েটির কথা তুমি আর ভাবে! নাই ? 

“সে আবার ভাববো কি? সেত আমার ভাবনায় 
কোনে কালেই ঠাই পায় নাই।» ৪ 

“হা $ ০ 

“চলো সুনতা-_কই, দাড়িয়ে রইজে বে ওই পটটুকুই 
নিয়ে? বলেছ না আমার কথা শুনবে এবার ?, 

ছু _-শাস্তিক গেল কোথা ? 

“ওই পিছনে, চিত্র দেখছে । কি কাজ তাকে? 

শাস্তিকে !-কোথা ছিলি ভাই এতক্ষণ? এবার 
বাড়ী চল্‌।* 

“কিন্ত আর একটু দেরী করবে না, স্থনতা? একটুক্রু 
_শুধুমাত্র একটুকু। অন্ততঃ ওই ঘরটা! দেখে যাবে না 1 

না, আমি বড় পরিশ্রান্ত। আজ যাই ।, 

কিন্ত ওই ঘরখানাতেই যে আমার শ্রেষ্ঠ চিত্রপট 
কয়খান। রয়েছে । দেখবে, এসো | 

ক্ষমা করো । আর এক দিন এসে বরং দেখব ।-_চল্‌ 
শাস্তিকা |, ৃ 

£কিন্ধ আমার কণা শুনলে না?” ৃ 

£ওই ছোট মেয়েটির চিনখানিই তোমার শ্রেঠ কাহি। 
তোমায় শিল্পাসনের সামনে ওধানিই রেখে দিয়ো 1» 


হু 
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কথা ও শুর - স্বরলিপি-__ 
 স্রীঅতুলপ্রসাদ সেন : শীসাহান। দেবী 
আশাবরী--কাঁওয়ালী 
৪গো! ছুঃখের সুণের সাথী, ূ 
সঙ্গী দিন রাতি 
সঙ্গীত মোর; 
(তুণি ) ভব মরু প্রান্তর মাঝে 
শীতল শাস্তির লোর। 
বন্ধুহীনের তুমি বন্ধু, 
তাপিত জনের স্থধাসিন্ধ, 
বিরহ আধারে তুমি ইন্দু, 
নির্জনজন-চিত চোর। 
দীনহীন পথচারী 
সম্বল হে তুমি তারি__ 
সম্পদে উৎসবে জনমনোহারী 


সর্ধ তরে তব ক্রোড়! 
তব পরশ যবে লাগে, 


সুপ্ত স্বমতি কতজাগে। 
বিশ্বত কত অন্গরাগে 
রাঙ্গে হৃদয় মন মোর ! 
( যাছ। ) বাকা কছিতে নাহি জানে, 
অন্তরে কহ তাই তানেঃ 
মুক্ত কর তুমি ছিয্প কর গানে 


বন্ধন কঠিন কঠোর । 
গীত-মুখর তরু-ডালে 


তব প্রেম অমৃত ঢালে, 
পুষ্প দোলে তব তালে; 
অন্ববে নাচে চকোর। 


গণ 
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বীর করে নব শক্তি, 
স্থুর, নর, কিরর, বিশ্ব-চরাচর 
তব মোহ-মন্ত্র-বিভোর ॥ 
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বাদানুবাদ 
সতীত মনুষ্য তের সফ্কোচক না প্রসারক? 
শ্রীস্থনীতি দেবী 
গুতিবাদ 


গত ফাণ্তুনের ভারতবধে “সতীত্ব মনুষ্যত্বের সঙ্ধোচক ন| প্রসারক ?" 
এই শিরোনাম দিয় একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে--লেখিক! 
স্এ্ীরাধারাণী দত্ত। আমি সেই লেখিকাকেই উদ্দেশ করিয়া! কয়েকটি 
কথা বলিব! 
মত লেখিক1, তুমি যে মনোধর্সের স্বাভাবিক [ক দর্শন 
কৎইংাড, এ দিকৃ-দর্শনই তোমার ভ্রান্তি। তুমি স্ৃষ্টি-বৈচিত্রোর 
রূহল্গ বুঝ ন'ই, মনোধর্টের বিচিত্রতা বুঝিতে চেষ্ট! কর নাই,--কেবল 
একট বিকৃত শিক্ষালঙ্ধ ভাবেব টামে প্রবন্ধ লিখিয়াছ। তোমাকে 
ভিজাল। করি, তুমি কি বুঝিধলা্--জগতের মানব-মাজ্রেরই মনো ধর্ণ 


একই তাবে বিকাশ লান্ভ করিয়। থাকে ? সৌন্দর্যা-বোধ কি সর্ব 
একই ভাবে ফুটিয়। উঠিয়। থাকে? সর্ধ্ঘ দেশে সর্ব জাতি কি একই 
ভাবে মহ্ত্বের অনুভূতি করে? জগতের মানুষ-মাত্রেই কি 
একই প্রকারে দেবতের প্রতি শ্রন্ধ! প্রদর্শন করিয়। থাকে? কৈ, 
তাহা ত দ্নেখিতে পাওয়া যায় না। এই যে দেখিতে পাইতেছ, দেশ- 
তেদে, কালতেদে, জাতিচ্চেদে, স্্ী-পুরুষ-ভেদে,. এমন কি বাক্তি- 
ভেঙ্গে পর্যন্ত রুঠি-বৈচিত্র] বর্তমান রহিয়াছে, ইহার কোন্ট। শ্ব'ভাবিক, 
কোনট। অস্বাভাবিক, তাহা তুমি বলিয়! দিতে পার কি? তুমি কি 
বলিবে--আমি যে তোমার ' লেখ! দেখিয়া! লজ্জা অনুতব করিতেছি, 
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আমার এ মনোধণ্ অন্থাভানিক 1? আর তুমি হিম্চু রমণীর স্বাভাবিক 
দনোধর্দের অপঘাত ঘটাইয়া তাহ।র স্থানে বলপূর্ব্ক যে বিদেশীয় 
মনোধর্পের আসন স্থাপন করিয়াছ, এইট। কি স্বাভাবিক ? 

&ষে আমার বাড়ীর শালগ্রাম-শিলায় আমি দেবত্বের বিকাশ 
দেখিতেছি, সর্বেশ্বরের অধিষ্ঠান দেখিতেছি,_-ভক্তিপূত চিত্তে ঘি তাহার 
ঘারে মস্তক অবনত করিবার সৌভাগ্য লাভ কবিতে পারি, তাহা 
হইলে আত্মাকে কৃতার্থ মনে করিতেছি, তাহার কপায় কত বিপদের 
হাতে রক্ষ! পাইতেছি, কত অমঙ্গল দূর হইয়! যাইতেছে,--আছে কি 
অন্ত কোন জাতির শক্তি এমন দেবত্বানুভবে 1 বলিয়। দাও দেখি-_- 
কোন্ট। স্বাভাবিক ? 

সতীনত্বের প্ররুতি-প্রত্যয়গত অর্থ যাহ।ই হউক, হিন্দু রমগার মধ্যে 
এাহ! গাতিত্রত্য অর্থেই ব্যবহাত হইয়া! থাকে । লেথিক| কি ব্রত- 
নিয়ম কাহাকে বলে তাহা অবগত আছেন 1? লেখিক। যখন স্বাভ।বিক 
মনোধর্পের ল্ব,রণে মনুষ্যত্বের বিকাশ দেখিয়াছেশ, তখন সংঘমই যে 
মানুষে ও পশ্তে পার্থক্যের বেষ্টনী, তাহ। তিনি অনুভব করিতে 
পারিবেন ন|। তবে লেখিক। খে বিদ্যা। অঞ্জন করিয়াছেন, তাহ|তেও, 
সংযমের বেষ্নী-বন্ধনই থে মানুষের শিক্ষার উদ্দেন্ঠ, আর এই উদ্দেগ্য 
সম্পূর্ণ সিদ্ধ হয় ন। বলিয়াই মানুষের আইন, কানুন, স্তুতি, নিশ্দা। 
সামাজিক পারিবারিক শাসন ব্যবস্থ। প্রভৃতি পম উপায়ে মানুধকে 
সংযমের বেষুনীর মধ্যে রক্ষার প্রয়োজন হইয়! থাকে--উহা তিনি অন্বী- 
কার করিতে পারিবেন ন।। লেখিক। শ্বাভাবিক ননোধন্ম ও শরীর-ধর্শের 
বিকাশে মনুষ্যত্বের সান প।ইলেও, জগতের কোন সত্য মানুষই তাহ! 
প|য় নাই-- ইহ! নিঃসংপয়ে বল! থাইতে পারে । কারণ, জগতে কে।ন 
মানুষই নি'জর পুত্র কন্ঠ।গণকে স্বাভাবিক মনোধর্ন ও শরীর-ধর্ণন 
পরিপোষণের জন্য অবাধ-অধিকার দেয় ন|; তাহার সংঘমের জন্যই 
শিক্ষার ব্যবগু। করিয়! থাকে | তবে হিন্দু ছাড়! সে বাবস্থায় অধিক সফল 
শন্ঠ মানুম এ পধ্যন্ত হইতে পারে নাই | হিন্দুর নত সংবমের মাহাত্ম 
আর কেহ বুঝিতেও পারে নাই। যাউক, সে কথার এ স্থান নহে। 

ক।য়মনোবাক্য পবিত্র ও সংঘত করিয়! দেবারাধনা'র নাম শ্রত। 
তের প্রধান অংশঠ সংযম । কাজেই পবিএ শরীরে হপুত বাকো 
নংষত চিত্তে পতি-দেবতার সেবাই পাতিব্রত্তয বা সতীত্ব । এহ ব্রতের 
সংস্কার হিন্দু রমণীর হৃদয়ে স্বভাবতই ফুটিয়! উঠে ; শিক্ষায় উপদেশে 
সংসর্গে তাহ। পরিপুষ্ট হয়। সৌভাগ্যবলে ভ্রতাচরণের সুযোগ খটিলে 
ক্রমে অনুষ্ঠান দ্বার! তাহ! দৃঢ় হইয়| যায়। 

স্বাভাবিক মনোধন্ের অনুসরণে ছুটিয়। বেড়াইলে তাহ! লাভ 
করা যায় না।' ম্বাভাবিক ননোধর্সের অনুপ্রেরণায়--সৌনর্ষ্যের 
পায়ে দেহ উপঢোকন দিলেও এ মহাত্রত্ পালন কব! বায় ন!। 

আমি দর্শন জানি না। তবুও একটু আধটু যাহ! গুনিয়াছি, 
তাহাতেই বলিতে পারি, সাংখ্য-দর্শনের জড়ের আকৃতির কথা 
লেখিক৷ মোটেই বুঝতে পারেন নাই। "যদি বুঝিতেন, তাহ। হইলে 
জদ়ের আকৃতির সহিত স্বাভাবিক মনোধর্মের সাম্য স্থাপন করিয়। 


স্বাঙাবিক মনোধর্দ্বের বিকাশ ঘটান কর্তবা বুঝতেন না । দাংখ্য-দর্শনে 
্টি-কার্যো জড়ের আকৃঠিকে ত প্রাধান্ত দান কর! হইয়াছে, অন্য 
কোন দর্শনে তাহ! দেঁওয়! হয নাই। আবার স্বাত'বিক মনোধর্বের' 
নিগ্রহকে সাংখ্য মতে যত উচ্চ স্থানে গ্বাপন কর! হইয়াছে, তাহাও 
অন্ধ কোন দর্শনে কর! হয় নাউ। সাংখ্য-দর্শনেই বল! হৃইয়ান্ছে, 
ত্রিবিধ দুধখর ( আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ) অত্যন্ত 
নিবৃত্তি পুক্ষার্থ--অর্থাৎ মানুষের প্রায়াজন । তাহ! লাভ করিতে হইলে, 
চাই বিষয়-বিতৃষ্া, চাই যোগ, চাই তপস্ত। চাই ইন্টরিয়-নিগ্রহ--মনে- 
নিগ্রহ। ইহার মহিত খাভাবিক মনে।ধা্পর সম্বন্ধ কত! 1 লেখিক। 
কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, “আমি প্রবৃত্তির স্রোতে গ! ভাদাইয়। দিবার সপক্ষে 
কথ। বলি নাই ইত্যাদি” ; আর এক স্থানে বলিয়াছেন, “যাহাকে 
প্রকৃত ত্য বলিয়। মননে মন্মে অনুভব করিতে পার! যায়, তাহ। 
অকপটে স্বীকার কর'ই মনুষ্বত্ব”। আবার সত্যং শিবং হুন্দরংও 
তিনি এক স্থ।নেই দেখিতে চাহিযাছেন ৷ সত্যং শিবং হন্দরং কথ! 
কয়টি লেখিক। যে শাস্ত্র ধাটিয় বাহির করিয়াছেন) সেই শান্রেই 
বলিতেহছ) ্িঙজগতে যাহ। কিছু হষ্ঠ বগ্ সব অদতা, সমস্ত অশিব ও 
অহনার । তবে এই জগতের সৌন্দর্যোর পায়ে পুটাইয়। জেখিক! সত্য 
উপলঙ্ধি করিবেন কি করিয়। ? দেহ ও মন খভাবের পায়ে উপঢোকন 
দিয়। প্র্ণৃত্তির স্রোতে উজান ব।হিতে চানস্কো।ন শক্তিতে ? 





কেশববাবুর প্রতিবাঁদে? উত্তর 


শরাঁধারাণা দত 
গত প্রমাসের “ভাগতবর্ষে” শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র মুখোপ।ধ্যার মহাশয় 
আমার মতের সমর্থন করিয়া যে দুই একটি আপত্তি জানাইয়াছেনু 
সে সম্বন্ধে আমার বক্তব্য কিছু আছে। 

তাহা মতে আসার কথ! সম্পুর্ণ সত/ হইলেও, এ স৪) প্রকাশের 
না৷ কি এখনও সময় হয় নাই! তিনি বলিয়।ছেন,-_ 

“উক্ত প্রবর্ধে লেখিকা! এই বিষয়ের গোলাখুলি ভাবে আলোচন&, 
করিয়! নারীর সতীত্ব-সনস্য।র যে সমাধান প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহার প্রধুত মনুস্তত্ব ও সৎলহসের যথেষ্ঠ পরিচয় পাওয়| যয, কিন্ত 
তাহার এই সমাধান তাহার ন্যায় উচ্চশিক্ষিত! বিছুধী রমণীর পক্ষে 
সত্য হইলেও) তাহ! যে জানাদের নারী-সমাজের ব)ক্তিগত ভাবে 
প্রত্যেক নারীর পক্ষেই সত্য, এ কথ! কোনও মতে বিশ্বাস করিতে 
গার! যায় না!” | 

তিনি বিশ্বাস না! করিলেও, তাহ!র এই কথার উত্তরে আমি বলিতে 
চাই--যাহী সত্য, তাহ! সর্ববকালে সর্ব অবস্থায় সকলকার পক্ষেই 
সত্য ; কারণ, সতা কখনও বাটি বা সমষ্টির স্থবিধা-অস্গবিধার অপেক্ষা 
রাখিয়। প্রকাশিত হয় না। সতা নিজগুণে বতঃসিদ্ধ, ্বতোস্ভাবিত 
এবং স্বয়ন্প্রকাশিত হইয়! ধাকে। ইহ স্বান-কাল পাত্র-তেদে বুদ্ধি- 
বিবেচন। দ্বার! ঢাকিয়। রাখ! চলে না এবং ঢাকিয়া রাখিবার চেষ্টা 





করিলেও তাহ দীর্ঘকাল ভ্তায়ী হয় না । সত্য “ব্যক্তিগত ভাবে 
প্রতোক নারীর পক্ষে ই” স্বরূপে স্থপরিন্ফুট হইবে অথচ তাহার বিপরীত 
দিকের ছাধ।-সম্পত ঘটিবে ন! এইরাপ আশ! কর। ছুবাশা। মাত । 
কারণ, আলোকের পশ্চাতডেই যেমন অন্ধকার, ফ্ইরপ সতে 
বিপবীতে মিথা(ও জগতে চিরকালই আছে; এবং জগতে কোনও 
বিষ ইও কোন সতাই প্ব্যক্তিশত ভাবে প্রত্যেক” লোকের উপর 
সমান প্রভাব পিপ্তার করিয়া একই ফল প্রসব করিতে পাবে না; কারণ, 
প্রত্যক মানবের স্বভাব রুচি ও মনের ক্রিয়। বিভিন্ন প্রক'রের ; 
হতরাং সর্বতুই একই প্রকার সুফল ব! কুফল আশা! কর! বিড়ম্বনা । 
ইহার পর কেশববাবু জিখিতেছেন, “আজ যখন নারী-সমাজ 
হইতেই কোনও চ্চ-শিক্ষিতা ভদ্র মহিলা কর্তৃক এ সত্য প্রকাশিত 
হইয়ছে, ভখন তাহাতে আনন্দিত হইবারই কথ।। কিন্তু আনন্দের 
পরিবর্তে আমার মনে যুগপৎ সংশয় ও আশঙ্ক র উড়ে হইয়াছে ।” 
লেখক মহ'শযের মতে-যে-সতা অপ্রিয়, তাহ প্রকাশেও তিনি 
বিরূপ নছেন) এধং মিথ্যার আবরণে এই সত্য আবৃত কধিবারও 
ভিন গয়ামী নেন, বরং আন্নিত হওয়া উচিহ বিবেচন। করেন। 
তরাং “আশক্কা"র উদশে “সংশয়” সন্দেহের দ্বিধ।য় সত্যের অবমানন। 
অথব। সত্য-গোপন করার এহ উপদেশ দেওয়! ডাহার জায় মত- 
গ্রহীব পক্ষে আদী সুশোভন হয় নাই বলিয়। আমি মনে করি। তা' 
ছড়া, টনি আমাকে যে ভাবে প্রচার-কার্য আর্ত করিবার জঙ্ 
পরামর্শ দিয়াছেন), তাহা যে বর্তমান অবস্থারই একেবারে গোড়ার 
কথা, ও সংস্থার সাহিতোর মূল-ভিত্তি--এই সাধারণ তথ্যটুকুও অন্ততঃ 
তার জান! উচিত ছিল। 
মতের আর একটি নাম 'হবয়ন্প্রকীশ'। উহ! কাহারও চেষ্টায় 
অপ্রকাশিত থাকিতে পারে না । আর প্রকৃত সত্যের অনুসরণ করিতে 
পরিলে মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গলের আশঙ্ক। নাই; কারণ, 'সৎ শব্ধ হইতে 
“সত্য শর উৎপত্তি। 'সৎ' শব্দ শুভবাচক,-_যাহ। সং তাহ শুভ । 
হৃতরাং সতা হইতে অণ্ডতের আশঙ্ক। শিতান্ত অযুলক। যাহাঞ। সত্য 
প্রকাশের ভয়ে অসত্োর আশ্রয় গ্রহণ করিতে চাহেন, তাহাব! 
সত্য-সন্দর্শনে নান কল্পিত অমঙ্গলের আশঙ্কায় শঙ্কিত হই উঠিবেন, 
সঙ্গে নাই। সেকথ। হ্বতম্ত্র। 
কেশবব।বুর মতে-_-“সভ্য ও শিক্ষিত জগতের অন্ঠান্ত নারী- 
সম্প্রনায়ের সহিত কর্ধক্ষেত্ে বিভিন্ন প্রকার কর্দের প্রতিযোগিতায় 
সমকক্ষ হইা, সর্ধব প্রকার পুরুষের সাহষাকাগিতী হইতে এবং 
_ অত্যাচার শির্ষ)]াতন প্রভৃতি হইতে বুদ্ধ ও কৌশলে আত্মরক্ষা করিতে 
সমর্থ। না হওয়। পর্য্যন্ত এ সত্য বন্তমান নারী সমাজে প্রচারিত 
হুইগ। প্রতিটিত হইবার উপযুক্ত নহে। কেন মা, শিক্ষা ও জ্ঞানের 
অভাব হে£ অশিক্ষিতা হুর্বলচেত! নারী এই সত্যের প্রকৃত মধ্যাগা 
ম! বুঝিয়।............ প্রবৃত্তির শ্রোতে গা তাসাইয়! দিবে না তাহাতে 
বিশ্বাস কি?” 
তাহার এই উক্তি সম্পূর্ণ ত্বীকাধ্য হইলেও, ডাহার যুক্তি সমীচীন 


[ ১২শ বর্ষ--২বর থণ্ড--€ন সংখ্য। 
নহে। হিনি একটু ধার তাবে চিন্তা করিজেই বুঝাতে দমথ হইতে 
যে এই সত] যদি এ সগা-জগতেব দারী-সম্প্রদাত্ের মধ্যে প্রকাশ ক. 
যায়, অর্থাৎ হ'দের বর্ম জ্ঞান, শিক্ষা, দীক্ষায় সমকক্ষ হইতে পারি 
আমাদের 'অশিফ্িত| ব্জনারী সমাজ" এই সত্য-গ্রহণের উপবুদ্ধা 
হইবে বলিয়া তাহার বিশ্ব'স, সেই তখ।কথখিত “উচ্চশিক্ষায়” শিক্ষিত; 
মারী সম্প্রদায় মধ্যেও “ব্াক্তি 'ত ভাবে প্রত্যেক নারীর পক্ষেই” এই 
সত্যের প্রকৃত মধধ্যাদার উপলব্ধি ও আদর আমাদের বর্তমান নারীগ* 
অপেক্ষ। অগিক-মাত্রায় হইবে বলিয়। ধনে হয় না। কারণ, এই দকল 
তথাকধিত শিক্ষ!, জ্ঞান, বিদ্যাবস্ত।, বৃদ্ধিমত্ত' থাকিলেই যে তাহার! 
সকলেই এই সত্যের প্রকৃত মর্পাবধারণ করিতে ব৷ উহা মর্ধযাদ। বুঝিতে 
সমর্থ। হইবেন, ইহার অগ্যথ। হইবে না--এরপঞ্মনে করা অন্তায়। 
সত্যের মর্ধযাদ। যদি কেহ বুঝ ইতে সমর্থ হয়, ইহ্‌'ৰ অকৃত্রিম স্বরূপ 
নাবীর হৃদয় মূধা প্রকাশ কারিতে যদি কেহ সমর্থ হণ, তবে সে একমাও 
তাহার বিবেক । এই খিবেক বুদ্ধ মানুষের সহজাত। শিক্ষার 
স্বার। তাহার উৎকর্ষত| হয় চ' সম্ভব. কিন্তু তাহ। অর্জন কর! অসম্ভব । 
আধুনিক সভা-জগতের জানবন্তী শিক্ষিত নারীগণ কেবল মাও 
ত।হ দের শিক্ষা ও জ্ঞ'ন দ্বাব। ইহ!র সত্য হরূপ কথন্ই গ্রহণ করিতে 
সমর্থ হইবেন না, যদি তঁ হাদ্বে পিবেক স্বাধীন ও জাগ্রত না! থাকে! সত্য 
হইতে ন।মুষকে শিচিলিত। ব। ভ্রমাত্বক পথে পরিচ।লিত করে মানুবের 
চিত্তবল ও সংঘমের অভান। আমাদের দেশে অশিক্ষিত বাঁ অল্প- 
শিক্ষিত! নারীদের মধ্যে থে অসাধারণ আজ্মনংঘমের প্রকাশ দেখ 
যায়, তাই। আধুশিক সভ্য-জগতের বিছুষী হশিক্ষিত। নারীদের অপেক্ষা 
যে অনেক অধিক পুজনীয় 'দেশবদ্ধু'র__-উক্তি উদ্ধত করিয়া কেশব- 
বাবুও ইহা বণিয়াছেন। 
আমার মনে হয়, যে সকল নীরীৰ মধো বিবেকের বিকাশ ধিক 
স্চুটতর এবং সংয/মব প্রকাশ অধিক গভীরতর, তাহারাই এই সত্য 
খরহণের সম্পৃণ অধিকারিণী ও উপযুত্রন। আর যে নারী-সমাজের 
মধ সংযমের অভাব ম্ঘধিক এবং বিবেকও স্বাধীন ও পূর্ণ সচেতন 
নহে, তাহার! সর্ব প্রকারে স্শিক্ষিতাঃ চ্ছুষী। জ্ঞানবতী হইলেও এই 
কঠিন সত্যের সম্পূর্ণ অনধিকাখিণী এবং অনুপযুক্ত । গুরুযোচিত 
গুণের বিচারে ও শিক্ষা ভেঙ্গে যে এ সত্য নারী সমাজে প্রকাগ্য, অন্যথ! 
নহে--এরপ ধণ্রণ! নিতান্ত অমূলক; কারণ, একমাত্র সংধম ও বিবেকের 
তারতম্যানুসারে ইহ। সুফল বা! কুফলপ্রদ । আমার মনে হয়, বাংলার 
নারী-সমাজ সত্য-জগতের নারীগণের তুলনায় শিক্ষা, জ্ঞান ও কর্ণ 
নিপুণত। প্রভৃতি অনেক মহৎগুণের প্রর্ষে।গিতায় তাহাদের বহ 
পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেও, এই ত্য গ্রহণে তাহার একটুও 
অনুপযুক্ত! বা অনধিকারিণী মহেন--যেহেতু বিবেক ও সংযমর উচ্চ! 
গর্বে ত হার! পৃথিবীর সকল নারীর অপেক্ষ। ভাগ্যবতী । হৃতরা 
লেখক মহাশর যে আমাদের দেশের নারীগণেরে শিক্ষা-হীনতার ছ 
ধরিয়! এই সত্য “মনে মনে রাখা” এবং "প্রকাশ ন| কর!” উচিত দ্ধ 
বলিয়াছেন) তাহা! আমি মানিক! লইতে প্রস্তুত নহি। আধুনিক যুগে 
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বাংলার নারী-সমাজে এ সতোর উন্মেষ সুচনা আরভ্ভ হইয| শিয়াছে। 
ঘত কাল উহ। গোপন থাকা সম্ভব ছিল--তত কাল তাহা থাকিয়াছে ; 
কিন্ত আন্ত পতা যখন আপনিই আত্মপ্রকাশ করিতেছে, তখন আঁর 
গোপন রাখ সম্ভবপর নস । সত্য গোণ্ানয় প্রণাগ্তকর "চঙঈগাতেই 
গাঁজ আমব। এ মুট! ছুর্ববল, অস্হ'য় ও অঙগঃসারশুক্। হইয়। পড়িশেছি। 

লেখক অতীতের যে আদর্শ শ্মরণ করিয়া বর্তমান নারী-সমাজের 
অযোগ্যতার জন্য আতঙ্কগ্রস্ত হইয়। পড়িয়াছেন এবং আধুনক শিক্ষা, 
দীক্ষ1, সভ্যতা ও সংস্কারকে সেলন্য অপরাধী করিয়াছেন, অ'মার মনে 
হয় এখানেও তিনি একটি মারাত্মক ভ্রম পড়িয়াছেন। ভারতের 
বানৈতিক ইতিহাসের উপর্যুপরি বিপর্যয় যে এ দেশের নারী 
সম।জের এই শোচনীয় অবস্থার জন্য কতখানি দায়ী, এ কখা বোধ হয় 
তিনি একবারও ভাবিয়! দেখেন নাই। অতীতের আদর্খ ঝলিতে যে 
পাচ-সাত শত বৎসর পুর্ধের ভারতীয় নারীর সামাজিক অবস্থা নহে, 
উহ! যে তাহারও অনেক আগেকার কথ|, এইটি বক্ষণশীল বা 
পরিবর্তন-বিরোধী দলের ধারণ।র মধ্যে নকল সময়ে থাকে না বলিয়াই 
ডাহার। বুঝিতে পারেন না যে, বর্তমান শিক্ষা, দীক্ষা আদর্শ ব! মীতি 
ভারত-নারীর ছুগবন্থার জন্য কিছুমাত্র দায়ী নহে। অতীতেই 
আমর! আমাদের প্রাচীন আদর্শ হইতে শ্মলিত হইয়।ছিলাম ; এবং 
ধু কাল আর মে পূর্বব-রীতিনীতির অনুপরণ ন করিয়!, সেকালের নব- 
রচিত স্মৃতির অনুশাদন মানিয়। চলিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম বপিয়াই, 
মাজ এতট। ছুর্দশা গ্রস্ত হইয়। পড়িয়াছি। 

দেশ-কাল-পাত্রানুযাষী ঘে সকল বিধি-নিেধের তখন প্রয়োজন 
হইয়াছিল, আও যে অবস্থ। ঠিক তাহাই আছে, এ কথা, আশ। করি, 
কোনও চিষ্কাণীল ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন না! অতীতকে 
আকড়াইয়! ধরিয়। বর্তমানকে অস্বীকার করা যে মৃত্যুই রূপান্তর মাত্র, 
এ কথা এসিয়ার শগ্তান্য মহাজাতিরা সময় থাকিতে বুঝিয়াছিলেন 


বলিখাই আক্তও তীঞ্ার 'আপনাদের স্বাধীনত। অক্ষুণ রাখিতে 
গাধিয়াছেন ; নতুণ আমাদেরই মত বেছাল আজ তঁহাদেরও হইতে 
হইত । 

লেখক মহ'শয় যেস্থিব করিযাছেন পাজি পু'ঁধি দেখিয়। শুভ দিন 
ওপ্টত লগ্র স্থির কবিয়া তবে যথাকালে যথাসময়ে নত্য প্রচাবের 
কাণ্যা হন্তক্ষণ করিতে হইব, আমার মনে হয় সে স্থদিনের 
অপেক্ষায় বসিয়। থাকিলে আনাদের জীবনের মেয়ুদ শেষ হুউয়। 
যাইবার পাবও সে হ্ঘাগ আপিবে কি ন! সন্দেহ । সতা প্রচার যে 
যোগাতা অর্জনে জাতিকে সাহ যা করে, ইহার জলন্ত প্রম্ঠণ লেখক 
গত পঁচিশ বৎসরের রূধ ইন্হিস পাঠ করিচেই জাঙিতে পারিবেন । 
হৃতর।ং অসময়ে সত্য প্রচার কৰিলে যে মহালয় হইবে বলিয়। 
তিনি আশঙ্ক। ক্তেছেন, তাহা একেবারেই চ্িতিহীন। এ সত্য 
প্রকাশের সময় উপস্থিত হইয়াছে বলিয়াই, বহু-দিন্র-ঢাকিয়া-রাখ 
সতা আপনিই ক্প্রক।শ হইজেছে। 

পরিশেষে আমার বক্তবা এই যে, যে সমাজের পুরুষের! নারীকে 
কঠোর বিধি-নিষেধের লৌহ্‌-বেষ্টনীর মধো পুরিয়!, অববোধ্ের উচচ- 
প্রাচীরে ঘিরিয়!, চাখিদিকে কড়। পাহার! বসাইয়া, অন্তুরীণের 
আদামীর মতে। তাহ।র সতীত্ব রক্ষার আয়োজন করে, তাহার! কৃপায় 
পাত্র সন্দেহ নাই। কারণ, অ'মাদের এই ক।পুরুষ জাতি ভিন্ন 
জগতের অন্য কোনও দেশে শারীর এতখানি অবসানন। দেখিতে 
পাওয়! মায় না । 

আমদের দেশের পুঁকষের| বঙ্গমহিল|র গুধ-কীর্তনে 'পঞ্চমুখ'কেও 
পরাস্ত করেন বটে, কিন্ত আপন জননী, জায়!) ভশিনী ও ছুহিতাকে 
নিতাগ্ত হীনচেত ও নিল্ল্জের মতো সর্ব প্রকারে অবিশ্বাস করিতে 
এবং তজ্জনিত শবম|নন| করিতেও ক্ছুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন ন| | 
ইহাও সমস্ত | ূ 


ওর-মধ্যে পাগল কে? * 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমি নিশ্চয় বল্তে পারি, তুমি কতবার ডাক্তার ওভ্রের 
বাড়ীর পাশ দিয়ে গেছ, অথচ একবার মনেও ভাবে নি, 
কত অলৌলিক কাণ্ড সেখানে অনুষ্ঠিত হয়। বাড়ীট! 
দেখতে সামান্ত,রকমেরঃ কোন বহির্ভড়ং নেই, কোন চিন 
নেই। এমন কি, দরজায় “স্বাস্থা নিবাদ” এই সাণা-মাটা 
কথাটাও লেখা নেই। পিতল-রঙের নকলে রং কর! 
একট ফাটক? তার পরেই গোলাপ প্রভৃতি নানা ফুলের 
বাগান। ডাইনে, দরোয়ানের ঘর।, বীয়ের ইমারতের 


ভিতর ডাক্তারের ঘর, ডাক্তারের স্ত্রী ও কন্তার ঘর। প্রধান 
ইমারৎট। স্থুদূর প্রান্তভাগে। উহার পশ্চাতে একট ক্ষুদ্র 
উপবন বাদাম প্রভৃতি বড় বড় গাছ তাতে পৌত। আছে। 
বাড়ীর জানাল! দিয়ে এই উপবনটা দেখ। যায়। 

ধানে , ডাক্তার উন্মাদ রোগের চিকিৎসা করেন) 
তার চিকিৎসায় রোগীরা প্রায়ই ভাল হয়ে যায়। যেখানে 
সকল রকমের উন্মাদ রোগী আছে, সেই পাগল! গারদে 
তোমাকে নিয়ে যেতে আমি পাহস করতেম না। তয় 
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পেয়ো৷ না। বুদ্ধির জড়তা, পক্ষাঘাতের উন্মাদ, কিংবা 
একেবারে বুদ্ধি-পোপ--এই সব উন্নাদের কষ্টকর দৃপ্রু 
তোমাকে দেখতে হবে না। তিনি নিজের জ্বন্ত একটা 
বিশেষত্বের স্থষ্টি করেছেন; তিনি এক-ধারণা বাতিকের 
( [00100708014 ) চিকিৎসা! করেন | ডাক্তার চমৎকার 
লোক, বিস্যা-বুদ্ধিতেও অসাধারণ। একজন প্রকৃত তব্ব- 
জ্ঞানী । তার টাকৃ-পড়| মাথা, দাড়ি কামানো, কালো 
পরিচ্ছদ, শ্স্ত প্রসুল্প মুখর ; যদি কখনে! 'ভীকে ঘ্াখো ত 
ভেবে পাবে না,_ তিনি ডাক্তার-_কি, অধ্যাপক, কি 
পার্রি। তার “ভারী-ভারী” চোখ ছুটো খুললে, তোমার 
প্রথমেই মনে হবে যেন “বৎস!” বলে তোমাকে সম্বোধন 
করতে উদ্ভত। তাঁর চোখ ছুটো বেরিয়ে থাকলেও, 
কুৎপিত নয়--তিনি যখন চারি দ্বিকে প্রশান্ত দৃষ্টি নিঃক্ষেপ 
করেন, তখন মনে হয় সেই দৃষ্টির ভিতর একট! দয়ার 
অফুরন্ত উৎস প্রচ্ছন্ন আছে। ত্র বড় বড় চোখ ছুটি যেন 
একটি সুন্দর অন্তরাত্মার উন্ুক্ত ঘার। 

তিনি যখন চিকিৎসা-বিগ্ভালয়ে পড়তেন, তখনই তিনি 
ঠিক করেছিলেন, চিকিৎসার কোন্‌ বিভাগে তিনি জীবন 
, উত্নর্গী করবেন। তিনি "এক-ধারণা” উন্মাদের অনুশীলনে 
& খুব উৎসাহের সহিত নিধুক্ত হ'লেন। এই রোগে, মনো- 
বৃত্তিদের ভিতর যে গোলবোগ বাধে, স্নায়ুমগুলের কোন 
প্রত্যক্ষ-গোচর বিকৃতি বা ক্ষতি তার কারণ নয়--তাই 
নৈতিক চিকিৎপার ছ্/রা এই রোগ সারানেো হয়। 
চিকিৎসালুয়ের এক বিভাগের পরিদর্শক ছিলেন একটি 
তরুণ বয়স্ক। রমণী--তিনি রোগ-পর্যযবেক্ষণ সম্বন্ধে ডাক্তারকে 
“সাহায্য করতেন। এই তরুণী, সুন্দরী ও নুশিক্ষিতা। 
ড।ক্তার তীর প্রতি আনক্ত হলেন; এবং ডাক্তার-উপাঁধি 
পাবার"পরেই, তাকে বিবাহ করলেন। তিনি যখন সংসারে 
প্রবেশ করলেন, তখন তার অর্থ-সন্বল বেশী ছিল ন। | তার 
একটি ক্ষুপ্ন ভূসম্পত্তি ছিল, সেইটি তার এই হানপাতাল 
স্থাপনে নিয়োগ করলেন * একটু বুজ্রুগির ভান করলে, 
"তিনি বিস্তর টাকা রোজকার করতে পারতেন। কিন্ত 
তিনি অল্পতেই সন্ত ছিলেন। তিনি নাম চাইতেন না, 
কোন একটা রোগ আরাম করলে, ছাদ্দের উপর থেকে তা 
ঘোষণা করতেন না। তার খ্যাতি-প্রতিপত্তি আপনিই 
গড়ে উঠ ল--তার জন্ত কোন চেষ্টা করতে হয় নি। তার 


ভারতবর্ষ 
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'যুক্তিমূলক এক-ধারণা-উন্মাদ' গ্রন্থের ৬ সংস্করণ হয়ে 
গেল--তিনি তার এক থওও কোন সংবাদপত্রাদিতে 
পাঠান নি। নম্রতা একট। ভাল গুণ, সন্দেহ নেই 5 কিন্তু 
তার বাড়াবাড়িটাও ভাল নয়। কুমারী ওত্রে ১* হাজার 
টাকা বিবাহের যৌতুক পেয়েছিলেন মাত্র--এবং এই এপ্রিল 
মাসে তার বয়ম ২২ বৎসর হবে। ॥ 

১৫ দিন পূর্বে (বোধ হয় বুধবার, ১৩ ডিসেম্বর ) 
একটা! ভাড়াটে গাড়ী ডাক্তার ওভ্র ফটকে এসে দাড়াল। 
কোচমান ঘণ্টা নাড়লে-_-ফাটক খুলে গেল। গাড়ীট! 
ডাক্তারের বাড়ীতে এসে লাগ্ল। ছুই জন লোক গাড়ী 
থেকে নেমে, আফিসের মধ্যে ঢুকে পড়ল। ভৃত্য বল্লে,_ 
"একটু বন্ুন, ডাক্তার রৌদের কাজ শেষ করে এখনই 
আস্চেন।* তখন বেলা দশটা । 

এই অপরিচিতদের মধ্যে এক জনের বয়স ৫* বদর; 
চওড়া শরীর, শ্ামবর্ণ গায়ে খুব রক্ত, মুখ টক্টকে লাল-- 
দেখতে কুৎপিৎ_-বিশ্র। গঠন। কাণ বেধানে হাত চওড়া 
ও প্রকাণ্ড বুড়া-আম্কুল। দেখলে মনে হয় যেন একজন 
শমজীবী তার মনিবের পোষাক পোরে এসেছে ।* ইনি 
হচ্ছেন ;১- ঘোপিও মার্লো। 

এই লোকটার ভাগ্নে-ক্রাসোয়া-টমাস্‌;--বয়স ২৩ 
বৎখসর। বর্ণনা কর! শক্ত, কেন না, এ ঠিক্‌ অন্ঠদেরই 
মতো। না চওড়া, না বেটে) ন। সুন্দর, না কুৎমিত; 
ভীমের মতোও প্রকাঁও নয়, সৌখিন বাবুর মতোও ছিপ- 
ছিপে নয়। তার সবই মাঝামাঝি; মাথা থেকে প 
পর্য্যন্ত কিছুই নেবাকর্ষক নয়। চুলের রঙে কোন বিশেষত্ব 
নেই-কাগড়ও সেই রকম। 

টমাস্‌ যখন ডাক্তারের বাড়ীতে ঢুকলো মনে হল 
যেন খুব চঞ্চল হয়ে উঠেছে । যেন একট! রাগের মাথায়, 
এধার হতে ওধারে পায়চালি করছে; কোথাও স্থির 
হয়ে থাকতে পারছে না। ২৪ট] পিনিসের দিকে একপঙ্গে 
তাকাচ্ছে; হাতবাধা না থাকলে বোধ হয় সেই সব 
জিনিস ধরে টান্তো। তার মাম! বল্লেন ;-“একটু শান্ত 
হও। আমি যা করতে চাচ্চি, ত1 তোমার ভালোর জন্তই | 
তুমি এখানে বেশ সুখে থাক্‌বে $ ডাক্তার ,তোমার ব্যামো 
ভাল করে দেবেন।” ৃ 

"আমার ত কোন ব্যামো নেই । আমাকে বেধেছ কেন ? 
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পকারণ তুমি আমাকে ধরে গাড়ী থেকে ফেলে দিতে 
যাচ্ছিলে। তোমার মনের অবস্থা ভাল নয়, ভ্রণমোয়।। 
ডাক্তার ওভ্রে তোমাকে ভাল করে দেবেন ।” 

“মামা, আমি তোমারই মতো পরিফার যুক্তি বিচার 
করতে পারি, তুমি কি বল্ছ আমি বুঝতে পারছি নে। 
আমার, মন পরিষ্কার, বিচার-শক্ি বিশুদ্ধ, আমার স্তি- 
শক্তিও খুব টন্টনে। তোমার সামনে কতকগুলি পচ 
আবৃত্তি করব কি 1--কতকটা! ল্যাটিন তর্জম! করব কি ?-_ 
এই দেখ, এই বইয়ের তাঁকে একট! 18015 আছে * & * 
আর,কোন রুরুমের প্রমাণ যদি চাঁও--আঁমি পাটাগণিত 
কিংবা জ্যামিতির সমন্তাও সমাধান করতে পারি * * & 
আমাকে তোমার নিতে ইচ্ছে নেই? আচ্ছা বেশ! আমরা 
আঞ্জ কাঁপে কি করেছি শোনো £-_. 

“তুমি ৮টা রাত্রে এলে, আমাঁকে জাগাতে নয়-_-কেন 
না৷ আমি তখন ঘুমুই নি-_-আমাকে শুধু বিছানা থেকে বের 
করে দিতে। জমার সাহাদ্য ন! নিয়েও আমি কাপড় 
পরলুম। তুমি বল্লে, তোমার সঙ্গে ডাক্তার ওপ্রের বাড়ীতে 
আমায় যেতে হবে। আমিরাজি হুলুম না। তুমি জেদ 
করতে লাগূলে। আমি রেগে উঠ্লুম। আমার হাত 
বাধতে জেম1 তোমায় সাঁছায্য করলে। আমি আজ 
তাকে ছাড়িয়ে দেব। ১৩ দিনের মাঁইনে তার পাওনা 
আছে। আঁর ক্ষতি-পুরণের হিসেবে তাকে তোমারও 
কিছু দিতে হবে, কেন না, তোমার দকুণই সে “্খুস্মাস 
গিফটুস্টা পায় নি। আমি যা ধল্ছি এটা কি যুক্তির 
কথা নয়? তুমি এখনও কি মনে করছ, আমাকে পাগল 
বলে সাব্যস্ত করতে পারবে ? মামা, চারিদিক একটু ভাল 
করে বিবেচনা! করে দেখো! এটা যেন মনে থাকে, 
আমার মা তোমার তগিনী ছিলেন। আমার মা যদি 
আমাকে এখানে দেখেন তাহলে তিনি কি বল্বেন ?-_ 
আহা মা বেচারী! তোমার উপর আমার কোন অসদৃভাব 
নেই--সমস্তই বেশ ভালোয় ভালোয় বন্দোবস্ত হতে পারে। 
তোমার একটি মেয়ে আছে-_কুমারী “কেয়ার মার্লে”। 

“হ্যা--এইথানেই তুমি ধরা পড়েছ। তুমি স্পষ্টই দেখ্তে 
পাচ্ছ, তোমার, মাথ! খারাপ হয়েছে। আমার মেয়ে 
আছে? আমারু? আমি ত একজন অবিবাহিত লোক। 
একেবারে বন্ধ আইবুড়ো !” 


ওর-মধ্যে পাগল কে? 
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. আাসোয়া যাস্ত্রিকভাঁবে উত্তর করিল £-- 

দহী_-তোমার একটি মেয়ে আছে ।” 

"আচ্ছা, আমার কথ। শোনোর্দিকি বাবু। বেশ মন 
দিয়ে শোনো। তোমার কি কোন মামাতো বোন্‌ 
আছে ?” 

“মামাতো বোন 1--না। আমার, কোন মামাতো 
বোন্‌ মেই। আমার হিসেবে গলদ পাবে না। আমার 
মামাতো ভাইও নেই, মামাতো! বোন্ও নেই 

"আঁমি তোমার মাম!) এ কথ! ত ঠিক ?--” 

“ই, তুমি আমার মামা,--যদিও আজ সকালে সেট] 
ভুলে গিয়েছিলে |” 

“আমার যদি মেয়ে থাকৃতো, দে তোমার মামাতো 
বোন্‌হত। তোমার যখন কোন মামাতো! বোন্‌ মেই--" 

“সে কথা ঠিকৃ। এই বসস্তকালে, 15105-510710855এ 
সৌভাগ্যক্রমে তার মায়ের সঙ্গে তাকে আমি দেখেছিলুম। 
আমি তাকে ভালবাদি। আমি যে তার প্রতি উদাসীম 
নই। তা আমি বেশ বুঝতে পারছি। আমি তাই তার 
হস্ত-প্রার্থী। শুধু আপনার অন্নুমতির অপেক্ষায় আছি।” 

“কার হস্ত?” | 

পকুমারী-মহাঁশয়ার হস্ত--আপনাঁর কণ্তার হস্ত রি 

মালে মনে মনে ভাবিল :__আচ্ছা! তাই হোক । 
ডাক্তার ওভ্রে যদি একে সারাতে পারেন, ত তার নৈপুণ্যের 
পরিটয় পাওয়া যাবে। .৩* থেকে ৬ গেলে_-থাঁকে ২৪। 
আমি ধনীহব। বেচারী ফ্রাসোয়া! : * 

মালে? সেইখানে বোসে একট! বই খুল্লে। যুবককে 
বল্লে--“তুমি এখানে বোসো। আমি তোমাকে একটা 
বিষ পড়ে শোনাচ্চি। মন দিয়ে শুন্তে চেষ্টা কর। 
তোমার মন শান্ত হবে।” 

মালে পড়িতে লাগিল £-. 

“এক-বাতিকের রোগটা কি 1--না, একট! পারণা 
মনে বরাবর লেগে থাকে--মন থেকে কিছুতেই ধাঁয় না. 
একট! আসক্তি মনের উপর আধিপত্য করে। এই রোগের 
স্থান হট্চে_ধৎপিও ঃ এই হৃৎপিণ্ডের ভিতরেই রোগটার 
অন্বেষণ করতে হবে এবং এই বৎপিণ্ডের ভিতরই রোঁগটাকে 
সারাতে হবে। এর কারণ হচ্চে-.প্রেম। ভয়, গর্ব, 
হরাকাঞজ্জা, অন্কতাপ। সাধারণতঃ আসক্তির সমস্ত লক্ষণ 
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এতে প্রকাশ পাঁয়। কখন আনন্দ, কখন উল্লাস, কখন 
নিভীকতা, কখন চ্যাচামেচি, আবার কখন ভীরুতা, 
বিষ॥তা, ও ্তন্ধত1--এই সব লক্ষণের দ্বারা রোগটা 
ধর! পড়ে ।” র 

পাঠকালে, মনে হুল, যেন ফ্রাাসোয়ার মন শান্ত 
হয়েছে সে ঘুমিয়ে,পড়েছে । মার্পো মনে মনে ভাবংলো-_ 
প্বাহবা! ওষধের কাঁজ ত' এর মধ্যেই আর্ত হয়েছে। 
বার না ছিল ক্ষুধা, না ছিল নিদ্রা, সে এই পড়া শুনতে 
'শুন্তে ঘুমিয়ে পড়ল” কিন্তু ফ্রাসোয়৷ আসলে ঘুমোয় 
নি--সে ঘুমোবার ভান করছিল ।. মধ্যে মধ্যে ঢুল্ছিল, 
আবার নাক ডাকাচ্ছিল। মার্লে। মামী ওতেই ভুলে 
গেল। মার্লে। চাপ গলায় তখনো! পড়তে লাগ্ল-_ ক্রমে 
হাই তুলতে আরম্ভ করলে, তার পর পড়া বন্ধ করলে, 
বইটা হাত থেকে খসে পড়ল? চোখ, বুজে এল। ক্রমে 
গভীর নিদ্রায় মগ হল। ভাগ্নে খুব খুসী হল-সে 
আড় চোখে আড় চোখে মামার কাগু-কারখান। দেখ.ছিল। 

প্রথমে ফ্রামোরা তাঁর চৌকিট! সরালে-__মার্লে 
একটুও নড়ল না, গাছের মত স্থির হয়ে রইল। ফ্রাসোয়! 
চরের মধ্যে বেড়িয়ে বেড়াতে লাগ্ল। ঘরের মেজের 
উপর তার জুতোর কযাচকেচ.শষ হতে লাগ্ল। তার পর 
বাতিকগ্রস্ত লোকটা একটা লেখবার টেবিলের কাছে 
গেল, সেখানে একটা ঘর্ষণ-যন্ত্র (618561 ) দেখতে পেলে 3 
সেইটে একটা! কোণে ঠেসে, হাতলট! দিয়ে দৃঢ়ভাবে 
আটকে রেপ, তাই দিয়ে তার বাহুতে যে বাধন. ছিল, 
সেই বীধনট1 কেটে ফেল্লে। আপনাকে এই রকম করে 
'মুক্ত করে সে যখন আবার হাতের ব্যবহার ফিরে পেলে, 
তখন তার কী আনন্দ !-_কিন্ত সে আনন্দের উচ্ছ্বাসটা 
চেপে রইল। আর খুব পা টিপে-টিপে তার মামার কাছে 
গেল। ছুই মিনিটের মধ্যেই মার্লোকে খুব কসে বেধে 
ফেল্লে--কিস্ত এমন সম্তর্পণে যে তার ঘুমের একটুও 
ব্যাঘাত হল না। | 
". আাসোয়! মনে মনে তার নিঞ্রের কাজের খুব তারিফ 
করলে, আর যে বই-ট! মামার হাত থেকে খসে * মাটির 
উপর পড়েছিল যে বইটা কুড়িয়ে নিলে। *যুক্তিবিচারক্ষম 
মনোষেনিয়া” গ্রন্থের এটা একটা শেষ সংস্করণ। ঘরের 
একটা কোণে গিয়ে যতক্ষণ না! ডাক্তার আসেন।--- 
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ফ্রাসোয়! গ্রস্থকীটের মত বইটা তন্নতন্ন করে পড়তে 
লাগ্ল। 
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ফ্রণাসোয়া ও তার মামার গোড়ার কথাগুলো এখন 
বল! আবশ্বক। ফ্রশসোয়ার পিতা টমাঁদ্‌ একজন খেল্না- 
বিক্রেতা ছিল। খেলনা-বিক্রী একট। খুব, ভাল কাজ। 
প্রত্যেক জিনিসটাঁয় শতকর! ১০০২ টাঁক! লাভ থাকতো । 
পিতার মৃত্যুর পর, ফ্রাঁসোয়ার অবস্থা বেশ সঙ্গতিপন়্ 
ছিল। তাঁর বিশ হাজার টাক! আয় ছিল। 

বোধ হয় আমি পূর্বেই বলেছি তাঁর রুচি, খুব সাধা- 
সিপে রকমের ছিল। যে সব জিনিস চকচকে ঝকৃঝকে নয় 
সেই সব জিনিসই সে পছন্দ করত। কালো ও শামলার 
যে সব মাঝামাঝি রঙ _সেই সব রঙের কোর্তা, ফতুয়া, 
দৃম্তান! সে বেছে নিত। খুব ছেলেবেলাতেও সে পালোক, 
ফিতে প্রভৃতি কাপড়ের সাজসঙ্জ! ভালবাস্ত না। তার 
ভয় হত, পাছে তার উপর লোকের চোখ পড়ে । বার্ণ 
করা জুতো দেখলে তার চোখ, ঝল্দে যেত। যদি 
ল্ন্মহত্রে তার কোন জাকালো নাম থাকতো, তাহলে 
তাহার জীবনটা যারপরনাই কষ্টকর হয়ে উঠ ত। ভাগাক্রমে 
“পদলোচন* ধরণের নাঁম তার হয়নি। ভীরুতার দরুণ 
সে কোন একটা বিশেষ কর্মবিভাগে প্রবেশ করতে পারে 
নি। বি-এ গ্রাস করবার পর সে দেখলে তার সম্মুখে 
কতকগুলো! ব্যবসার পথ খোলা । সে মনে করলে 
ব্যারিষ্টারের কাজে বড়ই বকাবকি গোলমাল, চিকিৎসা 
কাজে একটুও বিশ্রাম নেই, শিক্ষকের কাঁজে বেণী রকম 
ওদ্ধত্য, ব্যবসাবাণিজ্য বড়ই জটিল, আর সরকারী কাজকর্মে 
স্বাবীনত! মোটেই নেই। 

আর সৈম্তবিভাগের কথ! বদি বল-__সে কথা মনে 
করাই নিরর্থক ১ যুদ্ধ করতে সে ভয় পেত বলে নয়-__ 
একটা উর্দি পরতে হবে এই কথা মনে করেই মে শিউরে 
উঠত। তাই সে তার পূর্বের কাজেই রয়ে গেল-_ 
কাজট! খুব সোজা বলে” নয়--কাজট! তেমন সম্মানজনক 
নয় বলেই। তারই আয়ে সে জীবিরু! নির্বাহ করতে 
লাগ্ল। ৃঁ 

টাক! নিজে রোজগৃ'র করেনি বলে' মে টাকা অবাধে 
ধার দিত। এই ছূর্লভ গুণের পুরস্কার স্বরূপ, ভগবান তার 
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অনেক বন্ধু যুটিয়ে দিলেন। সে অকপটে বন্ধুদের ভাল- 
বাস্ত, তাদের সমস্ত ইচ্ছা নিঃসঙ্কোচে পুর্ণ করত। 
রাজপথে কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হুলেঃ সেই বন্ধু তার হাঁত 
ধরে "টানাটানি করত, যেখানে ইচ্ছে তাকে নিয়ে যেত। 
মনে কোরো না, সে নির্বোধ) ব। মুর্খ ছিল। সে তিন 
চারটে আধুনিক ভাবা, ল্যাটিন গ্রীক জান্ত, আর সব 
বিষয়েই ঝালেজে রীতিমত শিক্ষা! পেয়েছিল । ব্যবমা- 
বাণিজ্য, কলকারখানা, কৃষি, সাহিত্য এই সমস্ত বিষয় 
সম্বন্ধে তার কিছু কিছু জ্ঞান ছিল। কোন নতুন বই বের 
হলে? তার মুন্য ঠিক নিদ্ধারণ করতে পারত। কিন্ত্রু তার 
মতামত কারও কাছে প্রকাশ করত না। 

কিন্তু শুধু মেয়েদের মধ্যেই তার ছুব্লতা৷ পূর্ণমাত্রায় 
প্রকাশ পেত। কারও-না-কারও সঙ্গে প্রেমে পড়াই তার 
স্বভাব-ধন্ম ছিল। যদি প্রভাতে চোখ, রগ্ড়াতে-রগ্ড়াতে। 
দিগন্তদেশে প্রেমের কোন রশ্মি দেখতে না পেত, তাহলে 
তার মন খারাপ হয়ে মেত, সে প্রারই ভিতর দিক্‌ উল্টিয়ে 
সোজা করত। যদি কখনও কন্সা্ট কিংবা রঙ্গালয়ে যেত, 
সে প্রথমেই তাঁর বেশ ভাল লাগে এমন একট! মুখ খুঁজে 
বের করত, তার পর সমস্তক্ষণ সেই মুখ নিয়ে মুগ্ধ থাকৃত। 
যদি কোঁন মনের মতন মুখ দেখতে পেত, তাহলেই 
নাটকটা ভাল মনে হত, কন্সাটট! মধুর মনে হত, তা 
নইলে, মনে করত, সকলেই খারাপ অভিনয় করেছে, 
সকলেই খারাপ গেয়েছে। তার মনের ভিতর একটুও 
ফাঁকা রাখতে ভালবাসত না-যদি মাঝারি গোছের 
কোন সুন্দরী দেখ্ত, তাকে নিখুৃ'ৎ নুন্দরী মনে করে সেই 
ফাকটুকু পূরণ করে নিত। এই প্রেম-লালসার ভিতর 
কোন লাম্পট্য ভাব ছিল না--তার অন্তঃকরণ নিলঙ্ক 
ছিল। রমণীদের ভালবাস্ত, কিন্তু তাদের কাছে 
ভালবাস জানাতে পাহম করত ন।। 

বখন সে কারও প্রেমে পড়ত, তার প্রেমাম্পদকে কত 
কথ বল্বে বলে” মনে মনে আবৃত্তি করত' কিন্ত ঠোঁটের 
কাছে এসেই সেগুলো মরে' যেত। সে খুব সাধ্সাধনা 
করত ১ অন্তস্তল পর্য্স্ত খুলে দেখাতো ) অনেকক্ষণ ধরে 
কথাবার্তা কইত--সেই কথাবার্তার প্রশ্ন উত্তর সে নিক্পেই 
রচনা! করত । ,আবেগ-ভরে এমন করে আবেদন করত 
যে তাতে পাষাণ পর্্স্ত গলে যাক্চ। কিন্তু কোন নারীই 
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তার মৌন আকাজ্ষায় আকৃষ্ট হত না। ভালবাসা পেতে 
গেলে, ভালবাষা চাওয়া চাই। ইচ্ছে করা" আর *্চাওয়।” 
এর মধ্যে অনেক তফাৎ আছে । “ইচ্ছে করা” মেঘের মধ্যে 
ভেসে বেড়ায়) চাওয়া” পাথরের উপর ছুটে চলে। 
ইচ্ছা শ্তধু স্থযোগের অপেক্ষায় থাকে ; কিন্তু *চাওয়া” 
নিজের অস্তিত্ব ছাড়া আর কিছুই চায়, না। “চাওয়া” 
বেড়া খাল খন্দ ভিঙ্গিয়ে গন্তব্য স্থানে সোজ। আসে 
“ইচ্ছেকরা” বাড়ী বসে” মধুর কণ্ঠে ঠাদকে ডাকে । 

কিন্তু তথাপি, এ বৎসরেরই অগস্ট মাসে সে একজনের 
সঙ্গে মুখামুখী প্রেমালাপ করতে সাহম করেছিল 
[275 9071085এ একটি তরুণীর সঙ্গে তার দেখা হয়ঃ 
সে তরুণীও তারই মত লাঙ্ুক। তরুণীর লান্কুকতা৷ দেখে 
সে সাহস পায়। সে একজন প্যারিস রমণী । দেয়ালের 
ছাঁয়ার দিকে উৎপন্ন ফলের মত সে পল্ক! ও সুকুমার । 
নীল শিরাজাল তার স্বস্ছ চর্মমের উপর স্পষ্ট দেখা যায়। 
তার সঙ্গে আছে তার মা। একটা কি করোগের দরুণ 
এখানকার উৎস-জল সেবন করতে এসেছে। মা মেয়ে 
দুজনেই বোপ হয় লোকালয় থেকে দূরে বাস করত। 
তাই এখানকার আ্ান-কারীদের কোলাহলময় জনতান্ধ 
দিকে ওরা অবাক্‌ হয়ে চেয়ে থাকৃতো। ফ্রাসোরা 
একজন বন্ধু এই মেয়ে ছুটির সঙ্গে তার পরিচয় করে 
দেয়। সেই অবধি একমান ধরে তাদের প্রতি সে যন্ব 
দেখাতো ; বল্তে গেলে, ফ্রাাসোয়াই ওদের একমাত্র 
সঙ্গী ছিল। স্পর্শকাতর স্ুকুমার-প্রকৃতি লোকদের পক্ষেঃ 
জনতা একট! বিজন অরণ্য বিশেষ। তাদের চারিদিকে 
লোকের! যতই কোলাহল করে, ততই তার! সম্কুচিত হয়ে 
নিজের কোণটিতে গিয়ে, আপনাদের মধো ফিস্ফিস্‌ করে 
বাক্যালাপ করে। 

এ প্যারিস্-তরুণী ও তার ম!) একেবারে ফ্রাসোয়ার 
হৃদয়ের মধ্যে সোজ! প্রবেশ লাভ করলে । আঁমেরিকা- 
আবিষ্ষারক নাবিকদের মত, তারা এ হৃদয়ের মধ্যে নিত্য 
নূতন রুষ্ঠ'ভাগ্ডার আবিফার করতে লাগৃল। এঁ অজ্ঞাতপূর্বব 
নবীন তৃখণ্ডের উপর তার মনের স্থুখে বিচরণ করতে 
লাগ্ল। সে ধনী কি দরিদ্র এ প্রশ্ন তাদের মনে 
কখনো আসেনি । «ভাল লোক” জেনেই তাঁরা সন্তষ্ঠ ছিল। 
সোণার অন্তঃকরণ ছাড়া 'তাদের কাছে আর কিছুই 
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মূল্যবান বলে মনে হত না । ফ্রাসোয়াও বুঝতে পারলে, 
তার মনে একট পরিবর্তন উপস্থিত হয়েছে। 

কারও কাছে তোমর! শুনেছ কি--কেমন করে রুস্‌- 
দেশে বসস্ত-খতুর আবির্ভাব ছয়? গতকল্) তুষারে সমস্ত 
আচ্ছন্ন ছিল। আজ একটা হ্ুর্য-কিরণ এসে শীতকে 
তাড়িয়ে দিল) মধ্যাছ্নে গাছে গাছে ফুলের কুঁড়ি বেরিয়ে 
পড়ল। রাত্রে পাতায় পাতায় ভরে গেল। আগামী 
কল্য প্রায় "ফল ধরবার মত হল। ঠিক সেই রকম 
ফ্রীসোয়ার প্রেম-কুস্থম ফুটে উঠল-_ফলে পরিণত হবে 
বলে আশাও হল। উত্তাপে যেমন তুষারখণ্ড গুলো গলে 
যায়) সেই রকম তার আগ্রহ-হীনতা! ও সংযম কোথার যেন 
ভেসে গেল। কষ্ণেক সপ্তাহের মধ্যে এ মুখচোর৷ লান্গুক 
বাণক, পূর্ণবয়স্ক পুরুষ হয়ে উঠল । 

বয়ঃপ্রাপ্ত ক্রণাসোয়া নিজেই নিজের প্রভু ছিল। কিন্ত 
'তার প্রেয়সী তার পিতার অধীন থাকায় তার পিতার 
সম্মতি গ্রহণ কর! আবশ্তক হল। এখন আবার সেই 
পূর্বেকার ভীরুত৷ এসে তার মনকে দখল করলে। 
“কেয়ার” ফরশাসোয়াকে বল্পে,_”অসঙ্কোচে পত্র লেখো) 
কামার বাবাকে আগেই জানানো! হয়েছে-- ফেরৎ ডাকে 
ভুমি তার সম্মতি পাবে।” ফ্রাসোয়। একবার পত্র লিখুলে, 
আবার লিখলে, একশোবার লিখলে; কিন্তু পত্র পাঠাবে 
কি না মনস্থির করতে পারলে না। যাই হোক, কাজটা 
খুব মহজ ছিল; সচরাচর লোকের মত যার বুদ্ধি সেও 
এ কাজট! বেশ ভাল রূপেই করতে পারত। ফ্রাপোয়৷ 
তার ভাবী শ্বশুরের সামান্তিক অবস্থা, সম্পত্তি) এমন কি 
[জাজ পথ্যস্ত--সমস্তই জান্তো। গুপ্ত ঘরের কথাও 
তার জান৷ ছিল। সে একজন ঘরের লোঁকের মতই 
ছিল। এখন তার গুধু অল্প কথায় বল্‌্তে হবে, সে 
কিকরেওতার কি আছে। উত্তরটার সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহই ছিল না। 

কিন্ত সে এত দীর্ঘকাল ইতন্ততঃ করতে লাগল যে, 
একমাস পরে ক্রেয়ার ও তার মা তার সম্বন্ধে সন্দেহ 
করতে বাধ্য হল। তারা আরও ছই হপ্ডা সবুর করতে 
পারত কিন্তু বিজ্ঞ বাপ অতদিন সবুর কর! যুক্তিসঙ্গত 
মনে করলে না। বাপমনে করলে, যদি ক্রেঘ়ার প্রেমে 
পড়ে থাকে, আর বদি তার প্রণয়ী স্পই করে কোন কথা 


ভারতবর্ষ 
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না বলে, তাহলে, আর সময় নষ্ট না করে, প্যারিসের 
নির।পদ স্থানে তাঁর মেয়েকে রেখে দেওয়া ভাল। তার 
পর ফ্রাসোয়! বদি মন স্থির করতে পারে, তখন সেখাঁনে 
গিয়ে সে বিবাহের প্রস্তাব করতে পারে। 

এক দিন ফাঁলোয়! নিত্য নিয়মানুসাঁরে মহিলাদের 
বাহিরে বেড়াতে নিয়ে যাবে--এমন সময়, /হাটেলওয়াল! 
তাকে বল্পে যে, তার! প্যারিসে চলে গেছে। এরই মধ্যে 
তাদের ঘরগুলো৷ এক ইংরেজ-পরিবার এসে দখল করেছে। 
এই কথা গুনে তার মাথায় হঠাৎ ধেন বজ্রাঘাত হল। 
সেই সঙ্গে তার বুদ্ধি লোপ হল। সে হতবুদ্ধি, হয়ে বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে গেল, পূর্বে র্লেয়ারকে যে সবজায়গায় 
নিয়ে যেত, সেই সব জায়গায় গিয়ে তাকে খুঁজতে 
লাগলো! । তার নিঞ্জের ' বাসায় যখন ফিরে গেল-- 
তখন তার মাথায় ভয়ানক বেদনা--কি করে যে সে 
বেদনাটা সারালে দে ভগবানই জানেন। শরীর থেকে 
কতকটা রক্ত বের করে দিলে, ফুটন্ত গরম জলে দ্গান 
করলে,নান রকমে শরীরকে পীড়ন করতে লাগল । তার পর 
যখন মনে করলে বেদনাট! সেরে গেছে, তখন সে প্যারিসে 
যাত্রা করলে। তাড়াতাড়ি প্যারিসে গিয়ে রেলগাড়ী থেকে 
লাফিয়ে পড়ল, বৌজ.কাবুজ্ কি সঙ্গে নিতে ভূলে গেল, 
একটা ঠিকে-গাঁড়ীতে উঠে পড়ে, কোচম্যানকে বললে )-- 

“তার কাছে নিয়ে চল্‌-_খুব ভোরে হাঁক1।” 

“কোথায় কর্ত। ?” 

"অমুক লোকের বাড়ী_মমুক রাস্ায়-মার আমি 
কিছু জানি নে। তার প্রেপ্নদীর নাম ও ঠিকান!| সমস্তই 
ভুলে গিয়েছিল। “আবার আমার বাড়ীতে আমাকে 
নিয়ে যা__সেইখানে গেলে সব জান্তে পারব।” সে 
কোচমানের হাতে; তার “কার্ড” দিলে--কোচমান তাঁকে 
তার বাড়ীতে নিয়ে গেল। 

বাড়ীর দরোয়ান একজন নিঃসন্তান বৃদ্ধ লোক-_নাম 
“এম্যানুয়েল। তার সঙ্গে দেখা! হুবামাত্রই ফ্রীসোয়া 
খুব নতমস্তকে নমস্কার করে তাকে বল্লে -_ 

“মহাশয়, আপনার কন্ঠ আছে। তার নাষ কুমারী 
ক্রেয়ার এম্যানুয়েল। আমি তার স্তপ্রার্থা হয়ে আপনাকে 
লিখব মনে করেছিলুম। কিন্তু শেষে মনে হল, নিজের 
মুখে এই অন্থরোধ করাই শ্রেয় ।* 
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তার! বুঝতে পারলে, লোকটার মাথ! খারাপ হয়েছে। 
তখনি তায়! “ফোবুর্গ সেপ্ট সাতোয়ানে* তার মামা 
মার্লোর কাছে ছুটে গেল। 

মাম! মার্লে। খুব খাঁটি লৌক। সে প্রাচীন গ্রীসের 
আঁসবাব-পত্র খুব দক্ষতার সঙ্গে তৈরী করত। এস্ট)ারিস্‌- 
মেণ্ট খচ্চার উপর'কেবল শত করা ৫ টাকার লাভ রেখে 
জিনিস-পত্র বিক্রী করত। স্থৃতরাঁং অর্থের চেয়ে সন্বানই 
সে বেশী অর্জন করত। বিল করবার সময় দে ছু তিন 
বার ঠিক দিয়ে দেখত, পাছে ভূঙ হলে, খদ্দেরের ক্ষতি হয়। 

শিক্ষানবীণির সময় সে যে রকম ধনী ছিল, ৩* বৎসর 
কাজ করবার পরেও সে তাঁর চেয়ে বেণী ধনশালী হয় নি। 
তার নিযুক্ত খুব ছোট কর্মচারীদের মতই সে তার 
জীবিকা অর্জন করত। তার ভগিনীপতি, টমান্‌কে 
দেখে তাঁর হিংসে হত, সে কেমন করে অতটাক৷ 
জমালে। হঠাৎ বড়লোকদের যা হয়ে থাকে, তার 
ভগিনীপতি তাকে অবজ্ঞার চোখে দেখত। কিন্তু মার্পোর 
আত্ম-ম্মান বোধ বিলক্ষণ ছিল, দে হঠাৎ-নবাব হতে 
রাজি ছিল না। সে তার মধ্যবিত্ত অবস্থার বড়াই করত; 
সে অহঙ্কার করে' বল্ত-অন্তত এট! আমি নিশ্চয় 
দানি, আমার যা কিছু তা আমার নিজেরই__-মামি 
পরের ধনে পোর্দারি করি নে।” 

মান্য এক অদ্ভুত জানোয়ার। এ কথ! শুধু আমি 
বল্চি নে। এমন সরেশ লেক--সমস্ত সহরতলী যাঁর 
অতিরিক্ত সতত! দেখে উপহাস করত, সে যখন শুন্লে 
তার ভাগনের মাথ! খারাপ হয়েছে, তখন তার অস্তরের 
অন্তস্তলে কেমন একটু স্ুখান্থঁভব করলে । তার অন্তরের 
অস্তস্তল হতে আস্তে আস্তে কে যেন ফোস্লাতে লাগল-_- 
“ফ্াসোয়৷ উন্মাদ হয়েছে, তুমি তার অভিভাবক হবে ।” 
তার সততা তখনই উত্তর করলে £--”ওর দরুণ আমরা 
বেশী ধনী হব না”-__গুঢ় অন্তর্বাণীটি বল্লে ;_-“এ নিশ্চয়; 
উন্মাদের ভরণপোঁষণে কখনই ১৫ হাজার টাকা খরচ 
হবে না। তা! ছাড়া সমস্ত হ্াঙ্গীমটা আমাদেরই পোহাতে 
হবে ॥ আমাদের কাজ-কর্্ম অবহেলা! করতে হবে। এর 
দরুণ ক্ষতিপূরণ ত চাই। আমর! কারও উপর অন্তায় 
করব ন1।” কিন্ধ নিঃম্বার্থপরতা 'উত্তর করলে £-- 
“তার আত্মীয়দের সাহাযা করা উছ্ভিত, তাঁর দরুণ অর্থ 


ওর-নধ্যে পাগল কে? 
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গ্রহণ করা ঠিক নয়।* অন্তর্বাণীটি আস্তে আস্তে আবার 
বল্লে-“সে ঠিক্‌ কথা, কিন্ত আমাদের পরিবার আমাদের 
জন্ত কিছু করে নি কেন?” তার হৃদয়ের সাধুভাব 
উত্তর করলে :__আঁদলে কিছুই ঘটবে না; এ একটা 
মিথ্যে আশঙ্কা মাতর। হ দিনের মধ্যেই ফ্রাঁসোয়া ভালে! 
হয়ে উঠবে। তখন নছোড্বন্দা অন্তর্বাণীটি বল্লে £__ 
গ্যাই হোক্‌, খুব সম্ভব এ রোগে সে মারা যাবে, আর 
কারও অন্াঁয় না করে আমরা তার উত্তরাধিকারী হুব। 
আঁমর! জর্মান-সআ্রাটের দন্য ৩০ বৎসর ধরে' খেটেছি। ভাতে 
কিছুই ত হল না, কে ভানে যদি এই পাগলের কল্যাণেই 
আমাদের শ্রীবৃদ্ধি হয়--আঁশ্চধ্য কি, হতেও পারে” 

সজ্জনটি কণে আন্ুল দিয়ে রইল। কিন্তু তার কাণ 
এত বড়, শাখের মত এমন প্রশস্ত থে, সেই ক্ষুদ্র অস্তর্বাধীটি 
তার অনিচ্ছা সত্তেও, আস্তে আস্তে তার ভিতর প্রবেশ 
লাভ করলে। তার নিজের কারখানাঁটি তার হেড মিশ্ীর 
গ্রিম্মে করে দিয়ে, সে তার ভাগনের সুন্দর ঘরগুপির ভিতর 
আড্ড। গাঁড়লে | বেশ পরিপাটা আহারাধি চল্তে লাগল-_ 
তার অনেক দিনের শূল ব্যথাটা মন্ত্রের মত উড়ে গেল। 
তার ভাগনের ভৃত্য জম')1 তার পরিচর্যা করতে লাগল। 
এই পরিচর্যায় সে অভ্যন্ত হয়ে পড়ল। ক্রমে ক্রমে অর 
ভাগনের রোগট। তার সয়ে গেল। তার মনে হতে 
লাগল, তার ভাঁগনের রোগ কখনই আরাম হবে না। তবুঃ 
তার অস্তর্দেবতাকে তুই রাখবার জন্ত সে মনে মনে বারদ্বার 
এই কথা আবৃত্তি করত “আমি কারও ক্ষতি করছি নে।* 

তিন মাস পরে, একজন পাগলের সঙ্গে বাদ করে সে 
ক্লান্ত হয়ে পড়ল। ফ্রাসোয়ার অবিরাম বকুনি, ক্েয়ারকে 
বিবাহ করবার জন্ত তার পাগলামি বৃদ্ধের অসহু হয়ে 
উঠল। নে স্থির করলে, বাড়ী থেকে ওকে সরিয়ে, 
ডাক্তার ওভ্রের ওখানে ওকে রেখে দেবে। সেমনে মনে 
ভাঁবলে “যাই হোক্‌, আমার ভাগ্নের সেখানে বেশী যন্ধ 
হবে, আর আমিও একটু গারামে থাকৃব। বিজ্ঞান শান্ত 
বলে, পাগুলদের দন্ত একটু পরিবর্তন দরকার। আমি 
আমার কর্তব্য করচি |” 

এই সব কথা ভাবতে ভাবতে মার্লে৷ ঘুমিয়ে পড়েছিল। 
আঁর এই জযোগেই ক্রখসোয়। তার মামার ছাত বেধে ফ্যালে। 
তার পর যখন জেগে উঠল--সে কী জাগরণ ! (ক্রমশঃ ) 


চরকার ভবিষ্যৎ 


শ্ীহেমেম্্রলাল রায় 


মহাত্ম!,গান্ধী মাত্রাজ কর্পোবেশনের অভিনন্দনের উত্তরে সেদিন বলিয়!- 
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এ ধরণেক্র কথ! মহাত্স। এই প্রথম বলিতেছেন না। ইতিপূর্বে 
আরে! অনেকবার তাহার এই নিঃদংশয় অনুরোধ দেশের লোকের 
মনের ছুয়ারে ঘ। দিয়াছে। সাঁড়। যে জাগে নাই তাহার প্রমাণ-_-. 
ঘরে ঘরে চরক। গোর! তে। সুরু হয়ই নাই; লোকের পরণেও খ।দির 
সন্ধ।ন মিলিতেছে ন। | 

অথচ চরক! যে লোকের অনেক ছুঃখ দূর করিতে পারে, তাহার 
ঘপরিচয় বাংল! দেশে অন্ততঃ আল খুব অল্পষ্ট নয়। উত্তরবঙ্গের 
বন্তার সময় যাহ।র। খাইতে ন|। পাইয়। মরিতে বদিয়াছিল, চরকা 
তাহাদিগকে কাজ দিয়াছে, প্রাণ দিয়াছে এবং আজও যে তাহার। 
চণক। ছাড়ে নাই, তাহার কারণ, কেবলমাত্র ছুর্দিনের বন্ধুর প্রতি 
কৃতজ্ঞতার বন্ধন নহে,তাহার কারণ) আজিও চরক। তাহাদিগকে 
অল্নবন্থের রর্সদ যোগাইতে কার্পণ্য করিতেছে ন। 

উত্তর বঙ্গের লোক বন্যার সময় ষে দুঃখ ভোগ করিয়াছিল, সে 
* দুঃখ ভারতবর্ষের একরূপ নিত্য নৈমিত্বিক ব্যাপার। হুচ্ছল অবস্থা, 
ছুই বেল| দুই মুঠ! অন্ন পেট ভরিয়। পাইবার মত অবস্থ।-_হয় তে 
দুই চামিজনের থাকিতে পারে; কিন্তু ভাবঙবষের বেশীর ভাগ 
লোকেরই বরাত ঠিক তাহার বিপরীত। খাইতে পাঁয় না, পরণে 
বস্ত্র নাই; ম্যালেরিয়ার় জঙ্জর, মৃত্যু-শধ্যাতেও এক কেট! উষধ 
গেটে পড়ে না--এ অবস্থ। ভারতবর্ষের শতকরা ** জনের । ভিক্ষুকের 
দল দিনের পর দিন বাঁড়িতেছে। রাস্ত।-ঘাটে যে সব লোকের চেহার। 
সাধারণতঃ চোখে পড়ে, ছুর্ভিক্ষের যে চেহ।রার বর্ণনা! বহ্কিমচন্ত্র 
তাহার আননামঠে দিয়াছেন, তাহার সহিত তাহাদের অধিকাংশেরই 
কোনে! তফাৎ নাই। 

এই দুঃখ প্রতি দিন আমরা ভোগ করিতেছি। ছুঃখকে সম্পূর্ণ 
না হোক অন্ততঃ কতকটা দূর করিতে পারে, এমন বন্ত্রেরও সন্ধান 


পাওয়! গিয়াছে। দ|মও তাহার খুব বেশী নয় ইচ্ছ! করিলে নিজের 
হাতেও তরী করিয়। লওয়| যাঁয়। অথচ এ সব সত্বেও যন্ত্রটাকে 
আমর! ব্যবহারে লাগাইতে পারিতেছি না । ব্যাপারট! অদৃষ্টের 
একটা অদ্ভুত পরিহাসের মতই মনে হয়। 

বন্তশিল্পে স্বাবলম্বী হইতে পারিলে দেশের অনেক ছুঃখ যে দ্র 
হইতে পারে, তাহা! আমর! বুঝি। কারণ, এ শিল্পের জন্ট একট 
মোটা টাক! প্রতি বৎসর দেশের বাহিরে চলিয়া যাইতেছে, এ কথ। 
আমাদের অনেকেরই জানা আছে। টাকার টিক অঙ্ষেন খবর 
হয় তে। অনেকেই রাখে না, তবে রাখ যে ভালে! তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কারণ সাধারণ লোকের এ খবর জানিয়! রাখার উপর 
দেশের ভালো-মন্দ অনেকখ।মিই নির্ভর করে। খবরট! জানাও 
খুব কঠিন ব্যাপার নহে--কয়েক বৎসরের বস্ত্রশিল্পের আমদানী 
রপ্তানীর হিদাবটা লইয়! সামাগ্ত একটু নাড়াচাড়া করিলেই তাঁহার 
পরিচয় পাওয়। যায়। 


ভারতবর্ষে বিদেশী বসন্তের আমদানী 


বৎসর কাপড়ের আমদানী কাপড়ের দাম। 
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কিন্ত দে যাঁহাই হোক, ভারতবর্ষের বিদেশী বস্ত্রেরে আমদানীর 
এই আর্থিক অস্বগুলির সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয় না খাকিলেও, এই অস্কগুলি 
যে খুব ছোট নহে, বরং বিশেষ বিপুলক।য়, সে কখাট! আমর। সকলেই 
জানি। এতগুলি টাক! বিদেশে চলিয়! যাইতেছে, তাহাতে ছুঃখ হয় 
ন|, এরূপ ভারতবাসীও খুব কমই আছে। তথাপি যে পথ ধরিয়া 
চলিলে এই টাকাগুলি দেশে রাখিতে পার! ধায় সে পথ আমরা 
ধরিতেছি না । পথের ইঙ্গিত যে পাওয়। যায় নাই, তাহাও নহে। 
তথাপি পথটাকে আমর! গ্রহণ করিতেছি না কেন? 

এই 'কেন'র জবাব সম্ভবতঃ।--যে পথট! দেঁখামে। হইয়াছে, 
সে পথের উপর দেশের লোকের মথেই আস্থা নাই। চরকাও যে 
গোটা! ভারতের বন্ত্র-সমন্তার সমাধান করিতে পারে--মিলের এই 
পরিপ্ল।বনের যুগে সে কথাট। অমর! বিশ্বাদ করিতে পারিতেছি না। 
কেবলমাত্র ভাবের পিছনে ছুটির! চলিলে বস্তুর সঙ্গে ঘখন সংঘাত 
বাধিবে, তখন হয় তে। মার খাইতে হইবে ; এই ভয়েই চরকাকে 


৭৮২ ও 





বস্তরশিক্ের হাতিয়ার রূপে গ্রহণ করিতে আমাদের মনেও বাধিতেছে, 


কাজেও বাধিতেছে। হয় তে! আরে! অমেক কারণ আছে-_- 
ইয়োরোপীয় সভাতার মোহঃ দীর্ঘ দিনের অনভ্যাস, নিজেদের অবস্থ! 
সন্বদ্ষে নিজেদের অনভিজ্ঞত! ইত্যাদি হয় তে! এই গ্রহণ না! করার 
আরে! কতকগুলি কারণ। কিন্ত মনে হয়, সর্বাপেক্ষা বড় কারণ-- 
চরকার যোগ/ত। সম্ঘন্ধে সন্দেহ । সুতরাং চরকার উপযোগিত! যদি 
নিঃসংশয়ে প্রমাণ কর্মী যায়, লোকে যদি নিঃসনেহে বুঝিতে পারে 
যে চরকার দ্বারাও দেশের বস্ত্রশিক্পের কাজ চল! অদস্ভব নহে, বরং 
ঢের সস্তায় টের বেশী হুখ-স্বাচ্ছন্দ্য চরকার দৌলতে লাভ করার 
সম্ভাবনা! আছে, তবে চরকার ভবিষ্যৎ একেবারে অনুজ্দ্রগ হয় তো 
ন।-ও হইতে পাঁরে। 

চরকার দ্বার! মিলের অভাব মিটানে। যায় কি না, এ প্রশ্নের উত্তর 
দিতে হইলে, চরকার অতীতকে উপেক্ষ! কর! যায় না । কারণ, 
চরকার শক্তির পরিচয় তাহার অতীতের ভিতরেই আছে । আজ 
দে মিল আমাদের মনোহরণ করিয়াছে, সে মিল খব পুরানে! জিনিস 
নছে। বড় জোর শ'দুই বদর পিছাইয়| গেলে মিলের অস্তিত্ব 
আর চোখে পড়ে না । অথচ তাহার পূর্বেও বস্ত্রের চাহিদ। মানুষের 
কাছে এখনকার মত এই রকমেরই ছিল। আর সে যুগের বশ্্র- 
সমহ্ঠাকে ঘে যন্বটি সমাধান করিয়াছিল, তাহাও মিল নহে,-_তাহ! 
অতি সাধারণ চেহারার লোহা! লঞ্চড়ের বাহুলা-বজ্জিত এই চরক।। 
চরকার সেদিনের কথাগুলি স্মরণ করিলে এই কয়েকথান। কাঠের 
সমষ্টির উপরেও আমাদের শ্রদ্ধা অসম্ভব নয়। 

চরকার সম্বন্ধে ভারতবর্ষের সাহিতঙো অনেক রকমের উঙ্গিত 
আছে। আর সেই সব ইঙ্গিত চরকার জয়গানেই পরিপূর্ণ । 
চরকার দৌলতে দুয়ারে হাতী” বাধিয়! রাখার কথাও এই-সব 
গানের ভিতর পাওয়। যায়। এ-নব গনেব ভিতর কবির অতিশয়োক্তি 
হয় তে। খানিকট। আছে ; কিন্ত ইহার আগাগোড়াই যে অতিশয়োক্তি, 
তাহ। মনে করিবার সপক্ষেও কোনে! যুক্তি নাই। কারণ, ভারতীয় 
চরকায় এধং ভাতে যে-সব বন্দ তৈরী হইত, তাহাতে কেবলমাত্র 
ভারতীয় বস্ত্রের অভাবই পূর্ণ হইত না, ভারতবর্ষের বাহিরেও 
অনেক স্থানের অভাব তাহ।তে মিটিয়াছে। 

ছুই শত বৎদর পূর্বেও ভারতবর্ষের বন্ত্রশিক্প বিদেশের বাজ।রে 
কিরূপ স্থান অধিক!র করিয়াছিল তাহার পরিচয দিয়াছেন 10917121 
1)৪6০৪--/340 1 (17012100000 £99৫5 ) 0151১0 10709 
001 101565, 0147 0195265 220 060 01727109215 3) 001121775 
01451110175, 01870 2150, 80 1350 10205 01691591655 ৬/০1 
[)001119 00003110065 01 11)0181/ 50005) 210, 11) 91701) 
21171056 6৮০1 0175 0156 8564 6০ 02 177806 ০1 ৬0০01 ০0 
5110) 1018005 1051 1০ 076 01993 01 016 ৬/01761) ০01 0116 
181010076 0 010 ৭100565, ড/85 501391150 19 1102 1170197 


(1546. ৬৬1) 1£910791115, 01161, 0০৮ ০01 76015 %০ ৫০ 1291 


[0 9121)0 501]1 2170 1901: 017, 566 1116 101620 121091) 001 ০01 
01017 17000752110 0719290 [17012170506 09117 2,৬৫1 
(06 11016 71910915910 01 0111 [901919 ?” 

আজ ল্যাঙ্কাশায়ারে মিলের দৌলতে ভারতবর্ষের যে অবস্থা, 
ছুই শত বদর আগে ভারতবর্ষের চরকার দৌলতে বিলাতের টিক 
দেই অবস্থাই হুইয়াছিল। ল্যাঙ্কাশায়ারের মিলগুলি ভারতবর্ষে বস্ত্রের 
চাহিদ| মিটাইয| যদি কোটি-পতি হইয়! উঠিতে পার» তবে ছুনিয়ার 
বাজারে বস্ত্রের রদ যোগাইয| ভারতবধ থে নিঃম্দ হইয়াছিল, তাহ! 
মনে করিবার কোন কারণ দেখা যায় না। 

এক শত বৎদর পূর্বেবেও ভারতবর্ষ চরক।র কল্যাণে তাহার নিজের 
বস্ত্রের প্রয়োজন মিটাইয়! বাছিরের চাহিদাতেও যে যোগান দিয়াছে, 
তাহার উদাহরণ বিদেশী খ্রন্থক।রদের গ্রন্থ ছণকিয়াই অজম্ দেওয়। 
যায়। একশ' বছর আগেও যে কাজট! চরক! দ্বার! নিষ্পন্ন হইয়াছে, 
আজ আর তাহ। চবকার দ্বারা হইতে পারে না, একমাত্র গায়ের 
জোরের ভিতরেই এরপ যুক্তির সার্থকত। মিপিতে পারে । 

কিন্ত দূরের কথায় অনেকে দুরের বলিয়াই কাঁণ দিতে চান ন!। 
তাহার! যুক্তি খে(জেন বর্তমানের ভিতর ৷ দূরের কথ! ছাঁড়িয়। দিয়া 
এ যুগের কথ! ধরিলেও চরকাকে অগ্রাহা করিবার কারণ খু'জিয়া 
পাওয়া যায় না । এ যুগেও অনেক দেশে চরক। মিলের স্থান অধিকার 
করিয়! আছে, এবং তাহার ফলে সে সমস্ত দেশের বগ্র-সমস্তা। বিশেষ 
জটিল হইবাও উঠে নাই। লোক সংখ্যা এবং বিস্তৃতি হিসাবে চীন 
ভারতবম অপেক্ষ। ছোট নয়। অত বড় চীনের বস্ত্র-সমস্তাও এই॥ 
চরকার দ্বারাই মিটিতেছে ৷ চীনে প্রতি বৎসর প্রায় ২* লক্ষণগট 
তুল! জন্মে (প্রতি গাঁট প্রায় ছয় মণ )। এই তুল! সেকি ভাবে 
খরচ করে? মিঃ ডানষ্টনের লেখ! ১৯১* খুষ্টাবের “[১:/0215 2] 
এর ভিতর তাহ।র পরিচয় 
আছে । তিনি লিখিয়।ছেন, “০ 011) 15 17050 পে 09 12৬ 


০০৫৮০॥) 01 (10172 0580 20 076 101509 01 1১100001012 


1২910017601) 0০০010917 09010281017” 


06116 51307 8174 ০৬০৪৮ 01) 11121019011055 50011111 5100613 
2100 11210-1001)5 7 1001 31000 076 0656) 01 91711001005819 
12 1895 2, 1)011)1)01 01 00001) 11115 1195 06201) 502060 117 
(917178” যে মিলের কথ! মিঃ ডানষ্টন বলিয়াছেন, তাহাতে কতটা 
তুল! ব্যবহৃত হয়, তাহারও পরিচয় দিয়ছেন 1৬17. 00170 000০. 
তাহার “1175 ০901455 ০90601) ০:05” নামক গ্রন্থে আছে "৭196 
15061 (17115 01 01)102 ) 216 581 (0 ০006817) 2, 17111107 
৪19120165 2170 (0 5011501)6 29006 10216 2, 171111107, 02195 
06720580001 1 8101)007 অর্থাৎ চীনের ২০ লক্ষ গাঁট 
তুলার ভিতর মাত্র ৫ লক্ষ গাট তাহার মিলে ব্যবহত হয়। 

এক শত বৎসর পুর্ধধের চরকার দ্বার! ভারতবর্ষের বস্ত্র-সমস্ঠ। 
দিটিয়াছে, আর চীনের এখনও মিটিতেছে। হুতরাং চরকার শক্তি 
সম্বন্ধে সন্দেহ ন! করিলেও হয় তো! তাঁহ। অন্তায় হইবে না । তবে প্রশ্ন 


৭৮৪ 


উঠিতে পারে-_-চরকার ছারা বন্ত্র-সমস্তার সমাধান ঝরিতে গেলে, 
তাহাতে দেশের হধ-হ্াচ্ছন্দেযর পবিষাণ বাড়িবে ন। কমিবে ? ভারত- 
বর্ষের মত দেশে যেখানে প্রতি বৎদর ৩০।৩৫ লক্ষ গাঁট তুল! জঙ্ো, 
সে দেশে যে বাড়িবে তাহাতে তে। সন্দেহ নাই ই, কিস্ত যে সব দেশে 
তূল! জন্মে না, গে দেশেও যে বাড়ে, তাহার প্রমাণ দিয়াছেন 
এঁতিহাসিক '1'0৬/7560 ৬/০00671 £11.21700781105 12 10021157 
1109507151 17151019তে তিনি লিখিয়াছেন, “176 £1556 97667 
81010101211 ০0105565 20 51121] (ও স৪5 0751850এ 
820160 0৯ 016 11210010017 ৮ % ০ 16150010506 ০0: 
81)81905 (০ 131610916 270 ১7১) 991) 50001610101 1176 
001750101901017 01 0176 562৬০, 11115 500৬5 0162117 076 
70875050015 50100 00012 ৬/85 101 18190 [০01 ৪৮৩ 
06150106010 0105 586 ০1719 8০ 95915 (%110 £5151160 
01610 51217 0110 0০0101770৬2 (11611 1021805 ) 00 0217) 01011 
01550, 989 2 (0 2 51), 2. 9/691 ৬/101700% £01126 00 0001515 
এই প্য/রিশট! ঘে কি পদার্থ, তাহার পরিচয় আর একজন দিয়াছেন 
76717005500 075 95০91801619 ৫6561000651 

যে. শিল্পের দ্বার! দেশের লেক মেট। ভাত-কাণড়ের সংস্থান 
করিতে পারে, ছুর্ভিক্ষকে ঠেকাইয়। রাখিতে পারে, মনের আনন্দ 
এবং দেছের স্বাস্থা বজায় রাখিতে পাঁরে__সেই শিল্পের উপরেই যে 
শিল্প-দেবতায় ব্চ্ছন্গ সিংহ।পন গড়িয়। উঠিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
1মিলের বাহিরের চাঁকচিক্য চোখ-বলদানোর মত হইলেও, তাহার 
দ্বার! সত্যকার স্বখসম্পদ যে ব।ড়ে নাই, তাঙকার পরিচয় ইয়ৌোরোপের 
মিল-গ্রধান দেশগুলি নিজেরাই প্রদান করিতেছে । সে সব যায়গার 
80032115। ৪1021085109 55101091150) ইত্যাদি নান। রকমের 


গৃহ গুলি এই মিলেরই হৃষ্টি। এ-সব ধনি-সভ্যতার বিরুদ্ধে বিভ্রোহী- 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


দের অভিযান। ছুঃখ কত বড় নিদারুণ হইলে মান্য দল পাকাইর! 
বিদ্রোহ ঘোষণ! করে, তাহ! বোধা। কঠিন নছে। মানুষ তাহার গৃহ 
হারাইয়াছে মিলের জন্য, সহরের কদর্যয পল্লীতে অত্যন্ত নোংর! ভাবে 
জীবন যাপন করিতে বাধ্য হইয়াছে মিলের জগ্ঘঃ তাহার দেছের স্বাস্থা 
মনের শান্তি নষ্ট হইয়াছে মিলের জন্ভ। পলীগুলি প্রী্রষ্ট হইয়াছে 
মিলের জন্ক। হুতরাং এ বিদ্রোহ অস্বাভাবিক নয়। 

ধর্দঘঘট, হানাহানি, যারাম(রি যে মিলের বিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা, 
শান্তি যদি তাহারই বনিয়াদের উপর গড়িক্সা উঠে, তবে শাস্তির 
দেবতাও যে বিগড়।ইয়। গিয়াছেন,--তহ!র অন্বচরের! আর যাহাই 
দিক, সন্তোষ যে দিতে পারিবে ন!__ছুনিয়ার অনেক মনীধী ভাবুক 
আজ সে রকমের সন্দেহও করিতেছেন। নুতিরাঁং তাহারা 
বাৎলা ইতেছেন ফিরিয়' চলার পথ। ইয়োরোপ যেখান হতে ফিরিয়। 
আদিতে পারিলে বাচে, আমরা সেইথানে পৌঁছিবার জন্তই ব্যগর 
হইয়। উঠিয়াছি । 

ঠেকিয়! শেখ। অপেক্ষা দেখিয়া শেখার ছুঃখ যে চের কম 
তাহাতে ভূল নাই; এবং সত্য কথ। বলিতে গেলে, কেবল দেখার নয় 
ঠেকারও চূড়ান্ত দুঃখ এবং লঙ্জ/ আমাদের অদৃষ্টে ঘটিয়াছে। 
দেধিয়াও যাহার! শেখে ন। এবং ঠেকিয়াও যাহাদের চেখ ফোটে 
ন1, দেবতার ধ্বংসের বজ নাকি তাহাদের জন্যই গড়িয়া ওঠে। 
মিল দেশে যে ক্ষতি করিয়াছে, চরকার ছার! হয় তে তাহ! হুদে 
আগলে পোধাইয়! লইতে পারা যাইবে, হয় তে। ব! যাইবে না । কিন্ত 
মিল যে শ্রেয়র পথ নহে, তাহ।তে যখন ভুঙ্গ নাই, এবং মিলেও চরক! 
ছাড়! বস্ত্রসমন্য। সমাধানের যখন অন্য পথও পাওয়! যাইতেছে না, 
তখন চরক! পুরান! পথ হইলেও, তাহাই যে একমাত্র পথ, তাহাও 
নিঃদংশয়েই বলা যায় । তাহ! ছাড়া) যে চরকার অতীত অত উজ্জ্বল, 
তাহার তবিষ্যৎকে সন্দেহ করিবারই ব। কি কারণ আছে ? 





ও্ীনরেন্দ্র দেব 


বিষয়-বুদ্ধি ও ব্যবসায়-নৈপুণাই যার প্রধান গুণ সে-লোক 
প্রায়ই মজলিশি বা মিশুক হয় না। কারণ যে মধুর 


স্বভাবের গুণে মানুষ জনপ্রিয় হয়ঃ ব্যবসায়ীদের অধিকাংশের 


মধ্যে সেট! দেখতে পাওয়া যায় না। উচ্চ আকাঙ্ছ। সম্পরন 
যে লোক--কিসে দিন-দিন তার ধন-সম্পদ ধুন্চি পায়, 


কিসে তার নামযশ প্রতিষ্ঠা ও প্রাতিপতি বিস্তৃত হয়, 'এই 


দিকেই বার প্রধান লক্ষ্য১-সে রকম লোকের সঙ্গ ও 
সহবাস মোটেই গ্রীতিগ্রদ হয় না। ব্যক্তিগত হিসাবে এটা 
যেমন সত্য, জাতিগত হিসাবেও এটা তেমনিই সত্য । 


এই জন্তই প্রথর বিষয়-বুদ্ধি সম্পর ইংরাজ ও জার্নানরা 
জগতের কাহারও প্রিয় নয়; অথচ আই্রীয়ানরা সহজেই 
সকলের চিত্ত জয় করে নেয়। আই্রীয়ানরা আর্ানদেরই 
জ্ঞাতিভাই বটে? কিন্তু প্রাশির়ার প্রবল প্রভাঁবকে এড়িয়ে 
সে নিজের বৈশিষ্ট্য ও স্বাধীনতা ঠিক বজায় রাখতে 
পেরেছে । তবে যারাই কিন্তু বেশী দিনের জন্ত আই্রীয়ায় 
বেড়িয়ে এসেছে, তারাই বলে, যে আই্্রীনানরা একটু অলস 
গ্রক্কাতির লোক। তারা বেশ বীরে-গুস্থে কাজ ক'রতে 
ভালবাসে, তাড়াহুড়ো যেন তাদের জীবনের মধ্যে খুঁজেই 


ঠাশাখ--১৩৩২ ] 


পাওয়া যায় না। আগ্্রীয়ানদ্দের আর একট! সাজ্বাতিক 
দোষ আছে এই যে, আমাদের এদেশী রাজ-কর্খাচারীদের 
মতো তাদের বাজ-কর্মমচারীরাও একান্ত ঘুষ-খোঁর। 
সততার অভাবেই তাঁদের দেশের শাসন-পরিষদ রাঁজকার্যয 
পরিচালনের সম্পূর্ণ অক্ষম বলে গ্রম।ণিত হয়েছে । 

আগে জান্্মাণী বেড়িয়ে তার পর মাহ্ীদায় গিয়ে পড়লে 
যেন মনে হয়, একট! কারখানা বাড়ী গেকে একেবারে 
একট! বৈঠকখানায় এসে পড়লুষ। ঘড়ী ধরে কলের 
মতে! কাজ করার দেশ থেকে এ যেন অনেকটা! 


নি তত, 


সি পি 
চিক 
ক 


কারিস্থিয়ানের হসজ্জ1 কৃষকবালা। 
মা খুপি করার দেশে এসে পড়েছি বলে মনে হয়। 
কাজেই বাধা-ধরা নিয়মের বাইরে আদার যে একট। আরাম 
ও আনন্দ, সেটা এখানে এসে বেশ স্পষ্ট অনুভব করতে 
পারা নায়। তা! ছাড়া আই্রীখার প্রপান সহর ভিয়েনার 
এমন একটা স্বাভাবিক সৌন্দর্যের আকর্ষণ আছে, এবং এই 
সহর-বাসীদের সকলেরই মনের মতো আমোদ-প্রমোদ নিয়ে 
মততদুর পারা বায়, জীবনটাকে উপভোগ করবার প্রবৃত্তিটাই 
প্রধান বলে, এখানে সর্ধদাই এমন একটা আনন্দের হিল্লোল 


আদ্্ীয়া 


৭৮৫ 


বে যায় যে, ডিয়েনায় গিয়ে মান্থ্ষ খুলি না হয়ে থাকতে 
পারে না। বালিনের অধিবাসীদের কঠোর মুখভাঁব এবং 
উদ্দেস্তয পূর্ণ গম্ভীর দৃষ্টর পাঁশে এই ভিয়েনায় হাপিমুখ ও 
কোমল দৃষ্টি যেন প্রাণে অনেকথানি স্বোয়ান্তি এনে দেয়। 
ভিয়েনায় মেয়েদের পোষাক ভারি চমৎকার। ভিয়েনার 
মেয়েদের কাছ থেকে অনেক রকম পোথাকের ফাশানি 
মাজ জগতের মেয়েরা শিখেছে । ছিপছিপে গড়নের নু 
ও সুন্দরী মেয়ে এখানকার সকল শেণীর ম্ধ্ই দেখতে 
পাওয়া যায়। বিপদকে এরা যেন মোটেই ভয় করে না, 





প্রাচীন পোষাকে ভিয়েনার হন্দগী। 
হুর্ঘটনাঁকেও অতান্ত তাচ্চিলোের সঙ্গে এরা গ্রহণ করতে 
পারে। রাজনীতির ব্যাপার নিয়েও এরা মোঁটেই মাথা 
ঘামাতে চার না) ব। হবার হবে, বলে বেশ নিশ্চিস্ত হয়ে 
থিয়েটার ঞ্দখৈ, নাচ গান করে পাঁন-ভোঁঞন, উগ্ভান-ভ্রমণ 
ও বাড্ডা দিয়ে কাটিয়ে দেয়। সহরের এই চাঁল সেখান- 
কার মফঃস্বলেও খুব সংকামিত হয়েছে । ছিয়েনা যা করবে, 
তাঁর দেখা-দেখি প্রাদেশিক সহরগুলোও সব তাই- অন্ু- 
করণ করে; কারণ, রাজধানী সকল দেশেরই আদর্শ হয়ে ওঠে । 


৭৮৬ 


এখানকার মতো আগ্রীযাতেও যত উকীল, মোক্তার, 
ডাক্তার, ব্যবসাদার, বড় বড় রাজ-কর্মচারী, শিল্পী, 
সাহিত্যিক, সঙ্গীতকলাবিদ্‌, সকলেই যে যার দেশ ছেড়ে, 
ভিয়েন। সহরে এসে বাস করবার জন্ত লালায়িত। 
[২1105505356 অর্থাৎ, রিং হ্রীটে যেখানটাকে ভিয়েনা 
সহরের “চকবাজার বল! যেতে পারে, সেখানে যে "্টাইলে, 
সহরে লোকের! চলা ফের! করে, যে রকম “ফ্যাশানে? 
পোঁষাঁক-পারচ্ছদ পরে, দেখতে দেখতে আই্ীয়ায়। 
সাল্সবার্গে, ইন্সব্রুকে, লিঞ্জ ও গ্রাঁজে তার হুবহু নকল 


' ছড়িয়ে পড়ে। 





টাইরলের ক্ষেত্রপাল। 
উত্তর আম্ত্ীয়। ও দক্ষিণ-আই্রীয়ার সাধারণ 
্টাইরীয়!, কারিথিয়!, টাইরোল প্রভৃতি অঞ্চলের লোকেরা 
এবং জান্দাণ ভাঁষ|-ভাষী কয়েকট! প্রদেশের বাসিনার 
যাদের নিয়েই বর্তমান আহার অস্তিত্ব, তারা সকলেই 
নিরীহ কৃষক, চাষ-বাঁস করাই তাদের পেশা । ' ভার! সবাই 


অধিবাসীরা, 


নিতাস্ত ভাল মানুষ, 'গোবেচারা লোৌক। তারা রাজ- 
নীতির কোনই ধার ধারে না!) বৈদেশিক রাষ্ট্রনীতিই বা 
কি, আর হ্বরা্ই পন্ধতিই বা কাকে বলে, এসবের অর্থ 
পর্যন্ত তারা জানে না, কিন্তু তবু শুণ্লে হয়ত আমরা 


ভারভব্ধ 


[ ১২শ বর্ধ--২র খণ্ড--€ম সংখ্যা! 


আশ্চর্য্য হঃয়ে যাবে, যে তারা সকলেই স্কুলে পড়েছে এবং 
সবাই তারা বেশ মোটামুটি লেখাপড়া জামা লোক! 
অস্্রিয়ায় নিরক্ষর মূর্খ লোৌক কদাচ এক-মাধজন দেখতে 
পাঁওয়! যাবে। 

জান্ানীর সহরগুলি যেমন ঝকঝকে তকৃতকে, রাস্তা- 
ঘাঁটগুলি সন পরিফ্ষার-পরিচ্ছন্ন, আই্রীরার সে রকম নয়। 
এখানকার মিউনিসিপ্যালিটির কাজ একটু টিলে-ঢালা 
গোছের । এখানকার মেখর বা ধাঙড়রাঁও তেমন চট্ুপটে 
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“সেলে।' বাদক । 


চতুর ও কার্ধ/-তৎপর নয়। তাদের মধ্যেও যথেষ্ট আলম্ত 
ও কার্যে অমনোযোগিতা দেখতে পাওয়া যায়। তবুও 
এর কোনও রকমে কাঙ্গ চালাচ্ছে দেখে আশা হয়, হয়ত 
আমরাও “ম্বরাজ” পেলে এক রকম করে চালিয়ে দিতে 
পারবো। | 

আই্রীয়ায় “ক্রিশ্টান্.সোস্ঠালিষ্ট* 'বলে একটা রাজ- 
নৈতিক দল আছে। এঁরা নামে “সোশ্তালিই* হ'লেও 


বৈশাখ---১৩৩২ ] 


কাজে কিন্ত মোটেই তা নন, বরং ঠিক তার বিপরীত ! 
এঁর! ধনীর স্বার্থরক্ষার দিকেই অধিক মনোযোগী এবং 
কষক-সম্প্রদায়ের সর্বনাশ করবার জন্ত তাদের প্রতি এত 
বেশী দয়াপরবশ বে, তাদের অনুগ্রহে আই্রীগার খান্ধ-দ্রবাদি 
ক্রমেই হর্মূল্য হয়ে উঠছে! এরা আবার «সোণ্তালিষ্ 
কথাটার আগেস্একটা এক্রিশ্চান্‌” বিশেষণ যোগ করেছেন ! 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সত্য কথ! বলতে গেলে, বলতে হয় যে, 
তার! “ক্রিশ্চান্ঠ এই শঙ্ধটা পর্য্স্ত ব্যবহার করবার যোগ্য 
নন। যুহুদীদের উপর এ'রা যে ভীষণ উপস্ত্রব ও অত্যাচার 
করেন, ত1 ফে কোনও সভ্য-জাতির পক্ষে দারুণ লঙ্জা ও 





ভিয়ানার পুরাতন ফলের বাজায়। 


কলঙ্কের কথা। আগে তো রুহুদীদের এর! একেবারে 
অন্পৃশ্ত ও অনাচরণীয় করেই রেখেছিলেন! তখন তারা 
সহরের মুহুদী-পাড়াটুকু ভিন্ন অন্ত কোথাও থাকৃতেই 
পেতো না। সহরের যুহুদী পল্লীর ঘ্বণিত নাম ছিল 
*ঘেটো”। মুছুদীদের জায়গা-জমি ব! ঘর-বাড়ী কেনবার 
অধিকার ছিল না। তারা শুধু খুচরো কারবার আর 
স্থদে টাক! ধার দিয়ে জীবিক1 উপাজ্ধন করতো । তার 
পর উনবিংশ *শতাব্খীর মধ্যভাগে আই্রীযার গভর্মেন্ট, 
বিশেষ আইন জারি করে, রুছ্দীদের উপর এই অল্তায় 
অত্যাচার অবিচার দমন করেন'। কিন্ত, আইন জারি 


আদ্বীয়া 


৭৮৭ 


হওয়! সত্বেও লোকের সংস্কার এখনও দূর হয়নি। এখনও 
একজন যুহুদীর পক্ষে কি সরকারী কাজে, কি সামরিক 
কাজে উচ্চপদ লাভ করা একেবারেই অপস্তব! কাজেই 
তার! এছটে! দিকে বড় একটা ধেঁনতেই চায় না। অথচ 
ব্যবসা-বাণিজ্যে, মহাজনী ও তেজারতী কারবারে, এমন 
কি শিক্ষা-বিভাগে, আইন-ব্যবসায়ে ১৪ সঙ্গীত-বিদ্ধায় 
তার! অনেকেই আজ-ক।ল প্রধান হয়ে উঠ্ছে। এক্রিশ্চান্‌ 
দোঁশ্তালিষ্ট দের” দলের উদ্দেস্ত ও কাধ্য-পদ্থতির একটা 
প্রধান সুত্র হচ্ছে 'মুহুদী-নিপাত*; কাজে-কাজেই “পোশ্ঠাল * 
ডেমোক্রাট” বলে এদের প্রতিৎন্বী যে এক দল 


গড়ে উঠেছে, তাদের খাতায় অনেক মুহদী. এদে নাম 
লিখিয়েছে। এই “মোগ্তান্‌ ডেমোক্রাট্‌* দলটাকে প্রাণপণে 
সুসংবস্ধ, স্ুনিয়ঙ্ত্রিত ও শক্তিপালী ক'রে তুলেছিলেন ধিনিঃ 
সেই মহাপুরুষ “ভিক্টর এাড.লার শ্বয়ং একজন যুন্দী 
ছিলেন। সাম্য ও মৈত্রীই হচ্ছে এই দলের সুদৃঢ় ভিত্তি। 
ক্িম্চানু,সোগ্ডালিউদের চেয়ে এদের দলটি যদিও দৃঢ় ] 
সঙ্ঘবন্ধ; কিন্তু তবুও এই সোগ্ডাল ডেমোক্রাটদের একট! 
কোনও নির্দিষ্ট কার্ধ্য-স্থচী নেই! কেবল একট! কাজ 
এরা খুব মনোযোগ দিয়ে করছে দেখ। যায় ) সেটা হ+ক্ছে। 
কোনও শ্রেনী-বিশেষের প্রভাব যাতে না বলবত্তর হ'য়ে 


৭৮৮ 


উঠে, অপর শ্রেণীর চেয়ে শ্েষ্টত্বের দাবী ক'রতে পারে ! 
অর্থাৎ বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের মণ্যে গুধানুপাতে ভেদাভেদ 
বেড়ে গিয়ে বাতে একট বৈষমোর সৃষ্টি না করে। আরও 
একট! খুব ভাল কাঁজ তাঁরা করছে, পুরোছিত ও যাজক 
সম্প্রদায়ের ক্ষমতাঁকে খর্ব করে রেখে । এ ছুটে! কাজেই 
তার! যথেষ্ট সাফল!লা'ভ করেছে। সাবালক মাত্রেই রা্রীর 





বোহ্মীয়র আগেলওয়ালী 


ব্যাপারে ভোটের অধিকারী হবে, এই নিয়মটিও. তাঁদেরই 
চেষ্টায় আব আষ্ট্রিমায় বিধিবদ্ধ হয়েছে। |] 
নানাদিক দিয়ে দেখতে গেলে, ফুরোপের পাশ্চাত্য 
জাতিদের মধ্যে আই্্রীগার মতো! যথার্থ গণতন্ত্র-বাদী জাত 
আগ নাই বলমেও হয়। এব্যাপারে তার প্রা রুষিয়ারই 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২র খণ্ড--«ম ফীংখ্যা 


সমকক্ষ । আই্্ীয়ায় এক দীনহীন পথচারী ভিক্ষুক-বালকও 
এক দিন স্বীয় যোগ্যতাঁর জোরে অনায়াসে আহ্িয়ার সর্ধ- 
শ্রেষ্ঠ আসনে উঠে আদতে পারে। আই্ীয়ান অভিজাত- 
শীয়ের এত প্রাচীন ও সর্বজন-পরিচিত সন্ত্রাস্ত লেক, 
যে তারা জাত ধাবার ভয় একটুও করে না। এই জন্তই 
বোধ হয় শাসন-পরিষদের উচ্চপদে কোন্‌ সামান্ত লোক 
অধিষ্ঠিত হ'লেও তার! কিছুমাত্র আপত্তি করেন না। 
আদ্র সৈম্ত-বাহিনীর মধেঃও জাতিভেদ নেই। 
অধিকাংশ দৈন্যাধাক্ষই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের লৌক। এক- 
জন সামান্ত সেনানী স্বীয় বলবীধ্যের গুণে এক. দিন 





টাইরলের মঞ্জুর । 


সেনাপতির আসনে উঠে আদতে পারে। আবার আই্ীয়ার 
সৈন্যাধ্যক্ষদের মধ্যে একেবারে অযোগ্য ও সৈম্ত-পরিচালনায় 


সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ লোকও যথেষ্ট আছে। আগ্্ীয়ার 
সৈনিকদের প্রক্কৃতি ঠিক যোদ্ধাদের মত দুর্ধর্ধ নগ্ন এবং 
তাদের স্বভাবও ততট৷ নিষ্ঠ রনয়। তাদের বেশ শান্ত ও 
ভদ্র চেহারা । যোদ্ধবেশে তানের যেমন মানায়, এমন 
আর কোনও দেশের সৈনিকদের মানায় না॥ সঙ্গী ছিসেবে 
এরা বেশ আমুদে লোক্‌। বন্ধু হিসেবে সুতি অমায়িক; 
এবং শক্র হিমেবেও আই্রীয়ার সৈম্ত মোটেই ভয়ঙ্কর নয়। 


বৈশাখ-_১৩৩২ ] 


আই্রীয়ার চাষারাও ভারি ঠাগ! প্রকৃতির লোক । সপ্তাহে 
ছদিন তারা হাড় ভা! খাটুনী খেটে রবিবারটা ছুটি নেয়। 
এই ছুটির দিনট! তার! সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে উপভোগ 
করে। ছুটীর দিনে তাঁর! সব রডীন পোষাক পরে 'জীথার্‌, 
বাজিয়ে নাচে, গান গায়, ক্ফরর্তি করে। তাদের এই অবপরের 
“আনন্দ উল্লাসে এমন একট! জীবন্ত প্রাণের পরিচয় পাঁওয়! 
যাঁয়) যেট। অনেক দেশেই নেই । 

আগ্রীধার পুরুষেগা হাট পর্ধাস্ত লহ্ঘ! টি:ল পায়জাম। 
পরে, পায়ে সবুজ রংয়ের কিম্বা সানা মোঙ্গা পরতে ভাল- 


আগ্রীয়া 


৭৮৯ 


সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তবে আজ কাল দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে, তাদের মধ্যে অনেকেই এ সব সেকেলে 
পোষাক পরিচ্ছদ আর বড় একট! পছন্দ করছেন না। 
বি্গিত যুংদ্ধর ফলে আষ্ীরার যে রকম ক্ষতি হ'য়েছে, 
অতটা ক্ষতি বোধ হয় যুদ্ধমান আর কোনও জাতিরই 
হয় নি। যুদ্ধের পূর্বে আহ্ত্ি্া একট। সাআ্াজায ছিল। তখন 
তাদের আত্ম নির্ভরতার উপায় ছিল। এখন তাদের ছটো 
প্রধান খনিজ-পদার্থ কয়লা আর লোহ! থেকে গার! বঞ্চিত 
হয়েছে। সমুদ্র বন্দরও তাদের হাতছাড়া হয়ে গেছে; 





প্রাচীন টাইরপের বেশভুষ! | 


বাসে। ফুলদার ও বেলদার চিকণের কাজ কর! কামিজ 
গায়ে দেয়। তাঁর ওপর ছোট একট! কোর্ভ। পরে; মাথার 
বনাতের টুপী দেয়--তাতে আবার একট! পালক কিনব! 
একগুচ্ছ পশুলোম এক দিকে টুড়ার মতো আটা থাকে । 
মেয়েদের পোষাক বিভিন্ন গ্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন রকমের। 
কিন্তু সর্বত্রই তা এমন সুন্দর ও শোভন যে তাদের 
চমৎকার মানা! কোনও কোনও অঞ্চলে মেয়েদের 
পোঁবাকের একটু, বাহুল্য দেখা যা বটে, বিশেষ তাদের 
টুপী আত আঙ্রাখার বাহারের এত বেশী আড়ম্বর যে সেটা 


সেই বিখ্যাত বিরাট সহর এখনও তাদের রাজধানী হ'য়ে 
বসে আছে বটে, কিন্তু রাজ্য তাদের এমনিই হ্রম্বত। লাভ 
করেছে যে, একটা গ্ষুত্র সহরের কার্ধ্য পর্য্যন্ত পরিচালন 
করতেও সে অক্ষম। আর সে রাজ্যের এখন একমাত্র 
চাষবাস ছাড়া আর কোনও রকম আয় ও উপার্জনের 
পন্থাও বন্ধ হয়ে গেছে। 

_ আই্টরীয়ার শ্রেষ্ঠ খনিগুলি ছিল বোহেমিয়া ও মোরাতিয়া 
প্রদেশে ? কিন্তু সে ছ+টি স্থানই এখন জেকোঙ্লোভাকিয়াঁর 
অন্তভূক্ত হয়েছে। গ)ালিসিয়ার প্রসিদ্ত তেলের খনি 


৭১১০ ভারতবধ [ ১২শ ব্য--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আছে। এই সহর এক দিন 
সারা রাত বিনিদ্র হঃয়ে শুধু 
নাচ গান উপভোগ করতো । 
আলোক-ছটায় ও নান! 
বর্ণ-বিস্াসে এক দিন সে 
সুন্দরী যুবতীত্ম মতোই তরুণী 
ও মনোহারিণী ছিল। এই 
সহরের রাস্তা-ঘাট ও ঘরবাড়ী 
বেশ সুবৃহৎ ও সুনির্টিত। 
ভিয়েনাকে নোকে এক দিন 
“ফুলের সহর' বলে অভিহিত 
করেছে । ভিয়েনায় যত 
বেশী “পার্ক” বা সাধারণের 
জন্ত বিহার-উগ্ভান আছে, 
তত আর অন্ত কোনও 
দেশেই দেখতে পাওয়া 
যাঁয় না। আত্রিয়ার চারি 
পার্খের অন্তান্ত সহরও 
এখনও এত সুন্দর ও অক্ষত 
টাইরলের বদ্যকরের। | হয়ে আছে যে, তাদের পক্ষে 
এখন পোল্যাণ্ডের অধিকারে । এখনও এতটা আমোদ 
আই্রীয়ার অরণ/-সম্পদ যে কার্পে- 
খিয়ান্‌, তাও এখন তার হস্তচ্যুত 
হয়ে পড়েছে! আত্বীয়ার বিশ্ব- 
বিখ্যাত শ্রেঠ ঘোড়া আস্‌তো 
গ্যালিসিয়া থেকে! আস্রীয়া যে 
সব স্বাস্থ্যকর জায়গার জন্ত প্রসিদ্ধি 
লাভ করেছিল, আই্রীয়ার সে 
বিশেষত্বও আজ সে হারিয়েছে। 
স্তরাং দেখা যাচ্ছে ফে, যুদ্ধ 
মেটবার পর, সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করতে 
গিয়ে আই্রীয়া তাঁর সমস্ত ভবিষ্যৎ 
এমন কি গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় 
পর্য্স্ত হারিয়ে বসেছে ! 
পৃথিবীতে ভিয়েনার মতো এ 
আনন্গগ্রদ সহর অতি অল্পই. টাইরলের কৃষক পরিবার । 








দির গা: না 


প্রমোদ কর 
যেন মোটেই 
অশোভন. মনে 
হয় না। . 
কিস্তআাজ 
স্সেই ভিয়েনা, 
অতিশয় হুর্দাশ- 
গ্রস্ত হয়ে 
পড়েছে । আজ 
যেন তার অন্তি- 


থে। কোনও 274 
প্রয়োজনই 82 ক 

নেই । আ্্রীয় 
সামাজযকে যারা 


আজ বিভাগ 





* নৈতিক প্রয়োজনীয়তার আক- 
বণে! আই্ীয়া সাম্রাজে)র 
প্রত্যেক প্রদেশটাই বেঁচে 
থাকবার জন্য পরস্পরের একান্ত" 
মুখাপেক্গী! এক দিক আত্ম? 

[এক !দিককে সাহায্য না করলে ৃ 
এর£ুকোন|ুদিকটাই-শ্বতন্ত্ ভাবে 
টিকতেএপারে ন!।ঃ[তাই আই্থীয়া 
সাআাজ্য বিছিন্ন *ও বিভক্ত 
হয়ে যাবার পর এর প্রত্যেক 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হ্বল অসহীয় 
ও দরিদ্র হয়ে পড়েছে । আগে 
যেখানে যেখানে বড় বড় 
ব্যবসায়ারা বাস করতো, প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড কল কারখানা চলতো, 
এখন সে সব অঞ্চল যেন নিঃসঙ্গ 
অন্ধকারের মধ্যে মৃচ্ছিত হয়ে 

চি পর ৃ ু পড়ে আছে! 

কাঠুরিয়াদের কুটাৰ | আত্রীয়া সহরে বাঁস করার 

ক'রে দিয়েছে, তার! এ কথাটা! নোধ হয় একবার ভেবে পক্ষে কতকগুলে। অনুবিধাও আছে একেবারে মারাত্মক 

দেখেনি যে, আই্্রীয়! সাত্রাজ)টা গড়েই উঠেছিল তার অর্থ রকমের । যেমন প্বাড়ীওয়ালা*্র উৎপাঁত একটা অসহ্‌ 
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বোঝা প্বন্ধে পার্বত্য পথের যাত্রীরা । 








বৈশাখ--১০৩২ ] | আগ্্রীয়। 


অত্যাচার । পাারিসের বাঁড়ীওয়ালার নিন্া অনেক 
রকম শোন! যায় -বটে কিন্তু .তারাও আই্ীমার বাড়ী- 
ওয়ালাদের মত ছোটলোক নয়। আর একটা হাঙ্গামা 
আছে পুলিঙ্পের। কোনও বাড়ীতে নূতন কোনও ভাড়াটে 
এলেই পুলিশ এসে বাড়ীওয়ালার কাছে তার আস্ভোপাস্ত 
প্রীরিচয় জান্তে *চায়। কাজেই বাড়ী ওয়ালাকে ও ভাড়াটে 
রাখবার ষময় তার নাড়ী নক্ষত্রের হিসাব 
নিয়ে রাখতে হয়। রাত্রি দশটার পর 
আইন অন্ত্রসারে বাড়ীওয়াল৷ সদর দরজ। 
বন্ধ করে দিটে বাধ্য । দশটার পর 
ভাড়াটেদের কারুর বাইরে যাবার 
দরকার হ'লে অথবা বাড়ী ঢোকবার 
গ্রয়োজন হ'লে ঘণ্টা বাজিয়ে দ্বারবান্কে 
ডাকতে হয়। দ্বারবান কিন্ব৷ তার স্ত্রী উঠে 
এসে দরজ্ধা খুলে দেয়__কাজেই ভাড়াটে- 
দেরকার কি রকম ম্বভাব চরিত্র সেটা 
জানতে আর তাদের বেশীদিন সময় 
লাগে না। পুলিশ এই দ্বারবানদের কিছু 
কিছু বথশীস্‌ দিয়ে এদের কাছ থেকেই 
ভাড়াটের কার কি রকম চাল-চলন, 
কে কি করে, কার কাছে কে আমে-যায়, 
গভর্মেণ্টের সম্বন্ধে কার কি রকম মতামত, 
এই সব সন্ধান নেয়। 

গভমেপ্ট সর্বদাই তাদের বিপক্ষে 
ষড়যন্ত্রের সম্ভাবনায় সন্ত্রস্ত ! রাজকর্মচারীরা 
মনে করে যেন তারাই দেশের শাসনকর্তা ! 
তার! যে দেশবাসীরই নিয়োজিত বেতন- 
ভোগী ভৃত্য মাত্র, এ কথাট! তাদের 
মনেই থাকে না! পূর্বেই বলেছি রাজ কর্ম- 
চারী হবার আকাঙ্ষাট! আক্ীয়ান যুবকদের 
মব্যে এত বেশী প্রবল যে, তার! সবাই রাজসরকারে একটা 
চাকরী পাবার জন্ত বিধিমত চেষ্া! ক'রে) ফলে কাজের 


চেয়ে কর্মচারীর সংখা! সেখানে বেশী হয়ে পড়েছে! বিশ্ব- 


বিগ্ভালয় থেকে, প্রতি বছর যে সব ছেলেরা পাশ করে 
'জুরি&, হয়ে বেরোয়, তারাও আইনের ব্যবস! ছেড়ে রাজ- 
সরকারকে চাকুরী পাবার চেষ্টাটাই সাগে করে। ওখানেও 


৭৯৩) 


“মুরুব্বী জোর না থাকলে কারুর কিছু স্থবিধে হবার' জো 
নেই, নিজের দক্ষতায় খড় হয়ে উঠবার স্থযোগ খুব কম . 
লোকই পায়। কাঁজেকাঞজ্জেই সেখানে ওকালতী পাশ 
করা 'জুকিষ্-উপাধি-ভূষিত ছেলেরাও দেখা যায় হয়ঃ 
কেরাণীগিরি করছে নয়ত টাইপিষ্টের কাজ করছে।_- 
কিন্ব। হয়ত, এমন সব ছোট-খাট কাজও করছ যা 





ভিগানার মঞগুরসীষয 
নাকি কেবগমান্র নিরক্ষর বাঁলকভূত্যদের করাটাই 


শোভ। পারে | 

ইঞ্জিনিয়ারের সংখ্যাও নাকি আই্রীর়ায় প্রয়োজনের 
'অতিরিক্ত হয়ে পড়েছে। 
. , সংবাদ-পত্রের অবাধ স্বাধীনতা আহ্্ীগায় বিধিবদ্ধ হয়ে 
আছে বটে, কিন্ত রাজ কর্ণাচারীর। ইচ্ছা! করলেই যে কোনও 


৯৪ 


সংবাদ-পত্রের প্রকাশ বন্ধ করতে না পারলেও বিক্রয় বন্ধ 
ক'রে দিতে পারেন। কারণ আম্মা খবরের কাগঙ্গ- 
ওয়ালার কাগন্গ ফেরি ক'রে বেচতে পায় না, সেখানে 
আইন অঞ্সারে তা নিষিদ্ধ। কেলমাত্র চুরুট ওয়ালারাই 
তাদের দোকানে খবরের কাগজ রেখে বেচবার অনুঙ্ঞা- 
পন্র পায়। 

যুদ্ধের পূর্বে ভোঙ্গনাগারই ছিল আবষ্ীয়ানদের প্রধান 
আড্ড।। "এক ভিয়েনা সহরেই প্রায় সাতশ" 'কাফে” বা 
পানাহার-আলয় ছিল। স্ত্রী পু উভয় সম্প্রদায়ই অপরাক্ে 
০খা সায়াঙ্কে একবার সবান্ধবে কোনও না৷ কোনও একটা 








রঃ 





1 ১২শ বধ- ২য় খশু---৫ম সংখ্যা 


যেখানেই আত্বীয়ার একট! ছোট খাটো কারখানা বা 
শিল্প-গ্রততষ্ঠান দেখতে পাঁওয়৷ যায়) অমনি তার সঙ্গে সঙ্গে 
সংগ্ি একটি বিগ্ালয়ও ঢোখে পড়ে। এই বিদ্যালয়ে 
ছেলেদের গুধু উপার্জনক্ষম করে ছেড়ে দেয় না, সেই বিশেষ 
শিল্প সম্বন্ধে যাতে ছেলেদের একট! যথার্থ টান থাকে 
এবং সেই শিল্পের উন্নতি ও খিস্তৃতিকল্পে ভবিষ্যতে তার 
যাতে সচেষ্ট হয়ে ওঠে, সে শিক্ষাও তাদের দেওয়। হয়। 

মেয়েদেরও সেখানে অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষা দানের ব্যবস্থা 
আছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাদের এ সবও শিক্ষা দেওয়] হয় 
যে--ঢকমন ক”রে ম্ুগৃহিণী হ'তে পারা যাষ্ঠঃ কেমন, করে 


জার ভান, পীর মাবতী 
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বেশ আড্ডা দিয়ে কাটায়। পান-ভে।জনের পর তারা 
সেখান্তে তাশ খেলে, ভুয়া খেলে সময় কাটায় । তাশ ও 
পাশার জুয়া সন্ধ্যের পর আই্থীরার প্রায় প্রত্যেক ছোট বড় 
হোটেলে খেল হচ্ছে দেখা যেতো । ভাল ভাল পোষাক- 
পরা বড় ঘরের ছেলে মেয়েও দলে দলে হোটেলে ইয়ারকি 
দিতে আসতো! | প্রত্যেক হোটেলেই তখন গান বাজনা, 
খেলা-ধুলো, নাচ তামাদা, প্রভৃতি আমোদ প্রমো? জবিশ্রান্তত 
চঃল্‌তো। বলে ভিয়েনা সহর একেবারে সরগরম হযে থাকতো | 

অর্থকরী বিদ্যা বা বস্তি শিক্ষার যে ধুয়ো আজ আমাদের 
দেশে খুব বেশী রকম শোনা যাচ্ছে, আস্টরয়ায় একেবারে 
তার চূড়ান্ত আয়োজন দেখতে পাওয়া যায়। 


সুসম্পনন করতে হয়) কেমন করে ছেলে-পিলে মানুষ করতে 
হয়। কেমন ক'রে পরিবারস্থ সকলকে সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ও 
আনন্দের মধ্যে রাখা যেতে পারে, ইত্যাদি, এ সমস্তও তন্ন 
তন্ন ক'রে তাদের শেখানো ₹হয়। 

ডিয়েন৷ সহরে ছোটলোকদের “বস্তীঃ বলে কোথাও 
কিছু নেই। লগুন প্রভৃতি অন্তান্ত বড় সহরে যেমন এক 
একটা নরক-তৃল্য এই বস্তীর অস্তিত্ব দেখতে পাওয়া যায়, 
ভিয়েনার দরিদ্র পল্লী ঠিক সে রকম নয়। গরীব ছুঃখী 
ইংরাজ ইতর শ্ররেক্ঈদের বাসস্থান অপেক্ষা এখানকার দীন 
দরিদ্র নিয় শ্রেণীদের কুটার অনেক অংশে পরিষার 
পরিচ্ছন্ন । এর! থাকেও বেশ আমোদ আব্লাঁদে মগ্ন হয়ে ! 


বৈশাখ---১৩৩২ ] 


সি 
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স্বৃতি-তর্পণ 


৭১৫ 


৬৬০ 





খুন-জখম ও. দা হাজামা এ সব তাদের মধ্যে কদাচ 
দেখতে পাওয়া যাঁয়। বেশ সদ্তাবে মিলে মিশে তারা 
নিডেদের কাজ নিয়ে দিন কাটায়। 

আই্থীয়ার চাষারা পর্যন্ত কি পোষাক পরিচ্ছদে) 
কিকাঞ্জ কর্মে, কি আহার বিহার ও শয়নে সকল বিষয়ে 
“অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । কোনও কিছু নোংরা তারা একে- 
বারেই দখতে পারে না। 

আস্্রীয়ানরা অধিকাংশই রোমান ক্যাথলিক ধর্্মাবলম্ী। 
ব্র্যাজকদের সম্মান এখানে সকল দেশের চেয়ে বেশী। 
পুরোহিতদের * উপদেশ যে আত্ট্রীয়ানরা কেবল ধর্মকাধ্যেই 


স্বগাঁয় জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথের মৃত্যু-সংবাদ 
আকন্মিক হ'লেও অপ্রত)াশিত 
নয়। তার বয়ন হয়েছিল ৭৩।৭৭ 
বৎসর-_সাধারণ বাঙ্গালী ভর্র- 
লোকের জীবন-অন্ুপাতে তা” 
দীর্ঘই বলতে হবে। কিন্ত তা, 
হ'লেও তাব মৃত্যুতে বঙ্গসাহিতে/র 
যে স্থানট! শৃন্ত হ'ল-_ত।” পূরণ 
করবার লোকের একান্তই অভাব । 

তার প্রধান কারণ হচ্ছে এই 
যে, জ্যোতিরিজ্্রনাথ বাংল! 
সাহিত্যের যে-দিকটার দিকে বেশী 
ঝৌক দিয়েছিলেন, সেখানে তার 
মত প্রতিভা নিয়ে কেউ বড় একটা 
পদক্ষেপ করতে ইচ্ছুক নন্‌। 
সেট! অনুবাদের দিক। বিভিন্ন 
ভাষা থেকে রতব আহরণ করে 
তিনি মাতৃঃ)ষার ভাগার পুর্ণ 
ক'রে গেছেন। এ খণ বাঙ্গালী 
কথন ভুল্‌তে পারবে না। কিন্ত 
এর মধ্যে যে কট, ত্যাগের পরিচয় 
পাওয়া! যায়, তা" ক্ষুদ্র-যশাকাজ্সী: 
ব্ক্তির পক্ষে বুঝে ওঠা অসম্ভব । 


গ্রহণ করে তা*নয়, তাদের অনৈক বৈষয়িক ও সামাদিক 
ব্যাপারেও তার! আচার্ধ)দের উপদেশ মেনে চ*লে ও তাদের 
পরামর্শ জিজ্ঞাপা করে। 

সঙ্গীতে, বিজ্ঞানে, শিল্পে শোভায় এই আর্রীঘা একদিন 
জগতের প্রশংসা-দৃহি আকধণ করেছিল) কিন্ত আজ বিগত 
যুরোপীয় মহাযুদ্ধের বিষময় ফলে এমন*নির্দয় শাবে তার 
অঙ্গচ্ছেদ করা ই'য়েছে যে, সে আজ বিশ্বের অবজ্ঞাত ও তাচ্ছি- 
ল্যের পাত্র হয়ে পড়েছে! এট! শুধু আই্বীয়ানদেরই ক্ষোভের 
ও পরিতাপের বিষয় নয়) বিংশ শতান্ধীর স্ুসভ্য ফুরোপীয় 
জাঁতিদের একট! চিরদিনের মতো দুরপনেয় কলঙ্কের পরিচয়? 
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৬জেযাতিরিজ্রনাথ ঠাকুর 


৭৯৬ 


জ্যোতিরিক্ত্রনাথের নৃতনদস্ষ্টি করকার ক্ষমতা ছিল__ 


' তা” হার “অশ্রমতী” “সরোজিনীশ প্রমুখ নাটক থেকেই 


বোঝা বায় | তার সুর রচনা করবার ক্ষমত। অসাধারণ 
ছিল। অনেকে হয় ত জানেন না- যে, তার সুরে ভাষা 
দেবার জন্টেই রবীন্দ্রনাথের আগেকার অনেক গান রচিত 


হয়েছিল। তার চিত্রাঙ্ষন ক্ষমতা রদেনষ্টাইনের মত 
চিরক”ববও প্রশ'স গর্জন করেছিল। উপরিউক্ক যে 
৫.1, 8 2 * হৃদ? দম্জন ক'নত রাতন। কি” 


সে ১ পাক্কা পািতগাগ ক'রে তান বঙ্গ ভাষার উন্নতি 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ_২য় খও--€ম সংখ্যা 


একজন উদ্যোক্তা ছিলেন_জ্যোতিরিজ্ঞনাথ। এই 
জাতীয়ত্ব-বোধই তীর প্রায় সমস্ত কর্ম্বের মূলে ছিল বলে 


'মনে হয়। প্রৌঢ় জ্যোতিরিন্ত্রনাথের বঙ্গ -ভঙ্গ-মান্দো- 


লনের সময় নগ্নপদে শোভাযাত্রায় যোগদান আমাদের 
এখনও মনে আছে। 

তার বিনয় ছিল অসাঁধারণ। তিনি স্মিজেকে সর্বদাই 
প্ছিনে রেখে চ*লতেন। এ বিষয়ে তার এতটুকু অভিমান 
ছিপ না। যার যা* প্রাপা হ১ তিনি তাকে দিতে কখন 
কু! বোধ করেন নি। গু-গ্রাহিতা তার চরিত্রকে 





জেযতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুব মহাশ/য়র বাসভবন--মোরাবাদী, র'চি 


সাধনে নিজেকে প্রয়োগ করলেন অনুবাদের ভিতর দিয়ে 
_যা+ তার চেয়ে নিকৃষ্ট ক্ষমতা নিয়েও অনেকে কর! 
অসম্মান ব'লে মনে করেন। , 

জে)াতিৰাবু অনেক বিষয়েই পথি-প্রদর্শক ছিলেন। 
£১1৮এর কথা ছেড়ে দিলেও জাতীয় ব্যবসার দিকেও তিনি 
একটা নূতন পথ উম্মুক্ত করতে চেয়েছিলেন । বরিশাল- 


খুলনার প্রথম জাহাঁজ-পথ তিনিই খোলেন-__অনেক ' 


, আর্থিক ক্ষতি সহ ক'রে। জাতীয় জীঘনের প্রথম প্রীণ- 
স্পন্দনের পরিচয় যে “হিল্দু মেলায়” পাওয়া গিছবল--তার 


মহিমান্বিত ক'রে তুলেছিল। নিজে নাটককার হয়েও 
গিরিশচন্ত্-প্রমুখ নাটককারদের লেখা কখনো হাল্কা করতে 
চেষ্টা করেন নি। নিজে চিত্রদক্ষ হয়েও অবনীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতির প্রতিভা স্বীকার ক'রতে কুষ্ঠিত হন্নি। নিজে 
সঙ্গীত-অষ্টা হ'য়েও অপরের চেষ্টার প্রশংসা করতে কখনো 
কুষ্টিত হন নি। বাণী এবং কমলার বরপুক্র হ»য়েও নিজেকে 
ভদ্রতা ও সৌজন্তে মণ্ডিত ক'রে রেখেছিলেন ।" এইখানেই 


জ্যোতিরিম্তনাথের মহর্থ, এবং এই জন্তাই ধাঙ্গাণীর ৬ 


তীর স্থান অক্ষুণ্ণ থাঁকৃবে ', 


নিলি লর্ড কার্জন, ূ ৭৯৭ 


বাস্তবিক, তার হাদয় ছিল 
যেমন উদ্দার,তেমনি স্সেহ-করুণ। 
কেনা স্থানে, তার ছোটভাই 
রবীন্দ্রনাথের উপর তাঁর কি 
গভীর নেহ ছিল। কিশোর 
“রবীন্দ্রনাথের উদ্লীয়যান পতিভা 
তাবই ন্মহছায়ে, তারই উৎসাহে 
পরিবদ্ধিত না হ'লে আজ হয় 
ত তা” বিশ্বব্যাপী হ'তে পারত 
না।* এই দুই ভাইয়ের এতট। 
ঘনিষ্টতা ছিল--যাতে মনেই 
হত না যে তাদের নধ্যে বয়সের 
তফাৎ প্রায় বার বৎসর । 
আজ রুগ্রশষ]ায় এই শোক সহা 
করবার ক্ষমতা ভগবান 
রবীপ্ছনাথকে নিশ্চয় দেবেন। 

জ্যোতিরিন্ত্রনাথের জীবন 
ছিল সন্গ্যাসীর জীবন । মধ্য- 
যৌবনে বিপত্বীক হয়ে তিনি 
আর দারপরিগ্রহ করেন নি। 
এই বিপ্তীক, নিঃসন্তান 
কর্্মযোগীর সাধনাঁ৭ ছিল 
নিষ্কাম। তিনি দিনের পর 
দিন অক্লান্ত পরিশ্রমে বঙ্গ- 
জননীর' সেবা ক'রে গেছেন-__ 
শুধু সেবার্থেই)_ বশের জন্য নয়। জেততিবিন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সাধন।-মন্দির__রাচি 
- অর্থের জন্ঠ নয়),__এমন কি কৃতজ্ঞতা প্রত্যাশায়ও নয়। ভগবান তার আত্মার.কল্যাণ করুন। 


লর্ড কার্জন 





প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ., * ০০ 
নাইক তুমি ! হে গুণজ্ঞ, হে মনীষী, পুত্র প্রণ্ত গার-_ ংকীর্তনের বিরাট মিছিল, গুত্রবাস আর ভক্তিভরা! প্রীতি, 
সৌম্য, তোমার মৃত্তিপানি মানদ-প্টে জাগ্ছে বারম্বার। পড়ছে মনে পাঁসের আইন, পরীক্ষার সে হরেক রকম ভয়, 


আমর! তখন ছাত্র ছিলাম, দেখেছিলাম লক্ষ লোকের ভিড়ে পড়ছে মনে তোমার কথা) বক্তৃতার সে ভাষা আবেশময় | 
নিন্দা-যশের আধাপ্-আলো! দিবস-নিপি থাকতো! তোমায় ঘিরে। বজ-ভঙের আন্দোলনে গালিগালাজ দিয়েছিলাম জোরে $ . 
পড়ছে মনে গড়ের মাঠে, ভিক্টোরিয়া শ্রান্ধ-বাসর স্থিতি, আন্ত গোটা কাপড়খানা পুড়িয়েছিলাম আতস-বান্ধি করে 


৭৯৮ 


অন্ধকৃপের মন্ধ স্থৃতি স্থাঁপলে, দিলাম কুদ্ধ অভিশাপ, 
তোমার হাতে নিইনি সনদ্‌, ক্ষুদ্র দোষ ও দিইনি তোমার মাঁপ, 
কম্মী তোমায় শ্রদ্ধ' করি, ভক্তি করি সঙ্গোপনে আমি, 
জানি--তোমার কথার চেয়ে হাদয়খানা অনেক বেশী দামী। 
জানি_ তোমার দন্ত মাঝে, উর্ধে তোলার চেষ্ট। ছিল নিতি, 
বন্ধু তুমি সত। ছিঞে, ভৎসন| যে ভালবাদার রীতি । 
বন্থন্ধরায় বাধতে ভাল, ভ্রণ করার এমন বাতিক কার? 
মরু থেকে মেরুর সীম, পেরু থেকে মহাচীনের ধার । 

পুর্ণ ছিল বক্ষ তোমার অনিবার্ধয বৃ্টশ অহঙ্কারে, 

গর্ব করার জিনিস ছিলে-_-তাই ত বুটন কাদছে শত ধারে। 
আকাশচুম্বী সুদূর-বিশ্বী ছিল তোমার ব্যক্তিত্ব মহান, 
লাগতো গোট। জাতির বুকে তোমার বুকের চুম্বকেরি টান। 
ভাষায় ছিল উন্মাদনা, জ্ঞানের ছিল সাগর-গভীরতা, 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


এমন কঠ্ঠার মিত্র পেলে ভারতবাপী গর্ব করে তার! ' 
স্মৃতিকে বিশ্বৃতি হতে রক্ষা করাই কাজ যে ছিল তব, 

বাদ পড়েনি কবির ভিটা, সাধুর আসন.অধিক কি আর কব। 
ভগ্ন দেউল করলে খাড়া দীন কবরে চেরাগ দিলে তুমি; 
বর্ধরতার হস্ত হতে উদ্ধারিলে পবিভ্রতার ভূমি । 

তুমি এখন থাকলে হেতায় ভ্রীবন ভরে মিটষ্ঠো আবার সখ, 
খঁটী জিনিস দেখতে পেতে, ছিলে তুমি খাটীর উপাসক। 
দেখতে পেতে বিরাট পুরুষ খু নূতন গান্ধী মহার্মায়, 

মুগ্ধ হতে সর্বত]াগী বিস্তহার! “চিত্ত মহিমায় । 

থাকলে.তুমি “জালিয়া, বাগ” ঘটতো কি না সন্দেহ হয় ঘোর, 
অত্যাচারী দৈম্ত তরে রোধ করিলে দরবারেরি দোর। 
তারতবাসীর জাগরণে সত্য তুমি হতে আনন্দিত, 

তুমি ছিলে কোবিদ কবি, ছিলে মহা মনম্তব্ববিদ। 


ইংলণ্ের সে আলোক-গৃহ-_-কোথায় হুমি,আগ্বকে তুমি,কোথা। রূপ-পুজারি, স্থৃতিব কাঙ্গাল, ভিক্টোবিয়া সৌধ তোমার দান; 


তোমার মত স্মৃতির আদর, পূজা/পৃজ।, করতে কজন জানে, 
ভাঙ্গার প্রতি এমন গ্রীতি, এমন দরদ উৎলে কার প্রাণে? 
নষ্ট কীর্তি উদ্ধারিতে প্রাণপণ, এমন প্রয়াস ছিল কার? 


তুমি চকোব পিন করেছ ইদের চাদের প্রেম-পিয়ালা পাঁন। 
দূর নতীতের পাগল মধুপ, কোন্‌ মমরায় আজকে গেলে উড়ি, 
লক্ষ বুকের পারিজাতে তোমার স্বৃতি রাখবে অমর করি। 


তর্পণ 
“(লাইক ও তরুতীর্ঘের লেখিকা ৬ হেমনলিনী দেবীর সান্বংসরিক দিনে ) 
শ্রীনিরুপম দেবী 


আজি ধরা তাযজিতেছে পুশতন বৎসর নির্ম্োক 
তোমার“তর্পন তরে আজি মোর! ত্যজি মোহ শোক! 
জীর্ণ দেহ উপহার তুলে দিয়ে বসন্তের করে 

নব দেহ লতিয়াছ গত মধু-মাধবের বরে। 

তাজি মহা. শোক-ছিন্ন শীর্ণ দেহ হ,য়ে লব্ষকাম 

প্রিয় পুক্ত ভ্রাতা ভশ্মী সাথে আজি লভিছ বিশ্রাম 1 
হে প্রেমিক, হে পাগল, হে সাধক, হে অখ্যাত কবি, 
ওগে! অনুরাগী যোগী, ধরণীর রূপ রস সবি 
'প্রাণ-পাত্রে পুর্ণ করি উর্ধে ধরি করেছ আরতি 

বাঁচার উদ্দেশে দদ। প্রিয় মাঝে ধাহার মুরতি *+ 
হেরিতে চেয়েছ, আজি সেই প্রিপ্ন প্রিয়তমে তৰ 
লভিতে পেরেছ কিগে! নবেন্ত্রিয়ে অনুভব নব ? 

এ মহা ঘূর্ণার মাঝে যেই নীড়ে বাধিলে আধ্রয় 


সেই “প্রেম সুন্দরের” পেলে কোন নব পরিচয়? 
আল্সি বাৎসরিকে তব তোমারি প্রাধিত এ তর্পন 
বছ স্থৃতি-গীতে পিক্ত করি তোমা করি সমর্পণ! 
যাদের সংযোগ ছিল তব নব যোগের সহায় 

ধরণীর বক্ষ হ'তে তুলি আজ নিবেদি তোমায় ! 
লও এ চাদের হাসি, এ আলোক, এ ছায়ার খেলা, 
চারু চম্পকের গন্ধ, বেল যুই মল্লিকার মেলা! 
“ললিত বক্কার মাঝে লহ প্রভাতের নব হাসি, 
সাঝের আকাশ-তলে শোন এই পুরখী উদংসী ! 
নাও গান, গীতি-প্রাণ, সুর-শুদ্ধ সঙ্গীতের বশ! 
সাচচিত্য-রসের হংস, কাব্যামোদী, গিও তার রস | 
আনন্দের উপাসক গ্রীতিবান্‌ হে সুহৃদ-প্ররিয়, 
আরো যা বেসেছ তাল মর্ত হ'তে তুলে 'আজ নিও। 


সাময়িকী 


এই 'মাসের “ভারতবর্ষের প্রচ্ছদ-পটে বহার প্রতিকৃতি প্রকাশিত 
হইল, তাহার নাম ও পরিচথ বাঙ্গাল! দেশে কাহারও অজ্ঞাত নহে,-- 
শতিনি খ কল্প, স্বধর্জনুবাগী, মহ'নুভব, সাহিত্য-রঘী »ভু-দব মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়। বৃঙ্র'লা দেশের দৌভাগঃ, বাঙ্গালীর সৌভাগ্য যে, 
তহাৰ হ্যায় মনম্বী, তেগন্ব মহাত্ম। এ দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহার দেবোপম প্রতিকৃতি দ্বারা প্রচ্ছদ-পট .অলগুত করিয়। 
'ভারতবর্ধ' ধন্য হইল ৷ 


এবারকার “সাময়িকী'র প্রথম কথ! বাঙ্গাল। দেশের মন্ত্রী-সমস্য। | 
এ নম! মিটিযা গিয়াছে, অশ্বতঃ এক বৎদরেব জন্ত মন্ত্রদিগের 
অন্তর্ধান হইয়াছে, এ কথ নিশ্চিত। পাঠক-পাঠিকাগণ সংবাদ পত্রে 
পড়িয়।ছেন খে. বঙ্গালার গবর্ণর বাহাছুর ফেঞ্য়াপী মাসের গোড়ায় 
ধ্যবস্থ। পরিষদের সদস্তদিগের নিকট পত্র প্রচার করেন যে, ১৭ই 
ফেঞ্ধারী ব্যাস্থাপক সভার এক অধিবেশন হইবে» এবং মেই 
অধিবেশনে সদশ্তমণকে অভিমত প্রকাশ করিতে হইবে, তাহার! 
বন্তমান বৎসরের জন্য মন্ত্রী চান কি না। এই কথ! জানিতে 
প।বিলে বজেটে মন্ত্রীদিশের বেতনের বরাদ্দ কর! যাইবে । তদনুসারে 
১৭ই ফেক্থারী থে অধিবেশন হয়, তাহাতে আঁধকাংশ সদস্যের 
মতে মন্ত্রী নিয়োগই স্থির ভয়; অবশ্য শ্বরাজী দল তখনও এ 
নিয়োগের বিরুদ্ধে মত দিয়াহিলেন । মখন মন্ত্রী নিয়োগ স্থির হইল, 
'ভখন বজেটে তাহ।দের বেতনেরও বগ'দা হইল; এবং গবর্ণর বাহাদুর 
তখন শ্রীযুক্ত নব।ব বাব আলী £চীধুরী ও শ্রীযুক্ত রাজ! মন্মথনাথ 
রায় চৌধুরী, এই ছুই জনকে মন্ত্রী নিযুক্ত করিলেন। 


তখনই কিন্ত অনেকে সন্দেহ করিয়াছিলেন যে, বজেট বিতর্ক 
সময়ে যখন মনস্ত্ীিগের বেতনের কথ! উঠিবে, তখন হয় ত একট৷ 
গোলমাল হইতে পারে; গবর্ণমে-্টর মনোনীত 'মন্ত্রী দ্বয় ধোগে 
টিকিবেন কি না, এ কথ। লইর়। তখন হইতেই জক্সন! কল্পনা! আরম্ত 
হইয়াছিল। ১৫ দিন মন্ত্রীত্ব করিবার পর ব্যবস্থাপক সভায় যখন 
তাহ্‌:দের বেতন মঞ্জুরীর কথ! উঠিল, তখন মহ। আন্দোলন উপস্থিত 
হইল। স্বরাঁজী দল ত পূর্বাপরই মন্ত্রী-নিয়োগের বিরুদ্ধে ছিলেন, 
এবার অন্যান্ত,ধলের অনেকেও স্বরাজী দলের সহিত যোগ দিলেন ; 
বাহার! ১৭ই ফেব্রুয়ারী মন্ত্রী-নিয়োগ প্রস্তাবের সমর্থন করিখ[ছিলেন, 
ভাহাদের মধ্যেও কয়েকজন ম্বরাজ-পক্ষ অবলম্বন করিয়। প্রস্তাব 
করিলেন যে, সস্ত্রীদের বেতন মঞ্জুব কর! হইবে না। তাহাদেরই 
জয় হইগ। বেতন যখন মঞ্জুর হইল না|, তখন ১৫ দিন অবৈতনিক 


মন্ত্রীত্ব করিয়। মন্তরীদ্য় পদত্যাগ করিলেন; গবর্ণর বাহডুরও 
“হস্তস্তরিত' বিভাগ পুনরার 'হস্তগত' করিলেন ; এক বৎসরের জন্য 
“ছ-ইয়ারকি'র অবসান হইল । ততঃ কিম্‌? 





এখন সকলেই জিজ্ঞাস করিতেছেন “ততঃ কিম্‌ ?-»৩1হার পর কি 
হইবে? মন্ত্রীর! গেলেন, গবণমেপ্ট সমস্ত বিভাগের ভার স্বহৃপ্ডে গ্রহণ 
করিলেন, ব্যবস্থা পক-সচ্ভ! যদিও ডিস্মিস্‌ হয় নাই, কিন্তু ন৷ থাকিবারই 
সামিল; কারণ, হস্তাস্তরিত বিভাগগুপির কার্য,-পরিচাপনের তারই 
তান্কাদের হস্তে ছিল। তাহাই যখন খাকিল না, গবর্মন্টেই যখন 
সকল ক।জ, সকল ব্যবস্থা! করিবেন, তখন ব্যবস্থাপক সভার প্রয়ে- 


, জনাতাব। চারি বৎসর পূর্ব্বে গে তাবে কাধ্য পরিচালিত হইত, 


বিগত বৎসরের শেষ কয়েক মাস যে" ভাবে কার্ধা পরিচালিত 
হইয়াছে, এখন তাহাই হইবে । এখন, বাহার' এই দ্বৈত-শাসন 
অচল করিয়। দিলেন, তাহার! কি করিবেন? সে সন্বন্ধেত কোন 
সাড়া-শব্দ পাওয়। যাইতেছে না । কিছুদিন পূর্ব্বে শুনিয়াছিলাম, 
দেশের নেতৃবৃন্দ পলী-সংক্ারঃ শিক্ষ! বিস্তার, মালেরিয়া-নিবারণ 
প্রভাতি হিত্কর কাধযো তাহাদের শক্তি নিয়োগ করিবেন এবং তাহা 
জন্য টাদাও সংগৃহীত হইতেছিল। তাহার পর এত দিনের মধ্যে 
নেতৃগণ ত তাহাদের বর্ণিত কার্য অবতীর্ণ হইলেন ন1;) এস্ুদ কি, 
তাহার একটা খসড়াও জন-সাধারণের সম্মুখে উপস্থাপিত করিলেন না । 
ভাহার! বক্তৃতার মুখে যে গমপ্ত দংগ্কারের কথ! বলিয়াছিলে*, তাভাতে 
প্রৃত অর্থবল ও একনিষ্ঠ জনবল থ।কার প্রয়োজন। তাহার ত কোন 
আয়োঞ্ন দেখিতেছি ন|। রি 





কলিকত| মিউনিসিপালিটার সদস্ত-নির্বাচন তিন বৎসর অঁজ্জর 
হইয়। খ'কে ; কিস্ত আইন-অনুসারে মেয়র ও ডেপুটা মেয়র নির্বাচন 
প্রতি বৎসরেই হওয়ার বিধান আছে। তদনুসারে সেদিন বর্তমান 
বধের মেয়র ও ডেপুটী মেয়র নির্ববাচন্ন সে দিনকার মিউনিসিপাল- 
সভায় হইয়। শিয়াছে। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় এ বৎসরের 
জন্যও মেয়র নির্বধাচিত হইলেন এবং বিগত বৎসরের ডেপুটী মেয়র 
মিঃ সুরওয়।দ্ী মহোদয় এবারও ডেগুটা মেয়র থাকিলেন। কলিকাতার 
করদাতুগণ এই নির্বাচনে আনন্দিত হহেদন ; কারণ দেশবন্ধু ও 
স্থরওয়াদ্দ সাহেব বিগত বৎসর যে ভাবে কার্যা-পরিচালন করিয়াছেন, 


তাহাতে সকলেই একবাক্যে তাহাদের প্রশংসা করিতেছেন । 





ণ , ৭৯৯ 


1৮৩৩ . 


এবার দিল্লীর ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 'একটা অতি সুন্দর প্রস্তাব, 


উপস্থাপিত হইয়াছিল। সকলেই জানেন যে, মুমঞ্মান ধর্পর বিধান 
এই যে, কেহ হুদ গ্রহণ করিতে পারিবেন না, সুদ গ্রহণ হারাম । এই 
কারণে, উক্ত ব্যবস্থাপক সভায় একজন মুস্লমান'সদত্য প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, অনেক নুদলমান গবর্ণমেন্টের সেভিংস্‌ ব্যাঞ্কে অল্প- 
বিস্তর টাক! জমা রাখেন; কোন্পানীর কাগজও কাহারও কাহারও 
আছে। কিন্তু ধর্মের বিধান অনুসারে তাহার! হৃদ গ্রহণ করিতে 
'পারেন না! । মুসলমান সত্য মহোদয় প্রস্তাব করিয়াছেন যে,গবণমেণ্টে 
ধখন হুদ দেওয়ুর নিয়ম আছে, তথন দে শিমের অন্ধাচরণ হইতে 
পারে না; মুসল্মানগণের প্রাপা নর বৎসরাস্তে ছিপাব করিয়।যাহ। 
হইবে, তাহ! আলিগড় বিশ্বধিচ্যালয়ে প্রদান কর! ঠিক। সকলেই 
এ প্রপ্তাব মর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করিয়ছেন। শবর্ণমেন্টের তরফ 
হইতে বল| হইয়াছে যে, এ নিষয়ে দশের মুস্গমানগণের সমবেত মত 
এ্রাহণ কর। কর্তৃব্য। তানু(রই জন্ত এ প্রস্তাব বিগত অধিবেশনে ।মুলতবী 
আছে। আমাদের বিষ, শ্বধর্মানিষ্ঠ মুদলমানগণ কেহই এ প্রস্তাবের 
বিরোধী হইতে পারেন ন!; এবং অই প্রস্তাব গৃহী*্ হইলে আলিগড় 
মুমলমান বিখধিছ্য।লয়ের আয়ের একটা পথ উন্মুক্ত হুইবে। 

' এবারফায় বঙ্গীদ সাহিতা-সম্মিলনের বিশেষ সংবাদ আমব| 
গজস্থ করিতে পারিতেছি না, কারণ ২৭শে ও ২৮শে চৈপ্র সাহিত্য 

€ 


, ভারতধষ 


সম্মিলনের অধিবেশনের বিন, তৎপূর্ববেধ আমাদের কাগজ ছাপা 
শেষ হইবে। তবে, বিভিন্ন নিভাগের সভাপহিগণ নন্বন্ধে একটু 
রদ-বদল হইয়াছে, তাহারই উল্ল্ করিতেছি, পূর্বেবে বিজ্ঞ পিত 
হইগ্াছিল যে, ইতিহাস বিভাগের সভা্িতি হইবেন, দিধাপঠিয়!র 
কুমার শ্রীযুঃ় শ'ংকুমার রায় মহাশয়। এক্ষণে স্তির হইছাছে 
ষে স্প্রদিদ্ধ এতিহণদিক, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রমেশচন্তর মজুমদার, 
মহাশয় উক্ত বিভাগের সভাপতি হইবেন । দশন ধিভাগেও সভাপতি 
বদল হইয়াছে ; পূর্বব-নির্ব্বাচিত সভাপতি অধ্যাপঞ্জ ্রীযুক্ত হুরেন্ত্রনাথ 
দাসগুপ্ত অস্থস্থ হুইয়। পড়ায় ভাহার পবিবর্তে বোলপুর বিশ্বভারতীর 
প্রসিদ্ধ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় দর্শন শাখার 
সভাপতি হইয়াছেন । মুল সভাপতি মহারাজ শ্রীযুক্ত জগদিন্ত্রনাথই 
স্থির আছেন ; সাহিত্ট'বিভাগের সভাপতি ও সাহিতারধী-শযুক্ত শরৎ- 
চন্ত্র চ'টাপাধ্যায়ই আছেন এবং ঝ্জ্ঞান বিভাগের সভাপতি অধা।পক 
শ্রীযুক্তপর্চানন নিয়োগী মহাশয়ই আছেন। মুন্দীগঞ্জের -অনতিদুরস্থ 
ইতিহাস প্রদিদ্ধ রামপালে একটা পুর।তন পুঞ্ষরিণী খনিত হইতেছে। 
সাহিত্যিকগণ নিশ্চয়ই রামপালে যাইয়। খনন ক'খ দেখিয়। আদিবেন। 
শুনিঙগাম, খনন কাধ্য কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহাতে বিশেষ 
কোন দ্রব্য পাওয়। যায় নাই, কেবল একটা ইষ্টক শির্িত ঘাটের 
অংশ বাহির হইয়।ছে। প্রসিদ্ধ এতিহাদিক ও প্রত্বতত্ববিৎ শ্রীযুক্ত 
, রাখালদাস বন্দযোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে এই খনন কাধ্য হইতেছে। 
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ডাঃ আবুক্ত আন্ডতোব খোব কৃত ম]্চে্ট অব ভিনিসের বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশিত হইল; মূল)--১২। 

গ্রীমতী প্রভাবতী দেবী প্রণীত দানের মর্ধযাদ। পুস্তককারে প্রক।শিত 
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জীধুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত নূতন উপস্তাস মত্যবালা 
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অভিভাষণ 


বিহার ও উড়িষ্যার গবর্ণর মান্যবর সার হিউ ম্যাকৃফর্দন কে-সি-আই-ই, সি-এস-আই 


[বিহার ও উড়িষ/ার গবর্ণর, মান্তবর ন্তার হিউ ম্যাক্ফর্সন 
কে-দি-মাই-ই, পি-এস-মাই মহোদয় পাটনা কলেজের 


ছাত্রগণের মধো যাহাতে অর্থনীতি সংক্রান্ত তথ্য 
যথাযথ ভাবে সমালোচিত হয়, তজ্জন্ত স্থাপিত “্চাঁণক্য 
সমিতি*্র বাৎসরিক অধিবেশনে যে মুল্যবান অভিভাষণ 
প্রদান করেন, তাহাই নিম্নে অধ্যাপক সমাদ্দার কর্তৃক 
অনুদিত হুইয়া প্রকাশিত হইল। এই সমিতি কয়েক 
বৎসর পুর্বে কলেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ পরলোকগত 
চার্লস রাসেল মহাশয় কর্তৃক উল্লিখিত উদ্দেপ্ঠে প্রতিষ্ঠিত 
হয়--ভাঃ সঃ] 

চাণক্য সমিতির সদন্তগণ ! অগ্য রাত্রিতে আপনাদের 
সভার বাৎসরিক অধিবেশনে সভাপতি রূপে বৃত হইয়া 
আমি অত্যন্ত পরিতুষ্ট হইয়াছি। অবপ্ত দত্যের খাতিরে 
বলিতে হয় যে? ইহা. ঠিক বাৎসপ্রিক অধিবেশন নহে। 


কারণ, তিন বৎমর পূর্বে ইহার অন্যতম অধিঝেশন 
হইয়াছিল। আমি আশ! করি যে, অতঃপর আপনারা 
প্রতি বৎসরই ইহার যথাযথ অধিবেশনে সমর্থ হইবেন। 
প্রক্কতপক্ষে পূর্ববর্তী ঘ্বাদশ মাসে আপনার! কি কি এবং 
কিরূপ ভাবে কাধ্য করিলেন, তাহ! সাধারণের অবগত 
হওয়! আবস্তক। ক 
আপনাদের সমিতির বর্তমান সভাপতিঃ অধ্যাপক 
বাথেজা! যখন কয়েক দিন পূর্বে আমাকে এই সভার 
অধিনায়কত্তবের জন্ত অন্ুরোধু করেন। তখন আমি ঘোর 
সমন্তায় পড়িয়াছিলাম। আমি অর্থনীতি শাস্ত্রে চিরকালই 
অনুরজ্ঞ গুবং তজ্জন্ত তাহার অনুরোধ উপেক্ষা করা সঙ্গত 
হইত না। পক্ষান্তরে, আমি রণীচি যাইতে উদ্ভত ছিলাম, 
আমার এক পদ পাটনায়, অন্ত পদ রাচিতে ছিল। 
সময়ও অত্যন্ত সজ্ষেপ ছিল এবং আমাকে কোন অভিভাষণ 


৮৪১ 


৮০২ 





দিতে হইবে না, এইরূপ সর্ভে আমি সভাপতির দায়িত্বপূর্ণ 
পদ গ্রহণে সম্মতি প্রকাশ করিয়াছিলাম। অধ্যাপক 
বাথেঞ।--মামাকে অভিভাষণ দিতে হইবে না, সদস্তগণের 
সহিত কেবল পরিচিত হইব, তাহাদের কার্ষ্ের সহিত 
আমার সম্পূর্ণ সহান্ভৃতি আছে এবং তাহাদের সহিত 


ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বর্ষ- ২য় খ্ড--৬ঠ সংখ॥ 


পেপে পাপ্পপিসপসীল শ শ্ আ 
এ শপ আপ পপ এজ ই 





অর্থনীতিতে আকৃষ্ট ছিলাম। অক্মফোর্ডে পঠন্দশায় আমি 
ওরিয়েল কলেজের অধ্যাপক ফিলিগ্ম, মহাশয়ের পদতলে 
বসিয়৷ এই বিষয়টী পাঠ করিয়াছিলাম ; এবং ভারতবর্ষে 
আসিবার বহু কাল পরেও তাহার সহিত অর্থনীতি-তথ) 
সম্বন্ধে পত্র-ব্যবহার করিতাম। অবশেষে, সরকারী কার্ষ্য- 


চাদ পাছল্যে আর 
বাক্যালাঁপ রি 
৮০৪ সম্ভবপর হয় 
তে নাই। তথাপি, 
শী রীতিমত ধারা- 
চাস বাহিক রূপে 
আমি সভা- উন 
৪৪৫ আলোচনা ন৷! 
ডালা করিতে পারি- 
আপনাদের দল 
স্বামী সভাপতি মি 
ঠা অমনোযোগী 
হইতে বিদায় সা 

সা যৌবনকালে, 
কল উড়িয্যার এক 
বিষয়ে সমিতির ঈ 
সদন্তবর্শের পন 
সহিত বাঁক]- উদ 
এ কর্মচারী রূপে 
২, তত্রস্ব অধি- 
কৃন্িতে লাগি- চা 
রা অধস্থা জানি- 
বৎসর সরজারী নী 
“চাকুরীতে অর্থ- রা 
জাগার মাননীয় সার হিউ মযাকফরমন কে-দি-আই-ই সি-এস-আই ৬৮১৯ রর 


সহিত আমার পরিচয় হইয়াছিল, এবং সাম্রাজ্যের জনৈক 
অধিবাসী রূপে যে বিষয়সমূছের সহিত আমার ঘগিষ্ঠত। 
জন্মিয়াছে, আমি তাহারই ২।১টীর সম্বন্ধে কথোপকথন 
করিতে স্থিরীক্ৃত হুইলাম। তাঁরতীয় সিভিল সার্বিিস্‌ 
পরীক্ষা দিবার অন্ধ প্রস্তত হইবার সময় হইতেই আমি 


ভিন্ন শ্রেণীর অধিবাপীদের কিরূপ অবস্থা হইতেছে? অর্ধ 
শতাব্ধী পুর্বে তাহার! ভাল ছিল, কি মন্দ, ছিল? মহকুমার 
বাৎমরিক রিপোর্টে আমি এই বিষয় সংক্রান্ত প্রশ্নীবলী ও 
আমার মতামত জ্ঞাপন ক্রিয়াছিলাম। ভহা! কমিশনরের 
ছেঁড়া কাগজের ঝড়িতে, সম্ভবতঃ, স্থান পাইয়াছিল।' 
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৮৩৩ 


সা আর  স্ বব স্ব স্যর বাজ” স্ব ন্ 


চাঁণক্যসমিতির কার্ধ্যাবলী যেরূপ বহুবিস্বত, জন একটা নিদ্দি্ট দেশে বা স্থানে সীমাবন্ধ নহে। ইহা. 
সাধারণের অবস্থার বিষয় সংক্রান্ত তথ্যাবলীও তজপ বহু আমাদের মধ্যেও এবং সর্বন্রই রহিয়াছে এং বর্তমানের, 
প্রেণীতুক্ত। ইহা শতধা বিভক্ত এবং আমি ইহার ছুই] সহিত অতীতের তুলনায়, সাধা !ণ অবস্থাপূর্বাপেক্ষা ভাল. 
একটা সম্বন্ধে ছুই একটী কথ! বলিতে প্রয়াস পাইব। জন কি মুলরভুুতেছে এবং কি করিলে দরিদ্রত! নিবারণ করা. 


রর চাণকা সমিতির প্রতিষ্ঠা! ত। অধ্যক্ষ চার্লন্‌ রাসেল 
সাধারণের অবস্থা বিলে সম্বন্ধ প্রকাশক আপেক্ষিক পূর্বে আপিমি বিশেষ উৎস্থক্যের সহিত যুকপ্রদেশের 
অবস্থা বুঝীয় এবং তুলনাত্বক প্রক্রিয়া দ্বারাই আমরা! ইহার অন্যতম কর্মচারী, মিঃ মোরল্যাও লিখিত, এই বিষয় 
মর্থ সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে পারি। রাজনৈতিক সংক্রান্ত একখানি পুন্তক পাঠ করিয়াছি। আমার 


ক্ষত্রে আমরা ভারততীয় সাধারণ প্রর্জার ভীষণ দরিদ্রতার যতদুর স্মরণ 
কথা অনেক সময়েই শুনিতে পাই; কিন্তু দরিদ্রতা কোন যে, 





যায় অথব! দেশের উন্নতি 
হয়, প্রত্যেকের নিকটই ইহা! 
সমস্তার বিধয়। আপনারা 
চাণক্য সমিতির' সদস্তরূপে 
অতীতের সহিত বর্তমান ও 
ভবিষ্যতের তুলনা করিয়া- 
ছেন এবং এই সম্বন্ধে 
আপনারা অনেক কার্ধ্য 
করিতে পারেন। এই 
প্রকারে অনেক বিষয়ের 
তুলনা করা যাইতে পারে। 
প্রাচীন ভারতে প্রপ্লাপুঞ্জের 
অবস্থা কিরূশ ছিল? 
আপনাদের সমিতির অন্ঃতম 
সদন্ত অধ্যাপক সমাদ্দার 
মহাশয়, রামায়ণ ও মছইা- 
ভারত যুগের এই বিষয় 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া 
ছেন। আপনাদের সমিতি 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য 
মন্থন করিয়া অনেক অর্থ-* 
নৈতিক তথ্য উদ্ধার করিতে 
পারেন। ৬ 


মুগল-যুগের বাদশাহগণের 
রাজন্ব সম্বস্কীয় কাগঞ্স-পত্র 
দুষ্ট অর্থনীতি বিষয়ক অনেক 
বিবরণ পাওয়া যায়। কিছুদিন 


তাহাতে তিনি বলিয়াছেন 
মগল যগাপেক্ষা বর্থাযযান সময়ের অবস্থা বেশ 


৮০৪ 


ভাল। ব্রিটিশ রাজত্বের প্রারস্তকালীন অবস্থার সহিত 
তৎপরবর্তী সময়ের তুলনা করা যাইতে পারে। শেষোক্ত 
সময়ের অনেক সংবাদ গবেষণার প্রভাবে লোকচক্ষুর 
গোচরীভূত হইয়াছে । সমিতির অনেক সদন্তই অবশ্ত 
গ্তার উইলিয়ম্‌ হান্টারের মনোমুগ্ধকর প্গ্রাম্য বাঙ্গলাঁর 
আখ্যায়িকা” (£১708]5 01 1₹91] 7367)89] ) পুস্তক 
পাঠ করিয়াছেন। গ্রন্থকার ইহাতে উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম অর্ধ শতান্ধীর বীরভূম ও সাঁওতাল পরগণার অবস্থা 
*বর্ণন।র প্রয়াস পাইয়াছেন। বিহার ও উড়িষা! প্রত্থতত্ 





ভারতবর্ষ 


[ ৯২শ বর্ষ-২য় খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


সরকারী কাগজ পাঠে প্রতৃত পরিমাণে উপকৃত হইতে পারেন। 
মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে ভাঁরতগবর্ণমেণ্টের ডিরেইর মিঃ 
ফিন্লে দিরাঁদ্‌ একখানি মূল্যবান রিপোর্টে ১৯১১--১৯১৫ 
সালে ভারতীয় কষকগণের আয় নির্ধারণ এবং 
উহার সহিত অর্ধ শতাব্দী পূর্বের আয়ের তুলনা করিয়া: 
ছিলেন। সমিতির সদস্তগণ অবপ্ত সেই রিপোর্টের ব্ষিয় 
অবগত আছেন। এই প্রদেশান্তর্গত বৃত্তান্ত আমাকে 
পর্যালোচনা করিতে হইয়াছিল বপিয়াই আম ইহার 
উল্লেখ করিতেছি । বিশেদতঃ) আপনাদের সমিতির 


এ 
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চাণকয-সমিতির নদস্যগণ 


সমিতির আন্ুকুল্যে ডাক্তার বুকানানের রিশ্োর্টগুল 
'ক1াশিত হইলে, ছাত্রগণের পক্ষে একশত কুড়ি বদর 
পূর্বের এই প্রদেশের অর্থনৈতিক অবস্থা পরিজ্ঞাত হওয়া 
বিশেষ সুবিধাজনক হইবে । তখন তৎকালীন ও বর্তমান 
“ অবস্থার তূলন। বিশেষরূপে স্থগম হইবে। 
গত অর্ধ শতাব্দী সংক্রান্ত সকল বিবরণ এক্ষণে সহজ- 
ভ্য। তুলনাত্বক হিসাবে 'এইগুলি বিশেষরূপে অধ্যয়ন 
“করা যাইতে পারে । গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে এই প্রদেশের 
সকল জিলারই জরীপ সংক্রান্ত যে রিপোর্ট প্র্ষাশিত 
হইয়াছে, ছাত্রগণ সেইগুলি পর্যযালোচনা করিলে অনেক 
তথ্য অবগত হুইতে পারিবেন। অনুসন্ধিৎনু ছাত্রবৃন্ 
জিলা রিপোর্ট (10158100 022605605 ) এবং অন্তান্ত 


সর্বাদেক্ষা মুল্যবান মন্ুসন্ধান_-সংসার খরচ ও গ্রামের 
অবস্থা পর্যযালোচনা হইতে উলিখত রিপোর্টের অনেক 
বৃস্থান্ত অবগত হওয়। বায় । এগুলি সমুদায়ই অত্যাবশ্বক | 
সঠিকরূপে এই সকল বিষয় সংগৃহীত হইলে অতীত ও 
ভবিষ)তের সহিত তুলনার জন্ত এইগুলে অত্যন্ত মৃল্যবান। 
বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে শিল্পোন্লতি এবং শ্রমিকদের 
অশান্তি বৃদ্ধির জন্ত এই তথ্যগুলি অধিকতর প্রয়োদ্বনীর। 
ভারতবর্ষ ও অন্তান্ত দেশের অবস্থার তুলনার্‌ জন্ত এগু'ল 
অত্যাবস্তাক | বিশেষতঃ, দিন দিন, শ্রমসংক্রান্ত তথ্য গুপি 
গুরুতর সমন্তায় পরিণত হইতেছে বলিয়া, ইহাদের 
পর্যযালোচনাও বিশেষ আবগুক। 

প্রার্দেশিক হিসাবধেঃ সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের 
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আয়ের পরিমাণ নির্ধারণে উপরিউক্ত তথ্যগুলি সহায়তা 
করে। সাধারণ শ্রমজীবী, কৃষক, শিল্পী, জমিদার, উকিল, 
ব্যারি্ার, ডাক্তার, সরকারী চাকুরে এবং বাহাঁদের আয় 
নির্ধারিত এবং খাহার। বুভ্তিভুক, ইহাদের কাহার কিরূপ 
আয় তাহ! জান! আবশ্তক। মুল! বুদ্ধ দ্বারা কি ভাবে প্রত্যেক 
শ্রেণীর আয়ের তারতম্য হয়, তাহা দেখা যাইতে পারে। 
কেবল এই প্রদেশ নহে, শুধু ভারতবর্ষ নহে, আন্তর্জাতিক 
হিসাবেও ইহাদের প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । 

সরকারী কাধেযে আমি অর্থনৈতিক ঘে সকল বিষয়ে 
পিপ্ত ছিলাম, তন্মধ্যে ১৮৯১ সালে উড়িষ]ার দেটেলমেণ্টের 
সময় খাজনা ৬ রাজস্ব সংক্রান্ত বিষয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
অষ্টাবিংশ বৎসর আমি এই গুলির সহিত সংশ্লিষ্ট আছি। 
' চাণক্য-সমিতির স)বুন্দের দৃষ্টি এই সকল বিষয়ে আকর্ষণ 
করি। ইতিপুর্ধেই আমি উল্লেখ করিয়াছি যে, এই 
প্রদেশান্তরগত ধ্িলাপমু:হর সেটেলমেন্ট রিপোর্টনমূহ অর্থ- 
নৈতিক তথ্যালোচনার পক্ষে প্রশস্ত । ভারতবর্ষের অন্ান্ 
গ্রদেশাপেক্ষা বিহার ও উড়ষ্যার ভূমিব্ষয়ক সমন্তাগুলি 
অধিকতর বিচিন্র। ইহার কারণ এই বে, অন্ততঃ ছয়প্রকার 
বিধান এই প্রদেশে প্রচলিত--বিহার, উড়িষ)া, ছোট- 
নাগপুর। সম্বলপুর। এবং আগাল প্রতেঃক স্থানের 
বিধানই বিতিন্ন। আমি উড়িষযার কথার উল্লেখ 
করিলাম না--তথায় প্রতেক রাজ্যে পৃথক পৃথক 
বিধান। 

আপনার! বিহারে থাকেন--ম্ৃতরাং বিহারে যে ভূমি- 
বিষয়ক বিধান প্রচলিত, আপনারা সেইগুলি সহিতই অধিক 
সংশ্লি। জমিদার ও প্রজার মধ্যে কি সম্পর্ক, তাহ 
প্রণিধানষোগ্য। বঙ্গীয় প্রজাস্বত্ব আইন পাশ হইবার পূর্বে 
এবং প্রন্গার ্বত্বদংক্রান্ত এই সর্ধপ্রধান আইন বিধিবদ্ধ 
হইবার পূর্বে খাজন! সম্পর্কাঁয় কমিটি যে রিপোর্ট পেশ 
করেন, তাঁহা পাঁঠ করিলে গত চল্লিশ বৎসরে গ্রাম/জীবনে 
কি পরিবর্তন সংঘটত হইম্নাছে তাহা 'অবগত হওয়া থায় 
এবং সঙ্গে লঙ্গে গভীর ব্প্রির জন্মে। তৎপূর্ব বিহারের 
কৃষকের অবস্থা অত্যন্ত হীন ছিল। এইরূপ কথিত হয় বে, 
তাহাকে সর্বদ| উচ্ছেদের ভয়ে ভীত থাকিতে হইত। ১৮৮৫ 
সালের আইন এবং হ্বত্বদংক্রান্ত দলিল দ্বারা এই চল্লিশ 
বৎসরে বিহারে প্রক্জার অত্যন্ত উদ্তি-হুইয়াছে। তথাপি 


অভিভাষণ 


এখনও অনেক সমন্তার সমাধান হইতে বাকী রহিয়াছে। 
খাঙ্গন! বৃদ্ধির কথাই ধরুন। বর্তমান আইনে ভ্রব্াদির 
মূল্য বৃদ্ধির ছই-তৃতীয়াংশ পর্য্স্ত খাজনা বুদ্ধি হইতে 
পারে। অর্থনৈতিক হিসাবে ইহ! কি ঠিক? করুষকদের 
জমি হপ্তান্তরের কথাও ধরুন। রায়তের পক্ষে সম্পূর্ণ বা 
আংশিক ভাবে এইরূপ হস্তান্তর কর! প্রশস্ত কি না? 
এবং জমিদারের যাহাতে ক্ষতি না হয় তজ্জন্ঠ এই হস্তান্তরের 
সময় সর্ত কিরূপ করা উচিত। স্থানীয় মাইননভ। বর্তমানে 
এই বিষয় সকল আলোঁচন! করিতে.ছন বটে,কিন্ত কোন 
সমস্তার সমাধান হয় নাই। ভবিষ্যতের আইনপ্রশয়ন- 
কারীরূপে এইগুলি মাপনাদের অনুধাবন করা আবশ্তক ॥ 
আঘার মনে হয়, বর্তমান আইনপ্রণয়নকারীদের কেহ কেহ 
চাণকা-দমিতির দন্ত হইলে শোভন হইত। তাহা 
হইলে তথায় যে অজ্ঞতা দুষ্ট হয়, তাহার কিছু কিছু 
হাস পাইত। 

কষি-সন্বন্ধীয় সমন্তার কথার সঙ্গে সঙ্গে কষকদের খণের 
কথা মনে না হইয়া যায় না। ইহাতে আমাদের কষকগণ 
জর্জরিত হইয়। পড়িয়াছে। সন্মিলিত মহাজনী (০০. 
01১61210৫01 ) অনেক পরিমাণে থ্ই €দাষ 
নিরাকরণের প্রয্নাদ পাইতেছে। চাণকা লমিতির সদন্তঃ 
গণ অবহই এই প্রহত ফলদায়ক কার্ধে/র কথা অবগণ্ত * 
আছেনঃ এবং এই প্রদেশের ভূ পুর্ব রেবিষ্রার মিঃ 
কলিন্স এক লময়ে এই বিষয়ে আপনাদের অভিভাষণ 
প্রদান করিয়াছিলেন জানিয়৷ আম সুখা হইনাছি। 
আপনাদের সমিতির সদস্তগণ এই নকল দমিজিব্ কার্যাবলী 
পর্য)বেক্ষণ করিতে পারেন। ইহা! স্বার্থত্যাগী বেসরকারী 
সাহায্যের উপরই নির্ভর করিতেছে । কার্ষের সহায়তাঁর, 
সঙ্গে সঙ্গে আপনারা কৃষিজীবী-শ্রেণীর অবস্থার বিষয় 
পরিজ্ঞাত হইতে পারেন; সঙ্গে বঙ্গে আপনাদের 
কার্ধযক্ষেত্রও বিস্তৃত হইতে পারে। 

আপনাদের পূর্বের বাৎমরিক অধিবেশনে মিঃ কলিন্স, 
এই প্রদেশের ও ভারতবর্ষের শিল্লোন্নতি সম্বন্ধে অভিভাষণ 
প্রদান ক্লরিয়াছিলেন। ইহা একটী ভীষগ সমন্তা। দিল্লীর 
সভায় ভারতীর লৌহ ও ইন্পাতের ব্যবসায়ে রক্ষণণীল 
মাস্থল আবশ্তক কি না বিবেচিত হইতেছে এবং হুইলে কি 
পরিমাণেই বা হইবে? আমাদের এই প্রদেশের প্রান্ত- 


রি 


৮০৬ 


সীমায়ই ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা প্রধান লৌহ ও ইস্পাতের 
কারখানা রহিয়াছে এবং তজ্জন্ত আমর! ইহার সহিত 
বিশেষভাবে সংশ্লিইট । আমাদের প্রধান সেক্রেটারী মিঃ রেণী 
এই বিষয়ের আলোঢন! সমিতির সভাপতি ছিলেন। 
আমর! কি ভাঁবে এই বিষয় সকল পর্যালোচনা করিতে 
পারি? আন্তর্জাতিক ব্যবসায় সংক্রান্ত এই বিবয় বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য ।॥ কেহ কেহ মনে করেন যে, ভারতবর্ষের 
প্রাচীন শিল্প অত্যন্ত উন্নতিশীল ছিল এবং ইংরাঁজ-বণিকের 
স্বার্থান্বেষী কাধ্য ্বারাই ইহ! ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । যাহার! 
* এরূপ চিন্তা করেন, তাহাদিগকে আমি অধাঁপক হ্যামিপ্টন 
লিখিত ভারতের সহিত বাণিজ্য সম্পর্ক” (1516 
[২61911017 16) [17012 ) পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
আমি শ্বীকার করি যে, আমি সর্বদাই অবাধ বাণিজ্যের 
পক্ষপাতী এবং বহু বৎসর পৃর্ধ্বে ইংলগ্ডে যখন অবাধবাণিজ্য- 
বাণী এবং রক্ষণশীল দলে ঘোর বিবাদ চলিতেছিল, 
তখন আমি অধাঁপক বাষ্ঠাবেলের দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলাম। আমার মনে হইত যে, আস্তর্জাতিক বাণিজ্য 
স্বার্থান্বেষী পক্ষদ্বয়ের বিবাদের কারণ নছে--উভয়ের 
উপকারার্থই উহ! আবশ্তঠক। এখন পর্য্যস্তও আমার খু মত; 
'নষিস্ত অপরের মত গ্রহণ না কর! অন্যায় “কযাপিটাল্‌” 
+(520)1691 ) নামক সংবাদ-পত্রে দেখিলাম যে, রক্ষণণীলতা 
_ সম্বন্ধে কপিকাতার শধ্যাৌপক কয়ার্জী পাটনায় বক্তৃতা 
করিয়াছেন। 

জামসেদপুরের স্তায় স্থানে অসাধারণ দ্বিধা "আছে 
বলিয়া তথায়*টাট1 কোম্পানীর লৌহ এবং ইম্পাতের কার্য 
ওরূপভাবে চলিতেছে । কেহ যদি বিহারের খনিজ শিল্প 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড সংখ্যা 


সম্বন্ধে আরও বৃত্তান্ত অবগত হইতে চাঁছেন, তবে সরকারী 
পুস্তক পাঠ করিতে পারেন। কিঞ্চিদধিক ছুই বৎসর পূর্বে 
এই সম্বন্ধেষে বৈঠক বসিয়াছিল এবং আমি যাহার সভাপতি 
ছিলাম, সেই বৈঠকের অনুসন্ধানের ফলেই এই পুস্তক 
রচিত হইয়াছে । এ সম্বন্ধে সাধারণের মধ্যে অনেক পরিমাণে 
অজ্ঞতা রহিয়াছে ; এবং সাধারণতঃ উহা! দূর করিবার জন্তাই . 
পুস্তক প্রকাশিত করা হইয়াছে । আমরা খনিজ-শিল্প 
শিক্ষা-সৌকর্ষা৫ ধানবাদে একটা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিতেছি। 

সন্যবুন্দ, আমি অনেক অসন্বদ বাজে কথায় আপনাদের 
মূল্যবান সময় নষ্ট করিয়াছি । অনেক কর্থাঁই ব্যক্তিগত । 
তবে, চাঁণক্য-সমিতির কাধ্য কতদৃব প্রারিত হইতে পারে, 
তাহ! উচ্া৷ হইতে অনুমিত হইতে পারে। জীবন অমুল্য 
এবং সমিতির প্রতোক সদস্তই আমাদের জ্ঞানবৃদ্ধির 
সহায়তা করিতে পারেন । উৎসাহ, ধৈর্ধা, সতাানুসন্ধানের 
ইচ্ছা! থাকিলেই কার্ধা করা যাইতে পাঁরে। অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রে যেরপ অমূলক ভাঁব ও কুসংস্কার থাঁকিতে পারে, 
অন্তত্র কুত্রাপি এরূপ থাকিতে পারে না । ভারতবর্ধায় সংবাদ- 
পত্রেও সাধারণ সভায় অর্থ নীতি সম্বন্ধে অজ্ঞতা প্রচুর পরি- 
মাঁণে দৃষ্ট হয়। ইহা অত্যন্ত আহলাদের বিষয় যে পঞ্চদশ 
বৎসর পুর্বে চার্লদ্‌ রাসেল এই সমিতির প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। আপনারা প্রককত অর্থটৈতিক তথ্য উদ্ধারে বছ- 
পরিকর। আমি এই সমিতির সফলতা সর্বাস্তঃকরণে 
কামনা করি; এবং সমিতির সদন্তগণ এই পঞ্চদশ বৎসর 
ধরিয়া যে উৎসাহ দেখাইয়াছেন, তাহা যেন কিছুতেই 
সুর না হয় এই প্রার্থনা করি । 
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রাজগী ! 


ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র দেন এম-এ, ডি-এল্‌ 


চি 


আমি মনোহর সাঁকে ডাকিয়া পাঠাইতে বলিলাম। 
ডাকিবার প্রয়োজন ছিল না__সে নিজেই থাতা-পত্র 
বগলে করিয়৷ উপস্থিত ছিল। 

মনোহর সা আমার সামনেই হিসাবপত্র করিয়! 
দেখাইল যে, তাহার কাছে আমার আট লক্ষ টাকা! দেনা 
হইয়াছে। তার মধ্যে আসল বোধ হয় পাচ লক্ষ, সুদ 
তিন লক্ষ। দেওয়ানজীর। সুদের টাকাটাঁও দেওয়। 
আবশ্তক বিবেচন! করেন নাই। 

আমি গোবিন্দকে ডাকাইলাম। সে আসিয়া ফরাসের 
উপর গণ্দীয়ান হুইয়া বদিল। আমি বলিলাম, “মনোহর 
সার হিসাবট। দেখুন তো৷ দেওয়ানজী ।” 

দেওয়ানদ্বী তৎক্ষণাৎ রাধাচরণকে ডাকাইলেন। 
হিসাবে গোবিন্দ বড় পোক্ত ছিলেন না, এ বিষয়ে তার 
সম্বল ছিল রাধাচরণ। রাধাচরণ আসিয়া মাথা গুজিয়] 
হিসাব করিতে লাগিল, এবং সন্ভবতঃ ইষ্টনাম জপ করিতে 
লাগিল। আজ যে কি একট! কাণ্ড হুইবে এবং তার 
মধ্যে ষে সে কি প্রকারে জড়িত হইয়। পড়িবে, সে সঙ্বন্ধে 
একটা আতঙ্ক তার মুখে ছাপ-মারা ছিল। 

হিসাবপত্রে দেখ। গেল যে, সুদের হিসাবে দশ হাঙ্গার 
টাকার গোগমাপ। একবার কিছু টাকা আসলের মধো 
ওয়াশিল দেওয়! হুয়াছিল। তাহ! হট্টতে সুদ বাদ দিয়! 


ওয়াশিল দেওয়ায় এই গোল হুইয়াছে। এ সম্বন্ধে মনোহর 
সা ও দেওয়ানজীর মধ্যে তর্বা লাগিয়া গেল। কিছুক্ষণ 
পরে আমি তর্ক থামাইয়। বলিলাম, "আচ্ছ! সে থাক, 
নুমারনবিশ মশায়, গেল আট বছরের আমদানী তন্খব 
বাকী ও জমাখরচ নিয়ে আম্বন দেখি। এত দিনৈর 
মধ্যে মাত্র পঞ্চাশ হাজার টাকার বেশী ওয়াশিল দেওয়া ' 
হ'ল না কেন একবার দেখতে হ'বে।” 

রাধাচরণ উঠিল। গোবিন্দ তাহাকে থামাইয়৷ বলিল, 
"ওয়াশিল আর কোথা থেকে হ'বে। যত টাকা আদায় 
হয়েছে সবই ক'লকাতায় পাঠান হয়েছে । তার উপরেও 
ধার করে টাকা পাঠান হ'য়েছে। একটি দিনও তো! আমর! 
নিঃশ্বাস ফেলবার সময় পাই নি।” | 

আমি একটু বিরক্ত হুইয়। বপিলাম, ৭্খুব সম্ভব তাই। 
কিন্তু সেই কথাটা আমি খাত! দেখে বুঝতে চাই।* যান, 
খাতা আঙ্গুন।” 

তখন রাধাচরণ গিয়া পাইকের মাথায় চাপাইয়া কতক- 
গুলি খাতাপত্র আনিয়! উপস্থিত করিল। 

আমি »জিজ্ঞাসা করিলাম “আমার সম্পত্তির মোট 
স্থিত কত?” 

রাধাচরণ দেওয়াঁনজীর মুখের দিকে চাহিল। গোবিন্দ 
বলিল, পস্থিত এখন প্রায় এক লক্ষ টাকা হবে।” 


৮৬৭ 
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আমি বলিলাম, “দেওয়ানজী, দশ বৎসর আগে বুড়ো 
দেওয়ানদ্দধীর কাছে আমি গুনেছিলাম যে, আমার সমস্ত 
সম্পত্তির স্থিত এক লক্ষ পচিশ হাজার। এ দশ বছরে 
আপনাদের স্থবন্দোবস্তে দেখছি উন্নতি হ,য়েছে।” 

গোবিন্দ একটু বিব্রত হইল। সে বলিল, ”আমাদের 
আকালিয়ার চরট! শিকন্তি হয়ে যাওয়ায় অনেকটা 
লোকনান হয়ে গেছে। তা ছাড়া__” 

“থামুন মশায় থামুন। মুখের কথায় আমাকে আর 
কত কি বুঝাবেন। কাগজ-পত্র দেখেই তো সব বোঝ! 
'যাবে। আমার এত বড় জমীদারীতে কি খালি শিকন্তিই 
হয়েছে, পয়স্তি কিছু হয়নি! আনুন দিকিনি আমদানী 
তলব বাকী। গত সন কত আদায় হয়েছে দেখি ।” 

স্থমারনবিশ কম্পিত হস্তে হিসাব আরম্ভ করিল। 

যোগ করিয়া সে দেওয়ানের মুখের দিকে চাহিল। গোবিন্দ 
কাগজধান! তুলিয়! লইয়! বলিল, "গত সন বড় দুর্বৎসর 
গেছে । তাতে সমস্ত কাকিয়াদহ ডিহিট! বিদ্রোহী 
ছিল, তাই আদায় বড় কম হ'য়েছে-_মাত্র পঞ্চাশ হাজার 
ছয়, শো! বাষটি।” 
« তার পূর্ব বৎসরের হিসাবে দেখ! গেল, আনায় ষাট 
'হাঙ্গার। তার পূর্বে বাষট্র হাজার। এমনি করিয়! 
দেখা গেল যে, গণ্ত দশ বৎসরের মধ্যে কোনও বৎসরেই 
প্র়ষ্ি হাজারের বেশী আদায় হয় নাই। 

ইহার সঙ্গে গর-আদায়ী টাক! যোগ দিয়া দেখ! গেল 
যে, ক্রমেই" মোট স্থিতের পরিমাণ কমিয়া৷ আসিয়াছে। 
বর্তমানে আদায় ও অনাদায়ী খাজনা যোগ করিয়া 
'ছিয়ানবই হাজারের বেশী কিছুতেই উঠে ন!। 

ক্রমে যতই কাগজ ধাট। গেল, ততই নানারকম কথ! 
বাহির হইল। জমা খরচ খাটিয়৷ দেখ! গেল, আমার 
নামে অনেক টাকা খরচ লেখা আছে। অবশ্ত আমার 
নিজের কোনও হিসাবপত্রও ছিল না, কোনও কথা 
প্মরণও ছিল না? কিন্ত একটা কথ৷ আমার বেশ স্মরণ 
'ছিল। এক সময়ে ভারী বিপন্ন হইয়া আমি গোবিন্দকে 
পঞ্চাশ হাজার টাকার জন্ত লিখিয়াছিলাম। গোবিন 
টাকা পাঠাইতে অসমর্থ হইয়। লিখিয়াছিল। তখন 
আমি কলিকাতায় কয়েকটি বন্ধুর নিকট দশ হাজার 
টাক! ধার করিয়! দ'য়মুক্ত হই। পরে মনোহর সার 


কাছে স্বয়ং লিখিয়া দশ হাজার টাকা ধার করি। ঠিক 
সেই সময়ে আমার নামে দশ হাঁঙ্গার টাকা খরচ লেখা 
দেখিলাম। আমি তেলে বেগুনে জলিয়া উঠিয়া বলি. 
লাম, "বেইমান্‌, চোট্ট।! এমনি তোমার সব হিসাব 
বোধ হয়!” 

গোবিন্দ বলিল) “এ টাকা সম্বন্ধে ভূল হয়ে থাকতে 
পারে। আমি হয় তে! বলেছিক্।ম টাকাটা! পাঠাতে হ'বে, 
নুমারনবিশ হয় তে! ভূল শুনে এটা লিখে থাকবে। সে 
সব রমীদ দেখলেই পরিষ্কার হ+য়ে যাবে !” 

'মনোহর সাকে আমি বলিলাম, “কি, সাহজী, তুমি 
তো৷ দেখছ আমার সেরেস্তার ঠিসাবপত্র$ তুমি কি বল? 
এ রকম ভুল কি হ'তে পারে?” 

মনোহর সা মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, 
"আজ্ঞে ই) তা, হিনাঁবের ভূল চুক--তা৷ সবগুলি জমাখরচ 
ভাউচার মিলিয়ে দেখলেই তে' ঠিক হ*য়ে যাবে ।” 

আমি আমার ক্রোধ যথাপাধ্য দমন করিয়! বলিলাম, 
"শোন মনোহর সা। তোমার কাছে আমার ব। দেনা, 
এ যদি আমার শোধ ক'রতে হয়, তবে যে ক'রেই হক 
আমার কতক সম্পত্তি তোমাকে ধিতে হ'বে। কি রকম 
ব্যবস্থা হবে সে দম্বন্ধে তোমার সঙ্গে পরামর্শ করবো। 
যাই হক, তোমাকে এ সম্পত্তির ভার নিতে হবে কতকট]। 
তুমি এক কাঁজ কর। তুমি আমার পক্ষে এই দেওয়ানঙ্গীর 
কাছে হিসাব নিকাশ বুঝে নেও। তার পর আমার 
সম্পত্তির অবস্থাট। বুঝতে পারলে, ঠিক কি উপায়ে তোমার 
ধার শোধ হ'বে, তা” স্থির কর! যাবে। তুমি আক্র থেকেই 
বুঝতে আরম্ভ কর!” 

মনোহর একটু দ্বিধা করিয়। শেষে সম্মত হইল) কেন 
না আমি স্পষ্টই তাহাকে বুঝাইলাম যে, তাহ! ন| করিলে 
তার খণশোধ হইবার সম্তাবন! বড়ই অল্প। তখনি আমি 
খাস মুন্সীকে ডাকিয়া! মনোহরের নামে এ বিষয়ে একখানা 
আদেশ-পত্র লিখিয়৷ দিলাম। 

তাঁর পর আমি মোটর-বোটে চড়িয়া চলিয়া! গেলাম। 
আজকার কাণ্ডের পর আর অন্দরে ফিরিবার ইচ্ছা হইল 
না। সাবিত্রীর উপর আমার মনট! এত দিনে যতট| নরম 
হইয়াছিল, আজ তাহা ঠিক সেই পরিয়াণে শক্ত হইয়! 


গিয়াছিল। সাবিত্রীর শ্বামীপুজা১ শ্বামীসেবা প্রত্থতি সব 
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গ্রিনিসের মধ্যেই যে একটা প্রকাণ্ড স্বার্থ আছে, এ সব 
যে কেবল আমাকে ভূলাইয়া সম্পত্ত আদায় করিবার 
চেষ্টা, সে বিষয়ে আমার এক ফৌটাও সন্দেচ রহিল না। 
তাই তার উপর আমার সমস্ত অন্তরট1 তিক্ত বিরক্ত হইয়। 
উঠিল। আগে সাবিত্রীর উপর আমার যহ্ষ্টে বিরাগ 
ছিল-_তাছাঁর নৈতিক স্প্থার জন্তঠ; সে আমার চেয়ে 
নিজেকে এত ঝড় মনে করে যে, পে আমাকে উপদেশে 
দিবার স্পর্ধা করে, সেই জন্ত। কিন্ত তাহার উপর রাগ 
থাকিলেও অশ্রদ্ধা ছিল না। আজ আমার মনে হইল 
কি হীন স্বার্থপর এই নারী। সম্পত্তির জন্য সে এতটা 
হীন' মিথ্যাচার করিতে কুষ্ঠিত ময় । 

সম্পত্তির জন্ত এক ফৌোটাও দরদ আমার আর ছিল 
না। সংসারে কোনও কিছুর উপরই আমার আর টান 
ছিল না। আমার প্রাণ এখন আকুল হইয়! ছুটিয়াছিল 
নরেন্দ্রবাবুর ধিকে । আমি সব ছাড়িয়া এখন তার আশয়ে 
যাইয়া খাটিয় খাইবার চেষ্ট। করিব স্থির করিয়াছিলাম। 
সম্পত্তি বেচিয়! কিনিয়। ধার শোধ করিয়া! সাবিহীর নামেই 
লিখিয়া দিবস্থির করিয়াছিলাম। এ অভিশপ্ত সম্পদের 
সমস্ত অমঙ্গল বহন করিয়! সে সারাজীবন আমাকে যে 
সম্তাপ দিয়াছে, সেই সম্তাপ নিজে উপভোঁগ করুক, এই 
আকাজ্ষার সহিত আমি তাহাকে অর্ধেক নম সমস্ত 
সম্পত্তির দানপত্র করিয়| দিয়! মুক্ত হইয়া! বাহির হইব 
স্থির করিয়াছিলাম। সম্পত্তির ব্যবস্থা করতে যে কয়টা 
দিন লাগে, সেই কয়দিন মাত্র অপেক্ষা! করিয়া! আমি ছুটিয়। 
পলাইব নরেন্ত্রধাবুর কাছে। এ কয়টা দিন আর সাবিত্রীর 
কাছে ধেসিতে আমার ইচ্ছা হইল ন!। 

তাই দ্বিগ্রহরে হঠাৎ আমি একা মোটর বোটে 
গিয়া উঠিলাম। আমার খানসামাকে বলিলাম, একটা 
ছোট স্থটকেসে খানতিনচার কাপড় ও জামা বোটে 
আনিয়৷ দিতে। 

বোটে অপেক্ষা করিতে করিতে চাকর সুটকেস লইয়! 
আমসিল। সে বলিল প্রাণীমা আপনাকে একব'র অন্দরে 
যেতে ঝলেছেন।” 

আমি কোনও উত্তর ন| করিয়া! সুটকেলটা তার হাত 
হইতে কাঁড়িয়া লইয়! নৌকার উপর ফেলিলাঁম। খুলিয়! 
দেখিলাম কি ধক জিনিস আছে»। বলিলাম, প্ওরেয! 
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আবার, আমার ড্রেদিং ব্যাগটা! আর ছোট রাইটিং কেসটা 
নিয়ে আয়” ভূত্য অন্দরে ছুটিল। আমি আবার 
তীরে উঠিয়া খাজাঞ্চীর কাছে গিয়া এক হাজার টাক! 
চাহিয়া লইলান। 

নৌকায় উঠিতেই দেখিতে পাইলাম যে অদূরে ভূত্য 
ড্রেসিং বাগ লইয়া আসিতেছে । কিন্তু তার পিছু পিছু 
ছুটয়া আমিতেছে অবগুগ্ঠিতা সাবিত্রী । * 

আমি বিস্মিত হইলাম। নবাঁধগঞ্জের রাঙ্তবাড়ীতে 
এমন কাও কখনও হয় নাই। রাজবাড়ীর বউয়ের অনগয় 
ছাড়িয়া হাটিয়া আসা অশ্রতপূর্ব-এমন কাঁও কখনও 
হয় নাই। বিস্মিত হইলাম, কিন্তু উপস্থিত কার্য) ভূলিলাম 
না। তাড়াতাড়ি তাল! খুলিয়া বোট ছাড়িয়া দিলাম। 
চাকর ঝ! সাবিত্রী আশিবার বহু পুর্বে আমি ভাটি মুখে 
তাদের বহু পশ্চাতে ফেলিয়া গেলাম। আর ফিরিয়া 
চাহিলাম না। 


(২৪) 

বেল! প্রায় তৃতীয় প্রহরে শ্বশুরালয়ে পৌছিলাষ। পথে 
একটা! বাজারে নামিয়া চিড়াগুড় কিনিয়! খাইয়াছিলাম! 

শ্বশুর মহাশয়ের সঙ্গে সমস্ত অবস্থা খুলিয়া আলৌচন” 
করিলাম। তিনি সমস্ত শুমিয়া বলিলেন প্এ গোবিি, 
হারামজ1দার পেটের ভেতর থেকে সব টেনে বার করতে 
হ+বে 7 তা” হলেই সম্পত্তির উদ্ধার হ'য়ে যাবে । ও ব্যাটা 
বাড়ীতে দোতালা দালান করেছে, চলে ফেরে বাদশার 
মত। তুমি ওর নামে নিকাশের নালিশ করে সম্পত্তি 
অগ্রিম ক্রেক কর। তার পর যদি ছুই দফা ফৌজদারী 
করে' দিতে পার, তবে বাপ. বাপ. বলে লাখো! টাকা 
বেরিয়ে আসবে এখন ।” 

আমি বলিলাম, নিকাশের মোকদদমা মিটে তো! তিন 
বৎসর লাগিবে। তার মধ্যে তো আর দেন! ফেলিয়া 
রাখিয়] সুদ বাড়িতে দ্দিলে চলিবে না। সে অনিশ্চিত 
আশায় দেনা শোধের বন্দোবুস্ত ফেলিয়া রাখিলে চলিবে : 
না। শ্বশুর মহাঁশয় এ কথার যাথাধ্য স্বীকার করিলেন।, 
তার ম্কৃত হইল যে, সম্পত্তি যতটা আঁবশ্ঠক বন্ধক দিয়! সুদ 
কমাইয়া দিতে হইবে। তার পর সম্পত্তি শাসনের সুব্যবস্থা 
করিয়া! যাহাতে ভবিষ্যতে অন্ততঃ হালের আশি হাজার 
টাক! ও বকেয়ার অন্ততঃ পচিশ ত্রিশ হালায় আদায় হয়) 


৮১৩ 


তাঁর ব্যবস্থা করিতে হইবে। তাহা হইলে আমরা যদি 
খরচপত্র কমাইয়! দিতে পারি, তবে ক্রমশঃ কয়েক বৎসরের 
মধ্যে দেনা শোধ হইবার কথ! । 

এ যুক্তিও আমার মনঃপুত হইল ন!। কিন্তু তবু 
আমি সব কথা তার সঙ্গে খুষ্টাইয়া খু'টাইয়া আলোচনা 
করিলাম। তার পর আবার বোটে উঠিয়। সোজ। চলিয়া 
গেলাম জেলার সর্ঘরে ।.. গোপাল বাবু আমাদের জেলার 
বিচক্ষণ উকীল এবং অত্যন্ত তীক্ষবুদ্ধি বিষয়ী লোক। 
তিনি ওকালতি করিয়া! বিপুল সম্পত্তি করিয়াছেন এবং 
সেই সম্পত্তি হইতে যথাঁমস্তব অধিক আয় করিতেছেন। 

* তার সঙ্গে গিয়া আমি পরামর্শ করিলাম। তিনি অনেক 

অঙ্ক কিয়া, অনেক হিসাঁবপত্র করিয়া, আমার সঙ্গে 
অনেকক্ষণ আলোচন! করিয়া, নানা রকম বুদ্ধি-পরামর্শের 
গর, শেষে যে প্রামর্শ দিলেন, তাহা! আমার সম্পূর্ণ মনঃপৃত 
হইল। সে ব্যবস্থা সোঁজান্থজী এই | গোপাল বাবুর 
জমীদারীর সঙ্গে এজমালীতে আমার একটা মন্ত বড় মহাল 
আছে। গোপাল বাবু তাহা সাত লক্ষ টাকায় কিনিতে 
সম্মত আছেন। আমি যদি মনোহর সাঁকে সাত লক্ষ 
(টাকয় রফা' করিতে সম্মত করিতে পারি) তবে গোপাল 
যব অবিধন্থে এই মহাঁল কিনিয়। আমাকে খণ-মুক্ত করিতে 
ধরেন। সে মহাল ছাড়িয়া দিলে আমার যে সম্পত্তি 
থাকিবে, তাহার স্থিত থ্রায় ত্রিশ পয়ত্রিশ হাক্জার টাক। 
ইইবে। এ সম্পতিটা সম্পূর্ণ দায়মুক্ত অবস্থায় পাওয়া 
যাইবে। 

বুদ্ধি স্থির করিয়া আমি মনোহর সা, রাঁধাচরণ ও 
দেওয়ানকে কাগজপত্র লইয়া! সদরে আপিতে টেলিগ্রাম 
করিলাম। গোপাল বাবু দলিলের মুশাবিদা করিতে 
লাগিলেন । 

মনোহর সা ও দেওয়ান আদিল,_-তাহাদের সঙ্গে 
আসিলেন আমার শ্বশুর মহাশয় ।__ঠাঁকে আমি আমিতে 
লিখি নাই, তাকে পাঠাইয়াছিলেন আমার স্ত্রী, আমাকে 
ধরিয়া বাড়ী লইতে । শ্বশুর মহাশয় বলিলেন “বাবাজি 
রাগ করে চলে এসেছ তুমি। আমি আমার মেখে ₹"য়ে 
তোমার কাঁছে মাপ চাচ্ছি, তুমি বাঁড়ী চল) আমি তোমার 
সব ছুঃখের কারণ দূর করে দেব। সাবিত্রী তিন দিন 
উপবানী রয়েছে ।” 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড-_৬ষ্ট সংখ্যা 


আমি বলিলাম, "আপনি ভূল অনুমান করেছেন, 
আমি রাগ মোটেই করিনি। যত শীঘ্র সম্ভব এই ব্যাপারটা 
নিষ্পত্তি করে ফেলে, একেবারে বোঝা! ঝেড়ে ফেলে বাড়ী 
যাব। আপনি কোনও চিস্তা করবেন না।” 

সাবিত্রী উপবাদী এ কথাটাঁয় মনটা একটু চমকাইয়' 
উঠিল। 


মনোহর সার হিপাঁব-নিকাঁশ শেষ হয় নাই; কিন্ত 
ইতিমধ্যেই রাঁধাচরণের যত্বে সে প্রায় এক লক্ষ টাকার 
তছরূপ ধরিয়া ফেলিয়াছে। দেওয়ান তার দায়িত্ব খুব 
জোর করিয়! অস্বীকার করে; কিন্ত আদালতে তাঁর এ সব 
টি'কিবে না। আমি মনোহর সাকে এক লর্ টাকা মাপ 
দিয় নগদ টাক! লইতে বলিলাম। সে তাহাতে আপত্তি 
করিয়৷ নিজে অন্ত ছুইট। মহাল কিনিয়৷ লইতে চাহিল। 
কিছুতেই যখন সে সম্মত হইল না, তখন আমি তাহাকে 
গোবিন্দের বিরুদ্ধে আমার হিনাব আমলে যাহা পাঁওন] হয়, 
সে সমস্ত টাকা আদায় করিয়! লইবার অধিকার দিতে 
সম্মত হইলাঁম। সেই সর্তে সে নগদ সাত লক্ষ টাকা 
লইয়া আমাকে খণমুক্ত করিতে স্বীকার করিল। 

আমার শ্বশুর মহাশয়ের এ সকল ব্যবস্থা মনঃপুত হইল 
না। তিনি ছুই প্রস্তাব করিলেন। প্রথমতঃ জমীর্দারী 
বন্ধক ধিয়|! আন্তে আন্তে টাক শোধ করা? ত্বিতীয় 
প্রস্তাব কোর্ট অব ওয়ার্ডসের হাতে সম্পত্তি দেওয়]। 
অনেক ধ্বস্তাধস্তির পর তাহাকে বুঝাইয় সম্মত করিলাঁম। 

দলিলপত্র লেখাপড়া হইয়া গেল। সমস্ত রেভেই্ী 
কর! হইয়া! গেলে খণমুক্ত হইয়া আমি আবার গোপাল 
বাবুর কাছে গেলাম। 

গোপাল বাবু বলিলেন, “মাবার কি ?* 

আমি বলিলাম, “আর ছুইখানা দলিল ক'রতে হবে। 
আমার যে সম্পত্তি অবশিষ্ট রইলে!, তার অর্ধেক আমার 
স্ত্রীর নামে দানপত্র করে দেওয়া হবে; আর অর্ধেক শ্রীযুক্ত 
নরেন্্রনাথ মিত্রের নামে ।” 

গোপাল বাবু কিছুক্ষণ অবাক্‌ হইয়৷ রহিলেন। আমি 
বলিলাম, “আমার মতিগতির কিছু স্থির নাই। আবার 
যে কি ছুর্মাতি হবে তা জানি না। আর যাতে সম্পত্তি 
ন& না ক'রতে পারি সেই জন্য এ ব্যবস্থা । 

এ দুইখান দলিল অতি গোপনে রেক্গেটটী কর] হইল - 


জ্োষ্ঠ--১৩৩২ ] 


রাজগী! 
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চনহ বত স্্ভহহ যব বসসস্্ হস ্য ্্সসস্না 


পরের দিন আমি শ্বশুর মহাশয়কে লইয়া মোটর বোঁটে 
দেশে ফিরিয়া! গেলাম । 

নৌক! চালাইয়! দিয় আমি ভাবিতে লাগিলাম। 
ভবিষ্যতের ভাবনা আমার ছিল না। আমি আমার 
কর্তব্য স্থির করিয়াছিলাম। আমার স্ত্রী আমার অর্ধেক 
সম্পত্তি চায়। ১ তাঁকে অপ্ধেক সম্পত্তি ও সমস্ত খানাবাঁড়ী 
দিয়া তার কাছে আমার স্বামিত্বের দায় হইতে সম্পূর্ণ 
অব্যাহতি লাভ করিব। তার সঙ্গে আমার প্রত স্বামী- 
কী সম্বন্ধ কোনও দিন হয় নাই, কোনও দিন হইবে 
না কেনু না সে আমাকে ভালবাসে না, আমিও 
তাকে ভালবাসি না। আমার প্রকৃত জী ছিল বিধু। 
সে এই কামনা করিয়া! পরলোঁকে যাত্রা করিয়াছে যে, 
সে যেন জন্মান্তরে আমাকে স্বামীরূপে পায়। আমিও 
আমার অবশিষ্ট জীবন তরিয়! এই সাধনাই করিব যে, 
জন্মাস্তরে যেন বিধুকে ধর্্পত্ীরূপে পাইয়া, এ জীবনে 
তাঁর উপর যে অত্যাচার করিয়াছি-_-তার সম্পূর্ণ ্ষতিপুরণ 
করিতে পারি। 

সাবিত্রীর প্রতি আমার কে!নও ক্রোধ নাই। সে 
আমার নয়,-_তার উপর আমার মন্ত্র পড়ার দাবী ছাড়া 
অন্ত কোনও দাবীই নাই। আমি তার একট! অনাঁবশ্তক 
বোঝা । এত দিন সে আমার এই বোঝা বহিয়। না-হক 
কষ্ট পাইয়াছে,_সে জন্ত সে আমার করুণা ও সমবেদনার 
পাত্রী। আমি কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি যে, সে তার 
বুদ্ধি অনুসারে ধর্ম-কার্ধ্য করিয়া অক্ষর স্বর্গ লাভ করুক । 

আমার অবশিষ্ট সম্পত্তির অপর অধ্ধেক আমি নরেন্দ্র 
বাধুর নামে লিখিয়! দিয়াছি। সদর হইতে পূর্বেই তার 
কাছে টেলিগ্রাম করিয়া তাহাকে নবাবগঞ্জে আসিতে 
বলিয়াছি। তিনি সেই সম্পত্তি বুঝিয়া লইয়া, যেমন করিয়া! 
ইহার বিনিয়েছগ করিলে ঠিক সমস্ত সম্পত্তি আমার 
প্রজাদের হয় ও প্রজার সব চেয়ে বেণী হিতসাধন হয়। 
তাহাই করিবেন। আমি তার পরামর্শ অনুসারে কাঙ্গ 
করিয়া যাইব । আমার জীবনের ভার আমি তার হাতে 
তুলিয়া দিব। 

আজ আমার মনে পড়িল তীর সেই অনেক দিনের 
পুরাতন কথা ॥ সেদিন তিনি বলিয়াছিলেন, আমার যে 
ত্যাগ করিয়! দেশের হিতগাধনের প্রকাণ্ড সুযোগ আছে। 


তাহার জন্ত তিনি আমাকে হিংসা করেন। সে প্ররাণ্ড 
নুযোগ যখন ছিল, তখন আমি তার সঘ্বাবহার করি নাই। 
তখন আমার বিপুল জমীদারী ছিল; তার মায়! আমি 
ছাড়িতে পারি নাই। সেজমীদারী তো আমি রাখিতে 
পারিলাম না। এখন তাঁর ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ অবশিষ্ট আছে. 
ইহাতে কয়জনেরই বা কতটুকু উপকার হইবে, কয়জন 
প্রজাই বা তার নিজের পরিশ্রমের পরিপূর্ণ উপন্বত্ব আপনি 
লাভ করিতে পারিবে? 

তখন আমি অর্থের লোভ ছাড়িতে পারি নাই 9 
রাজবাড়ীর পুর্বব অধিকারের দোহাই দিয়া গরীব চাষীর 
কষ্টার্জিত সম্পদের ভাগ লইয়া আমি দে টাকা অপকার্ধে 
উড়াইয়। দ্িয়াছি। আমি যদি তখন আমর গুরুর আঁদেশ 
শুনিতাম, তবে হয় তো আজ সহস্র সহ প্রজা! সুখী হইতে 
পারিত। দেশের লক্ষ লক্ষ টাকার অনর্থক অপব্যয় 
নিবারণ হইতে পারিত। অনেক গরীবের হয় তো জীবন 
বাচিয়া যাইত। করিমদ্দি উৎখাত হইত না, অছিমদ্দির 
ত্র আজ বেশ্ঠাবৃত্তি করিয়! উদর পূর্তি করিতে যাইত না। 

নরেন্দ্র বাবুর বে যুক্তি তখন এবং তার পরেও আমি 
বরাবর অস্বীকার করিয়াছি, সে সব যে কত সত্য--আজ 
আমি দিব্য চক্ষে তাহা দেখিতে পাইলাম। বাঙ্গার্পুন্ 
জমীদার তালুকদার ও অন্তান্ট অনর্জিত উপন্বত্বতভাগীর 
মধ্যে, আমি যে একাই প্রজার স্যষ্ট অর্থের অপচয় করি- 
য়াছি, এমন নয়। চারিদিকেই 'এমন দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাইতেছি, চারিদিকেই খণের দায়ে জমীদারী লাটে 
উঠিতেছে। সবাই ঘে কেবল আমার মত অনর্থক বিলাস 
উপভোগ করিয়া খগণগ্রস্ত হইতেছে তাহা নহে; কস 
ধবণগ্রস্ত অল্পবিস্তর অনেকেই হইতেছে; আর সেই খণের 
দায়ে সম্পত্তি বিক্রয় হইয়া যাইতেছে । এই সম্পত্তি বিক্রয় 
ব্যাপারটার অর্থ আজ তলাইয়! দেখিতে পাইলাম । ০ 

আমার সওয়] লক্ষ টাক উপস্বত্বের সম্পত্তি ছিল,__ 
আঁজ তার উপশ্বত্ব দেড় লক্ষ টাক! হওয়া উচিত ছিল, 
হয় নাই কেবল আমার বন্দোবস্তের অভাবে । আজ যাহ! 
আম্বর অবশিষ্ট আছে; তার উপস্বত্ব পচিশ হাজারের 
সামান্তই উপরে । আমি এই লক্ষ টাক! উপস্বত্বের সম্পত্তি 
উড়াইয়! দিয়াছি, অর্থাৎ এই কয় বৎসরে পোঁনেরো! বিশ 
লক্ষ টাক! উড়াইয়াছি । এই পোনেরে৷ বিশ লক্ষ টাকা 


৮১২ 


মূল্যের সম্পদের এক পয়সাও আমি নিজ পরিশ্রমে স্থষ্টি 
করি নাই; স্থঙ্টি করিয়াছে আমার চাষী প্রজা । গাহার 
নিকট হইতে আমি ইহ! সংগ্রহ করিয়া ব্যয় করিয়াছি। 
এমনিঃ যেখানে যে জমীদারী বা তালুক খণের দায়ে বিক্রী 
হইতেছে, সেইখানেই তার সমস্ত মূল্যটা-_ দেশের কষ্টার্জিত 
সম্পত্তি অপচয় হইয় গিয়াছে । যাহারা তাহা ব্যয় 
করিয়াছে, তাহার! কোনও সম্পদ স্থঙ্গন করে নাই__ 
সমাজের কে'নও হিতানুষ্ঠান করে নাই। কেবল বিনা 
' কাজে খাইয়। দাইয়। ও উপভোগ করিয়া উড়াইর। দিরাছে। 
প্ররিশ্রম করিয়! চাষী প্রজা জাতীয় »ম্পদ স্যঙ্রন করে, 
এমন করিয়। ভদ্রলৌক আমরা তাহ! উড়াইব-_.আমাদের 
ইহাতে কি অধিকার আছে? আইনে অধিকার আছে 
সত্য, কিন্ত ভ্যায়ে ধর্ে কি অধিকার আছে? আমরা 
সমাজের এক ফোঁটা কাজ করিব না, এক কণ। সম্পদের 
সথষ্টি করিব না,_-অথচ ক্কষকের কষ্টের ধন লুটিয়৷ উড়াইব, 
এ কোন্ন্তায়ের বিধান ? 


ভারতবধ 


[১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


মনে হইল 1137 ও 59069 ৬/০০৮ এর কথা, 
ড/6115 ও [15000781] এর সরল যুক্তি। আমি 
সর্বাস্তঃকরণে স্বীকার করিলাম যে, স্ভায়তঃ ধর্্মতঃ এবং 
সমাঁজের হিতার্থে ভূমিতে পরিপূর্ণ অধিকার তারই থাঁক৷ 
উঠ্তি, যে তাহা ব্যবহার করিতে পারে) এবং যতক্ষণ সে 
ব্যবহার করিতে পারে, ততক্ষণই তার স্বত্ব গাক1 উচিত। 

আমার মনে হইল যে, এতদিন যেআমি লক্ষ লক্ষ 
ট।ক1 আপনার বণিয়! স্বস্ছন্দে অপব্যয় করিয়াছি, দে সব 
আমি গরীব চাষীর কাছে অন্তায় করিয়া অপহরণ 
করিয়াছি । নরেন্দ্র বাবু বখন আমার চোখে,আঙ্গুল দিয় 
তাহ! দেখাইয়াছেন, তখনও আমি চক্ষু ঝুজিয়৷ এই 
পরস্বাপহরণ করিয়া গিয়াছি। হায়) তখন যদ্দি 
বুঝিতান ! 

শ্বশুর মহাঁশয়কে তার বাড়ীতে নামাইরা দিয়! 
আমি ধীরে সুস্থে নিজ গ্রামে চলিলাম। 

(ক্রমশঃ) 





প্রাচীন কথা-সাহিত্য 
ডাক্তার শ্রীবিমলাচরণ লাহী, এম-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি, 


৯ 


ঘ্রর্সতনক্গোক কথা 


পূর্বকাঁলে বারণাসী নগরে ধর্লন্ধ নামে একজন মহা 
সমুদ্ধ বণিক্‌ বান করিতেন। তিনি বাণিজ্যের জন্ত মহা- 
সমুদ্রে যাতায়াত করিতেন। বারাণসীর পাচ শত বণিক 
তাহার সহিত রাণিজ্যের জন্য সমুদ্র-যানা! করিতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলে, ধর্দ্লন্ধ তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন, প্সমুদ্র- 
মধ্যে রাক্ষসী দ্বীপ আছে। দেই রাক্ষপী দ্বীপের মধ্য দিয়। 
গমনাগমন করিতে হয়। রাক্ষমী নানা রূপে প্রলুব্ধ 
করিতে চেষ্টা করে। তোমরা! আমার সহিত গমন করিতে 
সমর্থ হইবে না। রাক্ষসীগণ তোঁমাধিগকে প্রলুব্ধ করিয়া 
বিপন্ন করিবে ।” 

বণিকের! ধর্মলবধের কথায় বিশ্বাস করিল না। ধর্ম্মলধ 
যেব্ূপ পণ্য লইয়া যখন বাণিজ্যের জন্য যাত্রা করিলেন, 
তখন তাহাপ্লাও সেইরূপ পণ্য লইয়া তাহারই সহিত যা! 
করিল। 

রাক্ষসী ্বীপে উপস্থিত লইয় ধর্মলন্ধ তীহার সঙ্গী- 
দিগকে বুঝাইলেন তাহার! যেন কোনও প্রকারে রাক্ষণী- 
দিগের মায়ার অধীন না হয়। বাক্ষমীর! নানা রূপে তাহা- 
দিগকে প্রলুব্ধ করিতে চেষ্ট। করিবে। কিন্তু যদি তাহারা 
রাক্ষসাঁদিগের বশীভূত হয়, তাহা হইলে আর তাহাদিগকে 
দ্বীপে ফিরিয়া যাইতে হইবে না। বণিকগণ ধর্লন্ধের 
কথায় কর্ণপাত করিল না। তাঁহারা রাক্ষমীর মায়ায় মুগ্ধ 
হুইল। মনোহর-রূপ রাক্ষসীদিগের সৌন্দর্য তাহাদিগকে 
আকর্ষণ করিল। তাহার! রাক্ষপীদিগকে বিবাহ করিয় 
সেই ধ্বীপেই অবস্থান করিল। ধর্মনুৰ সপরিজন নিধিপ্ে 
রাক্ষসীন্ধীপ অতিক্রান্ত হইলেন। রাক্ষসীর! সকল বণিককেই 
ভক্ষণ করিল। ভাহাদিগের অদ্থিমাত্র অবপিই রহিল। 

বণিকদিগকে ভক্ষণ করিয়া! রাক্ষণীগণ সকলে মিলিত 
হইয়া পরামর্শ করিল--ধর্মল্ধ এই পথে অনবরত যাতায়াত 
করে। কুশজেই,সে দেশে কিরিয়, যায়। অন্ত বণিক্‌ 
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খ 
গড 
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দিগকে সে এই পথে যাইতে নিষেধ ,করে। আমাদের 
মধ্যে কি এমন কেহ নাই যে, ধর্মকে লুন্ধ করিয়া ভক্ষণ 
করিতে পারে? বহুমায়!৷ এক রাক্ষপী শত শত বণিক 
ভক্ষণ করিয়াছিল। সেই রাক্ষসী উক্ত কাধ্যে উৎসাহিত 
হইল। সেন্সন্দরী রমণীর বেশে প্রতা।গমনকাঁলে ধর্- 
লব্ধের অনুসরণ করিল। নানাঁরূপে তাহাকে প্রলুদ্ধ করিতে 
চেইা! কবিয়! ব্যর্মনোরথ হইল। 

ধর্মলন্ধ বারাণসী নগরে উপস্থিত হইলে, সেই রাক্ষসী 
মাঁয়াবলে ধর্মলন্ধ সদৃশ একটা পুত্র নির্মাণ করিয়! ধর্মমলন্বের 
নিকট উপস্থিত হইয়া! বলিল, যদি তুণি আমাকে ত্যাগ 
করিয়া যাইবে, তবে যাঁও। কিন্ত তোমার এই পুপ্রটীকে 
গ্রহণ কর। তুমি ইহাকে গ্রহণ না করিলে কে ইহাকে, 
পালন করিবে? বণিক বলিল_-এইটী আমার পুত্র নহে» 
তুনিও আমার পত্ধী নহ। আমি মানুষ, তোমরা রাক্ষয়ী ] 
তোমরা শত শত বণিক ভক্ষণ করিয়াছ। বাঁক্ষপী তথাপি 
তাহার অন্ুদরণ করিতে লাঁগিল। লোকের রাঙ্ষসীর 
কথ! শুনিয়া বণিকের নিন্দা করিতে লাগিল। 

রাজ! ত্রহ্মনত অমাত্যগণের নিকট ধর্খলষ্ধের স্ত্রী 
ত্যাগের কথা শুনিরা উভয়কেই ভাকিয়া পাঠাইবেন| 
ধর্মলন্ধ রাপ্গার কাছে বিশৃত ভাবে সকল কথ! বলিলেন।* 
রাজ! রাক্ষপীর পৌনে ষ্গ্ধ হইলেন। তিনি বণিকের 
কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিলেন ন1। বণিককে বলিলেন, . 
যদি তুমি ইহাকে গ্রহণ না কর, তাহ! হইলে আমাকে দান 
কর। বণিকৃ রাজাকে নিষেধ করিল। কিন্তু রাজা 
বণিক্রে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। তিনি সেই 
রাক্ষসীকে 'নিজের অন্তঃপুরে গ্রহণ করিলেন। 

রাজ! রাক্ষপীর রূপে মুগ্ধ হইলেন। রাত্রিকালে 
সকলে গভীর নিদ্রায় মগ্ন হইলে রাক্ষমী প্রথমে রাজাকে 
ভক্ষণ করিল। পরে পুত্র'ক রাক্ষদীঘ্বীপে পাঠাইয়৷ সকল 
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রাঁক্ষসীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়। আনাইল। রাক্ষসীরা 
রাত্রির মধ্যেই রাজবাড়ীর সকলকে ভক্ষণ করিল। হস্তী, 
অশ্বও বাকী রহিল ন1!। রাঞগৃহ কেবল অস্থিরাশিতে 
পূর্ণ হইল। 

প্রাতঃকালে অমাত্য, পুরোহিত ও বণিকগণ রাজদ্বারে 
উপস্থিত হইয় (দেখিল, দ্বার রুদ্ধ । তাহার! কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। তখন ধর্্মলন্ধ বলিলেন--রাঁজ। যখন রাঁক্ষসীর 
মোহে পড়িয়াছেন, তখন রাজবাড়ীর আর কেহ জীবিত 
নাই। রাঁক্ষসী নিশ্চয়ই সকলকে ভক্ষণ করিয়াছে । 

অমাত্যগণ (মই আনাইয়1) প্রাচীরের উপর দিয়া 
ভিতরে লোক পাঠাইয়৷ দরজা! খোলাইলেন। দেখিলেন, 
কেবল অস্থি। রাজবাড়ীর মধ্যে আর একটা প্রাণীও 
জীবিত নাই। তখন অনাত্যগণ প্রথমে রাঁজগৃহ হইতে 
কঙ্কালরাশি অপসারিত করাইলেন। নাঁনারূপ শাস্তির 
ব্যবস্থা করিলেন ; এবং সৈম্ত সমাবেশ করিয়া নগরে শাস্তি 
স্থাপন করিলেন । শাস্তি স্থাপিত হইলে অমাত্যগণ। জানপদ 
সমুহ ও নৈগমবর্গ সকলে মিলিয়া ধর্্মলন্ধের ধর্মজ্ঞানে 


স্গষ্ট হইয়। তাহাকেই বারাণসীর |জপদে প্রতিষ্ঠিত 
€ করিল। 
ক্োশ্জ-ব্রাজেল স্চখা! 


পূর্বকালে কোশল দেশে পুণ)শীল বদান্ত এক রাজা 
ছিলেন। তাহার রাঁজ্য অতি সমৃদ্ধ ছিল। দেশে দেশে 
তাঁহার কীন্তি ঘোষিত হইত। কাশিরাঁজ পুনঃ পুনঃ তাঁহার 
রাজ্য অক্রমণ করিয়াও বার্২থমনৌরথ হইয়াছিলেন। 
,কাশিরাজের সহিত যুদ্ধে উভয় পক্ষের বহু সহ লোক 
হতাহত হইয়াছিল। কোশলরাজ, রাজ্যের জন্ত জনধ্বংস 
পাপ মনে করিয়া রাজ্য ত্যাগ করিয়া দক্ষিণাপথের 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে এক বৃক্ষের তলে বসিয়া 
কোশলরাজ বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময়ে দক্গিণাপথ 
হইতে আগত, যানবিপন্ন এক বণিক্‌, তাহার কাছে 
কোশলের পথ ন্লিজ্ঞাসা করিণ। দানশীণ কোশল-রাজের 
কাছে সাহায্য লাভের আশায় সে সেই স্দূর প্রদেশ 
হইতে আসিতেছিল। কোশল-রাজ তাহার নিকট তাহার 
ছুঃখের কথ! শুনিয়। অশ্রপূর্ণ নয়নে নিজের হুঃখ-কাহিনী 
বিবৃত করিলেন। বণিক তাহা শুনিয়া! হতাশ হইয়া 
পড়িল। বণিকের নৈরাস্তে হঃখিত কোশল-রাজ এক নবীন 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্য। 


উপাঁয় উদ্ভাবন করিলেন। কোশল-বাঁজের কথায়, নিতাস্ত 
অনিচ্ছা সত্বেও, বণিক্‌ তাঁহাকে বাধিয়! কাশিরাজের সমীপে 
উপস্থিত করিল। কাশিরাজ পূর্বেই তাহার মস্তকের 
জন্য মহাদান ঘোষণা করিয়াছিলেন । এক্ষণে বণিকের 
মুখে কোশল-রাজাঁর পরার্থে আত্মদান-কাঁহিনী শুনিয়া 
পরম বিন্রিত হইয়! তাহাকেই কোশলরঃঠজ্যের মিংহাঁসনে' 
স্থাপিত করিয়৷ নিজে স্বরাজ্যে ফিরিয়া গেলেন । কোঁশল- 
রাঁজও সেই বণিককে বহু ধন দান করিয়! সন্তুষ্ট করিলেন । 
সকাভ্িলালি কিতা 

.পর্বকালে বাঁরাণনীতে কলভ নামক,একজন: নিষ্ঠুর 
রাজা ছিলেন। তিনি এক দিন অন্তঃপুরে উদ্যানের মধ্যে 
অন্তঃপুরিকাগণের সহিত জলক্ত্রীড়া করিয়! শ্রান্ত হুইয়া 
নিদ্রিত হুইয়! পড়িয়াছিলেন। সেই সময়ে উত্তরকুরু হইতে 
একজন ক্ষাস্তিবাঁদী খষি স্বকীয় খধিবলে নেই রমণীয় 
উদ্যানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অস্তঃপুরিকাগণ 
মহাভাগ খধিকে দেখিয়া! তাহার নিকট ধর্মোপদেশ 
প্রার্থনা করিলেন। তিনিও তাহাদিগকে দাঁনকথা, 
শীলকথা, স্বর্থকথ1) পুণ্যকথা, ও পুণ্যফলকথ। উপদেশ 
করিতে লাগিলেন। রাঁজা জাঁগরিত হুইয়! অন্তঃপুরিকা- 
গণকে সম্মুখে না দেখিয়া অমি হস্তে অগ্রসর হইলেন। 
খষির সম্মুখে তাহাদিগকে উপবিষ্ট দেখিয়া রাজার ক্রোধোদয় 
হইল। তিনি ক্রুদ্ধ ভাবে খধির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 
খষি বলিলেন, আমি ক্ষাস্তিবাদী খষি-- তোমার আনন্দ 
হউক । রাঁজ1 বলিলেন, বদি আপনি ক্ষান্তিবাদী, তবে 
অন্ুুলী নত করুন। খধি অন্গুলী নত করিলে রা 
অসি দ্বারা তাহার অস্ুলী ছেদন করিলেন। মাতার স্তন 
হইতে পুত্রপ্রেমে যেমন দুগ্ধধারা নির্গত হয়ঃ খধির অঙ্ুলী 
হইতে সেরূপ ছপ্ধধারা নির্গত হইতে লাগিল.। রাজার 
মনে কোনও পরিবর্তন আগিল না। তিনি ক্রমে ক্রমে 
তাহার হস্ত, পদ, কর্ণ ও নাসিক! ছেদন করিলেন 
সর্বস্থান হইতেই ছুপ্ধধারা নিঃস্থত হইতে লাগিল। ইহ 
দেখিয়া দেব, নাগ ও যক্ষগণ ক্ষুন্ধ হইয়া মহা! নিনাদ 
করিতে লাগিল। প্রজাগণ পক্্রস্ত হইয়া খাষিঃ 
নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিয়৷ বলিল, যে আপনার হস্তপদাি 
ছেদন করিয়াছে, তাহার উপর ক্রোধ করুন, কিন্তু আমা 
দিগকে রক্ষা করুন|, ধধষি বলিলেন, যে আমার কর্ণ 
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নাসিকা, ও হস্ত-পদ ছেদন করিয়াছে, তাহার উপরও 
আমি ক্রোধ করি নাই-_অস্ঠ প্রজাদের কথা তে! দূরের 
কথা । দেব, নাগ, ষক্ষ ও গন্ধর্ধগণ বলিতে লাগিলেন, 
যে অহিংসক ক্ষাস্তিবাদী খষিকে ছেদন করিয়াছে, তাহার 
রাজ্য দ্ধ হউক, বিনষ্ট হউক; নগর ভন্মীভূত হউক। 


সেই রাজ! অমাত্য ও পারিষদ্গণের সফ্িত' দগ্ধ হউক । 
প্রজাগণ পুনর্বার খষির শরণাপন্ন হইল। খধি তাহাদিগকে 
অভয় দান করিয়া আশ্বস্ত করিলেন। রাজা ম্বকৃত 
কর্মের ফল ভোঁগ করিল, অম্সিদপ্ধ হইয়া মহাঁনরকে 
পতিত হইল । 


ধঘবন্থ 
শ্রীনরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
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সেদিনের মোঁটর-ছুর্খটনার কিছুদিন পরে মিঃ ঘোষের 
অস্তুপুরে রান্নাঘরের বারাগ্ডার় বসিয়া ক্ষেমস্করী ঠাকুরাণী 
তরকারী কুটিতেছিলেন। নিকটে বসিয়া পুরাতন দাসী 
বাম বাগান হইতে সগ্ভ-আঁহরিত রাশিকৃত কুমড়াশাকের 
পাঁরিপাট্য সাধনে ব্যস্ত ছিল। 

মিঃ ঘোষ তাঁহার একমাত্র শিশু কন্তা নির্মলাকে লইয়। 
পরার উনিশ-কুড়ি বৎসর হইতে পাটনাঁয় বান করিতে- 
ছিলেন। দেশের সঙ্গে তাহার বিশেষ কোন সম্বন্ধ ছিল 
না। ছ* পাঁচ বৎসর অন্তর কখনো কিছু বিশেষ প্রয়োজন 
পড়িলে রাঁজসাহীতে যাইতেন। পাঁটনা সহরে মিঃ ঘোষ 
সর্বজনপ্রিয় ব্যক্তি । তাহার উদার ও সদানন্দ প্রকৃতির গুণে 
ও অসাধারণ দাঁনশীলতায় সকলেই তাহাকে ভাঁলবামিত 
ও অ্ধা করিত। পরের উপকারে তিনি সদ] সমুৎস্ক ও দানে 
তিনিমুক্তহস্ত ছিলেন ; কিন্তু তাহার নিজের জীবনে বা তাহার 
সংসারের মধ্যে বিশেষ কোন আড়ম্বর ছিল না। নির্মলা 
একটু বড় হইলে, মিঃ ঘোষ তাহাকে কলিকাতায় বোডিংএ 
রাখিয়া 'আসিলেন। পাটনার বাড়ীতে তাহার আর 
কোন আত্মীর-স্বজন ছিল না। সেই দেশীয় ভৃত্যবর্গের 
উপর নির্ভর করিয়! তিনি একাই দিন কাটাইতেন। 
কেবল যখন দাঁর্থ অবকাশে বোডিং হইতে নিম্ধলা বাড়ী 
আমিত, তখন তাহার নিরানন্দ নিঃসঙ্গ ভবন উৎসবে ও 
মানন্দ-কলরবে মুখর "হইয়া উঠিত। নির্মলা যখন বি-এ 
পাশ করিয়। শিক্ষা! সমাপ্ত করিয়! পাটনায় ফিরিয়। আদিল, 
তখন মিঃ ঘোষ তগহার সঙ্গে থাকিবাপ জন্ত দেশের বাড়া 


হইতে বামা বি ও তাহার ভগিনী ক্ষেমন্করীকে পাটনার 
বাঁড়ীতে লইয়া অ1সিলেন। 

নৃতন দেশে আসিয়া চারি দিকের অজানা! সমস্ত বস্ত 
ও বিষরের মহিত পিসীমা এখনও নিজেকে খাপ খাওয়াইয়া 
লইতে পারেন নাই 3 তাই তাহার মেজাজটা প্রায়ই অপ্রসন্ 
থাকিত। এ দেশে বাংলার আঙ্গন্ম-পরিচিত বাঙালীর 
নিত্য-গ্রয়োজনীয় অর্ধেক জিনিস পাওয়াই যাঁয় না * 
মাঁছ্ষগুলার যেমন অদ্ভুত পোষাক, তেমনি তার! নোংরা ৮ ৪ 
কথা যে কি বলে, তার যদি মাথা-মুণ্ড কিছু বোঁঝা যাঁয়! 
সব-শুদ্ধ বেন একটা কিন্তৃত-কিমাকার কাণ্ড! এ রকম 
আজগুবী দেশের প্রতি দানার এমন সস।মান্ত অনুরাগে 
যেকি কারণ থাকিতে পারে, বিস্তর গবেষণু! করিয়াও 
পিসীম! তাহ! আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। বাঁমা বিও 
এ বিষয়ে তাহার মতের সম্পূর্ণ পোষকতা৷ করিত। এ 

একটা স্বৃহৎ পেঁপের খোস! ছাঁড়াইতে ছাঁড়াইতে 
সামনের স্ত.পাঁকার শাকের দিকে চাহিয়! পিসীমা ঝলিলেন, 
ফুলগুলো ছিড়ে নিয়ে আলাদ1 রাখ,-ছুটো৷ বেশম দিয়ে 
ওদের ভেজে দেবে। আর খুব নরম দেখে ডগার দিক 
থেকে ছুটি শাক রেখে আর *সব ফেলে দে। মালীকে 
ছুটে! ডগ] কেটে দ্দিতে বল্লুম, তা৷ সে একেবারে ঝাড়ে- 
মূলে জঙগ্'তুলে দিয়ে গেল,-একট! কথা বোঝে কি 
ছাই! একে ত এ দেশের শাঁক-পাতা কিছু মিষ্টি নয়, 
সব যেন হুন-খরা,--ও আর কতই খাঁওয়| যাঁয়? 

বামা বলিল, মিষ্টি হবে কেমন করে? এ কি আর 
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একেবারে রুখখু! শুকনো! এ বে বলে শোন না? 
কাঠখোট্টার দেশ! সে ঠিক কথা)মেমন মানুষগুলো 
তেমনি জিনিস-পত্তর! আমার ত বাছা এখানকার 
কিছুই ভাল লাগে না! দেদিন তাই দি্দিমণিকে 
বলছিনুঃ বলি ই]াগ। দিদিমণি! গোনরা দেশে-ঘরে 
যাবে কবে? এমন রাজ-্শ্বধা ছেড়ে এখানে কি সুখে 
পড়ে আছ? তা! 'দিদিমণি শুধুই হাসে! বলে, তোর 
বুঝি এখানে মন টিকছে ন1? 

পিসীমা একটা নিঃশ্বাস ফেপিয়। বলিলেন) মন টেকে 
মা, সেতো সত্যি কথাই। তা উপায়ই বাকি? মা-মরা 
মেয়েটাকে ফেলে যাঁবই বা কোথান্ন? ওরা বত দিন 
থাকবে, তত দিন আমাদেরও থাকতেই হবে। এই ত 
এতট্রকু বয়দ থেকে কোথায় কোন্‌ দূরদেশে বাঁপ রেখে 
এলো--এতটা কাল পরের কাছেই মানুষ হলো,-_-একটু 
আদর-যত্ব পেলে না। এখন যদি বা কতকাল পরে 
বাড়ী ঘরে এলো, এখন কি ওকে একলা ফেলে 
আর কোথাও তিষ্ঠুতে পারি? 

« বাম! বলিল, তা৷ সত্যি পিনীমা ! তোমাদের সংসারে 
এ ত একটা মেয়ে,_-কত্তাবাবুর কেমন যে স্তাকাপড়ার 
বাতিক! এতকাল ধরেও ব্যাটাছেলেদের মত দিদিমণি 
পাশ করছে তো! পাশই করছে। আদ্দিন বিয়ে হলে ওর 
পচটা ছেলে-মেয়ে হয়ে সংসার-সাঁজানো ভরপুর হয়ে 
উঠতো। তা না--খালি পড়া আর পড়।! তা এবার তো 
সে সব শেষ হণ, এবার কত্বাবাবুকে বলে ওর বিয়ে- 
গাওয়। দাও বাছা! তোমাঁদের বাড়ী এতটা কাল 
কাটলো)_-কবে আছি কবে নেই,--দিদিমণির বিয়েট। 
দেখে মরি। তোমাদের বড় ঘর, তাই যা কর, সবই 
মানায় ! আমাদের দেশে ঘরে অত বড় মেয়ে আইবুড়ে। 
থাকলে জাতে ঠেলে রাখতো! ! 

পিনীমা এ কথায় ঈষৎ আহত হইয়া বলিলেন, 
আমাদেরি কি আর আগেকার কালে ও-সব হবার যো 
ছিল? ও-সব এখনকার সময়ে হয়েছে” ॥এই ত 
আমাদের বিয়ে হয়েছিল, সাত বছর বয়েসে, মনেও পড়ে 
না, কবে বিরে হরেছিল।_এই যে নির্মল! উঠেছ? 
আজ কেমন আছে হাঁতের ব্যথাট। ? 


কু ১২শ ব্য -_ ২য় খণ্ড --৬৮ এংখটা 


নির্মল আসিয়। নিকটে দীড়াইয়। ছিল। এ কর দিনে 
তাহার হাতের বেদনা অনেক কমিয়। গিয়াছিল । এখনো 
হাতে ব্যাণ্ডেদ বাধা । 

পিসীমার কথার উত্তরে সে বণিল, ভাল আছি 
পিসীমা ! বোধ হয় আর ছু+ একদিনের মধ্যেই ব্যাণ্ডেছটা 
খুলে দেবে। ব্যথা অনেক কমে গেছে! 

পিপীমা! সপ্সেহ নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়। বলিলেন, | 
তাই হোক বাছ।! সেরে গেলেই বাঁচি! সেদিন যে 
কাগডট। করে বাড়ী ফিরলে--আমি ত ভয়ে একবারে 
কাঠ হয়ে (গিয়েছিলুম! আজকালকার যত সব নতুন 
নতুন সভ্যতা--ততই সব আজগবি বিপদ আপা সঙ্গে 
সঙ্গে লেগেই আছে! সাঁধেকি আমি ধ&ঁ মটোরগাড়ী- 
গুলো দেখতে পারি নে? ওগুলে! একবারে মান্য খুন 
করা গাড়ী! 

নির্মল! হাগিয়া বলিল, পিসীমা, তোমাদের সময়ে 
কি কেউ কখনে| নৈবাৎ পড়ে গিয়ে হাত পা ভাঙতো না? 

পিলীমা বপিলেন-_-তা৷ ভাঙবে না কেন বাছ1? দৈবি- 
দসৈৰি কালে-ভদ্রে অমন এক-আধটা হতে পারে! এ 
যে দিনের মধ্যে এ পোড়া গাড়িতে ছটো দশটা খুন 
হচ্ছেই _হচ্ছেই ! এমন কি আর সেকালে ছিল? তা 
মরুক গে ও কথা! দাদা আজ এখনো উঠতলন না 
যে? তিনি ত এত বেলা পর্ধস্ত কোন দিন ঘুমোন না? 

নির্মল! মিঃ ধোষের ঘরের বন্ধ দরজার দিকে চাহিয়। 
বলিল, এখনো ত ওঠেন নি দেখছি! আজ ক'দিনই 
তার উঠতে বেল! হচ্ছে! বোধ হয় রাত্রে ভাল ঘুম 
হয় না। সেই সেবিনকার পর থেকে বাবাঁর শরীরটা বোধ 
হয় তাল নেই পিলীমা ! গ্রিজ্ঞেদ করলে কিছু বলেন না 
তবে আমার মনে হচ্ছে। 

পিলীনা বপিলেন, আহা--তা আর হবে না? বেশি 
চোট না লাঁগুক-_সর্বশরীরে একট! নাড়া পেয়েছে ত? 
বয়স হয়েছে--এখন একটুতেই শরীর খারাপ হতেই পারে। 
তা তেমন বদি বেশি কিছু মনে হয়ঃ তো তার একটা 
ব্যবস্থ। করে! মা! দাদা ত সদানন্দ ভোলানাধ মানুষ, 
পরের জন্ত প্রাণ দেবে, তবু নিজের কিছু হলে কিছু 
করতে জানে না! 
নির্মল। পিসীমাঁরধনিকট হইতে আহিয়! তাহার ঘরের 
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বারাগায় গাড়াইয় স্তব্ধ হুইয়| ভাবিতে লাগিল। আজ 
কয়েক দিন হইতে সে মিঃ ঘোষের ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়! 
বিষ হুইয়া পড়িতেছিল। এতকাল তাহ।র জীবনে চিন্তা 
বা উদ্বেগের ছায়! পড়িয়া তাহাকে উদ্বিগ্ন করে নাই; তাই 
সে সামান্ত কারণেই ভীত ও সন্্স্ত হইয়া উঠিয়াছে ! 

মিঃ ঘোষের চিস্তা ছাড়া আর একটী বিষয় মধ্যে 
মধ্যে তাহার মনে উদ্দিত হইত। পে চিন্তা অসিতের। 
যদিও অসিত স্পষ্ট ভাবে এখানে আমিবে এমন কোন 
কথা দেয় নাই, তবু কেমন করিয়া! যেন তাহার বিশ্বাস 
হইয়! গিয়াছিল, সে নিশ্চয় আঁসিবে। প্রতিদিনই মনে মনে 
সে তাহার আসার প্রতীক্ষা করিতেছিল। কোন 
ভূত্যকে একটু ব্যস্ত ভাবে আমিতে দেখিলেই, তাহার 
মন আনন্দে ও উদ্বেগে ছুরু ছুরু কীপিয়া উঠিত ! নিশ্চয় 
সে অসিতের আসার খবর দিতে আসিতেছে! কিন্তু 
প্রতিবারই সে হতাশ হইত। অসিত বা পরেশ কেহুই 
এ পর্য্যস্ত তাহাদের সংবাদ লইতে আসে নাই। 

নির্মল! নিজের মনে এই সকল চিন্তায় তন্ময় হইয়াছিল, 
সহসা পিছন হইতে লীলার কণঠম্বরে চকিত হ্ইয়া 
সে মুখ ফিরাইল,--তোর কি খবর মিলি? খুব বড় রকম 
একট] আযডভেধ্চার করেছিস না কি? 

লীল৷ প্রতিদ্দিন প্রভাতে অস্বারোহণে বেড়াইতে 
বাহির হইত, আজও সে সেই বেশেই আসিয়াছে । তাহার 
শ্রমখি্ন ললাট ঈষৎ ধর্মাক্ত-_হাতে ঘোড়ার চাবুক ! 

নির্মল! হাঁসিয়! বলিল, একেবারে বীরবেশে যে দেখছি ! 
সাধে কি আঁর মিসেস দত্ত তোকে তুরুক-সওয়ার বলে? 
সব সময়ে মর্দাণী ! 

লীলাও হাসিল, বলিল, মিসেস দত্ত উচ্ছন্ল যাক্‌! 
সে কি বলে, না বলে, তা জানবার কোন আগ্রহ আমার 
নেই,২:তোর নিজের কথ! কি তাই বল্‌! হাতে বড় 
বেশি আথাত লেগেছে শুনলুম ! কেমন আছিস এখন ? 

নির্মল কৃত্রিম অভিমানে মুখ ফিরাইয়া বলিল, 
তাই শুনে বুঝি এই পোনের দিন পরে খবর নিতে 
এসেছিদ? অতৃ আর দরদে কাজ নেই তোর! বনে 
গেছে তোঁকে আমার কোন কথা বলতে ! কথা বলিতে 
ৰলিতে ছুইজনে ঘরে আসিয়া! বনিল। প্রভাতের অল্লান 
হুর্ধ্যকিরণে তঁধন কক্ষতল পরিপূর্ণ হইয়! গিয়াছে । 


উঠি 


লীলা একটু অপ্রস্তত ভাবে নির্শলার ব্যাণেজ-বাধা 
হাতের দিকে চাহিয়া বলিল; তা সত্যি ভাই! আমার 
আরো আগে তোঁকে দেখতে আস! উচিত ছিল! কিন্তু 
রোজই আসব আসব মনে করেও কিছুতে বেরুতে পারি 
নি,-ক,দিন থেকে যে গোলমাল চলছে বাড়ীতে ! তা 
রোজই খবর নিয়েছি কিরণের কাছে-যে তুই ভালই 
আছিস! নাহলে কিআর নিশ্চিন্ত "থাকতে পারতুম ? 
সত্যি রাগ করেছিস না কি মিলি? লীলা দুই হাতে 
নির্শলার গল! জড়াইস্া৷ ধরিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিল |, 
নির্মল! তাহার মুখের ভাব দেখিয়া হাপিয়া ফেলিল, 
বলিল, তুই ত আচ্ছা পাগল দেখছি! একটা ঠা্রাও 
বুঝতে পারিস না? খামকা এমনি মুখের চেহারা করে 
তুললি, যেন আমি রাগ করলে তোর একবারে মহা 
সর্বনাশ উপস্থিত হবে ! অথচ এদিকে ত দণ্তিগিরি কত! 
লীল! হািয়! বলিল, তা ভাই! আমি দস্তি হতে 
পারি, তবে মনটা! আমার বড় সরল। আমি বাদের 
ভালবামি, তাদের ভালবাস! পূর্ণমাত্রায় সব সময়ে পেতে 
চাই,_না হলে আমার চলে না। তা ছাড়া, একে ত 
ছুনিয়ার কারো সঙ্গেই আমার বনে না,__বন্ধুর মধ্যে এক 
তুই আর কিরণ,_-তোরাও রাগারাগি করলে আমি গার 
যাই কোথা বল্‌? বে . 
নির্ল! বলিল, যাক্‌, এখন তো রাগারাগির পাল 
সাঙ্গ হয়ে মিটমাট হয়ে গেল,_-এখন তোঁদের ব্দ়ীতে 
কি গোলযোগ বেধেছে যে বলছিপি? কি হয়েছে? 
আমি ত আন্গ ছু হপ্তা বাইরে যাই নি”-কোন কিছু 
থবর-টবর জানি নাঃ নতুন কিছু আবার ঘটেছে না! কি? 
লীলা অবজ্ঞার সহিত বলিল, নতুন আবার হবে কি? 
ওই যে অরুণের খবরটা! চারিদিকে ছড়িে পড়েছে কি না? 
তাই মাগ্জের আর বীণার বত সব বন্ধু-বান্ধবরা সহাগ্রভৃতি 
প্রকাশ করতে আসছেন! বীণার হঃখে তাদের আর 
ঘুম আসছে না । অথচ ৰীণার ছঃখটা যে কিঃ তা তে] 
আমি কিছু দেখতে পাই না ! দিব্বি খাচ্ছে দাচ্ছে, ফর্হি 
কন্ধে "বেড়াচ্ছে । তবে লোকজন কেউ এলেই তার মুখটা 
বিষ হয়, আর চোখ ছটো৷ ছল ছল করে আমে বটে! 
এই সব ভগামী দেখলে আমার হাড়ে জালা ধরে! ম; 
তো! চব্বিশ খণ্ট৷ ভেবেই অস্থির--কি করে বীণা এ আধা 
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এর মধ্যে মজার কথা এই--যে লোকটা 
সতি/ সত্যি চোখ হারিয়ে জন্মের মত সব সুখ থেকে 
বঞ্চিত হলো, তাঁর কথাটা কেউ একবার ভুলেও মুখে 
আনে না! সাধে কি আর আমার বনে না কারে সঙ্গে? 
নির্মল! অনেকক্ষণ কোন কথ! বলিল না। বারাগার 
কার্ণিসের উপরে বসিয়। কপোতের ঝাঁক অশ্রান্ত গুঞ্জনধবনি 
করিতেছিল। প্রভাতের -ন্গিপ্ধ ঝিরঝিরে বাতাসে টবের 
ফুলগাছগুলা মৃদ্মন্দ টুলিতেছিল। 
॥. নিষ্মালা সেইদ্িকে চাহিয়া চাহিয়া এতক্ষণ পরে 
অন্তমনে বলিল, সত ভাই! বীণারদ্ির যে কি রকম 
প্রাণ_-আমি তাই ভাবি! অরুণ বাবুর সঙ্গে আমার 
বিশেষ আলাপ হয় নিঃ_-সামান্ত পরিচয় মাত্র হয়েছিল। 
তবু যখন তার কথ। মনে পড়ে, তখন যেন মনটা কেমন 
উদাপ হয়ে যায়। এত রূপ, এমন গুণ, এমন মহৎ জীবন 
একট|--মব ব্যর্থ হয়ে গেল! কিন্তু বীণাদি তাকে অত 
তাঁলপেসে তার এমন বিপদের দিনে তাকে কি করে 
এক কথায় ভূণণে? তাই এক এক সময় আমার মনে 
হয়, তালবাসাটা কি এতই স্বার্থপর ? মান্য কি শুধু 
€নজের সুখ ও লুবিধার জন্তেই ভ(লবাসে ? তোর কি 
মনৈ হয় লীলা? 
লীলার মুখ লাল হইয়! উঠ্িয়াছিল। সে আবেগ- 
রে খলিল, আমার খিশ্বাস--যথার্থ ভালবাসা কখনো! 
এত'হীন হতে পারে না। তবে ভালবাসার নাম নিয়ে 
অনেক মেকি জিনিসও সংসারে চলছে তো? তাতেই 
এই সব বিকাঁরগুলো অনেক সময় আমাদের চোখে পড়ে। 
এক্াব খাটি জিনিন নয়। 
নিষ্মলা বলিল, শুধু অরুগ বাবু নয়, চৌধুরী, 
চিনিস তো ? হালে ব্যারিষ্টার হয়ে ফিরেছে । সে বেচার৷ 
»যে কি ভালই বাসে বীণাদ্দিকে ! যদি তাঁর প্রাণ দিতে হয় 
বীণা্দির জন্তেঃ তাঁও বোধ হয় সে হাসিমুখে দিতে পারে । 
মানুষে মানুষকে বুঝি এত' ভালবাসতে পারে না। কিন্ত 
বীণাদি সব জেনে-শুনেও তাকে নিয়ে রঙ্গ-তামাসা ও খেল! 
করে ! মানুষের প্রাণ নিয়ে এমন নিষ্টুরতা--ছিঃ !" ম্বোমার 
এত খারাপ লাগে! 
লীলা বলিল, তা৷ আমাদের খারাপ লাগলেই বা আর 
কি করছি বল? সে নিজে যাভাল বুঝবে, তাই তো 


সামলে উঠবে ! 


ভারতবধ 
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করবে? আর চৌধুরীই ৭ অমন করে মরতে যায় কেন? 
ওরাই তো কুকুরের মত সর্বদা পিছনে শিছনে ফিরে বীণার 
আম্পর্ধা আরে। অত বাড়িয়ে দিয়েছে! আমার ত 
অপদার্থগুলোর উপর কোন সহানুভূতি নেই-+বরং দেখলে 
বিষম বিতৃষ্ণা ধরে। ্‌ 

নির্দলা একটু ভাবিয়া বলিল, কিন্তু আমার তো! মনে 
হয় ভাই, চৌধুরী সত্যি অপদার্থ না হতেও পারে। আমার 
শুধু মনে হয়-_-ও-বেচারা একেবারে আপনাকে হারিয়ে 
ভালবেসেছে ! বীণাদদি ওর সঙ্গে যে ব্যবহারই করুক, 
ওর তাকে ভাল না বেগে আর অন্ত উপায় নেই! ও কি 
বুঝতে পারে না, ওকে কত তাচ্ছিল্য, কত অবষ্তা প্রতিদিন 
সেকরছে? তবু ও নিজেকে কেন সংযত করতে পারে 
না? সে শক্তি নেই ওর! এইখানে যে মানুষ কত দুর্বল, 
কত অসহায়-_ত| ওর অবস্থ। দেখলেই বোঁঝ। যাঁয়। 

লীল! হাসিতে হাসিতে বণিল, যে আজ্ডে মাষ্টারমশায় ! 
এ মন্বন্ধে আপনার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা জন্মেছে দেখছি! 
চৌধুরী যা খুনি করুকগে, এখন নিজের কথা একটু বল্‌ 
দেখি! কি হয়েছিল সেদিন? 

“মে তো কিরণ বাবুর কাছেই সব শুনেছিস--আর 
কি বোলবো বল্‌? কিরণ বাবু লাফিয়ে পড়েছিলেন, তাই 
তার লাগে নি। বাবারও বড়-একট' কিছু হয় নি। আমারি 
হাতট1 একেবারে মুচড়ে গিয়েছিল,-- তাতেই হাড়ে অত 
আঘাত লেগেছে! তা এখন অনেক কমে গেছে-_ভাঁলই 
আছি।” 

"আর তোদের সেই অরণ)চারী বদ্ধুদের কথা কিছু 
বল্‌? কিরণের সঙ্গে ত আর তাদের দেখা হর নি,__-সে 
তাদের কথা কিছু বলতে পারল না। তা এত যায়গ৷ 
থাকতে তার। সেখানে থাকে কেন শাই? কেমন যেন 
একটু বোধ হয় না? তোর তাঁদের কেমন লাগৃলো! ?” 

নির্মলার মুখ ঈষৎ আঁরক্ত হইয়া উঠিল। দে বলিল, 
তা আমিকি করে বোলবো? তবে এইটুকু মনে হয়, 
তার। ছুজনেই অত্যন্ত ভদ্র ও উন্নত-প্রকৃকি ) যতক্ষণ 
আমর! ছিলুম, যতদূর সাধা- আমাদের যত্ব করেছেন। 
আর ছিলুম তো৷ ঘণ্টাখানেক,_তাঁও হাতের কন্কনানিতে 
প্রাণ তখন অস্থির, সে সময় আর কি-ই বা জানতে 
পারি বল্‌? হ ৫ 
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লীলা এ কথায় বিশ্মিত হইয়া বলিল, কেন? আর 
কি তাদের সঙ্গে তোর দেখা হয় নি? এত দিনের মধ্যে 
তোদের খোজ-খবর নিতে তাঁরা কি একবারও আসেন নি? 

, নির্দলা এ প্রশ্নে কেন যে নিজেকে বিব্রত বোধ করিল, 
তাহা সে নিজেই বুঝিল না। কুষ্িত ভাবে মুখ ফিরাইয়া 
সে বলিল, কই আর এসেছেন? বাবা, কিরণ বাবু, 
সকলেই তে। বারবার অনুরোধ করেছিলেন আমার জন্তে। 
আমিও একবার বলেছিলুম। কিন্ত তারা ত কেউ 
আসেন নি। 

লাল ক্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, ভারি আশ্চর্য ত। 
কিন্তু এটা ভাই তাঁদের অন্তারর! অন্ততঃ ভদ্রতার খাতিরেও 
তাঁদের একবার খবরট। নেওয়৷ উচিত ছিল। 

এ চিন্তা নিম্মলার অগুরে অন্তরে সর্বক্ষণ জাগ্রত থাকিয়া 
তাহাকে পীড়া দিতেছিল। কিন্তু প্রকাণ্ঠে সে উদাসীন 
ভাবে বলিল, অআন্তায় আব কি? হয় ত তারা এখানে 
নেই,_-হয় ত আর কোন কাঁরণ থাকতে পাঁরে। ধাদের 
কথা কিছুই জানি না, তাদের বিষয় বিচার করতে না 
যাওয়াই ভালো । তাঁর পর সে একটু হাসিয়া বলিল, 
বিশেষ এ থেকে বোঝ! যায়, স্টার মানুষের মত খানুষ)-- 
সাধারণ পুরুষ জাতির মত একট! মেয়ের মুখ দেখলেই 
ুচ্ছ! যান না, কিংবা পরিচয় করবার একট! সুযোগ পেলেই 
তাদের সঙ্গে আলাপ করবার জন্তে ক্ষেপে ওঠেন না। 
এট! ভাঁল নয় কি? 


রয়েল সোসাইটা 
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লীলা হা হা করিয়া হাসিয়া ফেলিল। বলিল, ভাল হয় 
ত হতে পারে। কিন্তু তুই তাদের জন্য এত ওকাঁলতি 
করে মরছিস কেন বল্‌ দেখি? কিছু গোলযোগ 
বাধাস নি তে? সহসা নির্মলার রক্তিম মুখের 
দিকে চাহিয়! সে থামিয়া গেল। বলিল, না ভাই 
মিলি! রাগ করিম নি! আমি, ঠাট্টা করছিলুম ! 
জানোয়ার দেখে দেখে আমার তো বিতৃষ্ণা ধরে গেছে, 
একজন সত্যিকার মানুষ দেখতে পেলে আমিও তোর চেয়ে 
তাকে কিছু কম শ্রদ্ধা করবো না। কিন্তু আজ উঠি ভাই? 
অনেক বেলা হলো! তুই তো এখন ভাঁল আছিস১- 
বিকেলে আমাদের ওদিকে যাসনা! বাড়ীবসে বসেকি 


করিস! খেলতে না পারিস, একটু বেড়িয়ে গল্প টল্ন করে 


চলে আস্বি। কেমন, মাবি আক্গ? 

নির্মল। বলিল, দেখি ভাই | বাঁবা যদি যাঁন, ত। হলে 
যেতে পারি । না হলে তাঁকে একলা ফেলে-- 

“কেন? কেন? কাকাযাবেন না কেন? কোথায় 
তিনি? ভাঁল আছেন তো ?” 

“ভাল বিশেষ নেই। ক*দিন থেকেই তাঁর শুরীরট! 
তেমন ভাল যাচ্ছে না। ওঠেন নি এখনো ।* লীলী 
উঠিয়া]! বলিল, ত। হলে আর্গ আর তার সঙ্গে দেখা হন্তল4 
না। তোর! বিকেলে ঘাস তো-_ভাল, নয় তো” আমি 
আবার আসবো । 

(ক্রমশঃ ) 


রয়েল সোনসাইটী 
শ্রীযোগেক্জরমোহন সাহ। 


মনীধী এডিসন্‌ (4001500 ) বলিয়াছেন। €1[1)6 ৪117 
01 06 50167615615 60192 2 1781109/ 01 070 1০591 
5০০1৪” অর্থাৎ রয়েল সোসাইটার সভ্য হওয়া বৈজ্ঞানিক 
জীবনের প্রীধান লক্ষ্য। এই সমিতিকে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিজ্ঞান পরিষদ্‌ বঞ্ধিলেও অত্যুক্তি হয় না, সকল দেশের 
প্রায় যাঁবতীয় শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ এই সভার সভ্য। 
অতীতেও তাহা ছিল। এ যাবৎ তিনজন ভারতীয় এই 
সভার সদন্ত মনোনীত হইয়াছেন ণ্ সর্ব প্রথম মান্দজাজের 


্ব্গীয় গণিতজ্ঞ রামানুজম্‌। বিশ্ববিষ্ভালিয়ের দিক দিয়া 
তাহার তেমন কৃতিত্ব না থাকিলেও প্রতীচে)র গুণগ্রাহী 
বৈজ্ঞানিকগণ তাহার অলৌকিক প্রতিভা-সম্ভৃূত মৌলিক 
আবিষ্কারে যুগপৎ মুগ্ধ ও বিশ্মিত হইয়া অনতিথিলগ্রে 
তাহাষ্টক পরিষদের সভ্য শ্রেণীত্বক্ত করেন। কিন্তু ভারতের 
দুর্ভাগ্য, পূর্ণ প্রস্ফুটিত না হইতেই অকালে সে ফুল ঝরিয়া 
গিয়াছে। তারপর সভ্য মনোনীত হন জগদ্বিখ্যাত, 
ভারতের উজ্জ্বল মুকুটমণি বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র বন্থু। 


৮২৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্--২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 








এ ক্ষেত্রে তাহার ও তাঁহার আবিষ্কারের পরিচয় দেওয়। 
বাহুলা মাত্র । সর্বশেষে অতি অল্পদিন হইল কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের পদার্থ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক মান্জ্াজ বাসী চন্ত্রশেখর 
ভেঙ্কটাপ্প।! রমণ দন্ত হইয়াছেন। তাহাকে যুবক বলিলেই 
চলে। তাহার গৌরবে কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় গৌরবান্বিতত। 
এই সভার সভ্য হইবার উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক যে ভারতে 


সার হ।মৃফ্রে ডেভি পি.আর-এস 


মার নাই তাহা নহে। “তবে নানা কারণে দপপর্ণ উপযুক্ত 
হওয়া! সত্বেও তাহাদের মনোনীত কর! হর নি। নাম 
না বলিলেও পাঠক পাঠিকার! তাহাদের নাম ,সহজেই 
অনুমান করিতে পারেন। 

বাংলা"সাহিত/ন্দ্গতে “সাহিত্য পরিধদের' যে স্থান, 
বিজ্ঞান-জগতে এই রয়েল সোদাইটার স্থানও অনেকটা 
অন্থরূপ। সভাগণ তাহাদের আবিষ্কার ও গবেষণাবলী 





পরিষদে প্রেরণ করেন ও মাঝে মাঝে প্রবন্ধ পাঠ করিয়া 
থাকেন এনং গরে সেগুলি পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয় (71006601085 ০01 6 1079] 500160 )। 
পরিষদের ব্যয় গবর্ণমেণ্ট প্রদত্ত ও অনেক বাক্কিগত 
দানের অর্থে নির্বাহিত হইয়া থাকে। মুগ সমিতির 
অধীনে অনেক শাখা-সমিতিও আঁছে। বিজ্ঞানের বিশেষ 
বিশেষ শাখা লইয়! এইগুলি গড়িয়! উঠিয়াছে। 
বিজ্ঞানের উন্নতির ইতিহাসে এই পরিষদের 





রয়েল সোগইটী 


স্থান অতি উচ্চে। বৃটিশ রাজনীতি-ক্ষেত্রে 

পার্লামেণ্ট মহাসভার যেস্থাঁন। বিজ্ঞ/ন-জগতে ও 

এইনু ,পরিষৎ1, তদপেক্ষা কম কাধ্যবরী নহে 

এবং,ইহা ইংরাজের এক মহা গৌরবের স্ত। 
১৬৪৫ খ্ৃষ্টান্ধে লগ্ন হরে কতিপয় গুণবান অনু- 
সদ্ধিৎনু বাক্তি নব্য বা পরীক্ষামুলক বিজ্ঞান (16৮৮ ০ 
7%00610105600621 01011950017) ) আলোচনা করিবার 
নিমিত্ত একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন। প্রতি সপ্তাহেই 
ইহাদের বৈঠক বদিত। এই ক্লাব হইতেই রয়েল দোসাইটীর 
সক্রপাত বা জন্ম হয়।, 


জন্‌ এভিলিন্‌ (1950 [2%91)7.) ছিলেন এই 'ক্লাবের 


যোষ্ঠ-_-. ৩৩২ ] | রয়েল সোসাইটা ৯৮২১ 


কেল ফ্যারাডে একঁ-আর-এস 


স্ 


মাহ 





সার আইজাক নিউটন পি-আর-এস 








৮২২ ভারতবধ 


১১১১০ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড---৬ষ্ট সংখ্যা 





একজন বিশিষ্ট সভ্য। অসংখা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনা 
করিয়া তিনি তাহার সমসাময়িক ব্যক্তিগণের উপর যথেষ্ট 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তাহার লিখিত 
গ্রন্থাদির মধ্যে 101219 ও 51৬8 নামক তরু সম্পকায় 
(81907108161: ) গ্রন্থঘ্মই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কল: 
কাঁরথানা হইতে উখিত কয়লার ধুরাতে লগ্ডন সহরের 
বায়ু দৃষিত হওয়া ও তাহার নিরাকরণের উপায় নির্ধারণ 
করিয়া ১৬৬১ খৃষ্টাংঘ্ঘ 10101108101 নামক অধুনা-বিস্থৃত 
আঁর একখানা ক্র পুস্তিকা তিনি প্রকাঁশ করেন। 


সাব টমান সাম 


১৬৪৮হইতে ১৬৪৯ পুষ্টা্দের মধ্যে ক্লাবটি খণ্ডিত-কলেবর 
ছয়। ডাক্তার উইল্‌কিন্স (97. ২১11511)5 -. ইনি পরে 1379১০7 
০0 01)99৮ হইয়াঁছিলেন ) প্রমুখ কয়েকজন সুভা অক্স- 
ফোর্ডে চলিয়। যাওয়ায় সেখানেও একটি শাখা “সমিতি 
স্থাপিত হয়। প্রথমতঃ এক ওষধ-বিক্রেতার বিপণিস্থিত 
ডাক্তার প্রে্টর (৮:51) আঁবাসে, পরে ওয়াডহাম 
(৬/21591 ) কলেজের তদানীন্তন তত্বাবধায়ক ( /2- 








167 ) ডাঁক্তীর উইল্‌্কিন্সের কক্ষে এই শাখা-সমিতির 
বৈঠক বসিত। উইল্কিন্স পরবর্তীকালে রয়েল সোসাইটীর 
সব্বপ্রথম যুগল সম্পাদকের একজন হইয়াছিলেন। ধুবক- 
নিগের উপর ইহার খুব প্রভাব ছিল। বিজ্ঞানের সেই 
শৈশবকালেও তিনি জলের নীচে সাঁবমেরিণ, ও আকাশে 
এয়ারোপ্লেন চড়িয়া ভ্রমণের কল্পনা করিয়াছিলেন । এই, 
ছুইটা সমিতির মধ্যে প্রবন্ধের আদান প্রদান চলিত। 
১১৯০ খৃষ্টাব্দে অক্সফোর্ডের শাখা-সমিতিটি উঠিয়। যায়। 
লণ্ডতন সমিতির বৈঠক সাধারণতঃ গ্রেসাম্‌ কলেজে 
(০010 ঠ1691)87) 0০011656) বসিত। 
কিন্তু ১৬৫৮ খষ্টাঞ্দে উহা সৈষ্ঠাবাঁসে পরিণত 
হওযাঁয় কিছুদিনের জন্য সভার কার্ধ্য বন্ধ 


রাখা হয়। ১৬৬* খৃষ্টাঞ্ধে সভা পুনজ্জীবন 
লাভ করে। এই বৎসরেই ২৮শে নবেম্বরের 
খৈঠকে “পদার্থ বিগ্ভান্তার্গত গণিত শান্জের 


পরীক্ষ।মূলক শিক্ষার প্রসারের (21)5100- 
[19(11011910109] 1750 61010610621 176210- 
105) নিমিত্ত একটি কলেজ স্থাপনার প্রস্তাব 
গৃহীত হয় ও উপস্থিত ৪১ জন ব্যক্তিকে 
উহার সভ্য করা হয়। ৫ই ডিসেম্বরের এক 
সভাতে আরও ৭৩ জন সভ্য সেই প্রন্তাব- 
পত্রে নাম স্বাক্গর করেন। তখন প্রতি 
সপ্তাহে এক শিলং করিয়া চাদ। নির্ধারিত 
হয়। গ্রেসাম্‌ কলেজেই বৈঠক চলিতে 
লাগিল। ৬ই মার্চন্তর্‌ রবার্ট মরে (91 
[২005৮ 1১10120 ) নামক রাজার উপর 
বিশেব প্রঙাব্-সম্পন্ন প্রিভি কাউন্সিলের 
একজন সভ্যকে এই নবগঠিত সমিতির 
৷ সভাপতি পদে বৃত করা হয়। অতঃপর সমিতি 
অঙ্গীভূত ( [11001001961017 ) হইবার অনুমতি চাহিয়া 
রাজার (03155 [[) নিকট আবেদন করেন। ১৬৬৯ 
ষ্টাত্বের ১৬ই অক্টোবরের বৈঠকে সভাপতি স্তর্‌ রবার্ট 
:রে প্রকাশ করেন যে, তিনি ও, স্তর পল নীল ( 51 
7291 [6116 ) সমিতির নামে রাজার হস্ত-চুম্বন করিয়াছেন 
ও তাহাদের আবেদন মঞ্জুর করার অনুগ্রহের জন্য তাঁহাকে 
সমিতির পক্ষ হইতে ধূন্তবাদ করিয়াছেন! তিনি আরও 


৮২৩ 








সার হাস শ্লেয়ান পিশ্মার-এ্ 


৮২৪ 


বলিলেন যে, রাজ নিজে সমিতির সভ্য শ্রেণীভুক্ত হইবার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছেন। 

১৬৬২ খ্ষ্টাব্দের ১৫ই জুলাই তারিখে সমিতির অর্গীভূত 
হইবার সননা-পত্র (01)81610 ০£ 10001050100 ) 
রাজকীয় প্রধান শীল মোহরাঙ্কিত হয় ( 785960 (1১9 
0152 5621): হ্ৃতরাং এই দিনটিই সমিতির প্রর্কৃত 


জন্ম-দিন। ২৯শে আগষ্ট সমিতির প্রথম সভাপতি লড” 


ব্রাউক্কার 61,010 3:0900161) ও সমস্ত 
সভ্যগণ রাজাকে ধন্যবাদ করিবার নিমিত্ত 
« ৬৮110517511 ভবনে গমন করেন। 

পর বৎসর ২২শে এপ্রিল সমিতিকে 
আরও বিশেষ অধিকার প্রনাঁন করিয়া সনন্দ- 
পত্র দেওয়া হয়। ১৬১৯ থষ্টান্দে 0151567 
০০116£এ সমিতিকে ভূমি দাঁন করিয়া 
তৃতীয় সনন্দ পত্র দেওয়া হয়। কিন্ত প্রকৃত 
পক্ষে দ্বিতীয় সনন্দানুপারেই সমিতির সংগঠন 
ও সম্পাদন-ব্যবস্থা নির্ধারিত হয়। আজও 
স্লেই পছ্ধতিই চলিয়া আসিতেছে । এই 
*সনন্ানুসারে ২১জন সভাকে লইয়! সমিতির 
"একটি কাধ্যকরী সমিতি গঠিত হয়। তাহার 
মধ্যে প্রতি বৎসর ৩*শে নবেম্বর (5. 
৫১701655108 ) পুরাতন দশজন সত্যকে 
পরিবর্তন করিয়া নূতন দশজন মনোনীত 
কর! হয়ণ এই সভার সভ্য, সভাপতি, 
কোষাধ্যক্ষ, সম্পাদকঘয় ও নূতন সভ্য 
মনোনয়ন ব্যাপার মূল সমিতির সাধারণ 
সদহপিগের দ্বারাই হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে, 
সমিতির পরিচালন-কাঁধ্য, আইন কান 
সম্পাদন ও আভান্তরিক নান! প্রকার পরি- 
বর্তন, পরিবর্ধন প্রভৃতি কার্য্য সম্পূর্ণরূপে সভাপতি ও ২১ 
বনের সভার উপর ( ইহাকে কার্ধ/করী সভ। বলা যাইতে 
পারে )'নির্ভর করে। সাধারণ সদস্তদের এ, সব বিষয়ে 
কোনও হাত নাই। ] 

গ্রেসাম কলেজই রয়েল সোসাইটার সুতিকাগার। 
ইহ! লগ্ুনের 785701) 09$০ নামক হ্রীটে অবস্থিত । পুর্বে 
ইহা স্তর টমাঁস্‌ গ্রেসামের বাসভবন ছিল। ১৭৭* সাল 


ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


পর্য/স্ত এখানেই সমিতির কাধ্য চলিতে থাকে । তবে 
১৬৫ খুষ্টাত্বে প্লেগের জন্ত ও পরে লগ্নের বিরাট 
অগ্নিকাণ্ডের ভন্ত (11005 0762 
1,70409 ) কিছুদিনের জন্ত এখানে সভার বৈঠক বসা 
স্থগিত থাকে। স্তর টমাস্‌ গ্রেসাম ছিলেন লগ্নের 
একজন বিখ্য/ত ব্যবসায়ী । ইনি অর্থনৈতিক ব্যাপারে, 
গবর্ণমেন্টেরে একজন উপদেষ্টা 'ছিলেন। ইনিই 


ঢ15 ০0 


বেঞ্জামিন ফ্রঙ্কলিন এফ-আর-এন 


লগ্ডনের রয়েল এক্সচেজেরও (1২০৪1 0%01021786 ) 
স্থাপয়িতা । 

১৭১৭ খুষ্টাবে স্তর আইসাক্‌ নিউটন (91 1580 135৬- 
€০% সভাপতি থাকা কালীন সনিতি,খণ করিয়া! ফ্রি ্রীটে 
(7196 30566) ক্রেন্‌ কোর্টে (01879 0০1 
একটি বাড়ী খরিদ করেন। ১৭৮৯ ৃ্টা্ব পর্যন্ত সমিতির 
কাধ্য এখানেই চলিতে থাঁকে। )অতঃপর গবর্ণমেন্ট 


৮২৫ 


রয়েল সোসাইটা 
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৮২৬ 


901)1580 11009৪-এর কয়েকটি কক্ষ সমিতির জন্ত 
নির্ধারিত করেন। ১৮৫৭ সালে উক্ত কক্ষগুলি রাঁজ- 
কার্ষেের জন্ত আবশখক হওয়ায়, অধুনা 13011106607 
1709158এর যে অংশে 1০781 4080617)/ ০1 415 
অবস্থিত, সেখানে অস্থায়ীভাবে সভ স্থানাস্তরিত হয়। 
অতঃপর এই ভবন্বরেই একাংশে নূতন কক্ষ প্রস্তুত করিয়া 
১৮৭৩ খৃষ্টাবে তাহা স্মিতির স্থায়ী ভবনরূপে নির্দি'্ট হয়। 


ক, টমাস ইয়ং এফ-আর-এস 
রাজকীয় সনন্দ পত্রের পুস্তিকাটি (7773 01781 
9০০.) একটি দেখিবার মত, জিনিস। ঘোর রক্তবর্ণের 
মখমলে সোণা'লী রংএ ইহা স্থুশোভিত। বহির পাতাগুলি 
অতি উৎরুষ্ট ৬6110) কাগজে প্রস্তত। ইহার তায় 
রাজ! দ্বিতীয় চার্লস্‌ (01810165 []) জেম্ন (87763 )। 
চার্লসের ভরাতুপ্ুত্র প্রিদ্দ রুপার্ট (77706 [১76 ), 
সমিতির প্রথম সভাপতি লর্ড” ব্রাউনকার € 1.0:0 8:08. 
09:), হুক (চ1০০৮৩), রবার্ট বয়েল (7২০১৪ 


ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বর্--২য় খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


130916)১ এভিলিন্‌ (1256151), উইল্কিন্স ( 18109) 
রেন্‌ (৮162) প্রভৃতি মনীষীদের স্বাক্ষর রহিয়াছে। 
১৮৩৮ থ্ষ্টা্ধে মহাঁরাণী ভিক্টোরিয়ার রাজ্যাভিষেকের 
সময় ইনি স্বয়ং সমিতির পৃষ্ঠপোষকরূপে এই বছির একট 
বিশিষ্ট পৃষ্ঠায় নাম স্বাক্ষর করেন। তাঁহার নীচে প্রিন্স আলবার্ট 
(211005 41067) প্রুশিয়ার রাঙ্গা! ফ্রেডারিক উইলিয়ম 
( চ506710 ৬/1111575 )) স্তাকসনীর রাজা ও ব্রাজিলের 
সম্রাট ফ্রেডারিক আগাষ্টাস্‌ ( 71606110 
£/01249155 ) সম্রাট সপ্তম এড ওয়ার্ড (তৎকালে 
, প্রিন্স অব ওয়েল্স) এবং আলফ্রেড, ডিউক 
অব কনট (4১11750 10: 06 00707790816) 
প্রভৃতি মহোদয়গণেরংস্বাক্ষর:রহিয়াছে। 
ম্তার আইজাক নিউটন ১৭৪৫ হইতে ১৭২৭ 
খৃষ্টাধ্ঘ পর্যন্ত ২৪ বৎসর কাল সমিতির সভাপতি 
ছিলেন। ইনি ১৬৭১ খৃষ্টাব্দে সমিতিকে তাঁহার 
স্বহস্ত-নির্ষিত একটা দুরবীক্ষণ যন্ত্র (1616900০) 
প্রদান করেন। যন্ত্রটি ৯ ইঞ্চি লম্বা ও ২ ইঞ্চি 
ব্যাসযুক্ত, এবং নিউটনের মতে ইহার “আয়তন 
বুদ্ধি করিবার ক্ষমতা” ( 25510109106 0০67) 
আটত্রিশ। 
এই প্রদঙ্গে বলা উচিত যে, ১৭৮৫ খৃষ্টান 
তদানীন্তন সভাপতি স্তর বোশেপ্‌ ব্যাঙ্কম্‌ (91 
19567 13925 ) স্তর উইলিয়ম হর্শেলের (91 
৬/1111207 17321501061) অনুরোধে ও সভার 
অনুমত্যান্থসারে ঠিক নিউটনের পরিকল্পনান্যায়ী 
৪১ ফিট লম্বা ও প্রায় ৪ ইঞ্চি রন্ধ, (91961016 ) 
বিশিষ্ট একটী দুরবীপ প্রস্তত করাইবার নিমিত্ত 
ইংলগ্ডের তগানীন্তন রাজা তৃতীয় 'জর্জের 
(06০18 1]1) নিকট একটি পরিকল্পনা (9006276 ) 
উপস্থাপিত করেন। সহৃদয় রাজ! তাহ! অনুমোদন করেন 
ও সমস্ত ব্/য়ভার বহনে শ্বীকৃত হন। তদনুসারে প্রায় 
৬০৯৯৯ টাঁক! ব্যয়ে এই বিরাট যয্ত্রটী প্রস্তুত হইয়! 
১৭৮৯ খৃ্টাক্ষে সাফ, 91০8) নামক স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। 
১৬৬৩ থৃষ্টান্বের ৩০এ নবেম্বর . সেণ্ট।' এণ্ড জ;' দিনে 
সমিতির প্রথম বাধধিক 'উৎমব সম্পন্ন হয়। তখকালে 


জৈ)৮--১৩৩২ ] 


রয়েল সোসাইটী ৮২৭ 


নি স্পা পপি আস স্ব” ব্য” ব্যাচ বে স্যর স্যর 





সমিতির সাধারণ সদন্তগণ 96. £১015৬%/3 0983 ০1 ৪। রাসায়নিক বি্ভা-- 


[২1১০ পরিধান করিতেন, সভাপতি এক বক্তৃত৷ দিবার সমিতির সমস্ত চিকিৎসক সভ্য ও অন্য ৭ জনকে লইয়া 
সময় ছাড়া তাহার টুপি চেয়ারের উপর রাখিতেন ও ৫. ক্কাষিবিদ্তা (0০০181021)-_ 

মার্টিন ফোক্স (1121700 50]:০9) নামা জনৈক ব্যক্তি- ৩২ জন সশ্যকে লইয়। 

প্রদতীসমিতির 21775 চিহ্কিত প্রকাণ্ড 00170611217 [176 ৬ বাণজ্য বিষয়ক ইতিহাস-_ 


£ঠ £ | 


পরিতেন। কিন্তু অধুনা এই সব প্রথা লুপ্তপ্রায় । 

পূর্ব্বে বৈঠক বসিবার সঙ্গে সঙ্গে নানাবিধ 
পরীক্ষা! (81967117671) প্রদশিত হইত) এই জন্য 
ছুইটজন:লোকও নিযুক্ত করা হইত। রবার্ট হুক 
(1২067 47০০] ) ই সর্ব প্রথম *এই 
কাধ্যাধ্যক্ষের (০818007)"পদে নিযুক্ত হন। 
অতঃপর ১৬৮৫ থুষ্টা্ফে ডেনিস্‌ পেপিন (19615 
72717 কেও দ্বিতীয় কার্যযাধ্ক্ষের পদ দেওয়া 
হয়। পেপিন তাহার ডাইজেষ্টার (1)1555661), 
সেফটি গাঁলভ. (55191 ৬৪1৮০) নামক ছুইটা 
যন্ত্র উদ্ভাবনের জন্তই বিশেষ বিখ্যাত। তিনি 
আরও লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, জল স্বকীয় বাষ্পের 
চাপে (71057 0) 19:9950875 01 165 ০৮10 
2909: ) ফুটিতে .থাকিলে উহার শ্ফুট-বিন্বুর 
মাত্রা (০811751১০10) বাড়িয়া যায় । ১৬৮৭ 
থৃষ্টান্ধে তিনি সর্বপ্রথম এঞ্জিন-চাঁলন! কার্যে 
জলীয় বাম্পকে ব্যবহার করিবার মতলব 
প্রকাশ করেন। তাহার নির্মিত এঞ্জিন পরে 
নিউ কোমেনের (15৭ 001769 ) হাতে 
পড়িয়া কাধ্যকরী এঞ্জিনে পরিণত হয়। 

সমিতির কাধ্যক্ষেত্র (5০০9০) প্রসার 
লাভ করিলে ১৬৬৪ খৃষ্টাব্দে বিশেষ বিশেষ 
বিভাগের" কার্ধয সম্পাদনের নিমিত্ত নিম্নলিখিত 
শাখা সমিতিগুলি গঠিত হয়। যথা 

শাখা সমিতির নাম ও সভ্য সংখ্যা 

১। যন্ত্-সম্বস্ধীয় ( 71501)901091 ) সভা-- 

৬৯ জন সভ)কে লইয়া গঠিত । 
২। জ্্যোতির্বিস্ত। ও আলোকবিস্তা-_ 

উর ৬ তত 
৩। শরীর গঠন ভব্ব বিদ্ধ (১0901) )-- 

সমিতির সমস্ত) চিকিৎসক সভ/দিগকে লইয়া 


৩৫ *৮ 





সারকৃষ্টোফার?রেন পি-আর-এস 

৭। প্রাক্কৃতিক ঘটনাসমূহ সম্বন্ধে 

আবিষ্কৃত লিপিবদ্ধ জ্ঞান স্ংগ্রহেরগুজন্ 

ইত 2 2 জা 
৮। সর্বকপ্রকার:চিঠি পত্র লিখিবার জন্ত 

১৮৪৭ খুষ্টাত্ধ হইতে সমিতির গঠন-সংক্কান্ত কতকগুলি 
আইনের সামান্ত পরিবর্তন হইয়াছে। প্রতি বৎসর ১৫ জন 
করিয়া নূতন সদন্ত নির্ধাচিত করা হুইবে। প্রতি ছই 
বৎসরে একবার করিয়া একুশ জনের সা, বিজ্ঞান-রাজ্যে 


৮২৮ 


বিশিষ্ট গবেষণা করিয়াছে এমন ছুই ব্যক্তিকে নূতন 
সদগ্ত মনোনয়নের জন্ত সমিতির নিকট সম্পারিশ পত্র 
দাখিল করিতে পারিবেন । বিলাতের রাজবংশের এক জন 
রাজপুজকে (4 30109) 71095 01 3199 7০921) 
অবিলগ্বে সভ্য শ্রেণী ভূক্ত কর। হইবে। 

ইংলগ্ডের রাজাই সাধারণতঃ সভার প্রধান পৃষ্ঠপোষক 
(6৪৮০7) হইয়া ,থাকেন। সম্রাট সপ্তম এড ওয়্ড 
১৮৬৩ শ্ুষ্টান্ছে সমিতির সাধারণ সদন্ত মনোনীত হুন। 
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আশার্সোটা 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার পরলোক গমনের পর রাজ! হইয়! 
ইনি সমিতির পৃষ্ঠপোষকতা করিয়। গিয়াছেন। বর্তমান 
সম্রাট পঞ্চম জর্জ প্রিন্স অব. ওয়েলস্‌ থাক! সময়ে ১৮৯৩ 
খৃষ্টাফধে সমিতির সদন্ত হন এবং ১৯৯২ হুষ্টাব্দে ৬ই ফেব্রুয়ারী 
ভারিখের সভায় স্বয়ং উপস্থিত হন। ইংলগ্ডের তদানীন্তন 
প্রধান মন্ত্রী লর্ড ম্তালিশবেরী (1,010 991159870 ) 
(সমিতির সদন্ত ) যুবরাজকে সকলের নিকট পরিচিত 
করিয়া! দিবার পর আনুসঙ্গিক ক্রিয়াকলাপ সম্পাদিত হয় 
ও সভাপতি তাহাকে লমিতির পাকা সদন্ত পদে ববৃত 


ভারতবর্ষ 
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করেন। মাঁঝে মাঝে বিশিষ্ট বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকদিগকে ও 
সভার সদগ্ত মনোনীত কর! হয়। কিন্তু তাহাদের মোট 
খ্যা কোন গ্রকারেই পঞ্চাশের অধিক হইতে পারে ন!। 
অধুনা সমিতির মোঁট সদন্ত-সংখ্যা ৪৫৪। পূর্বে সভাপতি 
প্রতিবৎসর নির্বাচিত হইতেন। আইনে (56905663 ) 
একই ব্যক্তির সভাপতি পদে পুননির্বাচনের পৃক্ষে গ্রতিবন্ধক 
স্বরূপ কোনও বিধান নাই। ম্যর যোশেপ, বাক্ষদ্‌ 
(51: 0996] 732.015) ৪১ বৎসর, গতর আইজাক 
প্রা নিউটন ২৪ বৎসর, শ্তার ইাঁস্লেয়ান্‌ (517 
[1509 81980৩ ১৪ বৎদর কাল একাদি- 
ক্রমে সমিতির সভাপতি ছিলেন। ১৮৭৪ 
ুষ্টান্দে এত অধিক কাল একই ব্যক্তির 
সভাপতিত্ব করা সমিতি অপছন্দ করেন এবং 
সেই হইতে সভাপতির কাঁধ্য কাঁল £ 
বৎসর নির্দিষ্ট হইয়াছে ও পুনির্বাচন 
প্রথা রহিত হইয়াছে। 

১৬৬৩ খৃষ্টাব্দে আগষ্ট মাসে রাঁজার নিকট 
হইতে সমিতি সভাপতির ব্যবহারের জন্ 
একটি আশাঙ্পোটা (712০9) প্রাপ্ত হন। 
তাহা ধারণ করিবার অন্ত সভাপতিকে, 
ছই জন চৌোঁপদার (96৪:৩:) নিযুক্ত 
করিবার আকল্ঞা-পত্রও দেওয়া হইয়াছে । 
পালিয়ামেপ্ট মহাঁসভার স্থাঁয় রয়েল সোসা- 
ইটাতে উক্ত রাজদগুটি টেবিলে স্থাপন না 
কর! পর্য্যস্ত সভার কোনও কার্য আইনতঃ 
আরম্ভ হইতে পারে না। 


রয়েল সোসাইটীর সভাপতিগণের তালিক1। 


নাম  কতসালে নির্বাচিত কার্ধ্যকাঁল-বৎসর 
১ লর্ড ব্রাউক্কার (1.0:0 73:00)019: ) ১৬৬৩ ১৪ 
২ স্তর যোশেক. উইলিয়মসন্‌ (ড/1111515502) ১৬৭৭ ৩ 
৩ স্যর ক্রিষ্টফার রেন্‌ (750 ) ১৬৮০ ২ 
৪ স্তর জন্‌ হস্কিন্স (70910173) ১৬৮২ ১ 
৫ স্তর সিরিল্‌ উইক্‌ (৬/0)6) ১৬৮৩ ১ 
৬ স্তেমুয়েল পেপিস্‌, (০659) ১৬৮৪ ২ 
৭ জর্ভ ভগান (8819212) / ১৬৮৩ নি 
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৮ টমাস্‌, আরল্‌ অব পেমক্রক্‌ (2911 ০ 
29000109) ১৬৮৯ 
৯ স্তর রবার্ট সাউদৃওয়েল (5০04)/5]1) ১৬৯০ 
১* চার্নস্‌ মণ্টেগ্‌ (505 [501 01-0791885) ১৬৯৫ 
১১ লর্ড সমান” (3০1013) | ১৬৮৮ 
»১২র আইজাক্‌,নিউটন্‌ (6৮092) ১৭০৩ 
১৩ ন্তর হাস জ্গোয়ান্‌ (1790)5 9102176) ১৭২৭ 


১৪ মার্টিন ফোক্‌ম্‌.( 8০11563) ১৭৪১ 
১৫ জর্জ (12211 ০1 119.0015511610) ১৭৫২ 
১৬ লর্ড এবারডার (১০:00) ১৭৬3 
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২৭ আরল্‌ অব রোসে (২9556) ১৮৪৮ ৬ 
২৮ লর্ড রোট্স্লি (৬/9৮65169) ১৮৫৪ ৪ 
২৯ স্তর বেন্জামিন্‌ ব্রোডি (9:০16) ১৮৫৮ ৩ 
৩০ স্তর এডওয়ার্ড সেবাইন্‌ (5৪৮1০০) ১৮৬১ ১০ 


৩১ স্তর জর্জ এযারি (4১10১) ১৮৭১ ২ 
৩২ স্তর যোশেফ.ভুকার (171001:51) ১৮৭৩ ৫ 
৩৩ উইপিয়ম্‌ স্পটিশ.উড. (33105 ০০৫০) ১৮৭৮ € 
৩৪ টমাস্‌ হাক্স.লি (17165) ৯৮৮৩০ ২ 
৩৫ স্তর জর্জ ষ্টোক্‌দ্‌ (96০199) ১৮৮৫ ৫ 
৩৬ লর্ভ ৪, (16110) ১৮৯৪ ৫ 


* শা 
রি 


প্রাচীন গ্রেসাম কলেজ ৃ রা 
১৭ জেম্স বারো (34:10) ১৭৬৮ -_ ৩৭ লর্ড লিষ্টার (71566) ১৮৯৫ ৫ 
১৮ জেম্স ওয়েষ্ট (৬/ ৩50 ১৭৬৮ ৪ ৩৮স্তর উইলিয়ম্‌ ছাগিম্স (182103) ১৯৮০ ৫ 
১৯ জেম্স বারে ১৭৭২ -- ৩৯ লর্ড র্যালে (£9)1121) ১৯৪৫ ৫ 
২* শ্তর জন্‌ প্রিিঙ্গল্‌ (11081) ১৭৭২ ৬ 
২১ স্তর যোশেফ, ব্যাঙ্কস্‌ (3275) ১৭৭৮ ৪১ রী 
২২ মা বাপ ১৮২০ 99৫ সোসাইটা প্রদত্ত পদক-তালিকা" 
২৩ হর হায্জে ভেতী (929) ১৮২০ ৭ ১ কপলী পদক (1১5 0০070165 176021 )-_ 
২৪ ডেভিস গিলবার্ট (31155) ১৮২৭ ৩ সমিতির সদশ্ত স্তর গডফ্রে কপলীর (91 0০০ 
৫ ভিউক্‌ অব লাসেবা, (54556%) , ১৮৩০ ৮ 000159 ) উইল অনুসারে ১৭৩৬ থৃ্াঙ্ হইতে প্রতি 
২ যাকুুইস্‌অব ্দাম্পটন্‌ টে ০:08) ১৮৩৮ ১ বৎসর জাতি নির্বিশেষে সর্বোৎকৃষ্ট গ্রবেষণার (956570%) 
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জন ড্যাল্টন এফ-আর-এস 
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(01577167220 )। দেওয়া! হইয়া থাকে। প্রতিষ্ঠা হইতে এ যাবৎ সদাশয় রাজ 
২। রামফোর্ড পদক (£২9০)(00 10608])-- পবিবার এই পদকন্ধয়েব ব্যয়ভার বহন করিয়া আসিতেছেন। 
১৭৯৬ খুষ্টাঞ্দে কাউণ্ট 
রাঁমফোর্ডি প্রতিষ্ঠিত এই 
পর্দকটা প্রতি ছই বৎসর 
অন্তর তাপ "কিংবা 
আলোক-বিগ্তা (1162 
০7 1:161)0) ৃ সম্বন্ধে 
সর্বোৎকৃষ্ট গবেষণার জন্ 
দেওয়া হইয়া থাঁকে। 
৩। রাজকীয় পদক 
সমূহ (1০781 1060219) 
-রাজা চতুর্থ জর্জ 
(06012 1৬) কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত । এক বৎসরের 
অধিক ও দশ বৎসরের 
কম সময়ের মধ্যে প্রকৃতি- 
বিজ্ঞান সম্ৃদ্ধে বৃটিশ সাআ- 
জ্যের ভিতর প্রকাশিত 





নাতি সি উবান 
। পুত পট ১০0৩ 
লি ৬২ 





সভ।-গৃহ--ব।লিংটন হাউস 


৪। ডেভী পদক (7089 1060591 )--১৮৬৯ 
সালে স্তর হামফ্রী ডেভীর ভাতা ও সমিতির সদস্ত 
জন্‌ ডেভী (00100 1985) ইহার প্রতিষ্ঠা 
করেন। রসায়ন-বিদ্যা সম্বন্ধ যুরোপের কিংব! 
ইঞ্-আমেরিকার পর্বোত্বক& গবেষককে প্রতি 
ব্ণর এই পদক প্রদত্ত হয়। হি 

৫। ভারউইন্‌ পদক (1091%11) 06091 )-- 
১৮৯০ সালে টাদা সংগ্রহ করিয়া ইহার» প্রতিষ্ঠা 
হয়। প্রাণী-বিজ্ঞান সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ গবেষণার অন্ত 
প্রতি ছুই বদর অন্তর এই পদকটি দেওয়! 
হ্য়। 

৬। বুকনান্‌ পদক (13901) 8091) 1060291 )--7 
াইটিও ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে ঠাদা সংগ্রহ করিয়। প্রতিষ্ঠিত 
হয়। জাতি ও স্ত্রীপুরুৰ নির্বিশেষে প্রতি পাচ 
বৎসর অন্তর শ্রেষ্ঠ স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান-বিশারদকে এই 
“মার আইজ নিউটনের ির্ত ক্রু প্রথম দূরবীক্ষ পদক দেওয়া হইয়! থাঁকে। 
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জন এভেলিন সেক্রেটারী, রয়েল.সোসাইটা 





সপ সক ও পপ ৩. আবচপানিরাচারস্পপ্যারাচরিকাতারাহানি রটে গিটার. 
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৭] সিল্ভেষ্টার পদক (১%1৮25097 29091 )--- 
১৮৯৭ খুষ্টার্ে সমিতির স্বর্গীয় সদস্ত অধ্যাপক সিল্ভেষ্টার 
সাহেবের স্থৃতিরক্ষার্থ এই পদকের প্রতিষ্ঠা হয়। প্রতি 
তিন বৎসর অন্তর জাঁতি-নির্বিশেষে গণিত-শাস্ত্র সম্বন্ধে 
গবেষণায় উৎসাহদাঁন কল্পে এই পদক প্রদত্ত হইয়া থাকে । 

৮| হিউজেস পদক ([7021)65 17681 )--সমিতির 
স্বর্গীয় সদন্ত হিউজেসের উইল্‌ অনুদারে ১৯** খুষ্ঠা্ধে 


দ্বিতীয় চার্লগ---প্রতিষ্ঠ।ত। 


ইহার প্রতিষ্ঠ! হয়। জাতি ও স্ত্রীপুরুষ নির্বিশেষে এই 
পদক প্রতি বৎসর পদার্থ-বিজ্ঞান বিশেষতঃ তাড়িত ও 
চুন্বকতত্ব (71200710100 8100 10251760157 ) বা তাহাদের 
ব্যবহার সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণার জন্য এই পদক প্রদত্ত 
হয়। 
রয়েল সোসাইটার পুস্তকাগার 

১৬৬৬--৬৭ খু্টান্ধের ২রা জানুয়ারী মিষ্টার হেন্রী 

হাওয়ার্ড ( নও | [7৩৩৫১ 206215/0105 9150) 
১৬৫ 


রয়েল সোসাইটী 





৮৩৩ 


[981 ০01 [3০:01 ) তাঁহাদের লাইব্রেরীর সমুদায় পুস্তক 
(1101210 010১6 41500061110856) রয়েল সোঁসাইটীকে 
দান করেন। ইহা হইতে সমিতির পুস্তকাগারের হুত্রপাত। 
4১081505] [409র অনেক পুস্তক হাঙ্গেরীর রাজা 
মথিয়াস্‌ কর্তিনান্‌ (71207103  0০751583 ) কর্তৃক 
সংগৃহীত হয়। তাহার মৃত্যুর পর, নুরেমবার্গের (এ:৪০- 
91৪) বিখ্যাত 731110210 781011)511061 পুস্তকগুলির 
মালিক হন। ১৫৩০ খুটানে তাহার মৃত্যুর 
পর হাওয়ার্ডের পিতাঁমহ টমাস্‌ ভিয়েনাতে 
দৌত্যকালে গ্রন্থগুলি খরিদ করেন। সমিতির 
সংগ্রহের মধ্যে খাটি সাহিত্য সম্বন্ধীয় যে সব 
ছুশ্রাপ্য মুল্যবান গ্রন্থ আছে, তন্মধ্যে 
নিয়লিখিতগুলি বিশেষ উল্লেখযে|গ্য । 

১। 0৪01) এর 01)900০61--১ খানি । 

২। 11067 56%005 10601601101) 
0001 0109515---১ খানি । 

৩। (1091055 071019, ০$ 7১8120058 
-১ খানি। এই গ্রন্থদ্ধ় 75 ও 
5০)০565 কর্তৃক ক্রমান্বয়ে ১৪৬৫ ও 
১৪৬৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত। উহারা ভেলম 
( উৎকৃষ্ট পার্চমেণ্ট ) কাগজে ছাপা । * 

৪ | 4১101201761) 816159 17195001128, 
8121106, 1285510 109011)1) ও 4১10402- 


11515 নামক গ্রন্থত্রর়া একত্রে বাঁধান 
(১৫১১ থঃ)। | 

৫ ট057)0015 0010171019৮ 
১ খানি। |] 


৬। [59011019 151610)6018-১ খানি । 
৭ 1010075+5 19110010065 01 072 1,90% 
01999105- কয়েক খণ্ড । 
মার্টিন নুথারের (11200) [59006 ) 3 15107 
779.61012 সম্বন্ধীয় অনেকগুলি ছৃশ্রাপ্য গ্রন্থ। 
এল্তষধ্যতীত আরও বহু প্রাচীন গ্রন্থ এই ুস্তকাগারে 
আছে। 
আরাগডেল লাইব্রেরী হুইতে প্রাপ্ত অনেকগুলি 
হস্তলিখিত পুঁথি ১৮৩০ থৃষ্টাঞ্ে ৬৫৫৯ পাউও মূল্যে বৃটিশ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


৮৩৪ 


1৫ 18৮০ ৮৬৮2৪৩ 1914 


(4০4 018৮ ৮72 চ141এ 





«খা 
স্ৈ ূ সা ৫ 
চি হু. * . রঃ ্ ৮ চা » 
| ৪৯ রী 245৭ সদ 3. পভ) £ ০০ 
(৭৮ ২ ঠ. ০ শহত. 


৪ 





% 8 % * ১৯1 ৫11 ধরান 
সন তাপ গা 
১৮৪ 1/ হঞ ক ভ- ১877527857০ 
$ প্র ্ আল নও এ নি 
কপ $ ৬৪৮ 2 4) ট্য 9 ৫3 এস দত ক শু নিন রর 
এজিটি 2 





৪ বিরতি ০৪ তি 54 
নি ৪৭ পত কী ফী ঃ রশ এ কি 
্ *1 ৮841 11 ॥ ৬ টিত হণ প্জ হশ 84 ৭ বগি 
০ ৯ 2 রি 
এ বি :10/০৮ ৯1 
্‌ ২৮ বশর চি % ১. টি 


মে 277 নে ও] ৮৪ £ ২১ মছাক সত ই 8 ১৮৮০2 









এটার ওর ওটি পদ হত তে বত ১৯ ৩ ০ ততস্ি (বসা রঙ ও ৰৈ চু ৬ 
5 ৫১ 4 এ € হয ৬ বাত টি ]্‌ রি ক ১ চ ০ ৮77 ষ্? ্ 
5 ৯৮৮০৭ 2 প্র 4 * মস ত ৯৩ 2 টি 2৮: রত ৬ ৮ 3 টি রি 


সপ 


- সত ৮55০7১৫২৯০৮ ৬ ৮:০৪ চি ৮ রর রর এ 
রী ০০৬ রত / টি ডর রী ও শর্ট নি পাত চা শু রি 1 টে এ ৪ পি 
$ রি পার্টি (০ £ বৃ ঞ্ 5 ঠি £ রর 
্‌ টা ৬ বৈ ০৪০, রি ০ এ রি ৪ 5230৭ ০৩০ ক $ 





শি রশ ই না এ । ঞ এ 
রা দিত হইত তা ৮ রর * এ তত ০ তালি . পু ঁ 
্ লিপ শে ॥ রী 2৮ প ্ ৰ্ রি ॥ নব ন্প টা ৪ / ছি. র্‌ রি ৮11 জি 
খা টু টি ্ৈ এ রি ্ শর 
৭ ০ ২০ ২ / ক * এত ০] রে ঁ, ৭ পা এ ৪ ন্ট 
কী শু ১ শু এ ॥ রিনি ৮ (2 ্ এ 4/ /- ক শি সস শি ₹ ব ত ী ৪ ০ রি 
সিমি 7 ্ শি টি রি ত্ পি 88 এ ৪ ৯ £ রি পা রি 
শে £ 42:85. সপলা ্ ূ 2 প বার ১২৯৭ ০ পিসি ২.৩ 
নু নী 


লা 


তি কছহপপাতিশশ পটল 
+ 
একে 
চে 
৯% 
& ১ 
ক 
শখ 
এ 
লি 
ন্ড 
পু 
শে 
৫ 
সি 
সক 
* 
সপে 
ঙ 
চে 
কও, 


রি ত তে দ শি ৈখ | 
৬ নস রর ) টন সর্দি ভা শরির 2 ্‌ 
রর প 8, 2 রই "উরু রর এ নে € 5 $ 4 
টি »৯+ ৮ / টি চ এ রা 
4 টি ৪ এ শা ০ রি টি িসত & রশ % টন 4 জঙার্ও লি 
রর ৮৮ ৮৮ £ ৮ জি 4 ৮ শ্রী ৬ 
হ দি: ক 9. ২ চর পপি ৬ ৭ ছু ভিত 
/ ক রি ী চর পু পপ 
চি এ * তু রি ৮ ্ রা 
& ্ ঃ পাকি নদ 
রঃ ্ রঙ ৮৯ ॥ নি ঞ্ 
শু হু 875 
5 শত রি না ৭ এক 82০5 গুদ ০ কত এত 
এ 12 স্‌ ০ শু ২৫ গ্রিন 4 এ 48 3৫ আরতি নিলেন ঠা ০২ * নি নি ক $ বা 25৪ চি বশ ১ নর নে 
তত ০ পু ্ বত নু ॥. ৩তিশিত ১ ৪০ প হরি তত তি সি 
হি এ ০ চা স্থতত71 ৮৮220 5 রঃ এ ০4 
রে রঃ রি 5 ০১1 * ্ ডি পুত ৬ 
এ তি তত ্ তে মা জিভ ষ্ক *. রঃ ্ ঠা ঙ ৪ রি ্ু 
র্ কি * - ২৮:১০১৯১টত 
এ 4০ লে ঞটি রী ্ শি ০৬ টিন র্ র্‌ 
গি দু ক ঃ টু সমস তি খাটি এ [ও 
। টু » এন্টি তি ্ রর ্ প্র এ টি 
্ ৮ চে পা বশী নক 
নিন নস ্ঃ “সু 
পৃ রি খ ৯০০ _ টের 
শর £ রি ৫ রী ্ 
্ র্‌ শু মি - শপ ৮ 
রি প্ ৯ গড সি এ র্‌ ল নত ছ ঠ 
শি খু রঙ শি রি 
হি শে ঠা 1 
শু পু পে ১০৪ 
রি রা প্‌ চর গজ ন্‌ নি শি ০০ 
পরে ভিসি শি ৪ শি 25 ্ ৮ এ পুশ আস এপ 
নে শুনব পা শী 


জোষ্ঠ-_ ১৩৩২ ] 


মিউজিয়ামের নিকট বিক্রী করিয়া এই অর্থে অনেক 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ খরিদ করা হইয়াছে। সর্বস্ততধ ৬***০ 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ এই পুস্তকাগারে আছে। প্রতি বৎসর 
গ্রায়.৬০** টাকা মূলে)র পুস্তক খরিদ করা হইয়৷ থাকে। 

ছাণান পুস্তক ছাড়া এখানে অ:নক চিঠি, দলিলপত্র 
* ও হস্তলিখিত খসড়া আছে। তন্মধ্যে নিউটনের স্বহস্ত 
লিখিত ও সংশোধিত [1101519 নামক বিখ্যাত গ্রন্থের 
খসড়া আছে। ইহা হইতেই উপরিউক্ত গ্রস্থখানি মুদ্রিত 
হইয়াছিল। আবিষ্কারের পুর্ববত্তিত৷ 
(171900 ) লইয়া লাইবিজ ও নিউটনের মধ্যে যে 


চ10810205 





প্রধান পুগ্ডাকাগার কলিংটন হাউস 


বাদান্থবাদ (17191012-6৮/600 0070$2159 ০07 006 
018010০6076 11752106100 01 [10য1005 ) চলিয়া- 
ছিল, সেগুলি সংগৃহীত হইয়। 00101761010) 1201500- 
11080) নামক গ্রন্থরূপে এই পুস্তকাগারে রক্ষিত হইয়াছে। 
১৬৮৫ খ ষ্টা্ে [010 40015) লিখিত 101)01155 ০1 
51] 67)210065 11 0195 ০০৪70 ০ ৬৬1]13 
নামক গ্রন্থের খসড়া, 1.৮€৪/61)1)001 এর লিখিত প্রায় 
৩৯০ চিঠি) 5077 0146791% এবং ডাক্তার খিল্‌ 
(86896) কর্তৃঝ)রবাট বয়েলকে ব্লিখিত কতকগুলি চিঠি, 


রয়েল সোসাইটা 


৮৩৫ 


11910101॥র কতকগুলি চিঠি ও খসড়া, 1671156০022 
[.0810 নামক গ্রন্থের ৬/৪1।15এর স্বহণ্ত লিিত খসড়া, 
যোশেফ প্রিঈলীর (0০১01) 711০৯11৮) ) লিখিত 
কতকগু“ল চিঠি, আলেখা।, ও খসড়া সম্ঘগপিত একখানি 
এলবাম্‌ প্রস্থৃতিও বিশেষে উল্লেখফোগ্য। 
খণ্ড বাধান রখাট বয়েলের বৈজ্ঞানিক প্র ন্ধসমূহ, ও 
সশিতির স্থচনা হইতে সকল প্রকারের, ধ়েকর্ড, চিঠিপত্র 
প্রভৃতি সধত্বে রক্ষিত আছে। 

রয়েল্‌ সোলাইটা কর্তৃক সংগৃহীত এঁতিহাদিক অভি- 
জ্ঞানও যন্ত্রপাতির তলিকা। 


এতছ।তীত ৫৩ 


স্তর আইজাক্‌ নিউ- 
টনের তিরোভাবের পর 
পরম শ্রদ্ধার সহিত রক্ষিত 
তাহার দ্রব)সামগ্রী £-- 

১। খাল্যকালে 
নিউটনের স্বহস্ত-নির্মিত 
পাথরের সুর্য্য-ঘড়ি 
( ১০019: [0121৯) 1 
৬/০০150)1০০এর সত 
গুহে নিউটনের জন্ম হী 
সে গৃহের দেয়াল হইতে 
লইয়া ১৮৪৪ খাবে 
রেভাবেণ্ড টার্ণার এটি 
সমিতিকে দন করেন। 

২। ৬৬ ০০15- 
00016 এ নিউটনের 
আপেলগাছের কা্ঠ 
হইতে প্রস্তত ২টী রেখা টানিবার দণ্ড ( [019 ) রেভাঃ 
টার্ণার প্রণত্ত। ৃ 

৩। ১৬৭১ খষ্টাব্বে নিউটনের স্বহন্ন নির্ষ্িত 
0112172] 1২:860017)5 (৫16১০০[১০-- ১৭৬৬ খাবে 
1715811) 800 ৬/17£ কোম্পানী কর্তৃক প্রদন্ত। 

৪ ॥ স্থবিখাত 1] 11701018 গ্রঞ্থের খসড়া--ইহার 
অনেক ভুল নিউটন ম্বহস্তে সংশোধন করিয়াছিলেন এবং 
ইহা হইতেই বইখানির প্রথম সংস্করণ ছাপা হইয়াছিল। 

৫। ১৭২৪ খৃঠান্দের ২৭এ জুলাই শ।র-খ নিউটন 


৮৩৩ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-- ২য় খণ্ড--৬ সংখ্যা 








101, 00100 120015 12192009151কে তাহার গচ্ছিত 
অর্থ হইতে নিজের জন্ত 509] 56৪ 36০০ কিনিবার 
নিমিত্ত শ্বহস্তে যে পত্র লিখিয়াছিলেন ৮/৪113697 তাহা 
সমিতিকে দিয়াছেন। 

৬। নিউটনের একটি মুখস-_হ্ণ্টার ক্রিষ্টী এটি 
দিয়াছেন। . 

৭। নিউটনেরবাবহত পকেট ঘড়ি। 

৮। নিউটনের একগুচ্ছ কেশ-_ 
হেন্রী গাল্লিং কর্তৃক প্রদত্ত । 
£ ৯। নিউটনের ব্যবহ্গত হাত-কেদারা 
(20 00811) মিষ্টার টমাস কাসলেক্‌ 
কর্তৃক প্রদত্ত । 


অন্ান্ত দ্রব্য-সামগ্রীর তালিকা । 


১। ১৬৬২ খুষ্টাত্দে সমিতিকে রবাট 
বয়েল প্রদত্ত বারু নিফাশনী যন্ত্র (4১1 
1১812]) ), 

২। স্তর উইলিয়ম পেট্ির (7610) 
নিজের প্রস্তত 7০416 1১০%০70৫ 
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গরমিল 


প্রীনরেন্দ্র দেব 


প্রথম অংশ 


লীল! ঘর হইতে বাহির হইয়া! যাইবামাত্র, কমল! জিজ্ঞান্ু 
দৃষ্টিতে নরেশৈর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, *ছু*জনে মান- 
ভগ্তনের পালা গাইতেছিলে বুঝি? তা আমার সঙ্গে আবার 
কি দরকারটা শুনি ?” 

“যদি কাউকে না বল তো তোমায় বলি।” 

"সে রকম কথা আমি শুনতেও চাই ন1।” 

“কেন কমলা, একটা মনের কথা তোমার কাছে খুলে 
বলতে চাই, তা তুমি শুনবে না ?” 

“কারুর মনের কথা শোনবার আমার মোটেই ফুরস্ু 
নেই।” 

“কেন, আগে তো খুব শুনতে । সেই ছোটবেলায় 
যখন তুমি আমি ছুটি ছোট ছোট ছেলে মেয়ে গায়ের 
পাঠশালায় এক সঙ্গে পড়তে বেতুম, রাঁয়েদের পুকুরে সাঁতার 
কাটতুম, ঘোষালদের বাগান থেকে আম পেড়ে আনতুমঃ 
তেলিদের পোড়ো গোয়ল-ঘরটায় ছুটার দিন সার দুপুর 
বেলাটা দু'জনে খেল! করে কাটিয়ে দিতুম-_-তার পর দেই থে 
আমাদের গ্রামে যখন কি একট! মহামারী এসে আমাদের 
ছজনকে একেবারে পিতৃ-মাতৃহীন অনাথ করে দিয়ে গেল, 
_ সেদিনও তে! তুমি আমি বিশেষ তফাৎ হতে পারি নি! 
বুড়ো দরাল ঠাকুর এক সঙ্গেই তোমার আমার হাত ধরে 
নিয়ে এসে যেদিন ভঙ্জুদের বাড়ী রেখে গেল, তুমি সেদিন 
তোমাদের কুঁড়ে ঘরখানার জন্তে হাঁপুস নয়নে কত কেঁদে- 
ছিলে--আমি কিন্ত কাদতে কাদতেও তোমাকে কত 
ভুলিয়েছিলুম তা মনে আছে 1--তার পর দেখতে দেখতে 
কতদিন কেটে গেল। আমি বড় হোয়ে কোলকাতায় 
যেদিন পড়তে এলুম, তুমি স্েহময়ী বোনটার মতো চক্ষের 
অল মুছতে &া তে. আমার মব গুছিয়ে দিয়েছিলে। 
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তার পর সে এক পুজোর ছুটাতে শশাঙ্ক এলো আমাদের 
দেশটা দেখতে, দেশ দেখতে এসে তোমাকেও সে দেখে, 
গেল, কিন্তু আর ভুলতে পারলে না।” 

কমল! ঝঙ্কার দিয়! বলিয়া উঠিল “আর থাক্‌ কথক 
ঠাকুর,_-তোমাকে আর সে সত্যযুগের কুলুচি আওড়াঁতে 
হবে না। হঠাৎ আজ ও-সব পুরোনে৷ কান্ুন্দী ঘাটুতে 
বসেছ কেন শুনি।” 

“আজ আমার ছর্দিনে একট! দুঃখের কথা বলতে চাই- 
লুম বড় মুখ করে তোমার কাছে আর তুমি কি না স্বচ্ছন্দ 
বললে, তোমার শোনবার সময় নেই"! অথচ এই তুমিই ছিলে 
সেদিনও পর্য্স্ত এই অনাথ অনাত্মীয়ের একমাত্র আপ্নীবু 
জন! তখন তো আমার কোন কথ! শোনবার তোমার 
অবসরের অভাব হোতে। না কমল! ! লীলাকে আর আমাকে 
ঠকিয়ে আমাদের সব মনের কথাগুলি তো সেদিনও পরাস্ত 
একটি একটি ক'রে টেনে বার কবে নিয়ে উপভোগ 
করছে! ? এখন আবার আমাদের ওপোঁর এমন বিরূপ 
হচ্ছ কেন কমল1!” বলিতে বলিতে নরেশ দুইভ্াত 
বাড়াইয়! ব্যগ্র ভাবে কমলার হাত ছ'খানি ধরিল। কমলা 
হাসিতে হাসিতে সন্তর্পণে হাত ছু'খানি ছাড়াইয়! লইয়া 
বলিল “চিরদিন কি সবার সমান বায় নরেশদা ?” ৬ 

নরেশ যেন একট আরামের-_-একট! তৃপ্তির নিঃশ্বার 
ফেলিয়া! খলিল "আঃ ! আজু কত দিন পরে তোর মুখে এই * 
ছেলেবেলার ডাকটা শুনে আমার ভারি আহ্লাদ হচ্ছে 
কম্লি? ী 

কমল! চ*খে হাসিতে হাসিতে, মুখে ধমক দিয় বলিল, 
প্থবরদার! বৌদি বলে ডাকো,_আমি না এখন তোমার 
গুরুজন ?” 
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নরেশ প্রথমটা থতমত হইয়া গিয়াছিল ) কিন্তু তার পর 
কমলার চোখে চোখ পড়িতেই সেও হাসিয়৷ উঠিয়া বলিল, 


“ওহো-_-তাও তে। বটে,-বড় ভুল করে ফেলেছি বৌদি ৮ 


মাপ কর ভাই।” 

“উঃ একেবারে মাপ হোতেই পারে না,--মস্ততঃ 
লীলীকে দিয়ে একরার কাণ মলিয়েও দেওয়াবে1 1” 

"তা দিও। আচ্ছ! বৌদি, তুমি যে তখন বল্‌লে চির- 
দিন কারুর সমান যায় না,_তার মানে কি তুমি বলতে 
চাঁও যে, তোমার দিন এখন ফিরেছে ?” 

« «তা জানি নি, হয় তবা ফিরেছে আমার জন্মাবচ্ছিন্ন 
ছুর্ভাগ্যের আর একটা চড়া পর্দায়__কিন্ত, মে সা চোক্‌, 
তোমার দিন যে ফিরেছে, দে তো আর অস্বীকার করতে 
পারো না?” 

"কেন 1-কিসে বুঝ লে?” 

“বাঃ--অমন ছলজ্যান্ত প্রমাণ বয়েছে তার! লীলাকে 
যে পেয়েছে, তার সময় ফেরে নি--এ কথা কেউ 

এক-গলা গঙ্গাজলে দীড়িয়ে বল্লেও আমি বিশ্বাস 
কোরবো না।” 

« পকিস্ত লীলাকে যে আমি মোটেই পাই নি! তোমার 
যে'গোড়াতেই গলদ হচ্ছে 1” 

“বটে ? তাই না কি? লীলা আজ তোমার বিবাহিতা 
. পত্বী;-অথচ তুমি তাকে পাও নি কি রকম?” 

“জিজ্ঞাসা করছো কেন কমল11? তুমি বুদ্ধমতী__ 
তুমি কি এখনণ্ও সেটা বুঝতে পারে! নি? তোমার তীক্ষৃ- 
দৃষ্টিকে তো কিছুই এড়িয়ে যেতে পারে না।” 

' *কি জানি ভাই ! আমার ধারণা ছিল যে, তোমাদের 
ছ'টিতে বেশ মাণিকজোড় বেধেছে 1” 

, “কেন আমাকে মিখ্যে বোঝাবার চেষ্টা করছে! কমলা? 
তুমি সব জানো । কেবল মুখে কিছু স্বীকার কর না। আমি 
আজকাল এটা বেশ লক্ষ্য করিছি__তুমি আমাকে যথাসাধ্য 
এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করো! । আর তেমন করে তুমি আমা- 
পের সঙ্গে মেশো না । আগে যেমন আমাদের আলাপের, 
আমোদের, রহস্তের, কলহের মধ্যে তোমার আদনখানি 
সুপ্রতিষ্ঠিত দেখতুম, আজ তা। শৃন্ত হ'য়ে গেছে! আগে 
" যেমন প্রতিদিন তুমি এসে আমাদের হাসি-অশ্রর, মান- 
অভিমানের সমান ভাগ নিয়ে আমাদেরই মধ্যের একজন 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্--৬ সংখ্য। 


প্রধান হয়ে থাকৃত, আক্গ তেমনিই সে সব থেকে যথাসাধ্য 
তফাৎ থাকবার চেষ্টা করো! কেন কমলা, আমি কি 
তোমার কাছে কোনও অপরাধ করেছি? নাজেনে 


তোমার মনে যদি কোনও কষ্ট দিয়ে থাকি,_হান্ত- 


পরিহ্থাসের ফাঁকে, অজ্ঞাতসারে যদি কোনও দিন তোমার 
অমর্ধ)/াদা করে থাকি-_ আমায় তুমি মাপ কর। আমি 
অরুতন্ঞ নই । আমি ভুলিনি যে, তোমার অনুগ্রহেই আমি 
আমার বড় আকম্মিক ধন লীলার পাণিগ্রহ€ণ কবতে 
পেরিছি। যেদিন শশান্কর মৃত্লযু-সংবাদ বজ্রাঘাতের মতো 
আমার কাছে এসে পৌছল--আমি পাগলের, মতে ছুটে 
এসেছিলুম তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে তোমার দেশের 
সেই নির্জন কুঁড়খানিতে-_কিন্তু এসে দেখলুম, তোমার 
সিংহাসন এপানে অটল হয়ে গেছে ) অত বড় তৃমিকম্পেও 
তাকে কিছুমাত্র বিচুত করতে পারে নি! আমি হয়ত 
সেদিন নিশ্চিন্ত হয়ে ফিরে যেতে পারত্ুম কমলা, কিন্ত 
লীলার আকর্ষণ আমাকে টেনে ধরে রাখলে । তোমাকে সাম্বন! 
ধিতে আসবার অছিলায় রোজ আমি লীগাকেই দেখতে 
আসতুম। তোমার বিপদে আমার অসীম সহানুভূতি 
জেনে, মমতাময়ী সরল! লীল। আমাকে সাহায্য করতে ছুটে 
আস্তো_ভাবতো৷ কতই না আমি তোমার উপকার 
করছি--” 

"অথচ উপকারটা তখন আমিই করছিলুম তোমার-_ 
কি বল?” 

“নিশ্চয়! কিন্ত সে তা কোন দিন সন্দেহও করতে 
পারে নি--এমনই নির্মপণ ছিল ওর অস্তরখানি 1” 

"আজও সে ঠিক তেমনিহ আছে নরেশদ1 |” 

“তা জানি কমলা !--কিন্তু এখন যেন আমার মনে 
হয়, তাকে আরও কিছু দিন সময় দিলে হোতে। | বড় 
তাড়াতাড়ি তার মাথায় পত্বীর গুরুতর কর্তব্যভার চাপিয়ে 
দিয়েছি আমি। কিন্তু সেটুকু বিলম্ব করবারও উপায় ছিল 
নাআর। এখানে আমার ঘন ঘন আপা যাওয়াতে, পাড়ার 
নিক্ম্দী লোকেরা তোমার-আমার নামে একটা কুৎসা 
রটাবার উদ্ভোগ করছে গুনে, মামি আর অপেক্ষা করতে 
পারিনি। তোমার সম্মান, নিজের ন্থনাম বাচাবার জন্তে 
আমি বাস্ত হয়ে লীলাকে গ্রহণ করবার প্রস্তাব করেছিলুম। 
এমন কি রায় বাহছাছর.মুকুন্দ যন্ুমদা্ণের প্রস্তাবে ঘর- 
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জাযাই হোয়ে থাকার অপরিসীম লঞ্জ!টাও মল্লান বদনে 
স্বীকার করিছি।” 

কমল! অন্যমনস্ক ভাবে বলিল “হ্যা, তুমি সকলকে 
ভারি আশ্চর্য্য করে দিয়েছিলে বটে !” 

"আমি নিজেও আমার সেই নির্লজ্জতায় খড় কম 
আশ্চর্য হই নি কমলা! নিজের দ্ুঃসাহসে নিজেই 
বিশ্মিত হয়ে গেছলুম! একটা জীবনব্যাপী সখ দুঃখের 
ঘটনায় আমি এমন মরিয়ার মতো! ঝাশিয়ে পড়িছিলুম বে, 
আজও সেদিনের কথা মনে ক'রে 'আমি শিউবে 
উঠি!” 

“রিয়ার মতো ঝাপিয়ে পড়েছিলে কি রকম ?-- 
লীলাকে তে সেই প্রথম দ্দিন থেকেই তুমি আপনার 
করতে চেয়েছিলে ?” 

প্্যা চেয়েছিলুম সমস্ত অন্তরের মধ্যে জীবনব্যাপী 
করে- চেয়েছিলুম আমার সমস্ত কাজে অকাজে- চিন্তায় 
জাগরণে-_ কিন্তু লীলা আমাকে তেমন ক'রে ধরা দেবার 
আগেই আমি তাকে গ্রহণ করে নিজেই আজ পিঞ্জরাবন্ধ 
হয়েছি কমলা ।” 

“তার মানে?” 

"মানে যে ঠিক কি, তার ব্যাখ্যা বোধ হয় আমার 
মতো অবস্থায় পড়লে কোনও পণ্ডিতেও করতে পারে না। 
আমি তখনই বুঝতে পেরেছিলুম যে লীলা এখনও 
বালিক। সগ্ভ সমাগত যৌবন তার তরুণ তন্ুখানি 
ঘিরে দেদিন আনন্দের নৃত্য ক'রে ফিব্ছিল বটে, 
কিন্তু তার হৃদয়ের কিশোর অন্তঃপুরে তখনও প্রবেশ 
করতে পারে নি! তবু আমার আশা ছিল যে, 
এক দিন আমার প্রেমের যাত্-ম্পর্শে ওর অন্তরে-বাহিরে 
যৌবন সাড়া দিয়ে উঠে, ওকে প্রকৃত তরুণী করে তুল্বে_ 
কিন্তু হতাশ হয়েছি কমলা । প্রেমের আকুল আহ্বান 
বৃথাই তার হদয়-ঘ্বারে বারবার করাঘাত করে নিক্ষল হয়ে 
ফিরে এসেছে ! সে যেন এক অনন্ত কৌমার-কোরক,-_ 
কোন পধিনই ফলে ফুলে সার্থক হ'য়েফুটে উঠবে না! 
অন্ততঃ আমি তে! হার মেনেছি ভাই । এত চেষ্ট। কোরে ও 
পাঁরলুম না তার পাপড়ীর আবরণগুলি একটী একটা করে 
খুলে দিয়ে এই অনিন্দ্য পদ্মকলিকে বিকশিত শতদলে 
পরিণড় করতে !& তুমি যদি একটু চেষট কর কমলা, বোধ 


হয় নিশ্চয় পারো তার মধ্যে নারীর যথার্থ রূশটিকে ফুটিয়ে 
তুলতে! তোমাকে সে বড্ড ভালবাসে । তোমার 
উপদেশ তার কাছে বেদবাক্য! তার নিভৃত মনের বিঙ্গন 
কোণে এমন কোনও গোপন কথাটি নেই, যা সে তোমার 
কাণে কাণে নিবেদন করে দেয়নি! তা ছাড়া, তুমি যে 
বিশেষ করে জানে। কমল1-_কাকে বলে অপরের জন্তে আত্ম- 
বলি দেওয়া! আর এও তো শুন্লে ভাই, যে, সব দিক 
দিয়ে সম্পূর্ণ ভাবে সে ধরা দেবার আগেই, প্ব্যন্গ ছঃয়ে__ 
আমিই তাকে স্বেচ্ছায় বন্দিনী করেছি-__যা হয় তো এ 
জীননে কোন দিনই পারতুমনা_যদি না করুণাময়ী তোমাক 
অযাচিত অজত্র স্সেহধারা আমাকে আশৈশব অন্িষিক্ত 
করে বাখতো। তুমিই যখন দয়! করে এই দ্রর্সভ রতি 
এমন কাঙালের হাতে তুলে দিয়েছো, তখন তুমিই আজ 
ওকে হাত ধ'রে, ওর পিতামাতার মোহপাশ থেকে মু 
করে নিয়ে, আমার কুটীরাভিমুখিনী করে দাও-_-আমার 


অন্তরাভিমুখিনী করে দাঁও--আঁমার গ্রেমাভিমুখিনী 
করে দাও !” 

কমলা তাহার ছুই আখি বিস্কারিত করিয়া ৰলিলু 
"আমি !” ৪ 


নরেশ মিনতি করিয়া বলিল *ষ্থ্যা কমলা, তুমি! 
দেবনা কি?” 

ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে কমলা বলিল ণ্উ'ভু।” 

নরেশ ব্যাকুল হইয়। জিজ্ঞাসা করিল «কেন কমল। 

কমলা গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল *না গাই, আমি 
ওসব পারবে ন1।% 

বিস্মষ-বিহ্বল নরেশ কাতর ভাবে বলিন্তে লাগিল; 
“পারবে না কমলা? কিন্তু যদি কেউ তা সম্ভব করতে 
পারে, তো সে কেবল একা তুমিই! কারণ, আমি ন্দানি, 
তুমি তাকে ভালবাসে! নিজের সহোদরার অধিক |% 

কমল! অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া বপিল, “দেখো, আমি 
তাকে মার পেটের বোনের মতোই সশ্েহ করি সতা, 
কিন্তু এ বিষয়ে__” 

নরেশ তাহার মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া বলিল, “তুমিই 
একমাত্র উপযুক্ত। কেন না, সব রকম মানুষের মনের 
একেবারে নিভৃত স্থানটিতে পর্য্যন্ত গিয়ে পৌছবার তোমার 
একট! অপাধারণ শক্তি আছে । আমি লক্ষা ক'রে €দখিছি 
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কমলা) যে, যখনই আমাদের স্বামি-স্ীর মধ্যে কোন বিষয় 
নিয়ে একটা তুমুল তর্ক উঠেছে, আর শেষট। বখন ছু'জনে 
গিয়ে তোমাকেই আমার্দের মধ্যস্থ মেনেছি, ছ,পক্ষের 
কি.বলবার আছে--আঁগাগোড়া সব শুনে, তুমি যখনই যে 
রায়টি দিয়েছো, প্রতিবারই তোঘার সে দিদ্ধাস্তটুকু 
আমার অন্তর পরশ ক'রে যেন অল্প ছ'কথায় একেবারে 
একটা দীর্থ পরিচ্ছেদের সমস্ত ইতিহাসটা! আঁমাকে 
বুঝিয়ে দিয়েছে |” ূ 

মৃদু মধুর হান্ত করিয়া! কমল! বলিল, *তোঁষামোদীতে 
তোমার দক্ষতার পরিচয় আমি এর আগেও অনেকবার 
পেয়েছি নরেশদা ! ওকাঁজটাঁয় তুমি যে বেশ পটু এ সম্বন্ধে 
আমি তোমাকে অযাচিত ভাবে একখানা প্রশংসাপত্র 
লিখে দিতে প্রস্তত আছি |” 

অপ্রতিভ হইয়া নরেশ বলিতে গেল, *তোষামোদ 
কমলা! একে তুমি তোষামোদ মনে করলে? যেজন্যে 
আজ আমি কাতর হোয়ে তোমার সাহা) চাইছি--আমার 
সেই অন্ুরোধটাই কি এর বিরুদ্ধে” 

বাধা দিয়া কমলা বলিল, “আর থাক্‌ বক্তৃতা-বাগীশ 
মশাই।_আর আপনাকে বচন আওড়াতে হবে না। 
নেই বে কথায় বলে-_ 

“কর্মে কুঁড়ে, ভোজনে দেড়ে 
বচনে মারে পুড়িয়ে পুড়িয়ে ।, 

এ বর্ণনাট! দেখছি তোমার সঙ্গে ঠিক হুবহু মিলে 
যাঁয়। যাই. হোক্‌, তোমায় স্পষ্ট বলাই ভালো _ যে, 
তুমি যা আদার ধরেছা। আমার ৰ্বারা সেটি হওয়া 
অশস্তব। 

নরেশ কাতর হুইয়৷ বলিল “দোহাই তোমার--এটুকু 
করে দিতেই হবে।” 

২ «আমি কিছুতেই ত1 পারবো না !", 


ভারতবর্ষ 
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"কেন ভাই, তোমার পক্ষে এট! তে! কিছু শক্ত 
কাজ নয়।” 

কমলার মুখখানি হঠাঁৎ যেন বিবর্ণ হুইয়! গেল। সে 
অনেকক্ষণ মাথাটি নীচু করিয়া! কি ভাবিতে লাগিল 3 
তাঁর পর সহসা বিছ্যুৎ-চমকের মতো! নরেশের দিকে ফিরিয় 
বলিল, “আমার পক্ষেই এট! সব চেয়ে শক্ত কাজ নরেশদ।।” 
সবিশ্ময়ে নরেশ কমলার দিকে জিজ্ঞা্থ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিল। কমল! সে দৃষ্টির সন্ুখ হইতে তৎক্ষণাৎ মুখখানি 
ফিরাইয়! হইল। নরেশ ধীরে ধীরে অত্যন্ত সঙ্কোচের 
সহিত বলিল “তার কারণট! জিগ্‌গেন করতে পারি কি?” 

মুহূর্তের জন্য কমলা কি যেন ভাবিয়া লইল; তার পর 
নরেশের দিকে ফিরিয়া অত্যন্ত কঠিন হইয়া! বলিল, “না! 
আর জিজ্ঞেন করলেও আমি তা বোলবে। না । কারণ--* 
এই পর্য্যন্ত বণিয়াই কমল! থামিয়া গেল। তার পর মাথাটি 
নীচু করিয়া পায়ের আলে মেঝের উপরের কার্পেটাতে 
ঘুঁটিতে ঘুঁটিতে বলিল, “থাক্‌--এখন আর তা৷ শুনে তোমার 
কোনও লাভ নেই ।” 

উৎকষ্টিত হইয়া নরেশ বলিল, “না__না, তোমার 
ব্ল্তেই হবে। নইলে আমি স্থির হ'তে পাচ্ছি না।” 

কমল! তখন কি যেন বলিবার জন্ত আর একবার মুখটি 
তুলিয়া! নরেশের দিকে চাহিল। তাহার ঠোট ছুখানিও 
ঈষৎ কীপিয়! উঠিল ; কিন্তু কিছুই সে বলিতে পারিল ন1। 
ক্ষণিকের জন্য নরেশের মুখের দিকে শরাহত পক্ষীর মতো 
করুণ নেত্রে চাহিয়। থাকিয়া, কমল! হঠাৎ সে ঘর হইতে 
ছুটিয়া পলাইয়। গেল। 

নরেশ অবাক্‌ হইয়! স্তস্ভতিতের মতো৷ কিছুক্ষণ সের্দিকে 
চাহিয়া! রহিল ; তার পর নিকটস্থ একখানা চেয়ারে পথ- 
শ্রান্তের মতো! অলম ভাবে বসিয়৷ পড়িল। 

(ক্রমশঃ ) 





শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী, বি-এ 


“আমি যে মেয়েমানুষ 1” যতই আমি পুরুষের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতা করি না কেন, তবু “আমি যে মেয়েমীনুষ* এই 
কথাটা যখনি মনের মাঝে ভোঁবের বেলার আঁধ-মন্ধ কাঁরে 
কুঁড়ি ফুলের মত অতি ধীরে ফুট ওঠে, তখনি আমি তার 
একটুখানি স্ুবাঁসে অধীর ছূর্বল হয়ে যাই! কেন হয়ে 
যাই তা জানিনা! সুন্দর রচনার মধ্য দিয়ে নারীজাতির 
স্বাধীনতার দাবী করা যত সহজ, আর ঘরে বনে চোখ 
বুজিয়ে তার মোহময় উপলব্ধিতে যত আনন্দ, ঘরের 
বাইরে সেই দাবীর মর্যচাদা বজায় রাখা মোটেই তত 
সহজ নয়। মাগো, আমাদের এই লজ্জাটা যতই তর্বা- 
যুক্তি করে তাড়িয়ে দিতে চাই, ততই মুগ্ধ মধুকরের মত 
সে যেন গা-ময় বন্তে চাঁয় ; মলয় হাওয়ায় ভেসে আসা ঠাপা 
ফুলের গন্ধের মত সে যেন আমার দেহখানি পুর্ণ আলিঙ্গনে 
জড়িয়ে ধরে--তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাই না। বীরদস্তে 
দশটা পুরুষের সাম্নে যখন গিয়ে দীড়াই, কি জানি কেমন 
করে যেন ধীরে ধীরে বীরত্বটুকু মনের মাঝখাঁনে হারিয়ে 
যায় ! আর যতই সেই হারান ধন যত্ব করে মনের মাঝখানে 
খু'জে বেড়াই, ততুই কেমন যেন একট! ত্রস্ত ব্যাকুলতা 
সর্বাঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে। সেটাকে যত সাম্লাতে যাই, 
ততই সেটা মুখে-চোঁখে প্রকাশ পাঁয়। মাগো মা, 
এই ছর্ববলত! লতার মত আমাদের সরল প্ররুতির জমিতে 
গজিয়ে উঠে এম্নি ছড়িয়ে পড়েছে, আর তার বিভিন্ন 
তন্ধ দিয়ে কোমল-কঠোর বেছুনীতে মনের সকল দিক 


এমনি করে বেঁধেছে বে, তাকে ছিন্নভিন্ন করে সমূলে 
বিনাশ করি, এমন অক্ত্র খুঁজে পাচ্ছি না। কি জালাতন! 
মুখে যতই বলি না কেন যে_ স্বাধীনতা চাই, পুরুষের 
সঙ্গে সব বিষয়ে সমান হতে চাই, সমান অধিকার চাই; 
কিন্ত মনের মাঝে এই যে প্রকৃতিগত দুর্বলতা, তা আমি 
নিজে বুঝি; আর আমি যে নিজে বুঝি, তাওগ্প্রকৃশ 
করে কাউকে বল্‌্তে পারি না-_এম্নি মজা! আমি «এত 
প্রবন্ধ লিখিছি,_ মেয়েমান্থযের সকল রকম দাব্টা সন 
ভাষায় ফুটিয়ে তুলিছি ; কিন্তু মনে হয়, সে সব বুঝি পুরুষ 
দের ঠকাঁবাঁর জন্য,-একটা জিদ্‌ বজায় রাখ্বাঁর এজন | 
এটাও যে প্রচ্ছর উদ্দেষ্তা ছিল না তা নয়, ঘে, পুরুষদের 
কাছ থেকে আরও বেশী আদর, যত্বর সোহাগ; ভালবাস! 
প্রভৃতি পাব। পৌরুষের পসরা মাথায় করে ভাল ,করে 
পুরুষের হাতে ধর! পড়বার জন্ঠ--ছিঃ ছিঃ তাই বা! কেন। 
এই রকম্‌ নাঁনা চিন্তায় যখন সকাল কাটছিল, ঠিক 
সেই সময়ে অনেক দিনের পরিচিত এক যুখক'সমালোচুক 
লেখিকার ঘরে হঠাৎ এনে উপস্থিত । তার লম্বা মুখ- 
খানার কতকট! মানানসই ; জল্জলে চোখ ছুটো চঙ্মার 
অলঙ্কারে শোভিত হয়ে "যেন নব হর্ষে ও একান্ত আগ্রহে 
রমণীর, দিকে দৃষ্টি হান্ছিল। মিনিটখানেক ছর্জনে 
নীরব। প্রথমে কে কথা কইবে, এই চিন্তায় সমালোচক 
অস্থির । লেখিক৷ তার বিক্ষিপ্ত চিন্তাগুলি মনের কোণে 
গুছিয়ে রাখছিলেন। এক মিনিটের নীরবতা এত কষ্ট-* 
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দায়ক মনে হচ্ছিল যে, সে ভদ্রলোক অস্থির হয়ে সশ্মিতমুখে 
জিজ্ঞাস কর্পেন--“আমি বাধা দিলুম কি 1......৮ চেষ্টা 
করে নিজ্গের মনটা হাল্ক! করে নিয়ে ম্বাভাবিক হাসির 
একটা কৃত্রিম আভাস মুখে ফুটিয়ে তুলে লেখিক! বল্লেন__ 
'কি--কি বল্লেন স্তবাধা 1” “আপ্নি কিছু লেখ্লার 
চষ্টা কক্ছিলেন হয়ত 1” 

পনাং_-মোটেই না। এমনি বসে রাস্তার লোক 
৪ণছিলুধ। হত রকমের লোক***মটরগাড়ী...চলেছে 
চ চলেছেই...যেমন অনেক আগে যাচ্ছিল এখনে| তেম্নি 
চলেছে...কিস্ত তারি মধ্যে কিছু পরিবর্তন...কিছু বিবর্তন, *' 
দখ্বার ও ভাব্বার ডিনিস...* 

'প্যাক্‌, বাচলুম। তাহলে আপনার লেখায় বাঁধা 
দই নি। ভাল কথা, আপনার সেই “গ্রিকুমারী থাকার 
সাবস্ঠক ত।» প্রবন্ধটা মা'দকে, সাপ্তাঠিকে' দৈনিকে, অর্ধ 
দনিকে ভুপুস্থুল লাগি” দিয়েছে...দ্বকার...যেমন একদল 
[স্থ্যবান চরিজবান্‌ ছেলেদের চিরকুমার থাক। দরকার**, 
তম্নি একদল স্বাস্থ্যবতী চরিত্রবতী মেরেদের চিরকুমার 
র্থাৎ" চিরকুমারী থাক! বিলক্ষণ** কি বলে.*'দরকার। 
দাঁপনার মত সমর্থন করে আমি যে সমালোচনা করেছি, 
চাল আ'নি তা দেখেছেন। আঙ্ক আমায় জানাতে 
বে--আপনার কি মত তৎবিষয়ে। আমার লেখার 
হাছরী নেই তা আমি বিজ্ঞাত-_তবু আপনার মত 
ান্বার জন্ত অদ্য সকলেই আমি ছুটে এধিছি।**,সারারাত 
নিজৰ হয়নি ।” 

পআমার স্থখাতি আপনি যা করেছেন, তার জন্ঙ 
মি আপনার কাছে-_” 

বাধা দিয়! সমালোচক বল্লেন-_"্বলেন কি? এমন 
যীলিক প্রবন্ধ...লেখনীর উত্তেজনা ...ভাবের স্বাধীনতা... 
চাযার তেজস্থিতা...কেউ কখনো! দেখেছে!” 

কিন্তু...” ্‌ 

“কিন্ত টিস্কনয়। যার লোঁচন আছে, সেই সমালোচন 
র্তে পারে। পাঁচজনের কৃপায় সত্যলোচন, আমি 
লখনী দ্বারা সত্যধোষণ কর্তে উরি না। আপনার লেখার 
ধ্যে একটা সাহসিকত।...এই উচ্ছন্ন সমাজের প্রচ্ছন্ন বন্ধন- 
বচ্ছি্নকারিণী আপনার মঙ্গলময়ী প্রচেষ্টা! ....*অবর্ণনীয়। 
ার ভাষা'"'আহা-হা."'প্লামকেকে মাঝে মাঝে মোলাম 


ভীরতবর্ধ 
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কিচ.খিচের মত এখানে ওখানে বিক্ষিপ্ত সংস্কত শ্লোক 
আপনার রচনাঁকে প্রশ্বাথ করেছে । এমন লেখ! কত 
যুগ পরে-*'অদ্ভুত ..অত্যন্ভূত 1" 

"আমার মাথা আর ঘুরিয়ে দেবেন না। লিখতে 
পারি এতেই আমার গর্ধ ) তার ওপর যদি ছাপিয়ে প্রশংসা 
প্রচার করেন, তা হল আমার আর রক্ষা থাকবে না। 
আমি ক্ষেপে যাঁব...দোঁহাই আমায় বাঁচান।” 

গীতা, উপনৈষধ) বেদ, বেদান্ত পুরাণ প্রভৃতি 
তিরেনব্বই শাস্ত্র মায় চত্ত্ীদাঁস পর্য্যন্ত ধার কঠাগত.'তার 
আজ,.আব|র এ কি পরিবর্তন! এ ভাব- আপনার কিছু 
হয়েছে কি? মাপ কর্ধেন...আমি বুঝতে পাচ্ছি না।” 

দ্বুঝতে পাচ্চেন না। আদসলটা যদি বুঝতেন, তা 
হলে আমার সঙ্গে আপনার হাব আছ বলে এত প্রশংস! 
আপন মামার নামে বিন' পয়সায় ছাঁপাতেন না ।* 

প্বলেন কি? একি শুনি! আম্রা'"'অস্ততঃ মাঁমি .. 
আপনার মুখ চেয়ে আঙ্গ সাহিত্য-গগনে সমালোচক হয়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়িছি। আ নিযদি এই মাঝখানে আমাদের 
ছেড়ে দেন, তাহ/ল একেবারে ভরাডুবি 1” 

«তাহলে লাফিয়েছেন “গগনে” নয় “সাগরে |” 

“আপনিই ত বলেছেন সাহপিকতা না হলে বলায় 
রা লেখায় হচ্ছন্দত| আসে না। তাই আমি যখন বলি, 
তখন ভাবি না; আর যখন ভাবি, তখন বলি না। এর 
মধ্যে একটা বড় রত্া...আপনাঁর আজ কথা শুমে 
আমরা... অর্থাৎ আমি.*.একেবারে হতাশ হয়ে গেছি। 
আপনার কথ! শুনে আর লেখা দেখে...” 

“আমার লেখা যা দেখেছেন ত! আঁমার কথ! নয় ।” 

"অর্থাৎ 1” 

"অর্থাৎ আমি যম! লিখিছি, তা মধু লিখিছি। আমার 
প্রাণের কথ। আপনার! শুনেন নি। এই গুছিয়ে ছটো 
লিখতে পারার এত চাতুরী সভ্যতার নাম নিয়ে একে 
ছুরী মেরে যাচ্ছে যে তার ইয়ত্তা নেই। বিনিয়ে ছটো 
কথা বল্‌্তে শেখাতে মনের ভাব লুকানো' আঙ্গ বড় 
সোনা হয়ে উঠেছে । আমাদের শিক্ষায় হয়েছে এইটুকু 
লাঁচ। ভগবান মানুষকে কথা দিয়েছিলেন মনের ভাঁব 
গোপন কর্ধার জন্ত--এই কথাটাই সভ্যতার ইতিহাসে 
বর্তমান যুগে সব চেয়ে বড় সত্য। মার লেখার 
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চাক্চিক্যে ও ভাবের মদিরতায় আপনার! মাতাল হয়েছেন, না তা নয়। তনে হ্যা যখন আপনার কথা তখন সা গ্রহে... 

মুগ্ধ হয়েছেন? কিন্তু এর ভিতর যে তরল কার একটু দ্বুঝ তে পার্লেন না।” 

গরল মেশান আছে, সেট! আস্বাদনের মিষ্টত্বে আপনারা “হ...আপনার প্রাণের কথাটা] কি?” 

ধরতে পাচ্ছেন না। কিন্তু যতই পান কর্ধেন, প্রচ্ছন্ন “যা লিখি, ঠিক তার উল্টো! অর্থাৎ “আত্ম-সমর্পণঃ।” 

বিষের ক্রিয়া ততই শরী”র প্রকাশ পাবে। তখন সে "রমণীর আত্মসমর্পণকে না আপনি 'আত্মবলি* বলে 

অনেক পরে, জীবনের অপরাহ্ধে, আসলট। কতকট স্বণ করেছেন! আজ আবার--” 

ধর্তে পার্কেন। আপনার সমালোচনা ঠিক নেই “আবার তাকেই আজ বলি আত্ম-সমর্পণ । কথারু_ 

রকমের |... ভেল্কীতে মানুষের চোখে ধা ধ। দেওয়এ যাঁয় ; কিন্তভাবের 
“তা আপনি যতই বলুন। আঁপনার ও সব মহত্ব। তবে ঘরে চুরি কর্তে গেলে, যনে এমন একট! জিনিস আছে, যার 

আমায় যা উপদেশ দেবেন,তা আমি মাথায় তুলে নিতে রান্জী। কাছে ধরা পড়তে হয় ..মরণ যেমন মেস্কেমান্থফের অবস্ত- 

আমার মণীষা.**আম|র বোদ্ধ-শক্তি কম হলেও যোছ্ধ-শক্তি স্তাবী,বিবাঁহ ও সেই রকমঃঅবশ্থস্তাবী। তর্বুক্তি সব ভগ্ডামী 4 

আপনার চেয়েও বেশী। কাজেই আমি যে একেবারে বুঝি প্রাণের কথা যদি কেউ বলেঃ ত সে এই কথাই বল্বে ।” 





শি ছক দেবীপ্রম্মদ রায়চৌধুরী মেসার্স হামিপ্টন এও কোংর দৌজন্তে 


পিয়ারী 
প্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল 


'বাড়ী ফিরিয়৷ পাপিয়া! ভাবিতে বসিল...ঠিক, এই বেশ 


“হইবে! কি বলিয়া সে কোন্‌ মুখে অমলের গৃহে আবার 


গিয়া হাজির ছুইবে, কয়দিন ধরিয়া ভানিয়৷ এর কোন 
উপায়ও € বান্টির করিতে পারে নাই ! আঁর আজ! এ 
বেশ হইয়াছে 1. 

, রাত্রে মানগোবিন্দ আঁদিলে পাপিয়া! কহিল;__আঁমাঁর 
শরীরট! বড় খারাপ, একলা থাকতে চাঁই। তুমি এক কাজ 
কর দ্রিকি, আসচে শনিবার ইও্ডিয়ান থিয়েটারে সীতার 
বনবাস প্লে হবে। চপলা দিদি এক রাত্রের জন্ত শুধু সীতা 
সাঁজচে। তুমি একটা বক্স নিয়ে রাখো... 

মাঁনগোবিন্দ কৌচে বসিয়াছিল; উঠিবাঁর কোন উদ্যোগ 
করিল না। পাপিয়া তার পানে চহিল, চাহিয়া বলিল-_- 
বসলে যে! যাও এখনি-_নৈলে বক্স পাবে না এর পর 
গেলে! 
'মানগোবিন্দ পাপিয়ার পানে হতাশ দৃষ্টিতে একবার 
চ$হিল তারপর উঠিয়া বাহির হইয়া গেল। 
 ম্ানগোবিন্দ চলিয়! গেলে, পাপিয়া একতলায় সারদাঁর 
ঘরের সামনে গিয়া! ভাঁকিল,--সাঁরদ৷ দিদি-__ 
-কে, পাপিয়! ?--বলিয় সাদ! বাহিরে আদিল। 
পাপিয়া! কহিল,_ তোমার নেমন্তন্ন রইল তাই শনিবাঁরে 
- আমার সঙ্গে থিয়েটারে যাবে । মোদ্দা এক কাজ করতে 
হরে" তোমার ভাইকে একবার থিয়েটারে পাঠাও এখনি। 
আমি পাঁচট! টাঁকা দিচ্ছি--পীঁচ টাকার একট! সীট রিজার্ভ 
করে টিকিট কিনে আনবে। ইগ্ডিয়ান থিয়েটারে, বুঝলে? 
আঁমচে শনিবারের জন্তে ৷ ..আমার এখনি টিকিট চাই 
কিন্ত !...বলিয়! সারদার হাতে পীচটা টাকা দিয়া পাপিয়। 
এনজ্ের ঘরে ফিরিয়৷ আদিল ;.আগিয়৷ এত্রাজটা পাড়িয়া 
গান ধারল-_ 
তেরি লিয়ে রোয়ে, রোয়ে... ্ 
তুন আওয়ে,...পিয়ারে ! 
, গাহিতে গাহিতে চকিতে সুরের মধ্যে ডুবিয়া সে একেবারে 


উধাও হইয়া গেল, কোন্‌ স্থদ্ূর কল্পলোকে ! সেখানে 
অগ্পরীরা প্রমোদ-কুঞ্জ সাজা ইয়া রাখিয়াছে-_ফুলের মালায়, 
আলোর ফান্ুষে এক বিচিত্র মায়াপুরী...অগ্গরীরা করুণ 
চোখে চাহিয়া আছে-_আর এ ফুল-দলে রচ। শয্যা, তার 
উপর মলিন মুখে ম্লান চোখে পড়িয়া আছে, কে ও 
বিরহিগী ? পিঠের উপর কালে! কেশের রাশি তরঙো চ্ছবাসের 
মত পড়িয়া,...যুগ-যুগ ধরিয়া প্রিয়ের বিরহ-ছুঃখ সহিয়। প্রাণ 
যেন তার আর বাচে না! অগ্সরীর! তাকে পদ্ম-পত্রে বীজন 
করিতেছে'*.ছিন্ন-লতিকার মত বিরহিণী মৃণাল-শয়নে পড়িয়া 
আছে ।...কে, ও... পাপিয়া! শিহরিয়া উঠিল। ওষযে 
টপল! !...সেই থিয়েটারের কাগজে ছাঁপা ছবির মুত্তি |... 

গাপিয়া চমকিয়া গান থামাইল। এলাজ রাখিয়! সে 
উঠিয়া ঈাড়াইল--হুই চোখে তার জলের ধারা, বুক যেন 
কে সবলে চাপিয়া৷ ধরিয়াছে ! পাপিয়। নিশ্বাস ফেলিয়। 
একেবারে বাহিরে বারান্দায় আসিয়। দাড়াইল।...আকাশে 
অসংখ্য নক্ষত্র ফুটিযা নীরব নত নেত্রে পৃথিবীর পানে চাছিয়! 
আছে । চোখে তাদের কি ও করুণ আর সমবেদন! ! 

পাপিয়ার অলহ বোধ হইতে লাগিল। মনে হইতে 
লাগিল, তার হাতে-পায়ে আষ্টেপৃষ্ঠ কেবলি নাগপাশের 
বন্ধন! নে-বাঁধন আটিয়! চাপিয়! তাকে যেন পিষিয়। 
মারিবে!..কি করিলে, কোথায় গেলে এ বন্ধন 
হইতে মুক্তি মেলে !...মুক্তি, 'ওগেো মুক্তি! মুক্তির 
পিপাসায় প্রাণ তার আর্ত আকুল হুইয়৷ উঠিল। পাপিয়া 
বারান্দার রেলিঙে ভর দিয়া চুপ করিয়! দীড়াইয়া রহিল। 
আকাশে মেঘের ছুটোছুটি, পথে লোকজনের ভিড়, সামনের 
বাড়ীর একতলাঁর ঘরে নবীন শ্তাকরার হাতুড়ির পট্পট্‌ 
আওয়াজ, আর এ পাঁণের দোকানের পাশে রোয়াকে 
বলিয়া বঝন্টর মা ফুলুরি তাজিতেছে- এ-সখ সমানে 
চলিয়াছে-কোন দিকে কোথাও যে কিছু বিশৃঙ্খলা 
ঘটিয়াছে, কারো কোনে বাঁধনে টান্‌ পড়িতেছে-_সে-সব 
দিকে লক্ষ্যমাত্র না করিয়া ! 
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“এ বুঝি বাণী বাজে 
বন মাঝে কি মন মাঝে” 
শিজী *শ্াযুক্ত রণদ।চরণ উকিল [3179196521512, 17251100176 8 081701706 5৬ 01055, 


জৈযোষ্ঠ--১৩৩২ ] 


এনেছি। 

পাপিয়! ফিরিয়। চাহিল। 

বৃন্দাবন আবার কহিল,--সীতার বনবাসের টিকিট। 

পাপিয়া বলিল--ও॥ এনেচে!। দাঁও...টিকিটট! সে 
হাতে লইল) লইয়া বলিল;-_দড়াও একটু । বলিয়! 
পাপিয়া ঘরে গেল' ও পরমুহূর্তেই একট! টাকা আনিয়া 
[ন্দাবনের হাতে দিয়! কহিল)--জল খেয়ে! | 

বৃন্দাবন থুপী-মনে টাক] লইয়৷ চলিয়া গেল। 

পাপিয়৷ টিকিট হাতে লইয়! ঘরে আদিয়। একটা কৌচে 
বসিয়া পড়িল।' এ টিকিট তার ইষ্ট-কবচ ! এই কবচ বুকে 
শাটিয়া আর একবার অমলের চিত্ব-গৃহের দ্বারে সে দাড়াইবে 
গিয়া-এবার যদি একটু প্রমনন-দৃষ্টি তার ভাগ্যে লাভ 
হয় !...আশার কল্পনায় পাপিয়ার মন নাচিয়া উঠিল। 
কিন্ত এত রাত্রে'**? তার চেয়ে কাল দিনের বেলায় ! 

মন তখনি বলিয়! উঠিল, ন!) না । এই স্তব্ধ রাত্রি সেই 
বিজন ঘর .. কোলাহলের তীব্রতা যখন কোথাও এতটুকু 
নাই...এই ঠিক সময়...! পাপিয়া ধড়মড়িয় উঠিয়া আয়নার 
সামনে শিয়। দাড়াইল। এ বেশে...? হা, এই ভালো ! 
নির্লজ্জের মত সাঁজিয়। গিয়। উপেক্ষার বাণে হর্জরিত হইয়া 
ফেরা...সে ভারী অসহ ঠেকে! 

একটা সিক্কের চাদর গায়ে জড়াইয়! পাপিয়। হাকিল, 
বিষ. 

বিট ভৃত্য আসিয়া সামনে দীড়াইল। পাপিয়া বলিল” 
একটা ট্যাক্সি ডেকে দে, শগ্গির ! 

ভৃত্য চলিয়া গেল। পাপিয়া আলমারি খুলিয়া পিচ্কের 
একট! ছোট থলি বাহির করিয়। সেট! টাকায় ভর্তি করিয়। 
লইল-_তারপর আলমারি বন্ধ করিয়া বাহিরে বারান্দায় 
আসিয়া দীড়াইল। 

বিট তখনই ট্যাক্সি ডাকিয়া আনিল। পাপিয়া বিছ্যুতের 
মত নীচে নামিয়! আসিল এবং ট্যাক্সিতে উঠিয়া ত্ৃত্যকে 
বলিল, আমি একটু বেড়াতে যাচ্ছি। রাত্রেই ফিরতে 
পারি, নয় তে! কাল সকালে ফিরবো ।-_বাঁবু এলে বলিস্‌। 
বুঝলি? আর ঘর খোল! রইলো, বন্ধ করিস্‌। 

ভৃত্য মাথা নাড়িল। পাপিয়া ট্যাক্সির দ্রাইভারকে 
ঘলিল,--যাও, ক্সীপুর«..: 


পিয়ারী 


[ও সারদার ভাই বৃন্দাবন আদিয়া কহিল, --টিকিট মা 


৮৪৫ 


ট্যাক্সি আসিরা কাশীপুরে বাগানের সামনে দীড়াইল। 
পাপিয়া ট্যান্সির ভাড়া চুকাইয়! মাঁলীকে ডাকিল, 
বলিল,--সজাগ থাকিস রে। আমি রাত্রে এখানে আসতে 
পারি**'বলিয়াই সে অমলের গৃহের দিকে চলিল। 

মাথার উপর আকাশে জ্যোৎল্সা ফুটিয়াছিল। হাওয়াও 
বেশ বহিতেছিল। চারিদিকে যেন হাসির পাথাঁর উথলিয়! 
উঠিয়াছে ! পাপিয়া আসিয়৷ অমলের ঘরের দ্বারে করাধাত 
করিল। অমল দ্বার খুলিয়া পাপিয়াকে' দেখিয়! কহিল-_ 
তুমি...! আবার এসেছ যে? 

পাপিয়! কহিল,_-আন্দ আমি বসন্তের দূত ! সু-খপর রর 
এনেচি*** 

অমল তার মুখের দিকে চাঁহিল। পাপিয়া কহিল,-." 
দূতকে আগে ভিতরেই যেতে দাঁও...ধুলো৷ পায়েই এখান 
থেকে বিদায় করো! না । আজ আমি আমার নিজের কোন 
ছুঃখ বা! মিনতি জানাতে আসিনি... 

অমল্‌ দ্বার ছাড়িয়া সরিয়। দীড়াইল, পাপিয়া! গিয়! 
ভিতরে ঢুকিল। 

সেই ঘর . জীর্ণ, মলিন...তবু কি সুখ, কি ০০ 
না ভরিয় আছে ।' 

পাঁপিয়। ঠা চাহিল, কহিল--কৈ, খাঁতা কৈ 
তোমার সেই কবিতার খাতা ? 

অমল কছিল,_-খাতা কি হবে? 

পাপিয়া কহিল,--আবার নতুন কিছু লিখলে কি না, 
দেখি না,*আমি যে তোমার কবিতা পড়তেই এলুম ! 

অমল কহিল,--কেন তুমি আমার এ ছূর্বলতাকে 
বার-বার এমন বিদ্জপের বাণে জর্জরিত কর! এতেক্ি, 
স্থখ পাও তুমি !... 

পাপিয়া অমলের পানে চাঁছিল,...মমলের » চোখে 
বেদনার কাতরতা ফুটিয়া উঠিয়াছে। পাপিয়া বলিল,-_ 
বিদ্রপ নয় এ। সত্যি বলছি, আমার ভারী ভালে! লাগে 
তোমার কবিত। পড়তে '** ২ 

অমল কহিল,--না, সে তোমার দেখার অন্ত নয়! 

পাপিয়া বলিল,_-তবে দেখিয়েছিলে কেন 1...সেই 
কবিতা! দেখিয়েই তো৷ আমার এ দশা করেছ আজ-**পথের 
কুকুরের অধম !...যে তাড়িয়ে দিলেও বার-রার ফিরে 
আসি ! 
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অমল কহিল--আমি করেচি 1...মিথ্যা কথা! 
তোমার লঙ্জ! নেই,_-তাই তুমি আমার মত কাঙালের 
পিছনে কেঁদে ফিরছে।।'*তুমি কত উঁচুতে, আর আমি 
পৃথিরীর ধুলোর চেয়েও হীন,...এ যে মস্ত বড় পরিহাস ! 
অমলের স্বর স্থির। গম্ভীর । 

পাপিয়া কছিল,_কিস্কু এঁ ধূলোর মাঝে কি বত্বই 
আছে'''তা তুমি নিজে ধূলে! হয়েও জানো না! আঁর 
তোমার এ চপলাঞুন্দরী, সে'ও তার কোন খোঙ্গ রাখে না, 
রাখতে চায়ও না...আশ্চর্ধ্য ! 

অমল কহিল,_-তুমি জহুরী, একদিনে সে রত্বের সন্ধান 
পেয়েছ, ন| 1-_-অমলের স্বরে হাপির ঝিলিক মৃদু বিছ্যতের 
মত খেলিয়৷ গেল। 

পাপিয়া কহিল,-_-বাজে তর্ক নয়। তোমার সঙ্গে তর্ক 
করতে চাইনা আমি, সেজন্তে আসিও নি। ক*দিন ঢের 
তর্ব হয়েছে । তাতে আমার অঙ্গে কাটার চাবুক পড়েছে 
যেন-_আর সে কাটা ঘায়ে রক্ত ঝুজিয়ে তুলো না গে।, 
দোহাই, তোমার পাঁয়ে পড়ি । একদও স্থির হরে শোনো, 
যা বলতে এসেচি*'-পাপিয়ার ত্বর অশ্রুর বাশ্পে আচ্ছন্ন 
* হইয়া আলিল। 
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অমল বলিল,-- বেশ...কি বলতে চাও, বল। কোন 
তর্ব'করবে! না৷ আর। 
পাপিয়া বলিল)--কবিত। দেখতে পাবো ন৷! 


তাঁছুলে ?.**কবিতার সম্বন্ধে কোনো কথ! কব না, 
পড়বো "পড়বে শুধু..পাপিয়ার স্বর বাধিয়! গেল। 
অমল আর আপত্তি না করিয়া! কবিতার খাতা লইয়। 
পঃপিয়ার হাতে দ্িল। পাঁপিয়। পাতা উল্টাইয়। পড়িতে 
লাগিল । এই যে,*.*ছ্ুটো, তিনটে,**'না, চারটে নৃতন 
কবিতা! 'লেখ! হইয়াছে ! এ কি... 
কঠিন ধরা-'"কঠিন চারিধার, 
তোমার পুঞ্জায় মগ্ন আমার মন,.-- 
বিশ্ব সেথা; তাতেও জালাতন ! 
এটুকুতে নাইকো অধিকার | 
এ কবিতার মানে? পাপিয়। আধার পড়িতে লাগিল । 
আর এক জায়গায় লেখা রহিয়াছে,_ 
দুর হয়ে যা, সর্বনাশী, 
কুহকিনী ওরে,-- 


শুধু 
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রূপের গরব এতই কিসে... 
ক তোর ও ভরা বিষে! 
লোভ দেখিয়ে ভোলাবি হায়ঃ-- 
ভোলাবি তুই মোরে ! 
পারবিনে তা, পাঁরবিনে তুই, 
যে-বেশে সাপ হয়” 
সেই বেশে তুই আয় না সেজে! 
মান্বি পরাজয় ! 
পাপিয়ার ছই চোখ ক্ষোভে যাঁতনায় একেবারে মপিন 
নিশ্রত হইয়া! গেল। সে অমলের পানে চাহিয়। বলিল,-- 
আমায় উদ্দেশ করে লিখেছ।...এত বড় কিন কথ! লিখতে 
তোমার মায়া হলো না? একটু দয়!...? আমি যে জালা 
পাচ্ছি, সেই কি যথেষ্ট নয়? তার উপরে আরো...এমন 
নিষ্ঠুর অবিচার ! 
পাপিয়ার ছুই চোখ জলে ভাসিয়! গেল। সে বাম্পরুদ্ধ 
কে কহিল,-_যাক্‌, আমি তোমার ধ্যানভঙ্গ করতে 
আসিনি...সত্যি বলচি! মোহিনী সেজে তোষায় 
ভোগাতেও আদিনি। আমি এসেছিলুম শুধু তোমার 
পায়ে আমার প্রাণের ব্যাকুল নিবেদন জাঁনাতে*"' 
তোমায় ভোপাতে আসিনি''এত বড় শক্তি কি 
স্পর্ধী। আমার নেইও ! আর সত্যিই মামি এমন সর্বনাশী 
কুহকিনী নই !...তোমায় অত করে বলেছিলুম,--একটি 
কবিত। লিখো, আমার সে-রাত্রের কথা নিয়ে***তা এ বেশ 
লিখেচ ! আমার বুকে তোমার ছুরি বেধার কথাটাই 
জল্জল্‌ করতে থাকুক ! তৃপ্তি হয়েছে তে! তোমারঃ এ 
ছুরি বিধে? 
অমল অগ্রতিভ হুইল । 
দেখানো ঠিক হয় নাই! ছি! 
পাপিয়া বলিল,__শোনো এখন, যেজন্ত এগেছিলুম'"' 
বলিয়া সে সিষ্কের থলি খুলিয়। থিয়েটারের টিকিট বাহির 
করিয়া অমলকে বলিল--এই নাও থিয়েটারের টিকিট। 
শনিবারে সীতার বনবাদ হবে,_-আর স্বীত সাঁজবে 
চপলা--এঁ একটি রাত্রির জন্তে শুধু। তুমি ভালোবাসে! 


এ কথাগুল। পাপিয়াকে 


_ৰলে চপলার কাছ থেকে এই টিকিট এনেছি তোমার 


জন্তে। তুমি দেখতে যেয়ো। 
অমল টিকিট লইয়া বিশ্মিত : দৃষ্টিতে পাপা প পানে 
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চাহিল। এ কি, এ যে সত্যই থিয়েটারের একখানা 
টিকিট ! টিকিটখানা! ভালে! করিয়! দেখিয়। সে বলিল,__ 
পাচ টাকার টিকিট !-_-ও, তুমি কিনে এনেচো 1."তা 
এ তো আমি নেবো না।***আমার সামর্থ্য কুলোয়, আমি 
জট আনার টিকিট কিনে দেখে আসবো... 

পাপিয়া তীব্র দৃষ্টিতে অমলের পানে চাহিল। এত 
তেজ,,.! ওঃ ভগধান ! খ্র চোখ একদিন বঞ্দি তার পানে 
একটু কপার ভিখারী হইয়া চাহিত, এ শ্বর একদিন 
মিনতির একটি অতি-্ষুত্র সুরেও যদি ভরিয়া! উঠিত, একটি 
পলকের জন্তও...! পাপিয়! তাহা হইলে তার দর্বন্থ 
বিকাইয়া দিতে 'পারিত বে 1... 

পাপিয়৷ কহিল,--এ টিকিট আমি কিনি নি। জামার 
কি বয়ে গেছে কিনতে ! সর্ধনাশী কুহকিনী আমি, এতে 
তে! আমার পথে কাটাই আরে! পড়বে...না) তা নয়। 
চপলাকে তোমার কথ। অনেক বলেছ,...রোজই বলি। 
তাই মে এই টিকিট পাঠয়েছে আমার হাতে...তোমায় 
জন্তে। সে সীত৷ সাজবে'**তুমি থিয়েটার দেখতে গেলে সে 
খুসী হবে'*'তাই । বুঝলে? 

তৃপ্তির উচ্ছ্বাসে অমলের অন্তর ভরিয়া উঠিল। সে 
তৃপ্তি ছুই চোখের দৃষ্টিতে হীরার মত এমন জ্যোতি মাখিয়া 
ফুটিয়। বাহির হইল যে পাপিয়া তা দেখিয়া একেবারে 
যেন মরিয়। গেল! 

অমল কহিল)__চপল! পাঠিয়েচে ? সত্য বলচো? 

পাপিয়া কহিল,--মিছে বলে আমার লাভ! পাপিয়! 
স্থির গম্ভীর মুর্ধিতে অমলকে পক্ষ্য করিতেছিল। 

অমল কহিল,__তোমায় ধন্যবাদ !...কিন্ত পাঁচ টাকার 
সীটের কি দরকার ছিল? 

পাপিয়! কহিল)--ভালে! দেখতে পাবে। তাছাড়। 
সে-ও তো।মায় দেখতে চায় কি না** 

অমল কহিল, আমায় দেখতে চায়*'*অমল একটা 
নিশ্বা ফেলিল। 

পাঁপিয়। ভাঁবিল, হায় অন্ধ,কি মন্ত্রে কিসের মোহেই 
যেসে তোমায় ভুলাইয়াছে ! যার আগাগোড়া ভাণ'*" 
এই মুহূর্তে সীত। সাজিয়া মর্ঘভেদী বিলাপে নিজে কাদিয়। 
ক্ষ লোকের চোখে জলের ধার বহাইয়া) পর-সুহূর্তেই 
া্গ-ঘরে গির! লি্সারেট "্টানিয়। অপরূপ কৌতুকের যে 
| 


পিয়ারী 
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নিঝর ছুটাইয়! দেয়--তাঁর কি দেখিয়াই যে তোমরা মজ*. 
অন্ধ, মূঢ় পুরুষ, তা তোমরাই জানো! সেও কি রূপের 
ফাঁদ পাতে না...? পাতে! তবে এত ক্ত্রিমতা, এমন প্রচণ্ড 
মিথ্যা দিয়া সে লোক ভুলাইতে যায় নাই কোনদিন! 

অমল পাপিয়ার পানে চাহিল, কহিল,--তুমি তাহলে 
এখনি তো! বাড়ী যাবে? গাড়ী আছে... 1? এত কষ্ট করে 
এলে আমার জন্টে*** / 

পাপিয়া সগর্ব ভঙ্গীতে কহিল-_ তোমার জন্তে আসিমি 
আমি! আমার কে তুমি"! চপলাদিদির কথায় আমি 
এসেচি...তাঁর সময় নেই, তাছাড়া আমি তোষার বাড়ী 
চিনি, তোমায় টিনি, তাই তার কাজে এসেচি...কখাটা 
বলিতে বলিতে রুদ্ধ অভিমান কখন্‌ যে ফাটিয়া টুরমার 
হুইয় তার বুকটাকে একেবারে বেদমায় আতুর করিয়া 
তুলিল...! সে আর এক মুহূর্ত সেখানে ন! দীড়াইয়া চলিয়' 
আসিল।...পাষাণ, পাষাণ! এ পাঁধাণকে একবার যদ্দি 
সে শাঙ্গিতে পারিত, খুব কঠিন নির্মম আঁধাতে...! 
পাপিয়ার *অস্তরের মধ্যে হু-ু করিয়া প্রচণ্ড আগুন 
জলিয়৷ উঠিল। 
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কম্পিত চরণে বাগান-বাড়ীতে পৌছিয়া পাপিয়া এফে-, 
বারে নিজের ধরে আসিয়া উপস্থিত হইল) আসিয়া যা 
দেখিল, তাহাতে চমকিয়া উঠিল। মানগোঁবিদ মুখ ভার 
করিয়া একট] কৌচে বসিয়া! আছে। গাপিয়াকে দেখিয়া 
মুখ তুলিয়া সে কহিল;_এর মানে কি পিয়ারী? আমায় 
থিয়েটারে বক্কের জন্তে পাঠিয়ে এমনি হঠাৎ পালিয়ে 
আস।"*' ও 

পাপিয়! কোন কথা কহিল না, নীরব নত-মুখে আসিয়া 
একধারে একটা সোফায় বসিয়! পড়িল। তার বুকের মধ্যে 
অসম বেদনা! ঠেলিয়! উঠিতেছিল ! সেখানে যেন একটা: 
প্রচণ্ড ঝড় বহিতেছিল ! 

মানগোবিন্দ বলিল--শুধু, আজ বলেই নয়- আজ 
ক*দিন ধরেই আমার উপর তুমি বিমুখ হয়েছ ! ব্যাপার 
কি? ধর্তামার কি চাই, মুখ ফুটে বল! একটা কথার 
ওয়াস্তা | যদি অদেয় না হয়...। পাবেই।...অস্থখই যদি 
হয়ে থাকে, তাই বা আমার কাছে লুকোচ্ছ কেন." 

পাঁপিয়! তবু মাটীর দিকে মুখ নত করিয়া বসিয়! 
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রছিল। স্তস্ভিত অশ্রর বেগে তার নাকের ডগ! ঈষৎ 
কাপিতেছিল...বাতাঁসের দেঁলাঁয় ফোটা ফুলের পাপড়ির 
মত। চোঁখে অঞ্ নাই ! কাদিবার ইচ্ছায় মনটা একেবারে 
উচ্ছ্বসিত, উন্মাদ-_কিস্তু ভিতরকার ব্যথার তাপে সে অশ্রু 
ভিতরেই শুকাইয়! উঠিতেছে। 
মাঁনগোবিন্দ উঠিয়। পাপিয়ার পাশে দীড়াইল, তার 
চিবুকে হাত দিয়! মুখখানি তুলিয়া ধরিল-__কি ম্রান মুখ, 
কি হতাশ দষ্টি পাপিয়ার ছই চোখে ! মাঁনগোবিন্দ বলিল 
কি হয়েছে, বল।...বলবে না? 
পাপিয়া! মুখ তুলিয়া ক্ষণেকের জন্য মানগোঁবিন্দর পানে 
 চাহিল; আবার পরক্ষণেই একটা নিশ্বাস ফেলিয়া মুখ 
নামাইল। 
মানগোঁবিন্দ বলিল,--কোনে। অপরাধ করেছি কি 
আমি 1...ভা”ও বল-_ 
একট! প্রচণ্ড নিশ্বাস ঝড়ের মত পাপিয়ার বুকটাকে 
তোলপাড় করিয়া ছুটিয়া বাহির ভইল। সে মুখ তুলিয়া 
বলিল-_-বলবার কিছু নেই... ! 


_তবে? 

এমনি !***অর্থাৎ আমার মনট! ভালো! নয়। লোকের 
সঙ্গ ভালে! লাগে না। আমি নির্জনে থাকতে চাই, 
একল! ! 


মানগোবিন্ধ স্থির দৃষ্টিতে পাপিয়াকে নিরীক্ষণ করিয়। 
বলিল,-কেন এমন হলো হঠাৎ 1**.তাঁরপর একটু 
থামিয়া আবার কহিল, _সে রাত্রে সেই যে শশধরের সঙ্গে 
বকাঁবকি হচ্ছিল--তাঁরপর কোথায় তুমি ছুটে বেরিয়ে গেলে, 
সার! রাত তোমায় খুজে হায়রাণ--ভয় দেখিয়ে দিয়েছিলে 
কিরকম! তাতে একটি কথা কই নি! তার উপর জানো, 
শশধর সামার একজন ভালো! শীসাঁলো মন্ষেল ! সেই ঘটনা 
* থেকে তার সঙ্গে চিরবিচ্ছেদ হয়ে গেছে। তোমার কথায় 
কি ন| আমি করতে পারি, পিয়ারী? আর তুমি আমাঁকে 
এমন করে ছেঁটে ফেলচে! এর পরিণাম কি হবে, 
, জানো।...? 

পাপিয়া সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে মানগোবিন্দর পানে “চাহিল। 
মানগোবিন্দ বলিল, তোমায় এত ভালোবেসেচি যে তুমি 
আমায় ত্যাগ করলে আমার পক্ষে বেচে থাক! দায় হবে।**' 

কথাটা বলিয়া সুগভীর সহানুভূতির প্রত্যাশায় 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ষ_১য় খণ্ড_-৬ঠ সংখ্যা" 
মাদগোবিন সারার পাঁনে হিল | পাপিযা তবু 
কোনো কথা কহিল না । এ যেন একট! মাটীর গ্রতিমূর্তির 
সাঁমনে পাগলের মত তার যা-তা বকিয়৷ যাওয়া । 

মানগোবিন্দ কহিল-_নির্জনে থাকার কথা যা বলচো, 
তাই যদি তো আমায় তা বলে আঁসতেও পারতে ! 
তা না, হাসি-মুখে বললে, বক্স রিজার্ভ করতে...আমি চলে, 
গেলুম, ফিরে এসে দেখি, তুমি নেই 1.".আমি অবাক |... 
তারপর বিউূ, বল্লে, ট)াক্সিতে করে কাশীপুরে আসাব 
কথা। তাই তো এলুম"'নাহলে কি ভাবনাতেই থে 
থাকতুম, ভাবো দিকি।-. 

মানগোবিন্দ চুপ চি কিন্তু সে বিস্মিত হইল ।.. 
তে৷ অভিমান নয়, ক্রোধ নয়'..কি তবে? এই বেশ নি 
খুসী-গান চলিয়াছে-_-পরক্ষণেই হঠাৎ স্থির-গম্ভীর মূর্তি... 
কঠিন নির্মম হেঁয়ালির মত ভাঁব...কি এ1...কাটার মত 
একট! চিন্ত! তার মনে বিধিল। তাই কি..? সে পাপিয়ার 
পানে চাহিল। পাপিয়ার সেই একই ভাব...উ্দাস, আকুল 
অবিচল মূর্তি ! যেন পাথরের পুল! 

মানগোবিন্দ বলিল, বলি, আর কারে প্রতি সদয় 
হয়ে থাকো যদ্দি-- 

আহত সর্পের মত পাপিয়া একেবারে গর্জিয়া উঠিল। 
তীব্র বেগে উঠিয়! দাঁড়াইয়া, ছুই চোখে আগুন জালিয়া 
সে কহিল,_চুপ! ও কথা নয়, খবর্দার ! এবং কথাটা 
বলিয়াই সে একেবারে মুচ্ছিতার মত পোঁফার বুকে মুখ 
গু'ছিয়। পড়িয়৷ বুক-ফাট। কান্নায় নিজেকে ভাসাইর! দিল। 

মানগোবিন্দ ব্যাকুল হুইয়। তার হাত ধরিয়। ডাঁকিল,-- 
পাপিয়া... 

পাপিয়া পাগলের মত উদ্বেলিত আবেগে মানগোবিন্দর 
ছুই হাত ধরিয়া আর্ত কণ্ঠে কহিল;--ছুটী, ছুটী, ওগো! 
আমায় ছুটী দাও...এ মন-জোগানো ব্যবসা, এ রূপের পশর! 
সাজিয়ে নিত্যি সামনে ধর1...এ আর ভালে! লাগে না, ভালো 
লাগে না...স্বণা ধরে গেছে আমার । আমি বুঝতে পেরেচি, 
এর চেয়ে হেয় হীন কাজ নারীর আর কিছু নেই! নারী হয়ে 
বুকের মধ্যে রাজার ওরশ্বর্য্য নিয়ে তাঁর পানে না চেয়ে, 
অতি তুচ্ছ খেলা, হীন জঘন্ত বিলাসে মত্ত থাক1 নারীর 
সাজেও না। নারীত্বকে অহরহ ছেঁচে পিষে এই উদ্দাম রঙ্গ 
আর নিলজ্জ হাঁসি-খুসী, .অসহা হয়েছে *গামার 1. আমায় 
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তোমরা ছুটী দাঁও...এই প্রাণ নিয়ে মন নিয়ে ঢের 
ছেলেখেল! করেছি...আর না...আর না__ 

উত্তেজনায় পাপিয়া হাপাইতে লাগিল। 

মানগোবিন্দ কহিল,__কি বলছো তুমি পাপিয়া. ..এ-সব 
কথা...এ কথার মানে? 

পাপিয়া কহিল,__কি বলচি, তা আমি নিজেই জানি 
না ।*.*বলচি কতো, আমর কিছু হয়েছে । কি হয়েছে, ত৷ 
আমি জানি নাঃ বুঝতেও পারচি না। তাই ছুট চাইছি। 
ছ"দিন ছুটী দাঁও। একবার নির্জনে বসে ভেবে দেখি, আমি 
কে ছিলুম, আর কি-বা হয়েছে আমার ! নিজে না বুঝলে 
তোমাদের কি বোঝাবো ? 

মানগোবিন্দ বলিল,--আমায় তাড়িয়ে দিয়ো না 
তোমার কাছ থেকে, পাপি্সজা। তোমার এ অবস্থায় 
তোমায় ছেড়ে দূরে থাকা আমার পক্ষে সম্ভবও হবে না!" 

পাঁপিয়৷ সে কথায় কাণ দিল না। সে হঠাৎ ধড়মড়িয়! 
উঠিয়া! পাশের বারান্দায় গিয়। দীড়াইল। বাহিরে ওঁ 
উদার মুক্তি...দেওয়ালের একটু আড়াল নাই-- প্রাণ- 
মাতানো মধুর বাতাদ...আর এ নীপ নির্মল মুক্ত আকাশ, 
নীচে গঙ্গার নিগ্ধ শুভ বারির অবাধ প্রপার...প্রাণ যেন 
জুড়াইয়া গেল! সে বারান্দায় চুপ করিয়! দাড়াইয়া 
রছিল। 

মানগোবিন্দ ঘরের মধ্যে স্থির হইয়। দাঁড়াইয়া রহিল--- 
তারপর সহস। নীচে নামিয়! গেল । গিয়। মালীকে জিজ্ঞাসা 
করিল,--যে বাড়ীতে গেছলি, সেদিন সকালে, সেখানে 
শুধু সেই ছোকরা বাবুটি থাকে'"*আর কেউ না? 

মালী বলিল-_ন|। 

মানগোবিনন বলিল--আর সেই ঝড়ের রাত্রে বিবি 
এসে ধথানেই ছিল--এ বাড়ীতে থাকেওনি মোটে ? 

মীলী বলিল।__লা। 

_ভু*! বলিয়। একট! নিশ্বাস ফেলিয়া! মানগোবিন্দ 
উপরে আসিল) আসিয়। বারান্দায় গিয়া পাপিয়ার পিছনে 
ধাড়াইল ১ গন্ভীর কে ডাকিল,__পাঁপিয়া_ 

এ আহ্বানে চমকিয়! পাপিয়। ফিরিয়! চাঁছিল, কহিল, 
--কি? 

মানগোবিন্দ কহিল,-- একটা কথ! জিজ্ঞাঁস! করবো$-_ 
সত্যি জবাব ঞ্জবে?, পু 
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পাপিয়া! ঈষৎ গর্ব-ভরে মানগোবিন্বর মুখের পানে 
চাহিয়া কহিল) -বলবো। 

মানগোবিন্দ বলিল,_-তুমি যখন যা চেয়েছ, তখনি 
তা আমার কাছ থেকে পেরেছ কি না"? 

পাপিয়া এ কথার কোন জবাব দিল না। মানগোবিন্দ 
বলিল,__যে খেয়াল হয়েছে তোমার, যখন যা, তাই পুরণ, 
করেছি--তোমার গায়ে যে গহনা *পরিয়েচি, আমার 
স্ত্রীর গায়েও তা নেই! ঘরে আশার স্ত্রী কেদে পায়ে 
লুটিয়ে পড়েছে,--তা৷ গ্রাহহ না করে তোমার পায়ের 
কাছে আমি কুকুরের মত লুটিয়ে রয়েছি-_ নয় কি? 

পাপিয়া ফুঁসিয়া উঠিল”-আমি তোমায় কোনগ্দিন 
এ অনুগ্রহ, এ প্রসাদ পাবার জন্ত অন্থরোধ করেচি...? 
আমার কথায় এ-সব করেছ তুমি...? 

মাঁনগোবিন্দ বলিল,_ঠিক এমন হুকুম তুমি করনি 
বটে, কোনদিন-কিস্তু তোমার জন্তেই তে! আমি 
ঘর-ছাড়া ! 

পাপিয়া কহিল,_মিথ)! কথ! ! লুব্ধ ব্যাঁধ তুমি, আমার 
এই রূপ দেখে ণিকাঁরে এসেছিলে-_নিঙ্গের মনের বাদন। 
মেটাতে, নিজের প্রাণে তৃপ্তি পেতে...আমার মুখ ছয় 
আয়ায় দয় করতে আসোনি !. তুমি এসেচো তোমার দু 
বাসনা লাঁলস!, তাঁর পরিপূর্ণ তৃপ্তির প্রত্যণণায়...৬ 
আমায় নুন করতে ...নিজের স্বার্থে! তোমর! পুরুষ, 
তোমর! যখন ভালোবাসার কথ তোলো, তোমর” যখন 
মুখে বল, ভালবাসি--তখন তার অর্থ এ নয় যে আমাদের 
ভালোবেসে ও কথা৷ বলচো-_নিজের পিপাঁপা পূর্ণ করতে 
তোমর! মুখে বল, ভালোবাসি |... ৯ 

মানগোবিন্দ বলিল। কিন্ত কোনদিন তোমার 
উপর কোন অত্যাচার করেচি আমি? বল তোমারি 
খেয়ালে চলেছি আমি চিরদিন... ৬ 

পাপিয়া কহিল,_-কারণ, আমার খেয়াল নিবৃত্ত 
করাতেই ছিল তোমার ,স্খ! আমার খেয়াল তুন্তি 
মিটিয়েছ, সে আমার তৃপ্ট করতে নয়, নিজেকে তৃপ্ত করবার 
জন্যঞ* আমার হাসি ভালে! লাগে বলেই আমায় হাপি-মুখে 
রাখবার প্রয়াস পেয়েছ ।.."মানুষ পাখী পোষে, তাকে 
আদর করে, যত্ব করে; সেট! পাখীর প্রতি অন্থকম্পার দরুণ 
নয়__মানুষের নিজের সখের জন্ট। তৃপ্তির জন্য! পাখীকে 
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নেড়ে-চেড়ে সে নিজে নুখ পায়, তাই ! ছেলের যদি বায়ন 
নিয়ে বলে, বাপের পিঠে চড়বে তো বাপ ছেলের তৃষ্ডিটুকুর 
জন্তেই তাকে পিঠে তোলে--ছেলের তৃপ্তি দেখলে নিজে 
ঢের বেশী তৃপ্তি পায়, তাই ছেলেকে পিঠে তোলে! 
».সে তৃপ্তি বাপ যদ্দি না পেত, তা হলে ছেলের বায়ন৷ 
শুনে পিঠে তাকে চড়তে দিত না_-ছেলের পিঠে চড় 
বসাতো ! 

মানগোবিন্দ বলিল, তবু বল, তোমার কোন সাধে 
কখনে। কোন বাদ সেধেচি? তোমার কোনো আকাজ্কা 
কখনো অতৃপ্ত রেখেছি ? 

পাপিয়া কহিল,--তা তো! রাখবার কথা নয়।... 
এ যে দেনাপাওনার কারবার। আমি কাচের পুতুল। 
আমায় নিয়ে নানাভাবে তুমি খেলা করেছ, খেলা! করে 
নিজে তৃপ্ত হয়েছ...আর সে তৃপ্তির দাম দিয়েছ টাঁকা- 
কড়ি, গহনা, আমার অতি-তুচ্ছ বাঁয়না মেনে! প্রাণের 
সম্পর্ক এর মধে) কোথায় বল দ্িকি...একবার ভাবো 
শ্ভেবে বল... - 

মানগোবিন্দ কোন কথা বলিল না। পাপিয়! বলিল,-- 
হিস্ক এ-সবে অরুচি ধরে গেছে । সারা জীবনট দাম 
নিয়ে পরের মন জুগিয়েই বেড়াবো কি? নিজের মন 
কি চার, তার খোজ নেবো না? সে যা চায়, তা 
বুঝে তাকে তা দেবার কোন চেষ্ট। করবো না...? 

শানগোবিন্দ কহিল, কিন্তু একি ভালো।...? আমায় 
গোপন করে এই যে জঙ্গলের মধ্যে আর-একজনের কাছে 
ছুটে আসো -_? 

পাপিয়া ছুই চোখে আগুন জালিয়! মানগোবিন্দর পানে 
চাহিল; মানগোবিন্দ ভয় পাইল। সে বলিল,--আমি 
তোমায় কতখানি বিশ্বাস করি...তার কি এই প্রতিদান ? 
অ+মি যে কুকুরের মত পড়ে আছি--নিজের মান-মর্ধ্যাদা, 
আত্মীয়-স্বজন, ঘর-বাড়ী সব ছেড়ে-_ 

পাপিয়া! সগর্জনে কহিল;--এইখানেই তে হুঃখ 1... 
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যার্দের চাই না, তার! কুকুরের মত পায়ের কাছে লুটিয়ে 
থাকে...আর যাঁকে চাই...সে কঠিন, নির্্মম,_-ফিরেও 
তাকাঁয় না.""! বলিতে বলিতে তার রুদ্ধ আবেগ 
বাঁধ কাটিয়। তীব্র আ্োতে বহিয়া চলিল। পাপিয়া 
বলিল,--এ জীবনে এই রূপ আর যৌবন নিয়ে কত লোঁককে 
মুগ্ধ করেছি, লুন্ধ করেছি, শেষে নিরাশ প্রাণে তাদের 
তুচ্ছ অবহেল! দেখিয়ে ফিরিয়েও দিছি-_-কত দীর্ঘ-নিশ্বাস 
যে আশে-পাঁশে সঞ্চিত আছে-_-সে কি কম পাঁপ।...সেই 
পাঁপেই আজ এ শাস্তি !..প্রকাণ্ড গর্ব নিয়ে ভীরু 
কাঁপুরুষদের মজিয়ে জয় করেই ফিরেছি...কখনে! ভাৰি নি, 
যে এ-সব কাপুরুষ ছাড়া পৃথিবীতে যথার্থ পুঞ্ষ আছে-_ 
যারা এ রূপ, এ যৌবনের মায়াজাল একটি দৃষ্টির ভঙ্গীতে 
এক-মুহূর্তে ফাসিয়ে চুর করে দিতে পারে !_ কথাটা বলিয়া 
সে শ্রান্ত হইয়! বারান্দার উপর বসিয়া পড়িল। 
মানগোবিন্দ ব্যর্থ মনোরথে চুপ করিয়া দীড়াইয়! 
রহিল। মুর্খের মত সে যেএ নিজেরি সর্বনাশ করিতে 
বসিয়াছিল ।--পাপিয়ার রূপের ফাঁদ কাটিয়া! যাওয়া তার 
পক্ষে এখন অসম্ভব! তার চোখের দৃষ্টিতে, তার মুখের 
কথায়, তার খ্ যৌবনের উচ্ছ্বাসে যে কি মাদকত! আছে, 
কি স্থগভীর আকর্ষণ আছে-_কঠিন অবজ্ঞায় পাপিয়া 
ফিরাইর়। দিলেও সে এখান হইতে নড়িতে পারিবে ন!! 
মানগোবিন্দ অস্থিরভাবে খানিকক্ষণ বারান্দায় পাঁয়চারি 
করিয়া বেড়াইল-_তারপর পাপিয়ার পাঁশে বসিয৷ তার শ্রাস্ত 
শির কোলের উপর তুলিয়া লইল এবং তার মাথায় ধীরে 
ধীরে হাত বুলাইয়া বলিল--তোমার স্বাধীনতায় কখনে। 
হাত দেবো না, পিয়ারী ! তৃমি মুক্ত।...কিস্ত আমি 
তোমার অতি দীন হতভাগ! ভক্ত...আমায় কোনদিন 
তোমার পাশ থেকে তাড়িয়ে দিয়ো না। বেশী না পারো, 
অন্ততঃ এইটুকু দয়া করো | না হলে,...না হলে আম মরে 
যাবো,--সত্যি মরে যাবো । 
ক্রমশঃ 
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মনের সম্বন্ধে কথা উঠিলেই আমর! ভাবি যে, অন্তহীন দার্শনিক 
আলোচনার মধ্যে আসিয়া পড়িলাম। যাহা ধরা-ছোয়া 
যাঁয় না, তাহার সম্বন্ধে কোনও চরম পিদ্ধান্তে কোন কালে 
পৌছান যাইতে পারে, ইহা অনেকেই বিশ্বাস করেন না। 
মনের তথ্য কাহাঁকেও চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখান কঠিন। 
জড় জগতের ঘটন! যেমন দশজনকে প্রত্যক্ষ করাইয়া প্রমাণ 
করা যায়, মনোঁজগতের বেলায় না কি তাহ! অসম্ভব । 
বিশেষতঃ আমরা মানুষের বাহিরের চলাফেরা, আচার 
ব্যবহার লইয়াই ঘর-সংসার করি। আমাঁকে যদি কেউ 
লক্ষ টকা খয়রাৎ করে, আমি টাকাটী পকেটস্থ করিয়াই 
নিশ্চিন্ত । দানের মুলে বিশ্ব-প্রেম বা পাগলামী--কি আছে, 
সে কথা ছ' একবার মনে আসিতে পারে। টাকা ফেরৎ 
দিতে না হয় অথবা অন্ত কোন মুক্কিলে পড়িতে না হয় এই 
জন্তই যতটুকু দরকার, আমরা সেই মতলব. লইয়া! মাথ! 
ঘামাই। মনের অন্তরালে কি ঘটে, তাঁহা। জানিবাঁর বিশেষ 
প্রয়োজন হয় না। ইহা ছাঁড়া আমাদের বিশ্বাস যে, মন 
নিজের খেয়ালে চলে, আমরা ফাছা ইচ্ছা! তাহাই ভাঁবিতে 
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পারি; স্বর্গ ম্ত্য পাতালে "মনের অবাধ গতি। প্রর্তি- 
দেবী জড়জগৎকে নিয়মে বাধিয়া৷ রাঁখিয়াছেন ১, মনকে, 
স্বাধীন করিয়৷ দিয়াছেন । নিজের চঞ্চল গতিতে, নিগের 
লীলায় মন ছুটিয়৷ বেড়ায় ; ধরা-বাঁধা আইন-কাঙ্ুন ট্রিছুই 
মন মানে না_এ ধারণা আমাদের মনে দৃঁঢ়মূল হইয়া 
রহিয়াছে । 

অথচ, মনের প্রত্যেক অবস্থ। নিয়মে বাঁধা, একথা 
যদি সত্য হইত, তাহ! হইলে আমাদের সংসারে চলা-ফেরাই 
অসন্তব হইত। আমার টাকার থলিটি রাস্তার উপর রাখিয়! 
দিই না) কারণ, মানৃষের মন স্বভাবতই টাকার দ্দিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িবে । বয়োবৃদ্ধ ভূড়িওয়াল! লোককে রাস্তায় 
যাইতে দেখিলে, আমার এক বন্ধুর না কি কাতুকুতু দিতে 
ইচ্ছা হয়। কিন্ত তাহাতে তিনি নিরস্ত থাকেন; কারণ, 
মান্ুচুফর মনে এ রকম অবস্থায় কতখানি উক্মা জন্গির্বার 
কথা, তাহা তিনি. বেশ বুঝিতে পারেন। 

ছেলে-মেয়েদের রংচঙে কাপড় কিনিয়া দিই; কারণ, 
জানি যে, তাহারা ইহাতেই আননিত হইবে । নিজে রঙিন 
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জামা পরিগা বাহির হই না) কারণ, দশজনে হাসিবে। 
কেবল এই সকল সামান্ত বিষয়ে নয়,__অন্ুসন্ধীন করিলে 
দেখ! যাইবে ধে, মনের প্রত্যেক অবস্থাই নিয়মের অটুট 
শৃঙ্খলে বাঁধা । প্ররুতিদেখী জড়জগৎ ও মনোজগৎকে 
একই ধরণে বাধিয়। রাঁখিয়াছেন। 

যেখানেই ঘটনানিচয় নিয়মের বশ, সেখানেই 
বৈজ্ঞানিক তাহার যন্ত্রাতি দিয়। পরীক্ষা করিয়। ও হিজি- 
বিজি অন্রু কষিয়! বলিয়া দিতে পারেন, ভবিষ্যতে কি 
হইবে। অঙ্ক কিয়া গ্যোতিষী বলিয়। দেন, কবে গ্রহণ 
হইবে, কবে ধূমকেতু দেখ দিবে । মনের বেলাতেও এইরূপ 
ভবিষ্যত্জ্ঞান সম্ভব বলিয়াই আমাদের সংসারের লেনদেন 
চলে। মা্টার মহাশয় কলেজে পড়াইতে যান; ছাত্রের 
পড়িবার উদ্দেশ্টে বেনন দিয়! পড়িতে যায়। মাষ্টার মহাশয় 
যদি ক্লাণে আপিয়া কোন দিন টেবিলে উঠিয়া নৃত্য-গীত 
কবেন, কখনও ব! ছোবা, পিস্তল লইয়! ছেলেদেয় তাড়। 
করেন, অভিভাবকেরা তাহা হইলে পয়স। খরচ করিয়া 
ছেলেদের পড়িতে পাঠান না। রাস্তায় চলিতে চলিতে যদি 
একজন অপরিচিত লোকের পকেটে হাঁত দিই) তাহা হইলে 
তিনি কি করিবেন, এটুকু ভবিষ্যৎ জ্ঞান লাভের জন্য কর- 
৫কাণ্ঠী গণাইতে হয় না। ব্যবসারী কাহাকেও টাকা দিতে 
হইলে আগেই রদিদের বন্দোবস্ত করেন। কারণ, দলিল না 
থাকিলে লোকে সাধারণতঃ কি করে; তাহা বেশ জান! 
আছে। সংসারের সব রীতি, সব প্রতিষ্ঠানই উদ্ভৃত 
হইয়াছে এই. তথ্য হইতে যে, মানুষের মন নিয়মের বশ। 
সেগুলি টিকিয়া আছে, কারণ, নান্ুষের মন কোন্‌ পথে 
চপিবৈ, তাহা আমর! পূর্ব্ব হইতেই বপিতে পারি ; মনের 
ভবিষাৎ গতি কি হইবে, তাহা আমর! মোটামুটি জানি। 

বিজ্ঞামের সত্যকে অবলম্বন করিয়া আমরা আবার 
গ্রক্কতির গতিকে নিদ্ষের কাজে লাগাইতে পারি। বস্তা- 
বিজ্ঞনের নিয়মে মানুষ যে পরিষাণ অধিকার লাভ 
করিয়াছে, সেই পরিমাণেই. জড়জগৎ মানুষের স্ুখ- 
ক্থাচ্ছন্দ্যের সেবায় লাগিয়াছে। জগৎকে মান্য নিজের 
আদর্শের ছাচে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেছে । ৷ * 

মনের লুকানো নিয়ম আমরা যতটা বুঝিয়াছি, মনকেও 
সেই পরিমাণে আয়ত্ের মধ্যে আনিতে পারিয়াছি। মনকে 
গড়িয়া তোলা যায়; এই বিশ্বাসেই ধত শিক্ষার প্রতিষ্ঠান 


ভারতবর্ষ 
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জন্মিয়াছে। আর এই জন্তই কুসঙ্গের দোষের কথা ছেলে- 
বেল! হইতে শুনিতেছি। ব্যবসায়ী বিজ্ঞাপন দেয়, যাহাতে 
সকলের মন তাহার পণ্যের জন্ঠ লালায়িত হয়। বিজ্ঞাপন 
দিয়াই ব্যবসায়ী সকলের মনকে নিজের আয়াত্বের মধ্যে 
আনিতে চার । রাজনীতির ক্ষেত্রে বাহার! “ভোট-প্রাথা+, 
এ বিদ্যা তাহাদের অজ্ঞাত নহে । মানুষের সঙ্গে যেখানে 
মানুষের সম্বন্ধ, সেখানেই মনকে নানা উপায়ে নিয়ন্ত্রিত 
করিবার চেষ্ট। হইয়াছে। 

সাধারণতঃ মনকে যেমন স্বাধীন, স্বৈগতি মনে করা 
হয়, তাহা হইলে দে ধারণার মূলে সত্য নাই। জড়জগৎ 
যেমন নিয়মের বশ, প্রাণের জগৎ যেমন কার্য)-কারণ 
শঙ্খলে বাধা, মনোজগৎও সেইরূপ। জড়-বিজ্ঞানের মূল 
তথ্য এই যে, খামখেয়াঁলী ভাবে, বেনিয়মে কিছুই হইবার 
জে! নাই। মনোবিগ্ভার মুলও তাই। কবির কর্পনা, 
পাগলের পাগলামী, শিশুর অসংলগ্ন মনোভাব, ব্যবসায়ীর 
শাঠ, ইহাদের প্রত্যেকটিই নিয়মের অটুট শৃঙ্খলে বাধা । 
রূপ, রস, ভাব ও চিন্তার শ্রোত মনের স্বচ্ছন্দ লীলায় 
বহিয়া চলিয়াছে। কিন্তু এই সহজ গতির মধ্যেই লুকানো 
রহিয়াছে অপরিবর্তনীয় নিয়ম । এই নিয়মের অনুসন্ধানই 
মনোবিদ্া । 

অনেকে এইখানে আপত্তি করিবেন। মনের মধ্যে 
নিয়ম খু'জিয় পাওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু, বেনিয়মে যে 
মনের চলিবার শক্তি নাই, ইহার প্রমাণ কি? মান্্ষ 
অনেকট। সবার সঙ্গে এক ধাঁচে চিন্তা করে) একই ভাবে 
চলে ফিরে। কিন্তু-_তাহার বৈশিষ্ট্যও ত বড় কম নহে। 
ইহা সত্ত্বেও কেন বলিব যে মন নিয়মে বাধা? ইহার উত্তর 
এই যে, কোনও বিজ্ঞানই প্রমাণ করিতে পারে মা যে, 
জগতের সর্বত্রই নিয়মের রাজ্য। যেদিন সংসারের নব 
কাঁধ্য-কারণের সুত্র মানুষের চোখের সামনে স্পষ্ট হইয়া 
উঠিবে, সে দিনই এ কথা বলা! চলিবে। এখন সকল 
বিজ্ঞানের পক্ষেই এটা একট! বিশ্বাস, যাহা ছাড়া কাজ 
চলে না। মনোবিষ্ঠার বেলাতেও তাই। বিশ্বের সকলই 
কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলে জড়িত--এটা, পাশ্চাত্য দর্শনে যাঁহাকে 
প্রতিবাদ (%815119) বলে, তাহার একটা মূল সুত্র 
ধত দিন এ বিশ্বাস কেবল জড়ক্সগৎ সম্বন্ধেই ছিল, তত দিন 
প্রক্কতি-বাদের পুর্ণ বিকাশ হয় নাই। ' কারণ, মনকে বাদ 
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দিয়া বিশ্ব সম্বন্ধে কথা বল! চলে না। এইজন্ত মনো- 
বি্াকে একজন দার্শনিক বলিয়াছেন.- [116 193 ৮৮০৫ 
০ 12001951151. 

মূনের বিষয়ে ভবিষ্থাৎ জ্ঞান সম্বন্ধেও এ একই আপত্তি 
উঠিবে। বৈজ্ঞানিক হিসাব করিয়া বলিয়া! দিলেন যে, 
রামবাবু পর দিন গুরু-গম্ভীর মুখে চিস্তামগ্ন থাকিবেন। 
রামবাঁবু খবরটা পাইয়া, মদ খাইয়া সারা সহর নাটিয়া 
বেড়াইলেন। সমস্ত হিসাব মাঠে মারা গেল। চন্ত্রগ্রহণের 
বেলায় এটী হইবার নয়। যতই আগে নোটাশ দাও ন! 
কেন, চন্দ্র দেবের “লেট” হইবার এক্তিয়র নাই। মোট 
কথা, যে বিজ্ঞান প্রকৃতির নিয়ম-রহস্ত যতই তলাইয়া 
ঝুঝিয়াছে, তাহার ভবিষ্যৎ জ্ঞান ততই নিভূর্ল হুটবাঁর 
সম্ভাবনা । ভূবিগ্ঠায় যে সব সত্য আবিষ্কৃত হইয়াছেঃ 
তাহার পরিমাণ বড় কম নহে। অথচ তৃবিগ্ভার ভবিষ্যৎ 
জ্ঞানের মাত্রা খুব বেশী নহে। প্রাণী লইয়া যে সকল 
বিজ্ঞানের কাঁজ, তাহাদের ভবিষ্যৎ জ্ঞানের মূল্য আবার 
ইহা অপেক্ষাও কম। জল-হাঁওয়! যে বিজ্ঞানের কারবাঁর, 
তাহার নাম 17066010108 । আমাদের দেশে এ সম্বন্ধে 
একটী সরকারী বিভাগ আছে। সেখান হইতে প্রায়ই 
কবে ঝড় হইবে, কবে বৃষ্টি হইবে, এ বিষয়ে ইস্তাহা'র বাহির 
হইয়া থাকে । এ ভবিষ্যৎ জ্ঞানের মুল) যে কতখানি, 
তাহ! আমরা সকলেই জানি। পক্ষান্তরে, জেগাতির্বরদ্াাঃ 
বস্তবিস্তা প্রভৃতি জড়-বিজ্ঞান এ বিষয়ে সর্বশেষ্ঠ । মনো- 
বিদ্ভা প্রাণীর মন লইয়া! আঁলোঁচন1 করে ? ইহার ভবিষ্যৎ 
জ্ঞানের মূল্য অপরাপর প্রাণিবিগ্তায় যেমন সেই রকমই । 

ভবিষ্যৎ জানার ক্ষমত! থাকিলেই প্রকৃতির উপর 
প্রভৃত্ব করিবার ক্ষমতা আসে না। জ্যোতির্বিগ্ঠার 
অসাধারণ উন্নতি সত্বেও মানুষ সামান্ত নক্ষত্রেরও গতি 
ফিরাইতে পারে ন1। তৃতন্ববিৎ তূপৃষ্ের বিবর্তনের অনেক 
নিয়মই জানেন। লক্ষ বৎসর পরে কি হইবে তাহাঁও 
মাঝে মাঝে বলিয়া থাকেন। কিন্তু প্রকৃতি দেবী যে 
পথে পৃথিবীক্ষে লইয়া যাইতেছেন, তাহার বিশ্ুমাত্রও 
পরিবর্তন করিতে প্লারেন না। পক্ষান্তরে মান্ষের মনকে 
এক পথ হইতে অপর পথে খুরানো যায়। ব্যবসায়ী, শিক্ষক 
ধর্মপ্রচারক বহুকাল হইতে, মনকে বদলানো যায়, এই 
বিশ্বাযেই চলিতেছেন। ' 'আমরাও এই বিশ্বাসেই অযাচিত- 
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টিটি ল্যান রার রর গাজার 
ভাবে যেখানে সেখানে অমূল্য উপদেশ বিতবণ করি। 
বস্ততঃ, মনোবিগ্ঠার উন্নতি বেশী না! হইয়া! থাঁকিলেও। 
মনের নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে অবিশ্বাস করা চলে না। 

মনোবি্ভা গত ২৫৩০ বৎসর হইতে বিশেষ প্রসার 
লভ করিয়াছে । উনবিংশ শতাঘ্ীর শেষ দ্রিকে ইয়োরোপে 
বিবর্তনবাদের প্রচার হয়। পঞ্তিতেরা সকল সমস্তারই 
সমাধান করিতে চাহিত্তেন বিবর্তনবাঁদের তণ্যের সাহায্যে । 
বিংশ শতাব্দীর গোড়া হইতেই মনোবিগ্া, এই, স্থান 
অধিকার করিয়াছে । মানুষের জীবনের সকল প্রশ্নই ' 
আমরা এখন বুঝিতে চেষ্টা করি-_ মনোবিষ্ার মধ্য দিয়! 
কথায় কথায় এখন 17501)01951051] 5191)01016- 
এর বিষয় শুন! যায়। মনকে বাদ দিলে, যে সকল সমস্যায় 
মানুষকে ঘিরিয়! রহিয়াছে, তাহার সমাধান যে সম্ভব নহে, 
ইহ! প্রতিদিনই স্পষ্ট হয়! উঠিতেছে। তাই মনোবিগ্ঠার 
আদর পাশ্চাত্যের সকল দেশেই দ্রেখা যাইতেছে। 

কিছু দিন পূর্বেও মনোবিগ্ঠাপ্ চ্চা ছিল দারশনিকের 
নিজম্ব। এখনও আমাদের দেশে ও অপর অনেক স্থানে 
এই বন্দোবস্তই রহিয়াছে । ইহার দোষ এই যে, দর্শনের 
তথ্য আসিয়া মনোবিগ্ঠার স্থান অধিকার করে। দার্শানক” 
নিজের মন হইতেই মনের নিয়ম আবিষ্কার করিয়। ফেলেন * 
মনোবিগ্ভার যে নূতন ধারা চলিতেছে, তাহার মূল 
কথাই এই যে, মনের নিয়ম বু লোকের মন পরীক্ষা 
করিয়াই আবিষ্কার করা সম্ভব। ইহার ফলে, মনোবি্ঠার 
নিত্য সঙ্গী হইর! দাড়াইয়াছে 51211511039 ও যন্ত্রপাতি । 
অনেক লেকের ও অনেক তথ্যের মধ্য হইতে একটা 
মূল ধার! বাছিয়া বাহির করিতে হইলে 5(8015605 তির, 
গতি নাই। যদি পাচশত লোকের স্বৃতিশক্তি পরীক্ষার 
ফলে একটী নিয়মের সন্ধান পাওয়া যায়, 5:8115605 এর 
সাহাযে;ই তাহা ধর! পড়িবে । আবার এতগুলি লোকের 
একই অবস্থায় একই চিত্তবুত্তির পরীক্ষা! করিতে হইলে; 
যন্ত্রপাতি ছাড়! গতি নাই। ক্ষার, অন্ত প্রকারে সকল 
অবস্থার সাম্য রাখা সম্ভব নহে। এই জন্থই মনোবিষ্যার, 
আলোনায় পরীক্ষাগারের দরকার হইতেছে । 

নূতন জীবনের প্রেরণায়) মনোবিষ্তা বহু ধারায় বহিয়া 
চলিয়াছে। যেখানেই মনের খেল! দেখা বায় মনো- 
বিজ্ঞানের সেবক সেদিকেই ছুটিয়াছেন। শিশুর মন, 
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পশুর মন, সমাজের মন, মনের রোগ--সকল দিকেই 
নূতন নূতন তথ্যের আবিষ্কার হইতেছে ; এক মনোবিষ্ধা 
বন্থধা হইয়া! প্রকাশ গাইতেছে। বিজ্ঞানের সফলতা 
তাহার প্রয়োগে । মনোবিগ্ভারও নানা! দিকে প্রয়োগ 


হইতেছে-_শিক্ষায়। ব্যবসায়ের চিকিৎসায়। বিংশ 
শতাব্দীতে বঞ্ধিত এই নূতন বিজ্ঞানের এখনও কেবলমাত্র 
শৈশব অথব! কৈশোর । কোন্‌ দিক দিয়! ইহার পরিণতি 
হইবে, এখনও তাহ। বলা কঠিন। 








কনে পছন্দ 
গ্রীরেব! দেবী 


তাকে প্রথম সে দেখেছিল একট! মেয়েদের স্ষুলে। 
নুকুমারকে মেয়েদের মধ্যে বড়-একটা দেখতে পাওয়া যেত 
না,_-বরং সে তাদের এড়িয়েই চল্ত। সেদিন কিন্ত তার 
' ছোট বোন রেণর বিশেষ অনুরোধে সে তাদের গুলে 
“শকুস্তলাপর অভিনয় দেখ্তে গিয়েছিল । সুকুমার মনে মনে 
ঠিক করেছিল, এক ঘণ্টা! সে ঘুমিয়ে কাটাবে । অভিনয় আস্ত 
হল,-- সুকুমার বোধ হয় তখন স্বপ্ন-রাজ্যে। হঠাৎ সশব্ধে 
করতঠুলি হওয়!তে তার নিদ্রার জাল কেটে গেল। পাশ 
থেকে শুন্লে রেখু বল্ছে -“আসল শকুস্তলা কখনও এর 
চেয়ে সুন্দর ছিল না, ললিতাধি/কে ঠিক যেন একটা পরীর 
মত দেখাচ্ছে ।” সুকুমার তার নিদ্রা-জড়িত অলস চোঁখ ছুটো 
বীরে ধীরে ষ্েজের দিকে তুল্লে-একি? এ হোল কি? 
মকুমার বাবুর ঘুম গেল কোথায়? বরং বেশ ঝেড়ে শক্ত 
ক'রে চৌকিতে বসা হ'ল, রুমাল দিয়ে চোঁখ ছুটো৷ একবাঁর 
মুছে নিতেও ছাড়লেন না । সত্যি ললিতাঁকে শকুস্তলার 
সাঁজে বড়ই মানিয়েছিল। আজ প্রথম কোনও মেয়েকে 
জান্বার জন্যে স্ুুকুমারের আগ্রহ হ'ল। পাশেই ছিল 
রেণু_-সে তখন তন্ময় হয়ে প্লে দেখছিল। সুকুমার যথা 
সম্ভব গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাসা কর্লে- হহ্থ্যা রে, শকুস্তলা 
যে মেয়েটি সেজেছে, ও কে?” রেণুর তখন মোটে কথা 
বল্বার ইচ্ছা ছিল না; সে তাড়াতাড়ি বলে উঠল-_প্থাম 
না দাদা কি বল্ছে গুনতে দাঁও।” ন্ুকুমারের কিন্ত 
থাম্বার কোঁনই ইচ্ছা দেখ! গেল না, সে পুনরায় প্রশ্ন 
কর্‌ুলে-_“বল্‌ না, ও মেয়েটি কে?” বিরক্তিপুর্ণ উত্তর 
এল--“ও মেয়ে নয় ।”-__“আরে মেয়ে নয় তো কি পুরুষ? 
জান্তাম ,না! তোদের স্কুলে অত বড় বড় ছেলেরা পড়ে ।” 
আর চুপ করে থাক1 ভাল দেখায় না,--রেণু অবজ্ঞার সহিত 
বল্পে-_“এই বুঝি তোমার বুদ্ধি? ললিতাদ্দিকে যে কেউ 
পুরুষ ব'লে ভুল কর্তে পারে, এ আমার ধারণাই ছিল 
ন1।*_ “বাঃ তুই-ই তো বঙ্জি-_ও মেয়ে নয় ।” “উনি তো 
সত্যিই মেয়ে নন, উনি যে আমাদের টিচার ।”__“ও, 
তাই বল! তা শোন্‌ একটা কথা-_” রেণু কিন্তু এবার 
সত্যই চটেছে দেখে, অগত্যা স্কুমার ধৈর্য ধরে বসে 
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রইল। একবার রেণু বল্লে--"দাঁদা, ছ্র্ববাসা কি রকম 
শাঁপ দিলে, ওর চোখ দেখে ভয় হল।” সুকুমার শকুস্তলার 
মুখ থেকে মুগ্ধ দৃষ্টি সরিয়ে বল্লে--”কৈ রে, কোথায় ছুর্বাস1 ?” 
--"আরে ছূর্বাসা তো শাঁপ দিয়ে চলে 'গেল-_তুমি কি 
এতক্ষণ ঘুমুচ্ছিলে না কি ?”-_পনারে, মোটেই আমি ঘুমুই 
নি।” পছাই |” রেণু গম্ভীরভাঁবে প্লেতে মর্ম দিলে। 
অভিনয় সাঙ্গ হ'ল । সকলের মুখেই একই কথা-- 
"শকুত্তল! কি সুন্দর অভিনয় করেছে!” এদিকে রেণু যে হঠাৎ* 
কোথায় মিশিয়ে গেল, সুকুমার দেখ তেই পেলে না। মনে 
মনে ঠিক কর্লে- রেণুকে কাছে পেপে তার কাণ ছটো 
আর আস্ত রাখবে না। একে মেয়ে স্কুল, তার উপর 
চারি ধারে দলে দলে মেয়ে ঘুরছে ! সুকুমার রাগে লজ্জায় 
কি যে কর্বে, কিছু ঠিক করতে পারলে না । একবার 
ভাঁব্‌লে তাঁকে ফেলেই বাড়ী পাঁলায়। আবার মনে হ'ল, 
রেণু ছেলেমাঁনুষ,__তাঁকে এই রাত্রে একা! ফেলে আসা ঠিক 
হ'বে না। এমন সময় রেণু এসে বল্লে-_-"দ।দ1) ললিতাদির: 
সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিই” সুকুমার চম্কে 
ফিরে দেখ লে--সাম্নেই শকুস্তল! । কোন রকমে নমস্কারটা 
সেরে নিয়ে বল্লে-_“আপনাদের প্রত্যেকেরই প্লে খুব ভাল 
হয়েছিল।” ললিতা একটু হেসে বল্পে__“ছূর্বাসার জটা্টা 
যখন পড়ে গেল, তখন নিশ্চয় আপনার খুব হাসি 
পেয়েছিল?” এই হ্াস্তকর ব্যাপার যে কখন হয়েছিল, 
স্ৃকুমার তা মোটেই দেখে নি, তবু অল্লান মুখে বল্লে- 
"হ্যা, পেয়েছিল বৈ কি ?” রাত হয়ে এসেছিল, আর বেশী 
কিছু বলা হ'লনা। বাড়ী ফের্বার পথে-_রেণুর মুখে 
কেবলই ললিতাদির প্রশংসা । অন্ত সময় হ'লে স্থকুমার 
তাকে ছুই ধমকে থামিয়ে দিত; কিন্তু আজ সে একটি 
কথাও বল্লে না,--বরং মনে হ'লঃ যেন মনোযোগ দিয়ে তার 
সব কথা শুন্ছে। রেণু কোন বাধা ন! পেয়ে বল্‌তে লাগৃল 
--“ললিডরাঁদির শকুস্তল! হবার তো কথা ছিল না, তবে শেষ 
মুহূর্তে নলিনীর অস্থুখ করে যে'তে, লপিতাদি'কে বাধ্য হয়ে 
শকুস্তলা সাজতে হ'ল।”-_ললিতাদি'কে প্রথম থেকেই 
শকুস্তল1 করা হয় নি কেন?” স্ুুকুমারের স্বরে বোঝ গেল, 
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সে ললিতাদি*র স্বন্ধে অনেক কথা জান্তে চায়। রেণু 
ললিতাদি*র কথা পেলে আর কিছু চায় না। সেখুসি হয়ে 
বলে উঠল,__"ও মা ললিতা্দি যে টিচার,_-এট! যে মেয়ে- 
দেরই কর্বার কথা ।”--*বাঃ, ললিতার্দিকে তো দেখতে 
এতটুকু,_:ও আবার কেমন টিচার ?”--"ললিতাদি*র বয়স 
যে খুব কম। মীর! গু:দর চেনে। সে বল্ছিল, গুর বয়স ২০ 
কি ২১ হবে । ছোট হ'লে কি হ,বে)_-কি সুন্দর যে উনি 
পড়ান, তা! স্লার কি বলি । আচ্ছা দাঁদা, তুমি তো আমাদের 
স্কুলের সব মেয়েদেরই কুৎসিত বল। এবার কিন্তু সত্যি 
(করে বল তো--ললিতাদি* সুন্দর কি না?” 
"দুর পাগল, ওকে বুঝি সুন্দর বলে? একগাদা রং 
মেখে সাদা মুখ সকলেরই হয়|” 
পতুমি কি যে বা” তা” বল্ছ দাঁদা,--ললিতাদি 
আদতেই রং মাখেন নি। শুর শ্বাভাবিক রংই অমন ফস । 
তুমি জান না, উনি প্রতিদিন এই এত এত ফুল পান।” 
"সেকি কথ:? ও"রকি বিয়ের ঠিক হয়ে গিয়েছে 
ন| কি? কৈ, কার সঙ্গে? সেই বুঝি রোজ ফুল পাঠায়?” 
সুকুমার অম্পই ভাবে কি একটা বল্লে-ভাল শোন! 
গেল না । স্থকুমারের অদ্ভুত কথায় রেণু, হেসেই লুটোপুটি । 
ঘ্এমন মজার কথা সে কখনও শোনে নি--অনেক কষ্টে 
নিজেকে সামলে নিয়ে বল্পে__*্না__না, ও সব কিছু নয়; 
মারা বল্ছিল, ললিতাদি না কি কাউকেই বিয়ে করবেন ন|। 
ওঃ, দাদা, তুমি কি বোকা;__বুঝ লেনাঃ ললিতাদি'কে কে 
ফুল দেয় ?।এই সব স্কুলের মেয়েরা,_-আমিও কতবার তাকে 
ফুল দিয়েছি । তুমি তো স্কুলে পড়েছ, তোমাদের মাষ্টারদের 
কখনও ফুল টুল দিতে না ?1--ওঠ, তাই বল্‌। না রেণু, 
আমি মাষ্টারদের ফুল দেবার জন্তে কোনও দিনও এক 
পয়সা খরচ করি নি, ওটা একটা মস্ত ভূল হয়ে গিয়েছে। 
আগে জান্লে অঙ্কের মাষ্টীরকে ফুল টুল দিয়ে হাত কর্তে 
পারা যেত। আচ্ছা, তুই বুঝি ললিতাদি*র বিশেষ ভক্ত ?”__ 
"তুমি বে কি ব'ল দাদা_+ওঁকে সকলেই ভালবাসে ।*__ 
"আচ্ছ!, তুই যদি ওকে অতই ভালবাসিদ, তবে তাকে এক 
দিনও এখানে নেষস্তগ্ত করিস নে কেন? আমরা কিন্ত 
আমাদের মাষ্টারদের প্রায়ই বাড়ী এনে খাওয়াতাম।* 
নুকুমারের দিদি সুধীর। এ সময় থাকলে বল্তে পার্ত--এ 
কথাটা কতদূর সত্য। 


দাদার প্রশ্নে কাদো-কাদে সুরে রেগু বল্পে-_-“নেমত্তন্ত 
বুঝি করি না তাকে? উনি তো আমাদের এখানে অনেক- 
বার এসেছেন! দিদির সঙ্গে তার খুব ভাব। এই শেষ যখন 
ললিতাদি আমাদের এখানে এসেছিলেন, তখনও তো 
তুমি বিলেতে। দেবার কিন্তু দিদি আস্তে পারেন নি। 
থাবারের ভার ঠাকুরের উপর ছিল। তা সে এমন বিশ্রী 
কচুরি ভেজেছিল যে, লজ্জায় আমি তাঁকে আর খেতে 
বল্তে পারি নি।” 

“আচ্ছা, এবার তাকে এক দিন চায়ে বল্‌, 
খাবার ভার আমার উপর,-তোকে কিনতু ভাবতে হু'বে 
না |» - | 

রেণু একটু আঁশ্চ্ধ্য হ”ল;__তার দাদা! তো তার বন্ধুদের 
সম্বন্ধে এতট! আগ্রহ কখনও দেখায় নি। কিজানিকি 
কারণে দাদার মেজাঁজট! আজ বড়ই প্রসন্ন । সেখুব 
আহ্লাদের সঙ্গে বল্লে--৭্কাঁলই আমি তাঁকে এ শনিবাঁরে 
আস্তে বল্ব।” তার পরদাদাকে আরও খুসি কর্বার 
অন্তে বল্লে-_-“জান দাদা, এবার বিলেত থেকে তোমার 
যে ফোটোট। পাঠিয়েছিলে, সেট! এ ড্রয়িং রুমেই ছিল! 
ললিতাদি" প্রথম দেখে তোমায় সাহেব বলে ভুল করে- 
ছিলেন, দিদি এ নিয়ে ললিতাদি”কে কত ঠা্ট। করে ।” 
স্ুকুমারের হঠাৎ মনে পড়ে গেল-- মাসখানেক পরে রেণুর 
জন্মদিন, সে কি উপহার চাঁয়, এখন থেকে যেন ঠিক করে 
রাখে। দাদার এই অপ্রত্যাশিত অনুগ্রহে রেণু যথার্থই 
আশ্চর্য) হয়ে গেল। 

(২) 

রেণু এবার ভীষণ মুস্কিলে পড়ল। আগে তো ললিতা 
দ্ি* বাড়ী আন্‌তৈ এত ওজর আপত্তি তুলতেন না? এবার 
তার হোল কি? এত বলেও তে তাকে রাঞ্জি কর 
গেল না। দাঁদাকে কত জোর করেই না সে বলেছিল 
ললিতাদিকে নিশ্চয় বাড়ীতে আন্বে। দাদার দেওয় 
এক বোতল লজঞ্চুদ সে এখনও ফোরায় নি। উপায় ন 
দেখে রেণু দিদির শরণাপন্ন হল। আজ প্রা হপ্তাখানে, 
সাধ্য সাধনার পর ললিতা স্থুধীরাদের বাড়ী যেতে রাছি 
হয়েছে । রেণু এতে সত্যি ছুঃখিত হু'লঃ- তাদের বাড়ী ন 
এসে লণিতাি যে দিদির ওখানে যেতে চেয়েছেন, এ 


একেবারে অসহ্। দে প্রথমে ভেবেছি, শনিবারে দিদি 
ৰ , 


লৈষ্-_" ৩৩২ ] 


কনে পছন্দ 
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চন সর্ব ব্্স্স্্র্ন্ব্ন্্ি িব্স্্ি্স্ক্ন্্ডিনিব 


ওখানে কিছুতেই যাবে না কিন্তু শেষ মুহূর্তে ললিতাদ্দি'কে 
দেখবার লোভ সম্বরণ না কর্‌তে পেরে, কিছুক্ষণের জন্তে 
রাগ তুলে রেখে দাদার সঙ্গে ব!ওয়াই ঠিক কর্লে। 

, প্রায় ৭টা পর্যন্ত অপেক্ষা করেও যখন ললিতা এল না, 
তখন সুধীরা তাঁর আপার আশ! ছেড়ে, পাশের বাড়ীর 
বৌয়ের সঙ্গে গন করতে চলে গেল। রেণুর ছুখে দেখে 
স্থকুমার তাকে ইডেন গার্ডেনে বেড়াতে নিয়ে যাবে বলে 
গাড়ীতে উঠতে যাচ্ছে, এমন সময় একট! ট্যাক্সি এসে 
গেটে দীড়াল। স্থকুমার অন্যমনস্ক ছিল, হঠাৎ রেণুর অস্ফুট 
আনন্দ-ধ্বনিতে চোখ তুলে চেয়ে দেখে, সামনের ট্যাক্সি 
থেকে নামূছে ললিতা । তার সাজগোজে কোন আড়ম্বর ছিল 
না, তবুও তাকে দেখাচ্ছিল ভাল। প্রকৃত সৌন্দর্য্য কাপড়ের 
উপরে নির্ভর করে না। ললিতা তার দেরির জন্তে ছঃখ 
প্রকাঁশ করল, কিন্ত দেরির কারণ সকলের সাম্নে বল্লে না। 
কেবল যাবার সমর ললিতা! সুধীরার প্রায় কাঁণে কাণেই 
বল্লে--“হঠাৎ বাবা ডেকে পাঠিয়েছিলেন,_আপদ আবার 
এসে ভুটেছে। এবার দেখ্ছ কল্কাঁত৷ ছাড়তে হবে।” 
স্থধীরা ললিতাকে মু আঘাত করে বল্লে--“আমার 
ভাইটির তে! মাথা ঘুরিয়েছ,__-এবার তাকে সুখী করে সব 
দিক বজার রাখ।” ললিতা আরক্ত মুখে নীচে 
নেমে গেন। 


(৩ ) 


নুকুমারের পিসি হেমাঙ্গিনী বেশীর ভাগ সময় দেশেই 
কাটাঁতেন ; কিন্তু গ্রতি বদর অন্ততঃ একবার দাদার সঙ্গে 
দেখা না করে যেতেন না । তিনি নিজে নিঃসস্তান-_তাই 
দাদার ছেলেদের তিনি আপন সন্তানের মতই 
ভালবাস্তেন। এবার হেমার্গিনী দেবী ঠিক করে 
এসেছিলেন--স্কুমারের বিয়ে ন! দিয়ে বাড়ী ফির্বেন না। 
অনেক দেখে-শুনে একটি মনের মতন পাত্রীও পেয়ে- 
ছিলেন। মেয়ের মা তারই এক বাঁল্য-সবী। এ বিষয়ে 
তিনি স্ধীরার সঙ্গে পরামর্শ করেন। সুবীর! এ বিয়েতে 
খুবই খুসি হ'বে,, জানিয়েছে । পিপিমা নিশ্চিন্ত মনে 
স্বকুমারকে ডেকে বল্লেন-”তোর জন্তে একটি ক'নে ঠিক 
করেছি খোঁক1।” সুকুমার হেসে বল্লে-_প্বাড়ীর মধ্যে 
তুমিই এক কাঁধের 'লোক দেখুছি পিসিমা।” শ্ঠাা 
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করিসনি বাপু! শোন্‌ বলি,-দিব্যি মেয়েটি, বাপের 
পয়সাও আছে। এটিই তাদের একটি মাত্র সম্তান,-_ 
দেবে থোবে ভাল ।” 

প্ছঃখের বিষয় পিসিমা, এই একচোখো বিধাতাপুরুষ 
তোমার এ রূপে লক্ষী, গুণে সরস্বতীটিকে আমার জন্তে 
গড়েন নি।” “সে আবার কি কথা রে--আমি বে এক 
রকম ঠিক করে ফেলেছি,-মেক্ের মা যে আমার 
মিতিন :* ির 

“হ'তে পারে, কিস্ত কি করি বল? আমার ওখানে 
বিয়ে হওয়! অসম্ভব |” 

“তবে তোর বুঝি আর কোথাও ঠিক হয়েছে? কৈ 
দাদা তো! আমায় কিছু বল্লেন না।” 

এমন সময় সুধীর! হাস্তে হাসতে ঘরে ঢুকে বল্লে-- 
“না পিসিমা, বাবা কিছু ঠিক করেন নি) তবে খোকার 
একটি মেয়েকে পছন্দ হয়েছে ।” 

স্ৃকুমার স্থধীরাঁকে আস্তে দেখে) এক লাফে কোথা 
আৃশ্ঠ হয়ে গেল। 

পিসিমা সেকেলে মানুষ--আঁধুনিক মেয়ে-ছরলেদের 
ধরণ-ধারণ মোটেই পছন্দ করেন না। বিরক্ত হয়ে 
বল্লেন_-”“সে আবার কাদের বাড়ীর মেয়ে গা ?” পিসিম্মাঁপ 
রাগ দেখে সুধীরার হাসি পাচ্ছিল। নে অনেক কষ্টে হাঁসি 
চেপে বল্লে--“সে কাদের বাড়ীর মেয়ে জানি না তবে ও 
মেয়েটি ভাল, খুকীদের স্কুলেই পড়ায় ।” 

ওমা) কি ঘেঞা) দাদার বেন শেষে হ'রে এক খিষ্টাবী 
মাগী! বৌদিদি থাকলে আজ বুক ফেটে মর্তে গো !” 

পিসিমার চোখে জল এল। ন্থুধীরা হাদি থামিয়ে 
বল্লে-_“সে খৃষ্টান নয়, ভদ্র ঘরের মেয়ে বলেই মনে হয়। 
অবিশ্তি বিয়ের আগে খোজ খবর নেওয়া হবে |» 

প্যা খুসি তোমর! করগে._-আমি তো এ মুখ দেখাত 
পারব না। তোমার বাবাকে বল, কালই যেন আমার 
বাড়ী পাঠিয়ে দেন।” স্ুপীরা অনেক করে পিদিমাকে* 
ঠাণ্ডা করে বল্লে--প্পিদিমা। খোকা না হয় মেয়েটাকে 
একবীর দেখে আস্থক,_-পরে বলা যাবে পছন্দ হয় নি) 
তাই বিয়ে হবে না।” ্‌ 

*তোমার ভাই কি তেমন ছেলে যে আমার মুখ রক্ষে * 
করবে ? সে কখনই যাবে না ।” 
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“ন।--না, খোক। আমাদের তেমন ছেলে নয়--ওকে 
সব বুঝিয়ে বল্লে ঠিক যাবে ।* 

দ্যা হয় কর বাছা,_এমন জান্লে কি ছাই কথা 
দিই ? পোড়া! কপাল আমার ।” 

(৪ ) 

| সুকুমার এবার মহা বিপদে পড়েছে। পিসিমা, 
নুবীরা, বাড়ীর আর আর সকলে মিলে তাকে বিষে 
কর্বার জগ ধর্সে বসেছে । বিয়েতে তো তার আপত্তি 
নেই ;) তবে তাঁরা ঘার সঙ্গে তার বিয়ে দিতে চান, তাকে 
বিদে কর! অসম্ভব । ললিতা থাকতে সে আর কাউকে স্ত্রী 
বলে গ্রহণ কর্তে পার্বে না। গিসিমার চোখের জলের 
ভয়ে সে মেয়ে দেখতে রাজি হয়েছে । যাবার আগে কিন্তু 
সে ললিতাঁকে একখান! চিঠি পাঠিয়ে দিলে । চিঠিতে 
সে তার সব গোপন কথ! জানালে । এমন কি, সে এও 
জ[নালে যে, পিপিমার অনুরোধে সে মেয়ে দেখ্তে যাচ্ছে । 
তবে সেট। নামে মাত্র,-ললিতা থাকৃতৈে আর কোন 
মেয়েকে দেখ্বার তার ইচ্ছাও নেই, প্রবৃত্তিও নেই। 

, পরদিন সুকুমার ললিতার চিঠির আশায় উৎসুক হয়ে 
রইন্ধ ; কিন্তু ললিতার কাছ থেকে কোন চিঠিই এল না। 
রেণুর মুখে সুকুমার শুনলে যে, ললিতা এ ছুটির পর আর 
আদ্বে না। রেণু স্কুল থেকে শুনে এসেছে--ললিতার 
বিবাঁত্হর সব ঠিক। অধীর হয়ে সুকুমার গিজ্ঞাঁদা কর্লে, 
“মেয়ের কি করে জান্তে পারলে ?” রেণু একটু অপ্রস্তত 
হয়ে বল্পে -“মধমি বাবা কিছু দানি না) মীর! বাইরে থেকে 
শুনে এপেছে।” “কে ছাই মীরা জুটেছে,_-বত রাজ্যের 
বাজ খবর তার কাছে আগে আসে।” “না দাদা, মীরা 
এক] বলে নি,-মামাঁদের ক্লাশের মিনি বল্ছিল, রোঁজ 
বিকেলে একট। বড় মোটরে ক'রে ললিতাদি, বাইরে যান। 
অত বড় “কার তাঁর নিজের কখনই নয়। তাই যদি হত, 
তা? হ'লে তিনি কি স্কুলে পড়াতে আম্তেন? সকলেই তো 
তাই বলে, বোঁধ হয় ললিতাদি*র যাঁর সঙ্গে বিয়ে হবে, 
দেই রোজ তাকে নিতে গাড়ী পাঠায় ।” রেণুর, যুক্তির 
কাছে স্থকুমার হার মান্লে,_-সত্যিই তোঃ পয়সার অভাৰ 
নাথাকূলে ললিতা কি আর স্কুলে পড়াতে আস্তো ? নিশ্চয় 
* তার বড়লোক ভাবী স্বামী তাকে রোজ নিয়ে যায়। ছিঃ) 
ন্বকুমার কেন না জেনে-শুনে 'তাকে অমন চিঠিখান 


ভারতবর্ 
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লিখ্লে,__সে নিশ্চয় তাতে অপমানিত হয়েছে,--তাই আর 
কোঁন জবাঁব দেয়নি । হু ছক'রে ভাবনা এসে সমুদ্রের 
ঢেউয়ের মত তাকে ডুবিয়ে দিলে । এক টিন সিগারেট ধ্বংস 
করেও যখন কোন মীমাংসা হ'ল ন!, তখন সুকুমার একটা! 
ট্যাক্সি নিয়ে সোঁজ! চলে গেল তার দিদির বাড়ী । তারদিদির 
তখনও বৈকালিক সাজসজ্জা শেষ হয় নি) ডাই সে একা 
বারাগায় এসে বস্ল। অদুরেই সুধীরাঁর তিন বছরের মেয়ে 
মিন্ন খেলাতে মত্ত । মিন্ুর যখন মামাঁর দিকে দৃষ্টি পড়ল, 
সে সোজা গিয়ে সুকুমারের পকেটে হাত পুরে দিলে। 
অন্য ধিনের মত সেখানে গিন্থুর জন্তে কিন্তু কিছুই ছিল ন!। 
বিষণ মনে মিন্ন একনাঁর মাঁমার দ্রিকে চাইলে । মামার 
চেহারা দেখে তিন বছরের মিন্ুর ও বুঝতে বাকি রইল ন! 
নে, তার মামার কি একটা হয়েছে। সে বিনা নিমন্ত্রণ 
স্বকুমারের কোলে চড়ে পিজ্ঞাপা কর্লে- “মামা, 
তোমাকে কে বকেছে? বন দেখি তার নামটা, তাঁকে 
এইলা গে! ঠ্যাঞঙ্গান ঠ্যাঙ্গাব, কিছুদিন মনে থাকবে ।” 
মিন্থর মুখে এই লঙ্ব|-চওড়া কথা শুনে স্কুমাঁর হেসে ফেল্লে। 
মিন্নুকে চুমু দিয়ে জান্তে চাইলে, কে তাকে এ কথা 
শিখিয়েছে । মিনু গম্তীরভাবে বল্লে--“বাঃ) সেধিন কাছ 
ঝি নইসের ছেলেকে এঁ বলে বকৃছিল যে ।” 

অল্পক্ণ পরে শুধীরাও বারাগ্ডায় এসে বস্ল। 
স্থকুমারকে দেখে বল্লে কি খোকাঃ কি মনে করে ?” 

“দেখ দিদি, আমি কাল বালিগঞ্জে যেতে পার্ব ন11% 

“কেন রে, আবার মত বদলালি কেন? সব তে 
ঠিক আছে!” 

"নাঃ, আমি আর কলকাতায় থেকে বুথ! সময় নষ্ট 
কর্ব না। প্র্যাকটিন তো! বিশেষ জম্ল না,--এবার 
ভাঁবছি, বিদেশে গিয়ে দেখ্ব।” ূ 

“ওমা, এ আবার কি কথা,_-এই তো কালই উনি 
বল্ছিলেন, তোর এরই মধ্যে বেশ পশার হয়েছে।” 

"কৈ আর হ'ল? অন্ত চে! দেখতে হবে ।” 

“আচ্ছা, কালতো। যোগেন বাবুর ওখানে চল্‌--তার পর 
নয় বিদেশে যাবি ।” 

"না, আমি কালই যাব।” 

সুধীরা উঠে গিয়ে নুকুমারের চেয়ারের হাঁতার উপর 
বম্ল। সন্গেহে তার চুলের ভিতর হাঁত চাঁধাতে' চাবাতে 
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বল্পে--“খোঁকা, আমার কথা রাখ, কাল বালিগঞ্জে চল্‌। 
মেয়েকে যদি তোর পছন্দ না হয়, তা হ'লে জোর ক'রে 
তে! আর তোর কেউ বিয়ে দেবে না।-_মিথ্যে কেন ভেবে 
মর্ছিদ্‌? আমি সে মেয়েকে জানি। তাকে তো অপছন্দ 
হবার কোন কাঁরণ দেখি না।” 

মখন তোমাদের হাতে পড়েছি, তখন আঁর উপাঁয় 
নেই। কাল না হয় যাব, কিন্ত তার পরদিনই আমি 
মাসিমার কাছে রাঁচি চলে যাঁব |” 

“আচ্ছা, তাই হ'বে। আজ এখানে খেয়ে যা না ?” 

“না, আজ হ'বে না--বাঁবাকে বলে আমিনি, তিনি 
আঁমার জগতে শেষে না খেয়ে বসে থাকবেন |” 

“কাল তবে ঠিক থাকিস্-_ আমি বিকেলের মধ্যেই 
হাজির হ'ব ।” 

অনেক কান্নাকাঁটির পর পিসিমা স্ুুকুমারকে নিয়ে 
মেয়ে দেখতে গেলেন। মেয়ের বাঁপ বড় ব্যারিষ্ার। 
বালিগঞ্জের ওদিকে মস্ত বাঁড়ী। ব্যারিষ্টার সাহেব স্বয়ং 
সুকুমারদের গাড়ী থেকে নামালেন। পিসিমা উপরে চলে 
গেলেন, সুকুমার নীচেই রইল। ভাবী শ্বশুরের সঙ্গে 
অনেক কথাবার্ড। হল ; কিন্ত্ত কৈ, মেয়ে দেখাবার তো নাম 
নেই। তবে কি ব্যারিষ্টার সাহেব আগেই সব টের পেয়ে 
বিয়ে থামিয়ে দিয়েছেন? সুকুমার আরামের নিঃশ্বাস 
ফেল্লে। কিছুক্ষণ পরে খাবার জন্ত উপর থেকে ডাক এল। 
খাবারের আয়োজন খুব প্রচুর পরিমাঁণেই হয়েছিল কনের 
ম1 খুব যত্ব করে স্কুমারকে খাওয়ালেন। এদের মধুর 
ব্যবহার কিন্তু তাকে লজ্জা দিচ্ছিল। সে তো মনে মনে জানে, 
সে তাদের মেয়েকে কোন মতেই বিয় কর্‌তে পার্বে না, 
তাই তাদের যস্বে সে কুষ্টিত হ'ল। খাবার পর ব্যারিষ্টার 
সাহেব তাকে নিয়ে গেলেন বস্বার ঘরে। কিছুক্ষণ পরে 
সাহেব বল্পেন__“একটু বোস, আমি লতাকে নিয়ে আসি ।” 

লতাকে দেখবার তার কোনই ইচ্ছ৷ ছিল না,--সে তখন 
ললিতা র ধ্যানে মগ্ন। হঠাৎচুড়ির শব্দে তার চমক্‌ ভাঙ্গল। 
ফিরে দেখে-_সাম্নে ঠাড়িয়ে আছে তার আরাধ্যা দেবী । 

_-পএ কি? তুমি যে এখানে? আমি তো জান্তাম 
না), যোগেন বাবুর সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ আছে ।” 

“আপনি আমার পৰিচয় কি কোন দিনও জানতে 
চেয়েছিলেন?” 


কনে পছন্দ 


৮৫০ 


"তোমাকে জানি তাই থেষ্ট)--তোমার পরিচয় নেবার 
প্রয়োজন বোধ করি নি।” 

"বেশ লোক তে! আপনি,-:আমি কার মেয়ে কিছু না 
জেনেই আমাকে চাঁন ?* 

"তোমাকে পেলে আমার জীবন ধন্য হবে, সে তু 
যারই মেয়ে হও না” 

“দেখছি আমার পরিচয়টা নিক্ষেকেই দিতে হ'বে। 
আচ্ছা থাক; এখন বলুন, কনে পছন্দ হয়েছে ?” 

“তাঁকে এখনও চোখে দেখি নি।৮ *? 

“সেকি? চোখ খারাপ হয়েছে ন! কি? সাম্নেই 
তো সেরদাড়িয়ে !” রি 

“ললিতা। তুমি তে! পব জান,-তবে কেন এমন 
ঠাট্ট। কর্ছ ?* 

"ঠা! নয়, সত্যি বল্ছি, তুমি যি খোজ নিতে তো৷ 
জান্তে-আমিই বোগেন বাঝুর মেয়ে ।” 

“ললিতা 1” সুকুমার তার ছুই হাত নিজের মুঠোর 
মধ্যে চেপে ধর্লে। 

“আমার কথা বিশ্বাস হয় ?” 

"হয়,--তবে স্কুলে পড়াতে কেন ?” 

“সে শুনে তোমার কোন লাভ নেই ।” 

“আছে, বল ।” 

“এরই মধ্যে হুকুম করছ, এখনও কোন উত্তর দিই নি। 

চালাকি নয় বল লতা |” 

"বল্ছি।” ক্ষণেক ইতস্ততঃ করে বল্পে_- 

“সে ভদ্রলোকটি বাবার বন্ধুর ছেলে; _প্রায়ই আমাদের 
বাড়ী আস্ত। কতবার বলেছিলাম তাকে-_বিয়েকর্‌তে 
পারব না,-তবুসে জোর কর্ত।” বাধ! দিয়ে স্থকুমার 
বল্লে-_-"তার তো৷ কম আম্পর্ধ৷ নয়। কেসেন্্যন্তি?” 

“আহা সবটাই শোন ন1১--তার নামে তোমার খ্ককাঁন 
প্রয়োজন নেই। বাবার বন্ধুর খাতিরে তাকে বাড়ী 
আম্তে দিতেই হ'ত।* অনেক বলে-কয়েও যখন কিছু 
হ'ল না, তখন রণে ভঙ্গ দিলাম। হেমবালাদিরও তখন 
লোঁকের দরকার ছিল, স্থবোগে কাঙ্গ নিলাম। যেদিন 
তোমার দিদির ওখানে চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল, সেদিন এই 
ভদ্রলোকটা এখনে এসেছিলেন, তাই আমার যেতে অত 
দেরি হয়েছিল।”» 


৮৬৩ 


“সে এসেছিল তাতে তোমার কি?” 
“আমার কিছু নয় বটে, তবে একটা লোককে বার 
বার মাধাত কর্‌তে ভাল লাগে ন।” 
“মাপ কর ললিতা; আমি ন। ভেবে ও কথাটা বলেছি। 
তার পর কি হল ?” 
“কি আর হ'বে, এবার তাঁকে স্পষ্ট করে সব বল্লাম-_” 
কি বল্লে ?” 
বল্লাম আমি অন্তকে বিয়ে করব |” 
'কাকে? 
সে খোজে তোমার কি?” 
'আমার চিঠির উত্তর দাও নি কেন?” 
*চিঠি না লিখে নিজেই উত্তর দ্দিতে এসেছি ।” 
“কি উত্তর দেবে?” 
“এক উপদ্রবের হাত থেকে রক্ষা পেতে না পেতে 
সাবার এক নতুন উপদ্রব এসে জুটেছে।* 
“ললিতা, আমার ভালবাপাটা কি উপদ্রব বলে মনে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বধ--২য় থণ্ড--ষ্.সংখযা 


হয়? তাই যি হয় তো বল, সরে বাই। তোমাকে ভাল- 
বাস! দিয়ে পীড়ন কর্‌তে চাই না। আমার জন্তে তোমাকে 
ঘরছাড়া! হ'তে হ'বে, এটা আমার অপহ্।” ম্কুমারের 
কথায় একট! ব্যধার নুর বেদ্ধে উঠল । 

ললিতার সুন্দর চোখে এক অপূর্ব হানির রেখা দেখ] 
দিল। সুমধুর কঠে সে কল্লে_-"এর আগে চ'লে গেলে 
হ*ত। এখন আর সময় নেই, এবার আ' মেহ ছেড়ে দিতে 
পার্ুব না।” স্তুকুমার সজোরে ললিতাকে নিজের কাছে 
টেনে নিলে। স্বহস্তে তার চুল খুলে দিয়ে গাঢ় স্বরে 
ডাকলে__“শকুস্তল1 !” 

শছিঃ, ও অলক্কুণে নাম দিয়ে ডেক না,+-জান তো 
দতবন্ত শকুস্তলাঁকে চিন্তে ন৷ পেরে তাড়িয়ে দেয়?” 

“সে ভয় তোমার নেই। এ হম্মস্ত জন্ম-ন্মাস্তরের 
পরও ঠিক তার শকুস্তলাকে চিনে নেবে» 

বাইরে থেকে সুবীর হেঁকে বল্লে--"কি খোকা, কনে 
পছন্দ হ'ল? পিনিম৷ কিন্তু বিয়ের ফর্দ কর্ছেন।” 


রও সতাহরর 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


চন্দননগরের পাত্রী জে]াতির্বিদ্‌ গেরেণের শতবর্ষের গ্রহণ গণন! ও তাহার 


সম্পাদিত প্রথম মুদ্রিত বাঙ্গাল! পুস্তক 
প্রীহরিহর শেঠ 


পুগাতন চন্দননগরের ইতিহাস অনুসন্ধান করিতে করিতে “কৃপার 
শাস্ত্রের অর্থবেদ” নাঁমক এঁকথানি অতি পুরাতন গ্রন্থের চন্দননগরের 
সহিত সম্পর্কিত, বাঙ্গল! অক্ষরে মুদ্রিত সংক্করণেব কথ! অবগত হুই। 
তৎপর বহু চেষ্টার পর শেষে চন্দননগরের, মধোই উহার এক থও 
প্রাপ্ত হই। (১)ফাদার গেরেন্‌ (]. ছ, 1. 08601) নামক 
একজন ফরাসী ধর্-যাজকের দ্বার! বাঙ্গালা অক্ষণে এই সংস্করণ 
সম্প6'ত হইয়। চন্দনৰগর হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

প্রায় একশত বৎসর পুরে ফাদার গেরেন্,একজন অদাধারণ 
ফরাসী গে তি্িদ__চন্দননগরের সেপ্টলূই শিঞ্জার পাত্রী হইয়া আগমন 
করেন। তখনকার কালে একজন বিদেশীয়ের হিসাবে তিনি বাঙ্গলা 
ভাষা বিশেষ বু[ৎপত্তিসম্পন্ন ছিলেন। বাঙ্গল! ভাষায় বাঙল! নক্ষরে 
লিখিত প্রথম মুদ্রিত গ্রস্থত্রয়ের মধ্যে, এই গ্রন্থ তিনি চন্গননগরে 
অবস্থিতিকালে সম্পাদ নপুর্ববক শ্রীরামপুর মুদ্রিত করিয়। প্রকাশ করেন। 


« (১) খ্াাতনাম। ডাক্তার স্হাত্বর শ্রীযুক্ত যজ্েগ্বর প্রীমাণী মহাশয়ের 


নিকট হইতে উচ্ন! প্রাপ্ত হই। 


এই পুস্তক ছুই অংশে বিভক্ত। প্রথম অংশে গুর-শিস্তের কখোপকথন- 
চ্ছলে খই ধর্মের হ্ে্টত্ব ও অগ্ঠ ধর্মের দে!ষ ও ভ্রমসমূহের কথ! 
আলোচিত হইয়াছে । শেষাংশে ১৮৩৬ খৃষ্টাৰ হইতে ১১৪০ খৃষ্টান 
পর্যস্ত চক্র ও হূর্যা গ্রহণের গণন! আছে। জেয তীষ শাস্ত্রে ভাহার পাণিত্য 
অনাধারণ ছিল। এই গণন! ভিন্ন চন্দননগর হইতে ইয়োরেপে 
প্রত্যাগমনের পর অর্থাৎ ১৮৪, খ্্টাব্দের পর, ভারতীয় জ্যোতীষ সম্বন্ধে 
তিনি একথানি বহু গবেষণ! পূর্ণ খরস্থ লিখিয়াছিলেন বলিয়! জানা যায়। 

গেরেণ সাহেবের সম্পাদিত গ্রস্থের ভূমিকায় ১৮৩৬ থ্ৃ্টাবের ই 
মে তারিধ লেখা আছে। এই পুন্তকের যুল রচয়িতা ঠিনি ন| 
হইলেও, তাহার দ্বারা ইহার একপ পরিবর্তন সাধিত হই? প্রকাশিত 
হুইয়াছে যে, উহ! প্রায় একখানি হ্বততস্ত্র গ্রন্থে পরিণত হইয়াছে । তিনি 
নিজের রচিত তিনটি কখে।পকখন উহ।তে সন্নিধেশিত করেন এবং 
মিথ্যা ও অনাবশ্যক বোধে, মুল গ্রন্থের অনেক অংশ বাদ দিয়! ইহাকে 
নুতন আকার দান করেন। এই কার্ষ্যের জা ছুইগ্জন খ্রীষ্টান, ছুইজন 
ব্রাহ্মণ ও একজন মুসলমানের সাহাহা ডাহাকে লইতে হইয়াছিল, 


জৈ্ঠ-_১৩৩২ ] 


নয় মাস কাল সময় লাগিয়াছিল। এই সংশোধন করিতে 
এবং অনাবশ্যক অংশ বাদ দিতে যুল গ্রন্থের অর্ধেকেরও 
উপর বাদ যায়। (২) 

গ্রন্থ শেষে যে ১০৫ বৎসরের গ্রহণ-তালিক! দেওয়৷ আছে, তাহ। 
তাহার 'নিজের গণনা । প্রথমে গ্রস্থপরিচয়ে ও গ্রন্থের মধ্য তিনি 
উল্লেখ করিয়াছেন যে, তাহার এই. গণন! বাঙ্গাল! ও ফরাশডাঙ্গার 
*নিমিত্ত। এইরূপ একজন বৈদেশিক জেযাতিব-শাস্ত্জ্ঞ পণ্ডিত যে প্রায় 
একশত বৎসর পূর্বে এখানকার লোকের জন্ত এতাদৃশ পরিশ্রম 
করিয়! বাঙ্গালাভাষায় লিখিয়া এবং তখনকার দিনে বহু ব্যয় করিয়। 
গ্রন্থথানি প্রকাশিত করিয়া গিয়াছেন, ইহা! অনেকেরই জান! নাই। 
তাহার ও তাহার গ্রন্থের কথ। কিছু বলিয়া, এই প্রবন্ধের শেষে, 
তাহার ধার। গণিতঃ গ্রহণের তালিক। ও সময়াদি সন্নিবেশিত করিয়। 
ইহার উপসংহার করিব। 

এই বঙ্গভাবাভিজ্ঞ জেযাতিব শান্তরবিৎ পাত্রীর সম্বন্ধে অন্ঠান্ত গ্রস্থাদি 
হইতে যতদূর অনুসন্ধান করিতে পারিয়াছি, তাহাতে চন্দননগরমিবাসী 
পরীবুক্ত সাগরচন্ত্র কু মহাশয় প্রথম দাহিত্য-সংহিত। পত্রিকায় ইহার 
কথ! লিথিয়াছেন (৩)। তৎপরে কলিকাতা সেন্ট. জেভিয়ার্‌ 
কলেজেব ফাদার হস্তে (15051 17109127 5. 0.) লিখিত 
প্রবন্ধে (৪) তাহার পর পণ্ডিত প্রীযুক্ত অমূলযচরণ বিদ্যাভৃষণ 
মহাশয়ের লিখিত ১৩২২ বঙ্গান্দের বঙ্গ-সাহিত্যের বিবরণ” নামক 
প্রবপ্ধে (€)১ এবং তাহার পর শ্রীযুক্ত হশীলকুমার দে, মহ।শয়ের 
সাহিতা-পরিবৎ পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধে (৬) ও তাহার লিখিত 
বছ গবেষণাপৃণ 1715:017 ০ 13075511 1-106151815 10 079 
তি 1779100170).00176019 গ্রন্থে ইহার উল্লেখ পাওয়! যায়। প্রীযুজ 
দ্বীনেশচন্ত্র সেন মহাশয়ের বঙ্গতাষ! বিষয়ক হুপ্রদিদ্ধ গ্রন্থে এই 
পুস্তকের নাম উল্লিখিত আছে বলিয়া মনে হইতেছে ন|। 

সাগরবাবুর প্রবন্ধ ভিন্ন উক্ত সকল স্থানে ““কৃপারশাস্ত্রের অর্থবেদ” 
ধন্থ প্রসঙ্গেই প্রধানতঃ পাদরী সাহেবের নামের উল্লেখ পাওয়া বায়। 
হস্তে সাহেব ও হ্ুঙীলবাবু উভয়ের লেখায় গেরেণের ল্যাটিন ভাবায় 
লিখিত পুস্তকের মুখবদ্ধের প্রসঙ্গে তাহার গ্রহণ-গণনার কথামাত্র 
লেখ আছে ; এবং এই সাহেবের লেখ! হইতেই প্রথম জানিতে পার! 


এবং 


(২) 11)056 150 15106-7210050 9608911 90085 
[36178251 2 5550 2070 0095610) ৬০1, 130, 
(৩) জ্যোতির্বিবদ ফাদার জোসেফ মারিয়৷ জেরা এবং ভাহার 
গ্রহণ গণনা । সাহিতা-সংহিত1, «ম থণ্ড। 
(৪8) 71706561150 09196-১0117050 95789118008 
867851 ২ 0256 2170 006556109 ৬০1, 146, 
(৫) মানসী ও মর্দববাণী ।--৮ম বর্ষ। 
(*) ইউরোপীয়, লিখিত প্লাচীনতম মুদ্রিত বালা! পুপ্তক। 
নাহিত)-পরিং পত্রিক।। ১৩২৩ সাল। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
নু 


সস পিপি 


৮৬১ 


ষায় ষে, তিনি ভারতবর্ষের গ্ে]।তিষ-শা-স্ত্রর উপর একখানি পাণ্িত্য- 
পূর্ণ গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। সাগরবাবুর লেগায় স্বান্ার বঙ্গভাবায় 
সম্পাদিত ধর্মাব্ষিঃক গ্রন্থের কথ! বেশি বিছু না থাকিলেও, তাহার 
জেযাতিষ শাস্তরজ্ঞান ও গ্রহণ-গণনার কথ! কিছু জান! যায়। আর একটি 
কথ।--কেবলমাত্র াহারই প্রবন্ধে ১৪ বৎসরের গ্রহণ গণনার কথ! 
লিখিত আছে। নচেৎ অন্ত যেখানে যেখানে এই প্রসঙ্গ উল্লিষিত 
হইছে, সেইখানেই ১৪* বৎসরের, বলিয়! লেখ! আছে। এই ভুলের 
কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়। দেখিয়াছি, গেরেণের গ্রন্থে ছুই বিডিক্ন 
স্থানে ১৪০ বৎসর ছাপা আছে। ইহ! হইতে মনে হয়, (লেখকের! মূল 
্স্থখানি না! দেখিয়া, তাহ! হইতে উদ্ধত কেবল ভুল মুখবদ্ধোর 
অনুসরণ করিয়াই এই ভ্রমে পতিত হইযাছেন। প্রকৃতপক্ষে ১০৫ 
বৎসরের গণনা দেওয়! আছে; কিন্ত গ্রন্থের পরিশিষ্টে তালিকার * 
প্রথমে ১*৪ বৎসর ছাপা আছে। সাগর বাবু পুস্তকখানি সমপ্ত পাঠ " 
করিলেও, তিনিও এ খা দৃ্টই দন্তবতঃ ১০৪ বৎসর জিখিয়াছেন। 
কপার শাস্ত্রের অর্থবেদ গ্রন্থ আগগিনিয়ান সম্প্রদায়তুক্ত বাঙ্গল! 
মিশনের অধ্যক্ষ মানোয়েল দা আসামসাও ( চ590167 ঢ69 
1911001 ৫০ 45501019090 ) কর্তৃক ঢ।কার নিকট নাগোরি 
ভাওয়াল খামে লিখিত হয়। বাঙ্গাল! ও পোর্ত,গাজ. এই উভয় 
ভাষায় এক দিকে পোর্ভ,গীজ, এবং অপর দিকে বাঙ্গলায় রোমান 
অক্ষরে, এক দিকে 091176015170 02. [)0011170 001015055 এবং 
অপর দিকে কৃপার শাস্ত্রের অর্থবে ( “0667 392066হ 8001) 
০1)€০৮ ) নাম দিয়। প্রকাশিত হয়। 
গেরেণ দাহেব পুস্তকের মুখবন্ধে ল্যাটিন ভাবায় লিখিয়াছেম 
কেবল পোর্ড,গীজ, অংশ মানোয়েল্‌ দ্বার। লিখিত। বাঙ্গল! অংশ 
ভাওয়ালের একজন বাঙ্গালি খ্্টানের লেখ! । 
মানোয়েল্‌ সাহেব পোর্ড,গালের অন্তর্ব্স্ত। এভোর! (0০৪) 
নামক স্থানের অধিবাসী । তিনি [15510 ৭০ 5৮ 1015৩ 
7016701)0 ( 31১০%21) নামক মিশনের কর্ত। ছিলেন। খই 
মিশনই আগষ্টিনিয়ান্‌ সম্প্রদায় কর্তৃক স্থাপিত। ইনিই সম্ভবতঃ 
কিছুকাল ব্যাণ্ডেল শ্রবং চুচুড়ার দ্বিতীয় পুরে।ছিত ছিলেন। (৭)* 
চন্দননগরের বিবাহ রেজিষ্টার বাহিতেও তাহার নাম দেখিতে গওয়। 
ষায়। (৮) | ও 
তাওয়ালের নিকট এখনও উক্ত মিশনের গির্জা ও অনেক 
পোর্ড,গীজ, খ্বষ্টানের বসতি আছে' এবং পূর্বেধাক্ত গ্রন্থে লিখিত গান 
এখনও উক্ত শির্জায় গীত হইগ। ক্ধীকে। (৯) শ্রীযুক্ত দনেশচন্র 
(9) 9217061 217 01711150121) 01010) 2651015 ৃ 
&7509-1913) 36178551 : 2550 8 12155570 ৬০1, 9৫1, 
(৮) 010217061998015 1/2111925 16515061 
13689120550 8 0015501705 59145 ৬০1, 14 
(৯) ইউরোপীয় লিখিত প্রাচীনতম মুদ্রিত বাঙ্গাল! পুস্তক । 
সাহিত্য-পরিবৎ পত্রিক--১৩২৩ সাল। 








৮৬২ 


সেন মহাশয়ের “বঙ্গভ!বা ও সাহিত্য” নামক ক্ুপ্রদিদ্ধ গ্রন্থে--*চাকার 
অন্তঃপাতী ভাওয়াল নামক স্থানের ভাষায় বিরচিত বাইবেলের 
থানিকট! অনুবাদ লিসবন্‌ নগরে ১৭৪৩ খ্বঃ অবে মুদ্রিত হয়। & 
পুস্তকে ষে ভূমিক। দৃষ্ট হয়, তাহ। ২৮শে আগষ্ট ১৭৩৪ খ্বঃ অবে লেখ! 
শেষ হয়।” এইরূপ লেখ! আছে। আমাদের আলোচ্য গ্রন্থের 
সন্বন্ধেও যাহ। জান! যায় তাহাতে উহ! ১৭৩৪ খ্বঃ অন্দে লিখিত এবং 
১৭৪৩ খৃঃঅবে ফ্রান্সিন্কো' দ্র! সিল্ভ। (110701500 08. 511৬৭) 
হার! লিস্বনে মুদ্রিত হয়। যদিও এই পুস্তকখানি ঠিক বাইবেলের 
অনুবাদ নহে,তথাপি দীনেশ বাবুর উল্লিখিত গ্রন্থ ইহা ভিন্ন স্তর গ্রসথ 
নহে বলিয়াই অন্মাঁণ হয়। তিনি এই একখানি পুণ্তকই পাওয়! 
যাইতেছে বলিয়াছেন। কিন্ত হস্তে সাহেব, অমূল্য বাবু ও সুশীল 
“বাবুর প্রবন্ধে, মানোয়েল-বিরচিত একখানি বাঙ্গলা-পোর্ভ,গীজ ব্যাকরণ 
অভিধান ( ৬০021001801) 07. 190105, 1301531150 [১০00002062 ) 
এবং আর একখানি ধর্শসন্বন্ধীয় পুত্তক (02901015110) 01 01701501217 
1)০০৫৫1)6 ) এই দুইখানি গ্রন্থের কথা! জানা যায়। হর্তের প্রবন্ধের 
সহিত অভিধানের পরিচয়-পত্রের যথাযথ ফটে।-প্রতিলিপি মুদ্রিত 
আছে। লিস্বনের রোমান অক্ষরে মুদ্রিত আলোচ্য পুস্তকের একথও 
খণ্ডিত অবস্থায় কলিকাতার এনিয়াটিক সোসাইটির গ্রন্থাগারে 
পাওয়। যাঁয়। 

এ পধ্যপ্ত যাহ। নির্ণাত হইয়াছে, তাহাতে শ্রই পুস্তকপ্রয়ই প্রথম 
৷ ইউরোপীয় লিখিত বাল! পুস্তক, এবং ইহ।ই বাঙ্গাল! ভাঁায় প্রথম 
ঞাপা বই বলিয়া জান যায়। আলোচ্য গ্রন্থখানি প্রথম হইতেও 
পারে। শেষোক্ত পুস্তকখানির প্রথম রচন। সম্বন্ধে এইরপ গল্প 
প্রচলিত আছে। বন্থন। (ভূষণ! ) রাজ্য ধ্বংসের পর ১৬৬৩ খৃষ্টাব্দে 
স্বখাকার কোন এক রাজপুত্র ধৃত হইয়! কারারুদ্ধ হন। তথায় 
ধষ্টান পাদরীদের সংশ্রবে আলিয়। তিনি তাহাদের নিকট উপদেশ।দি 
প্রাপ্ত হন। ,কখিত আছে, প্রথমে তিনি খ্ৃষ্টধর্শ গ্রহণে স্বীকৃত হুন 
নাই। শেষে ভাহার ধর্মাস্তর গ্রহণ ভগবানের ইচ্ছা, ইহার ম্বপক্ষে 
গ্রনাণ পাইয়। পরে তিনি খরষ্টান হন। এই সময় তাহার পূর্ববনামের 
ৃ পরিবর্তে ডন্‌ এন্টোনিও (1007 417107)10 0৫ [২০4৪£10 ) নাম 
খণ্ড হ্ন। রাজপুত্র বলিয়। নামের পূর্বে ডন্‌ সংযোজিত হয়। 
ৎডাহার নবগৃহীত ধর্ণের বছুল প্রচার উদ্দেশ্যে তিনিই বাঙ্গল। ভাষায় 

এই এস্থ রচন। করেন। স্থানীয় ত্রাঙ্গপের। গুড বিদ্যার হবার! প্রথমে 
তাহাকে মারিবার চেষ্ট। করেন। তাহাতে অকৃতকাধ্য হুইয়। শেষে 
বলেন, যদি প্রস্থথানি অগ্নিগর্ভে ধনক্ষিণ্ড হইয়াও ভক্মীভূত ন হয়, 
, তাহ! হইলে এ ধর্্ধ সত্য বলিয়। মানিয়া লইবেন। কথিত আছে, 
অগ্নি পরীক্ষার ইহ! উত্বীর্ণ হয়। তাহ! ছুষ্টে তখন বন ছিন্দু, এমন 
কি ব্রাঙ্মপগণ পব্যন্ত খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে লাগিলেন। এতোরার 
মাধারণ পুস্তকাগারে এই গ্রন্থের পাওুলিপি এখনও রক্ষিত আছে । 
গেরেণ সাহেবের সম্পাদিত কৃপার শাস্ত্র খরস্থের চলা ননগর সংস্করণের 


ল্যাটিন ভাষায় লিখিত মুখবন্ধ ও পরিচয়-পত্রের প্রথমাংশ তি্ন আর 


ভারতবর্ষ 
চপ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় থণ্ড--৬ষ্ সংখ্যা 


সমস্তই বঙ্জল। ভাবায় বাঙগল! অক্ষরে লিখিত। উহার ভাষা, রচন: 
বা লিখিত বিষয় সম্বদ্ধে আলোচনা! কর! আমাদের উদ্দেশ্য নহে। 
হশীল বাবু ও প্রযুক্ত হ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রবন্ধে (১.) 
মে বিষয়ে জনেক কথ! জন! যায়। চন্দননগর সংস্করণে গায়ত্রী মন্ত্র 
প্রস্ৃতি হিন্দু শাস্ত্রের ঘে সকল কথ। লিখিত আছে, এ দকল অংশই 
সাহেবের দ্বার! সংযোজিত। তিনি বিশেষ পরিশ্রম ও চেষ্টার ফলে 
ইহ! সংগ্রহ করেন। শুন! যায়, চন্দননগরের গোয়াবাগান নামক 
পলীনিবাদী ঈশ্বরচন্্র শিরোদশির নিকট তির্নি সংস্কৃত বিছ্া। শিক্ষা 
করেন; এবং প্রস্তুত অর্থ দানে তাহারই নিকট হইতে ব্রঙ্গখদিগের 
গোপনীয় গায়ত্রী মন্ত্রাদি জানিয়। লইয়। গ্রন্থমধ্যে সম্গিবেশি 
করিয়াছিলেন। 
এই বাঙ্গাল! পুস্তকের ভাষার সম্বন্ধে কিছু বিশেষ প্রশংসা করিবার 
ন| খাকিলেও, এ্রবং দে সময়ে ইহার অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর বাঙ্গল! 
রচনার অভাব না থাকিলেও, সে কালের মিশনারি বাঙ্গল। এবং 
প্রাচীন গছ্য রচনার নিদর্শন,_বিশেষতঃ ইহ! ইয়োরোগীয় কর্তৃক 
লিখিত ও সর্বপ্রথম মুদ্রিত বাঙ্গল। পুস্তকের একটি সংক্করণ, 
এই হিসাবেও ইহ! মূল্যবান। এই গ্রন্থের পরিচয়-পত্রে বাঙ্গলায় 
এইরূপ লিপিত আছে-_. 
কৃপ।র শাস্ত্রের অর্থবেদ। 
সুর্যের আর চন্দ্রের গ্রহণ গণনার সহিত ১৪* বৎনরের 
আরম্ভ ১৮৩৬ সাল অবধি 
সহর চন্দননগর 
এবং সমস্ত বাঙ্গাল! দেশের নিমিতে | 
করিয়াছেন জাকবছ ফ্রছিসকস মারিয়। গেরে" 
চন্দননগরের সর্ব গ্রাহোর পাদরী 
নিয়োজিত প্রেরিত ম্পকাঁয় এবং ধর্মাত্ায় সভাস্থ। 
দ্বিতীয় বাঁর এবং শুদ্ধরূপে 
জীরামপুরে মুদ্রাষ্কিত হইল । 
মন ১৮৩৬। 
ইহার পর বাঙ্গলায় ভূমিকার মত এইরূপ লেখা আছে ।-_. 
কপার শাস্থের অর্থবেদ কথন ।” 
হিন্দু ও মোসলমানেরে জানান। পু 
“বন্ধু হিন্দু ও মোসলমান শুনহ। পুথি সকলের উত্তম পুথি। 
শাস্্ সকলের উত্তম শান্ত্র। শান্বী সকলের উত্তম শান্ত্রী। বৃত্তর 
শাস্ত্রী কুপার শাস্ত্র এবং কৃপার শান্বের পুথি । 
এই পুধিতে শুনহ মন দিয়া পাইব। বুঝুন বুঝ!ন কুঝিবার বুঝাইবার 
উপায় করিবার । আস্থার বেদের অর্থ গুনহ শুনাও। পৃথক জানিয়! 


বুঝহ বুঝাও। পরিণামের পথ ধর ধরাও । গুরু শিষ্যের স্তায়েতে 


সপ পা ০ 





শি শী শপ 


(১*) ক্কপার শটস্কের অর্থতেদু ও বাঙ্গাল! উচ্চারণ তত্ব 
সাহিত্য পরিষধ-পত্রিক। ১$২৩ সাল। 


টিনা ] 


সপ ০৮ পাপী আস শপে শিপ ৯০ পপ চা আজে আস 





সে সপ আপ ৮ ০ সস টি শা সি 


ম্যায় করিতে শিখহ শ্রিখাও। ইহা জানিয়! বুঝিয়। মানিয়! মুক্তি 
হইবেক । দশ আজ্ঞা! পালন কর যদি ।” 
এই গ্রন্থে গঞ্জের ছলে অনেক উদাহরণা্দি দ্বারা অনেক বিষয় 





বুঝান আছে । দশ আজ্ঞায় তারকেশ্বর, কালীঘাটের কালী, সত্যগীর, 
হাচি, টিকটিকি, বারবেল! প্রত্ৃতি মানিতে নিষেধ উপদেশ আছে। 
, পাঠক পাঠিকাদের কুতৃহল নিবারণার্থ সে দকল কথা উদ্ধৃত করিবার 
ইচ্ছ। হইলেও এখানে ভ্রাহার স্থান নাই। সুবিধ। হইলে পরে সেই 
পুস্তকের পরিচয় দিবার বাসনা রহিল । 
গ্রপ্থের শেষাংশে পরিশিষ্ট বূপে কেবল ১০৫ বৎসরের গ্রহণ-গণন৷ 
আছে। সাহিত্য-সংহিতায় ১০৪ বৎসরের পণ্রিক। মুদ্দিত আছে 
বলিয়! লেখা আছে। (১১) কিন্তু তাহ! নহে ১*৫ বৎসরের গ্রহণ- 
গণনার তালিক। ত্িন্ন, পঞ্জিকার আর কিছু নাই। গণন।র কালের 
সম্বন্ধ ভুলের কথ! পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । হর্তে সাহেবের প্রবন্ধে 
আছে ১৮১৬ হইতে ১৯৪* (১২) এবং শ্ুশীল বাবুর গ্রাবন্ধে আছে 
১৮৩৬ নাগাইদ ১৯০৪ (১৩)। স্বয়ং গ্রন্থকার পুস্তকের পবিচয়-পত্রে 
১৪* বৎসর এবং অগ্ঠত্র একাধিক স্থানে ১*৪ বৎসর লিখিয়াছেন। 
এইরূপ সর্বক্ষেয়ে ভুলের কারণ ঠিক কর! যায় ন। সেকালের 


(১১) জ্তিরির্বিৎ ফাদার জসেফ মারিয়। জেরা এবং তাহার 
গ্রহণ গণন। | সাহিত্য-সংহিন1! ১৩১১ 

(১২) 11170 01766 (1756 1506-1017000 137178211 130015, 
1301091 :12850 20011050705 ৬০1, 15, 

(১৩) 
(10710: ও ইউরোপীয় লিখিত প্র।চীনতম খুধ্রিত বাঙ্গল। পুস্তক | 
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মুদ্রাকর প্রমাদ বলিয়া ধরিয়! লইলেও, উক্ত লেখক মহাশয়গণ--- 
হারা পুস্তকথানি দেখিয়াচেন, তাহার! কি কারণে এই ভুল 
করিয়াছেন, তাহ! বুঝ! যায় না। 
এই গ্রন্থ প্রকাশের অনেক দিন পূর্বেই গ্রহণ গণন। বিষয়ে একটি 
সুদীর্ঘ তালিক! এবং কোথা হইতে দৃশ্য বা অদৃশ্য হইবে তাহা! 
নির্ণয় পূর্বক পাদরী সাহেব লিখিয়! রাখিয়াছিলেন। তাহা! হইতে 
অনেক সময় গ্রহণ কালে পুবশ্চরণাদ্দির সমুয় প্রভৃতির কথ। 
এখানকার হিন্দু অধিবাঁসীনের বলিয়া দিতেন। এতদ্দার৷ অনেকেই 
তাহার জ্যোতিষ বিষয়ক জ্ঞানের পরিচয় পাইন লাঞ্পালেন। 
পরিশেষে বৃন্দাবনচন্ত্র গুই শাঁমক চন্দননগরের তৎকালীক “নতের' ' 
জনৈক ভদলোকের দ্বারা উৎসাহিত হইয়!, প্রধানতঃ তাহারই 
অনুরোধে হিনি তাহার গণন! বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়া কপার", 
শাস্ত্রের সহিত প্রকাশ করিয়াঞছিলেন। কতিপয় গ্রহণের সময় আমি 
তাহার গণন| মিল।ইম! দেখিয়াছি এবং তাহাতে গণন! অত্রান্ত 
বলিয়া ই প্রতিপন্ন হওয়ায়, এমন একটি পুরাতন সামগ্রী যাহাতে এত 
শীপ্র লুপ্ত ন! হয় এই উদ্দেশ্যে উহ! ঘথাধথ রূপে ইহার সহিত প্রকাশ 
করিয়! এই প্রবন্ধ শেষ করিতেছি । (১৪) 


(১৪) *'কৃপার শাস্ত্রের অর্থবেদ' গ্রন্থ সম্ঘপ্ধে বিগত শ্রাবণের 
মাসিক বহুমতীতে 'চন্দননগর পরিচয়' প্রবন্ধে ও আরথনের প্রবাসীতে 
“চন্দননগরের সাময়িক পত্র ও গ্রন্থ পরিচয' প্রবন্ধে ঝাহ। লিখিয়াঞ্ছি,_ 
এই প্রবপ্ধের কোন কোন অংশের সহিত তাহাদের যে সামান্ত অগিম্ত 
দেখ! যায়, তাহ! পূর্ব প্রবন্ধেরই ভুল এবং আমার অনবধানত্তী ' 
বশতঃই তাহ! খটিয়াছে ।_-লরেখক। - 


১৮৩৬ হইতে ১৯৪৭ পর্য্যন্ত গ্রহণ গণন। | (১৫) 


সন গ্রহণ ভাং মস ঘ্। [মাণট সময় দৃগ্যাদৃন্ঠ কলা গ্রান। গ্থিতির নিয়ম | 
১৮৩৬ চন্দ্র ১ মে ২ ১৫ বৈকালে অরুষ্ঠ ৪ অপূর্ণ 
হুর্য্য ১৫ মে ৮ ১৫ বৈকালে » * অঙ্গুরীয়কাকৃতি কিন্তু দৃশ্য ও মধ্যস্থ হইবে ইং বিলাঁতের উত্তরে 
চন্দ্র ২৪ আকুটোবর ৭ ৩৩০ বৈকালে দৃগ্ত ১॥ অপূর্ণ আরম্ত ৭ ঘণ্টায় মুক্ত ৮ ঘটায় , 
১৮৩৭ গন্ত্র ২১ এপ্রেল ২ ৪৫ সকালে * *. সর্বব আরম ১ ঘণ্টার হুক্ত ৪ ঘণ্ট! ৩* মিনিটে , 
হুর্্য €& মে ১১৫ সকালে অদৃশ্ত * ছোট কিন্ত দৃষ্ত হইবেক কামক্কাটকায় 
চক্র ১৪ আকটোবর €& ১৫ সকালে দৃশ্য “সর্ব আরম্ত ৩ ঘণ্ট| ৩* মিনিটে মুক্ত ৭ ঘণ্টায় 
১৮৩৮ চন্দ্র ১৭ এপ্রেল ৮ সকালে অদৃশ্য ৭ অপৃণ ৮ 
চন্ত্র* ৩ আকটোবর ৮ ৪৫ বৈকালে দৃষ্য ১০৫» আরম্ভ ৭ঘণ্ট। ১৫ মি মুক্ত ১*ঘপ্টা ১৫ 
১৮৩৯ নুর্ধ্য ১৫ মার্চা ৮ ১৫ বৈকালে অদৃশ্য * গসর্ধব কিন্ত মধাস্থ অতি দৃষ্য ছেলেরগাবিএ 
নুর্যয ৮ সেপ্ডেম্বর ৪ ১৫ নকালে দৃশ্য »*  মুক্তের সময় অঙ্গুরীয়কাকৃত মধ্যস্থ এবং অতি দৃ্য করিয়ায় 
১৮১, চন্দ্র ১৭ ফিবরেল ৭ ৪৫ বৈকালে », ৪ অপূর্ণ আরম্ভ ৬ঘণ্ট| ৩*মিনিটে মুক্ত ১ ঘণ্টায় 
হ্য & মার্চ » *8৫ প্রাতে ৮ ০ কিন্ত মধাস্থিত তারতারি চিনায় 





--7887 
* (১৫ টুল থে ঠিক যেরূপ লেখ! আছ্ছে, তাহার কোন পরিবর্তন কর! হইল না। তালিকা বধাযখ রূপে লিখিত হইল । 
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১৫ পরাতে অদৃশ্ * সর্ব 
৪৫ বৈকালে অদৃশা * অপূর্ণ 
8৫ বৈকালে অদৃগ্ঠ 5 রঃ 
৪৫. ণৈকালে অদৃশ্য * সর্ব 
৪8 বৈকালে দৃগ্ভধা » অপূর্ণ 
৪৫. বৈকালে দৃগ্য. * সর্ব 
৪৫ বৈকালে অদৃশ্ত ৩ অপূর্ণ 
৪৫ বৈকালে ১১ ৮ 
১৫ প্রাতে দ্ষ্গ । ঠ? 
১৫ প্রাতে রি সর্ব 
প্র।তে রি 2 

প্রাতে 8 ও 2 
১৫ বৈকালে অদৃষ্ঠ 
১৫. নৈকালে দৃষ্ত *  সর্বব 
৪৫ বৈকালে ১১ ১০৪ 5, 
৮ বৈকালে শদৃ্ত * অপুণ 
১৫ বৈকালে দৃশ্য ০ অঙ্গুপীয়কাকৃতি 
১৫ প্রাতে ঠা ২॥ অপূর্ণ 
৪৫ বৈকালে ১, ৪1 5৯ 
১৫ বৈকালে ১ 
১৪ প্রাতে দৃশ্ * সর্ব 
»  বৈকালে ১ ». 58 
৪৫ টি অদৃশ্য 
১৪ প্রাতে দৃশ্য 
৪৫ ্ ও ৮॥ অপূর্ণ 
১৫ বৈকালে ১, 5 
১৫ 9 অলস দৃষ্য 
৪৫. পরাতে অআদৃন্ত * সর্ব 
৪ বৈকালে দম্ভ ৪৫৪ অপূর্ণ 
১৫ রী অদৃগ্তা ৮ ১, 
১৪ 3 রঃ * সর্ব্য 
১৫ দিনে 5১ ৬. 55 
৩৬ বৈকালে দৃষ্ঠ উ ...2 
৪8৫ পরতে রা ০. 79 
৪৫ বৈকাঁঙজজে ১, ৮ অপু 
৪৭ প্রাতে অদ্ব্কা 5, 
৪৫ বৈকালে দৃগ্থ ও অপূর্ণ 
১৫ প্রাতে » ৯». 55 
৯2 ঠা অনা ৬ সর্ব 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ 
মিনিট সময় দ্ৃপ্াদৃষ্ত কলা গ্রাস। 
১৫ 59 55 ৬ 
৪€ বৈকালে ;, * 
উর. 5১ ৮। 
৪৫ পরাতে ১, 
১৫ 9১ দহ ১১ 
৪8৫ 59 ১৪ 9 
€ 5১ ৪ 
১৫ বৈকালে », ০ 
২ এ 5১ ৫॥ 
৪8৫ রঃ অদৃশ্ঠ ৪ 
৪৫ প্রাতে ১, * 
১৫ বৈকাঁলে দৃগ্য * 
১৫ প্রাতে অদৃষ্য ন 
৪৫ বৈকালে দৃষ্ঠ * 
১৫ 9) ১১ নি 
১৫ পরাতে দৃহা 
8€ রি টা 
১৫. বৈকালে অদৃশ্য ২ 
৩ আদঘণ্ট। দিনে » * 
৪৫ বৈকালে » 
১৫ প্রাতে রর 
৪& টাকালে » * 
». প্রাতে দৃগ * 
৪৫. বৈকালে অরৃষ্ত ১১ 
৩* পরাতে দৃহ্য ্ 
৪৫ টু অদৃষ্ত * 
৪ ৮ ঘৃন্য ৩৪ 
রর বৈকালে অদৃহ্য * 
টি প্রাতে » 
১৫. বৈকালে দৃশ্তা * 
ঙ রর অদৃষ্ত « 
৪৫ ». অর্ধেক দৃষ্ত * 
টা অদৃগ্ত »। 
».. পরাতে দ্ৃপ্ধ ৮ 
১৫ ঠ্বকলে অদৃষ্ত * 
রি প্রাতে দবশ্তু * 
৩5 ১2 অল্প দৃহা ৫॥ 
৪৫ বৈকালে দত ৬৪ 


৮৬৫ 


স্থিতির নিয়ম 
অপূর্ণ কিস্তদৃশ্ত ছামোএদে 

সর্ব 

অপু 

অঙ্গুরীয়কাকৃতি কিন্ত দৃশ্ঠ ছামোএদে 

অপু আরম্ভ ৩ ঘণ্ট। ৩৫ মিনিটে মুক্ত ৬ ঘণ্ট। ৫৫ মিনিটে 


অঙ্গুরীয়কাকৃতি মধ)গ ইয়ানাগুতে 
অপূর্ণ আরম্ভ ২ ঘণ্ট। ৪৫ মিনিটে মুক্ত ৫ ঘণ্টা ১৫ মিনিটে 
রী মধ্যস্থ পরতুগালে বি 
নর আরম্ভ ৭ ঘণ্টাতে মুস্তু ৯ ঘষ্ট! ৬ মিনিটে 
সর্ব 
ঘুর দৃশ্ঠ তারতারি রূষিয়ানে ্ 
সর্বব 
অপুণ 
সর্ব অতি দৃশ্য পেরছিয়ায় 
অপূর্ণ আরম্ভ ১০ ঘণ্টায় মুক্ত ১২ ঘণ্ট। ৩* মিনিটে 
অতিম্ষুদ 
শঙ্গুরীয়ক।কৃতি মধ্যস্থ নৃহন শিনেয়ে 
অপূর্ণ 
সব্ধ মধ্যন্থ ছেনেগলে 
অপু্ণ দৃষ্ঠ ছিবেরিয়ে 


৬ দৃশ্ত ইংরাজের বিলাতে 


সর্ব আরম্ত & ঘণ্ট।তে মুক্ত ৭ঘণ্ট! ও* মিনিটে 
অপৃণ 
সর্ব্ব 
অপূর্ণ 
রর আরম্ভ ৩ ঘণ্ট। ৩৯ মিনিট মুক্ত ৬ ঘণ্টণতৈ 
অঙ্গুপীয়কাকৃতি দ্বৃগ্থ মাদেরায় | 
অতি ক্ষুদ্র দৃশ্য তারভারি চিনেয়ে 
সর্বব রঃ 
আর ৬ ঘণ্ট। ৩ মিনিটে মুক্ত ১* ঘণ্টাতে 
অপূর্ণ দৃশ্য বিলাতে 
অঙ্গুদীয়কাকৃতি কিন্তু মধ্যস্থ আলজেরে এবং দৃষ্ 
অপূর্ণ | 
এ আরম্ত & ঘণ্ট। ৩ মিনিটে মুক্ত ৮ ঘণ্ট/তে 
অঙ্কুরীয়কাকৃতি কিন্তু দৃশ্য মধ্যত্থ আরবীতে 
সর্ব দৃশ্য আর মধ্যস্থ কারিকালে 


অপূর্ণ আরম্ত ৬ ঘণ্ট। ১৫ মিনিটে মুক্ত ৮ ঘণ্ট। ৪৫ মিনিটে 


৪9 25 ১৬ ৯8" 2৫ 2৯ 


৮৬৬ তারতব্্ধ 1 ১২শ বর্ধ-_২য় খণ্ড-_৬ঠ সংখ্যা 
সু ৬০০ 





সন গ্রহ্্থ? তাং মাস ঘণ্ট। মিনিউ সময় দৃগ্তাদৃষ্ঠ কল! গ্রাস স্থিতির নিয়ম । 
সুর্য ৮ আগষ্ট ও »১ প্রাতে অদৃশ্য ০ সর্ব কিন্ত দৃষ্ভ আর মধ্যস্থ যাপনে 
১৮৭* চন্দ্র ১৭ জানের ৮ ১, বৈকালে দৃশ্য * ১» আরম্ভ * ঘণ্টাতে মুক্ত ১* ঘণ্ট। ৩* মিনিটে 
১১ ১৩ জুলাই ৪ ১ শ্রীতে », * 5 9 ১৮. -:57: 3 
হুর্্য ২২ ভিসেম্বব ও ৩* বৈকালেঅক্কাদৃন্ত * » দৃশ্ত আর মধ্যস্থ গিরেনে 
১৮৭১ চন্্র ৭ জানের ৩ ১৫ প্রাতে দৃষ্ভধ ৮ অপূর্ণ আরভ ১ ঘণ্টা ৪৫ মিশিটে মুক্ত ৮ ঘণ্ট| ৩* মিনিটে 


হুর্য্য ৯৮ জুন ৮ ১, রী রি *  অতিক্ষুত্র 1 
চনত ২ জুলাই ৭. ১, বৈকাণ ১, ৪ অপূর্ণ আরম্ভ ৬ ঘণ্টাতে মুক্ত ৮ ঘণ্ট| ৩* মিনিটে 
« সুর্য, ১২ ডিসেম্বর ১* ১) পরাতে অর্ধেক দৃ্ঘ * সর্ব্ব মধ্যস্থ আর দৃ্য নূতন হলান্দে 
১৮৭২ চন্দ্র ২৩ মে ৫ )):9১ দৃশ্ত ১] অপূর্ণ আর ৪ ঘণ্টা ৪৫ মিপিটে মুক্ত ৫ ঘণ্ট| ৪৫ মিনিটে 
নুর্যা ৬ জুন ৯. 9; ১১ ।, *  অঙ্গুরীয়কাকৃতি মধ্যস্থ করেএ 
১৮৭২ চত্া ১৫ শবন্বর ১১ ৩৬ প্রাতে অদ্ৃষ্ত ॥০ অপূর্ণ চি 
১৮৭৩ চন্দ্র ১২ মে ৫. ১৫ বৈকালে দৃশ্য * সর্বব আরম্ভ ৩ ঘণ্ট। মিনিট মুক্ত ৭ ঘঃ 
সূর্য ২৬ মে ৩ ১৫ বৈকালে অদৃশ্ত * অপূর্ণ দৃষ্ত ইংরাজের বিলাতে 
চন্ত্র ৪ নবদ্বর ১, ১৫. বৈকালে দৃষ্ট * সর্ব আরম্ত ৮৩* মিনিটে মুক্ত ছুই প্রহর রাত্রিতে 
১৮৭৪ চক্র ১ মে ১০ ১৫ বৈকালে ,, ৯৪ অপূর্ণ আরম্ভ ৮1৪৫ মিনিটে মুক্ত ১১1৪৫ মিনিটে 
শুর্যা ১* আকুটোর্র « ১৫ বৈকালে অদৃগ্ভ * অঙ্গুরীয়কাকৃতি দৃশ্ঠ আর মধ্যস্থ প্রায় লাপনীয়ে 


চক্র ২৫ আকাটাবর ১৪৪ বৈকালে 7, * সর্ব 
১৮৭৫ নুধ্য ৬ এপ্রেল ১২৪৫ দিনে দৃশ্যটা * ৭ 
সূর্য ২৯ সেপ্তশ্বব 1? ১৫ বৈকালে অজজনৃহ্য * অশ্ুরীয়কাকৃতি মধ্)স্থ আর দৃগ্ভ এখিওপিয়ে 


৭০৮ ৭৬ চন্ত্র ১৩ সং্চ ১২১৫ দিনে অদৃশ্য ৩॥ অপূর্ণ 
৫ চন্ত্র ৪ সেপ্তশ্বর ৩ ১৫ পরাতে দৃশ্য ৪ », আরস্ত ২ ঘণ্টাঁতে মুক্ত ৪ ঘপ্টাতে ৩* মিনিটে 
১৮৭৭, চন্দ্র ২৮ ফিবরেল ১:১৫ প্রাতে ১ *. সর্ব আরম্ভ ১১।৩* মিনিটে মুক্ত ও ঘ; 
হ্যা ১৫ মার্চ ৮ ৪৫ প্রাতে অদৃশ্য * অপুণ কিন্ত ছামএঞদের| দেখিবেক 
ৃ হুর ৯ আগষ্ট ১০৪৫ প্রাতে ১, 8, কিন্তু দৃশ্য তারতারি রূছিএনে 
চম্ ২৪ আগষ্ট ৫ ১৫ প্রথতে দৃশ্য * সর্ব আ'রস্ত ৩।৩* মিনিটে মুক্ত ৭ ঘণ্টাতে 
১৮৭৮ চক্র ১৭ ফিবরেল « *  বৈকালে দৃশ্যনাং ৪৯ মিঃ অপুণ 
নুর্ধয. ৩ জুলাই ৩ ১৫ প্রাতে অদৃশ্য * সর্ব কিন্ত দৃশ্য তারতারি চিনেয়ে 
ৃ এ চক্র ১৬ আগ ৬ ১৫ প্রাতে দশা ৬৪ অপৃণ দৃশ্য নাগাঞদ ৪1৪8৫ মিনিট প্র।তে 


১৮৭৯ নুর্ধা ২২ জানের ৫ ৪৫ বৈকালে ,, * অঙ্গুরীয়কাকৃতি অতি ক্ষুদ্র মধ্যাহ কারলিনের স্বীপে 


হুর্য্য ১৯ জুলাই ২ ৪৫ বৈকালে ॥ * অঙ্গুরীয়কাকৃতি অতি স্কৃত্র মধ্যাহ্ন আর দৃশ্য মককীয় 


র্ চন্দ্র ২৮ ডিসেম্বর ১* ১৫ বৈকালে , ১৪ অপূর্ণ আরম্ভ ১৪৫ মিনিটে মুক্ত ১*।৪৫ মিনিটে 
১৮৮০ ুর্ধ্য ১২. জানের ৪ ৪৫ প্রাতে অজ্দৃশ্ত ০ সর্ব প্রায় মধ্যস্থ ফরাপডাঙ্গাতে 

চন ২২ জুন ৭ ৪ বৈকালে দৃশ্তা * » আরম্ত ৬ঘপ্টাতে মুক্ত ১।৩* মিনিটে 

চক ১৬ ডিসেম্বয় » ৪৫ বৈকালে ১, * সর্ব আরম্ভ ৮ ঘণ্টাতে মুক্ত ১১।৩' মিনিটে 
টু সুর্য ৩১ ডিসেম্বর ৭ ৪৫ বৈকালে অদৃশ্য * অপনণ দৃশ্য আফ্রীকায় | 
১৮৮১ সুর্ধ্য ২৮ মে ৫ ৪৫. প্রাতি »১ * অপূর্ণ দৃশ্য তারভারি রূছিয়ানে. 

চা ১২ জুন ১৭ বৈকালে » ০ সর্ব 

চক ৫ ডিসেম্বর ১১ ১৫ বৈকালে দৃশ্য ১৪ অপূর্ণ আরম্ত »৩* মিনিটে মুক্ত ১ ঘণ্টা প্রাতে 
১৮৮২ নুরধ্য ১৭ মে ১৪৭ বৈকালে ।; * সর্ব মধ্যস্থ জেরজালেমে * « 

» সুর্য ১১১ মবন্বর 


৪৫ »  অঙ্সদ্বশ্য * অঙুরীয়কাকৃতি অতি দৃশ্য আর মধ্যন্থ কুরেএ 


টজ্যন্ঠ-- ১৩৩২ | 
সন গ্রহণ তাং 
১৮৮৩ চঞ্ ১৬ 
চ্ ১৬ 
নুর্য ৩১ 
১৮৮৪. সুর্য ২৭ 
চত্ ১৪ 
১৮৮৪ চন্দ্র € 
সুর্য ১১ 
১৮৮৫ চত্র ৩০ 
9 ১৪৪ 
১৮৮৬ শুরা ২৯ 
১৮৮৭ চত্ত্র ১ ৮ 


৮৮৮৮ 


১৮৮৯ 


১৮৪৩ 


০৮৯১ 


১৮৯২ 


১৮৯৩ 


১৮৯৪ 


১৮৯৫ 


১৮৭৯৬ 


১৮৯৭ 


১৮১৮ 


5 $ 


যয 


ব্য 
চনত 


গধ্য 


সুর্য 


১৯ 


৯ 


১৭ 


১৩ 


ও 


১৭ 
২ 


৪ 


১৬ 


১৬ 


২৯ 


৯৫ 


সন 


১১ 


মাস 
এপ্রেল 
আকৃটোবর 
আকটোবর 
মার্চ 
এপ্রেল 
আকটো।বর 
5, 
মাচ 
সেপ্তশ্বর 
আগষ্ট 
ফিবরেল 
এগ 
জানের 
জুলাই 
জানের 
জুলাই 
ডিসেম্বব 
ভন 
১১ 
শবন্ধর 
মে 
জন 
নবন্বর 
মে 
নবন্বর 
এপ্রেল 
ম16 
এপ্রেল 
সেপ্ডেখবর 
সেপ্তন্থর 
মাচ 
ম9 
আগষ্ট 
সেপ্ডেম্বর 
ফিবরেল 
আগঞ্ 


59 


ঘণ্ট। 
৫ 
১ 
ঙ 


৯১ 


১১ 


১১ 


১১ 


55 


৯১৯ 


বাবধ-প্রসঙ্গ 


৮৬৭ 


স্থিতির নিয়ম । 


অশ্ুুরীয়কাকৃতি দৃশ্য মধ্যত্থ ভারতারি চিনেয়ে 


আরস্ত ৪ ঘণ্টাতে মুক্ত ৭।৩' মিনিটে 
আরম্ভ ২।৩০ মিনিটে মুক্ত ৬ ঘপ্টাতে 
দশা ছামএদে | 

আরস্ত ১1১৫ মি মুক্ত ১২।১%মি রাঁুরিতে 


এরস্ত ১৩* মিনিটে মুক্ত ৪ ঘণ্টাতে 
প্রায় মধ্যস্থ পেত বুরছে 
আরম ৩।৩* গিনিটে মুক্ত ৭ ঘণ্ট।তে গর 


আরম্ভ ১৩* মিনিটে মুক্ত ৪ ঘণ্টাতে 


* অঙ্গুরীয়কাকৃতি দৃশ্য প্রায় মধস্থ লাহে।রে 


মিনিট সময় দৃশ্যাদৃশ্য কল! গ্রাস। 
৪৫ ৪৯ অদৃশ্য । অপূর্ণ 
১৫ বৈকালে +) ৩ অপূর্ণ 
১৫ প্রাতে অল্পদৃশ্য 

৪৫ প্রাতে দৃশ্য * অপূর্ণ 
৪৫ বৈকালে ; * সর্বব 
১৫ প্রাতে ষ্ঠ “সর্ব 
৪8. ১) অদৃশ্য * অপুণ 
» বৈকালে দৃশ্য ১০ অপূর্ণ 
উ3:.:97 আদৃশ্য ৯ রি 

॥, ছায়ার ২ অল্প দৃশ্য « সর্ব 

৪, - অদৃশ্য ৫ অপূর্ণ 
৪৫ প্রাতে দৃশ্য ৫ বৃ 
,১১. ছায়ার ২ অল্সদশ্য * সর্ব 
১৫. 8) দৃশ্য ০ 5) 
৪৫. £ আদৃশ্য ৮... 
১৫. ১, ১, ৮ অপূর্ণ 
8 ,১ দৃশ্য ৫ ১, 
১ বৈকালে ছায়ার ছায় দৃশ্য * সর্ব 
রি : 8 অদৃশ্য ১ অরূর্ণ 
৪৫ ্ দৃশ্য 

7... র্‌ । অপৃণ 
ঃ» পরাতে ঠ সর্বব 
১ বৈকালে অদৃশ্য ০ অপূর্ণ 
৩* প্রাতে দশা * সর্বব 
হি. 2 ১১ ১১ অপূর্ণ 
১ বৈকালে ) * সর্ব 
৪৫ অদৃশ্য * ১১ 
১৫ ১, দৃশ্য ৩ অপূর্ণ 
১. প্রাতে ্ ী 
৩* ১, অদৃশ্য ২৪ ১, 
১৫ 55 দৃশ্য *. 55 
৪৫. 9. অদৃশ্য * সর্ব 
৪৫ বেকালে রি * অপূর্ণ 
১৫ 9১ 5১ 5১ 
৪৫ প্রতে 2 * সর্ব 
0 দৃশ্য ১* »অপূর্ণ 
১৫ ১, অর্ধেক দৃশ্য * সর্ব 
৪ বৈকালে অদৃশ্য ৮ অপূর্ণ 
প্রাতে দৃশ্তা ১ অপূর্ণ 


আরম্ভ ৭৩৫ মিনিটে মুক্ত ৭1৫৫ মিনিটে 
আরস্ত ১১ ঘণ্টায় মুক্ত ২৩* মিনিটে ৯ 
দৃশ্য ইংর(জের বিল।তে 

আরশ 81৪৫ মিনিটে মুক্ত ৮১৫ মিনিটে 
৩৪৫ ১ ৬), ৫৫ 


চা 6৭ 


৮ ১১ ৩৪ $$ 


25 ৯২ উ 55 
কিন্ত দৃশা আর মধ্যস্থ আরবীতে 
আরম্ভ ৭ ঘণ্টায় মুক্ত ৯৩০ মিনিটে 


মধ্যস্থ চিনায় 


দৃশ্য ইংরাজের বিলাতে 
দৃশ্য ছামোএদের দেশে 


আরস্ত ১২১৫ মি রাত্রিতে মুক্ত ৩।১৫ মিনিটে | 
কিন্তু দৃশ্য আর প্রায় মধান্থ জে নিসিকে 


গ্রহণং নাস্তি 
জরস ৫ঘণ্ট। ৪৫সিনিটে মুক্ত গুঘণ্টা ৫৫ মিনিটে 


৮৬৮ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





এ শা শি শশী 7 শশী টি পিশ্পীর ২ সপ 





সন গ্রহণ তাং মস ঘণ্ট। মিশিট সময় দৃগ্তাদৃশ্ত কল! গ্রাস স্থিতির নিয়ম । 
তুর্ধ্য ২২ 9, ১৪৫ বৈকালে ১, * সর্ব প্রায় মধ্যস্থ ফ্রাসডাঙ্গায় 
চন্দ্র ৪ জুলাই ৩ ১৫ প্রাতে ১, ১১ অপূর্ণ আরম ১ ঘণ্ট। ৩৫ মিনিটে মুক্ত ৪ ঘঃ && মিনিটে 
১১ ২৮ ডিসেম্বর ৫ ঠা . *. সর্বব আরম্ভ ৪ ঘণ্টায় ঘুক্ত ৭ ঘণ্ট। ৩০ মিনিটে 
১৮৯৯ নুর্ধ্য ১২ জানের ৪ ৪৫ ১» অদৃষ্ট * অপুণ কিন্তু দৃগ্য চিনায় 
১১৮ জুন ১২ ৪৫ বৈকালে ১, তর 0 দৃখ কাছে 
চত্ত্র ২ ১. ৮ ১৫ ১, দৃষ্ঠ *.. সর্ব্ব আরস্ত ৬া৩০ মিনিটে ঘুক্ত ১০ ঘ 
১ ১৭ ডিসেম্বর ৭ ১৫ প্রাতে ১) ১১। অপুণ আরম্ভ ৫1৩ মিনিটে মুক্ত ০ ঘঃ 
১১০৯৭ নুর্ঘণ ২৮ মে ১. ০ বৈকালে অদৃশ্ত * সর্বব দৃশ্ত আর মধ্যস্থ আরবীতে 
চক্র ১৩ ভুন ৯» ৪৫ প্রাতে ১ 0 দির 
হৃধ্য ২২ নবেশ্বর ১ *৫ বৈক|লে অদ্দেক দৃশ্য * অস্গুরীয়কারুতি এই ছোট গ্রহণ মধ্যস্থ আর দৃশ্য নুতন গিনেয়ে 
১১০১ চক্র * থে ১২ ১৫ পরাতে ১, ০ অপূর্ণ অতি ছোট এ | 
শর্য্য ১৮ মে ২. ১৫ বৈকালে অদৃ্ঠা * পর্ব দৃশ্য আর মধ্যস্থ হতান্ততের দেশে 
চন্দ ২৭ আকটাবর ১ *ত বৈকালে দৃশা ৩ অপূর্ণ আরম্ত ৮৭৫ মিনিটে মুক্ত ১০1১৫ মিনিটে 
কর্যা ১১ নবখখর ১ ৯1 11115। *. অঙ্গুরীয়কাকৃতি অতি দৃশ্য আৰ মধ্যস্থ ফুলচরিতে 
১১০২ চন্দ ২৩ এপ্রেন ১২ 5৫ প্রাতে ১ * সর্ব আরস্ত ১১19৫ মিঃ নুক্ত ২৩০ মিঃ প্র(তে 
,, *৭ আকটোবর ,, বৈকালে অবশ্য * ১, 
শযা ৩১ ্ ২ ৩, টু রঃ 0 অণ এই 0 হণ দৃশ্য ছামএদের দেশে 
১১০৩ ১,» ২৯ মার্চ ৭ ১৫ প্র ৩ দৃশা * অন্গুরীয়কাকৃতি দৃশ্যত মধ্যস্থ লাহোর 
, চন্দ্র ১২ এংপ্রল ৭ ১৫ *৭ 5। *. সর্ব আরম্ত ও ঘণ্টায় মুক্ত ৭৩* মিঃ 
পুর্ব্য ২১ সোগ্তপ্বর ১০ ৫ ০, অদৃশ্য) ৰা মধানস্থ হস্তানুতের দেশে আর দৃশ্য নুষ্যের প্রকাশে 
চন্দ ৬ আকটো।বর » ১৫ কালে দৃশা ১০ অপু আরম্ভ ৮1৪৫ মিঃ মুক্ত ১১৪৫ মিঃ 
১১৫৮ শুধা ১ মাচ ১১ ১৫ প্রাতে ১, *. অন্ুরীয়কাকৃতি দৃশ্য আর নধ্যস্থ মালাকারে 
১১৭৫ চন্দ্র ২* ফিববেল ১২ &৫ ০» দৃগ্ঠ ৫॥ অপু আরম্ভ ১১১৫ মুক্ত ১ ঘণ্ট। প্রাতে 
| ১১ ১৫ আগঞ্টু ৯ 8৫ 5 অদৃশ্য ৪ 5, 
হুয্য ৩৭ ১5 ৭. ৪৫ বৈকালে » *. সর্বব মধ্যস্থ আর দৃশ্য মক্কায় 
১১৬ চত্্ব ৯ ফিবরেল ১ ৪8৫ ), ১, 2 
58 আগন্ট ৬ ৪৫ ,১ দৃশ্য ৪. আরস্ত ৫ঘঃ মুক্ত ৮৩০ মি 
* দুর্য * ১) ৭ ০১ প্রাতে অদৃশ্য *  অতিছোট দৃশ্য ছামএদের দেশে 
১৯৮৭  *, ১৪ জানে ১১ ০» ৮» দৃশ্য *. সর্বব মধ্যাহ আর অতি দৃশ্য সারমাকান্দে 
« চন্দ্র ২দ ১ ৭ ১ বৈকালে ১, ৮৮ অপূর্ণ আরম্ত ৬১৫ মি মুক্ত ১১৫ মি 
১ »১ ২৫ জুলাই ১ ১৫ প্রাতে অদৃশা ৭॥ ১, 
১৯৮ নুর্যয ২৭ জুন 3, ৪৫ বৈকালে ১, *  অন্তুরীয়কাকৃতি দৃশ্য আর মধ্যস্থ উইলমেন্টেনে আমেরিকায় 
চন্ত্র ৮ ডিসেম্বর ও », প্রাতে দৃশ্য ॥ অপুণ আরস্ক ৩৩, মি মুক্ত ৪ঘ 
র্যা ২৩ ০ ৬. ১৫ বৈকালে অদ্বশা. ০ অঙ্গুরীয়কাকৃতি দৃশ্য মাদাগাছকারে 
১৯৯ চন্দ ৪ জুন ৬ ৪৫ প্রাতে ঃ ৩ সর্ব আরস্ত ৫ ঘঃ মুক্ত ৮৩* মিঃ 
হুর্যা ১৮ )১ ৫ ১৪৫ ১, রা রি অঙ্গুরীয়কাকৃতি 
চক্র ২৭ নবম্বব ২ ৪৫ বৈকালে ২, *  সর্ব্য 
১১১০ 95 ২৪ মে ১ ১৫ ্ নি ১১ অপূর্ণ 


শুর্ধা ২ নবন্বর ১১ ৪৫ প্রাতে হুশ্য * অনগুরীর়কাকৃতি প্রায় মধ্যস্থ -পেকিদে , 
- চক্র ১৭ নবন্বর ৮ চি 5 অন্বশয ১৩ অপু $ 


জ্যেষ্ট--১৩৩২ ] 
সন গ্রহণ তাং মাস ঘণ্ট। মিনিট 
১৯১১ নুর্যয ২২ আকৃটোবর ১০ ১৫ 
১৯১২ চন ২ এপ্রেল ৩ ৪8৫ 
নুর্যট ১৭ এপ্রেল ৫ ১৫ 
চক্র ২৬ সেপ্তেম্বর ৫. ৪৫ 
কুর্য্য ১* আকুটোবর ৭ ৪৫ 
১৯১৩ চন্দ্র ২২ মার্চ ৫ ৪৫ 
চক্র ১৫ সেপ্েম্বর ৬ ৪৭ 
১৯১৪ ১, ১১ মার্চ ১৯ ৪৫ 
সূর্য্য ২১ আগষ্ট ৮. ৪৫ 
চন্্র ৪ সেপ্তেম্বর ৭ ৪৫ 
১৯১৫ ্ুর্য্য ৪ ১৪ ফিবরেল ১ ৪৫ 
১:১১ আগষ্ট ৪. ৪৫ 
১৯১৬ চত্্র ৮ জানের ১ ৪৫ 
হুরধ্য ৩ ফিবরেল ৯ ৪৫ 
চক্র ১৫ জুলাই ১১ ১৫ 
১৬১৭ ৭১ ৮ জান্নর ১ ৪৫ 
শ্য্য ২৩ গানের ১ ৪৫ 
5 ১৯ জুন ঙ ৪৫ 
চনত ৫ জুলাই ৩. ৪৫ 
5১২৮ ডিসেম্বব ৩ ৪৫ 
১১১৮ তুর্ধ্য ৯ জুন ৪... ১৫ 
চক্র ২৪ জুন ৪ ৪€ 
সুর্যা ৩ ডিসম্বর ৯ ১৫ 
১৯১১৯ সুর্য ২৯ মে ণ 8৫ 
চক্র ৮ নবশ্বর ৬ ১৫ 
সুর্য ২২ নবন্ববর ৯ ১৫ 
১৯২৬০ চল্জ্ ৩ মে ণ ৪৫ 
চক্র ২৭ আঁকটোবর ৮ ৪৫ 
সুর্য ১০ নবন্বব ৮ ১৫ 
১৯২১ হুর্যয ৮ এপ্রেল ২ 8৫ 
* চন্দ্র ২২ এপ্রেল ২ ১৫ 
সঃ. ১ আক্টোবর ৬ ৪৫ 
চক্র ১৬ আকৃটোবর ৫৭ ৪৫ 
১৯২২ হুঃ ২৮ মাচ্চ ৭. ১৫ 
১৯২৩ চন্দ্র ও নাচ ৯.” 
ত ১৭ মার্চ চিত তি 
চত্র ২৬ আগষ্ট ৫ ৮ 
সঃ. ১১ সেপ্তশ্ববর ৩ ” 
১৯২৪ চন্দ্র ৯» ২০. এফিবরেল ৮৪ ৪৫ 
" »চন্ ১৫ আগষ্ট ২ 


সময় দশ্যাদর্শা কল! 
রী দৃশ্য 
ঠ9 5$ 


র্‌ 


বৈকালে অর্দেক দৃশা 


»» অদৃশ্য 
5 অঃ 
দৃশ্য 
প্রাতে অদৃশ্য 
বৈকালে অঃ 
»». দৃশ্য 
প্রাতে টি 
৮ অদৃশ্য 
বৈকালে ॥ 
প্রাতে র 
বৈকালে ১, 
প্রতঠে দৃশ্য 
বৈকালে অদৃশ্য 
প্রাতে গল্পদৃণ্য 
বৈকালে অদৃশ্য 
5 $ঃ 
এ 5১ 
প্রাতে অঙ্পদৃশ্য 


বৈকালে অদৃশ্য 
প্রাতে 55 
বৈকালে দৃশ্য 
অদৃশ্য 
বৈকালে অদৃষ্ঠ 
বৈকালজে অদৃষ্ঠ 
বৈকালে অদৃশ্য 
প্রাতে দৃশ্য 
বৈকালে অল্পদৃশ্য 
প্রাতে অদৃশ্য 
বৈক'লে দৃশা 
বৈকালে অদৃশ্য 
প্রাতে আদৃশ্য 
বৈকালে দৃশ) 
প্রাতে দৃশ্য 


85 


১ 


১০ 


০ 
গু 
১% 
৬ 
৪ 
0 


তর 


অঙ্গুবীয়কাকৃতি 
অপূর্ণ 
অঙ্কুরীয়কাকৃতি 
অপুর্ণ 

সর্ব্ব 

অপূর্ণ 

সর্ব 

অপুণ 
অঙ্গুরীয়কাকৃতি 
অশ্গুরীয়কাকৃতি 
অপুণ 


চে 


সর্বব 
ছোট 
স্ব 
অপূর্ণ 
অঙ্গুরীয়কাকৃতি 
সর্বব 
অপু 
অঙ্গুরীয়কাকুতি 
সর্বব 


ছোট 
অঙ্গুরীরকাকৃতি 
সর্ব 
সর্বব 
অপূর্ণ 
অঙ্গুরীয়কাকৃতি 
অপূর্ণ 
৪ অঙ্গুরীয়কাকৃতি 
অপৃণ 


চা এ আর আজ ব্য এতেও তের বির মর তে র্‌, বল সরল. - আদ, আআ বব ব্য স্অ স্ব ব্. বে চি চি সম স্ল আআ সর ০ আল _ আল সকপা কা 


স্থিতির নিয়ম । 

দ্বশ্য আর প্রায় মধ্যস্থ আবায় 

আরম্ভ ৩ ঘঃ ৮ মিঃ মুক্ত ৪1২২ মিঃ 
দৃশ্য আর মধ্যস্থ কীয়েনে আর লিয়নে 


দশ্য হতান্ততের দেশে 
আরম্ভ ৪ ঘঃ মুক্ত ৭৩০ মিঃ 
আরম্ভ ৫ ঘঃ মুক্ত ৮৩* মিঃ 
অতি দ.শ্য প্রায় মধ্যস্থশসিজবনে 
আরম্ত ৬ ঘঃ ১৫ মিঃ মুক্ত ৯১৫ মিঃ 
মধ্যস্থ লাছায় লাহে।রের নিকটে 
দশ্য আর মধায্থ লুইজিয়াদে 
১ আর মধ্যস্থ গিউএন্‌ ফ)ছিসে 
,, আর মধ্যস্থ ফণছিস গিয়ানেতে 


55 ছিবেরিয়ে 
১) ছুয়েদে 
আরম্ভ ২ ঘঃ মুস্ত ৫1৩ মিঃ 


দশা আর মধ্যস্থ কাঙনে 


»» আর অধ্যস্থ গিনেয়ে 
১ আর নধাস্থ বুরব।ঞ্েোর ধ'পে 
আরস্ত ৫ ঘঃ ৫৫ মিঃ মুক্ত ৬।৬৫ মিঃ 
দৃশ্য আর মধ্যন্ব কাইএনে 

৪ 


আরম্ত ৭ ঘঃ মুক্ত ১*।৩* মিঃ 

দৃশ্য আলঙজেরে 

পৃ আর মধাস্থ ল'পনের দেশে 

দৃশ্য সেনউইচ্চে 
আরম্ত ৪ ঘ ৫ মিঃমুক্ত ৭ ঘ ২৫ মিনিটে 
স্তলদৃশ্য আর প্রায় মধ্যস্থ দিলীতে এ 


মধ্যস্থ হতান্ততের দেশে 
দবশ্য তারতারি চিনেজেতে 


আরম্ভ ৭ ঘঃ; মু$ ১০ খ ৩০ মিঃ 
আরগ্ত ১ ঘণ্টাতে মু ৪ ঘ ৩ বিঃ 


৮৭০ ৃ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ--২র খণ্ড--খষ্ট সংখ্যা 





১. ৩০ আগষ্ট ১” বৈকালে অদৃশ্য * ছোট দৃশ্য ছিবেরিয়ে 
১৯২৫ মুঃ ২৪ জানের ৮ * বৈকালে ” * সর্ব্ব দৃশ্য আর মধ্যাস্থ একছে 
চম্র ৯ ফিবরেল ৩ ” প্রাতে দৃশ্য ৯ অপূর্ণ আরম্ভ ২ঘ ১* মি" মুক্ত ই ঘ ২* মিনিটে 
"৪8 আগষ্ট ৬ ” বৈকালে "* ৯ ্ আরম্ত ৪ ঘ ৪* মিঃমুক্ত ৭ ঘ ৫* মিঃ 
১৯২৬ হুঃং ১৪ জানের ১২” বৈকালে », ০ মধ্যস্থ গোওয়ায় এবং অতিদৃশ্য 
ৃ হৃঃঠ ৯ জুলাই € ” প্রাতে ১ * অঙ্গ,রীয়কাকৃতি মধ্যস্থ আর দৃশ্য বর্ণেওদ্বীপে 
চন্দ্র ১৯" ডিংদন্বব ১২ ১৫ বৈকালে অদৃশ্য । অপূর্ণ ৫ 
১১২৭ ১, ১৫ 'জুন ২ ৪৫ ১, পু 8 সর্ব 
নুহ 1২৯ জুন ১২" ১5 ১৪৭ দৃশ্য আর প্রয় মধ্যস্থ এদেনুরগেতে 
পু চর ৮ ডিসেম্বর ১০ রি দৃশ্য ০ রঃ আরম্ভ ১ ঘ মুক্ত ১২ ঘ ৩* মিঃ রাত্রিতে 
১১২৮ হত ১৬ মে ৭ ” না অদৃশা ০ ছোট 
চে ৩ গুন চি এ দৃশ্য ' সবর আরম্ভ ১ থঃ মুক্ত ৭ খ ৩০ মিনিটে 
হু. ১২ নবন্বব ৩ ” রি 9 ০ ছোট 
চক্র ২৭ নবশ্বর ২ ৮” ৮ ১... * সবব্ব আরস্ত ১ ঘতে মুঃ ও ঘ ৩* মিনিট 
১৯২১ স্থঃ ৯ মে ১১7 প্রাতে ১১ 9 টি মধ্যাহ ছুমত্রায় 
চন্দ্র ২৩ মে ৬ ১৫ বৈকালে অর্ধেকদৃশ্) * অতি ছোট 
সঃ. ১ নবন্বর ৭ ” 5 দৃশ্য ০ অন্গুরীয়কাকৃতি মধ্যাহ আর দৃশ্য আবিছিনিয়ে 
১১৩৯ চন্দ্র ১৩ এপ্রেল ১১ ৪৫ প্রাতে অদৃশা ১। অপুর্ণ 
১১ ৭ আক্টো ১২ ৪৫ বৈকালে ,, ১। র্‌ 
১৯৩১ «॥ ৯১ ৩ এপ্রেল ১ ৭৫ পরাতে দৃশ্য ০ সব্র্ব আরস্ত ২ প্রহর রাত্রিতে মুক্ত ৩ ঘ ৩, মিনিটে 
রঃ ১৭ এপ্রেল ৫ *৫ ১ আদৃষ্ঠ .* অপুণ দৃশ্য তারতারি চিনেজেতে 
'॥. চক্র ২৭ সেপ্ডেম্বর ১, ৪৫ ১. দৃশ্য ০ সর্দ আরম্ভ দুই প্রহর রাত্রিতে মুক্ত ৩ ঘ ৩* মিনিটে 
১৯৩২ পু ট ং মচ্চ ৫ 8৫ বেকালে ১, 9 রঃ ৪ ১ খুতে মুক্ত ৭ ঘ ৩৪ মিনিটে 
25 ১৫. সেপ্েম্বর ২ 8৫ প্রাতে ,, ১১  অপুণ ”.. ১ ঘ€ গিঃমুক্ত ৪ ঘ ২৫ মিনিটে 
১৯৩৬ ত্য ২২. ফিবরেল ৬ ১৫ বৈকালে দৃশ্য *  জঅঙ্গুরীয়কাকৃতি মধ্যস্থ কুলচরীতে আর অবিচ্ছিনিতে 
১১ ২১ আগষ্ট ১১ ৪৫ প্রাতে ১, ০ টি মধাস্থ আর দৃশ্য ছিয়ামে 
১৯৩৬ চত্ত্র ৬, জানের ১* ১৫ বৈকালে অল্সদূশ্য %॥ অতিছোট আরম্ভ ১* ঘঃতে মুক্ত ১,।৩* মি 
০. লুর্যা ১৪ ফিবরেল ৬ ১৫ প্রাতে দৃশ্য * সর্বব মধ্যস্থ আর অতি দৃশ্য বর্ণেওদ্বীগে 
| চন্দ্র ২৬ জুলাই ১১ ১ বৈকালে ১, ৮ অপূর্ণ আরম্ভ ৪19৫ মিক্ত ৭৪৫ মি 
শুর্ধায ১৭ আগষ্ট ২ ৪৫ রঃ ঠা *.. অঙ্গুরীয়কাকৃতি মধ্যস্থ লাহোরে 
১৯৩৫ চত্রা ১৯ জানের ৯ ৪৫ রা ০ সর্ব্ব আরভ ৮ঘ তে মুক্ত ১১1৩" মি 
এ টি জুলাই ১১ ১৫ প্রাতে অদ্শ্যা « রা 
১৯৩৬ +১ ৯ জানের ১২ ১৫ নু দৃশ্য রর আরম ১০;৩* মি, মুক্ত ২ঘঃ 
* কুর্ধয ১৯ জুন +১১ ১৫ ০১ অর্ধেকদৃশা * রর প্রায় মধ্যস্থ বেঁনিসকে 
চন্ত্র ১৪ জুলাই ,১ +, বৈকালে দৃশ্য ৩ অপুণ আরম ১০ঘঃ মুক্ত ১২1৩০ মি 
১৯৩৭ 3১ ১৮ নবন্বব ২ ৪ ১১ অর্্য ২৪ 8 
হু) ৩ ডিসম্বর ৫ ৪৫ প্রাতে দ্বশ্যু * আঙ্গুরীরকাকৃতি মধাস্থ নেকোএও স্বীপে ' 
১৯৩৮ চন্দ্র ১৪ মে ২ ৪৫ বেকালে অদৃশ্য » সর্ব 
ণ ১১ ৮ নবন্বব ৪ 


৪৫ প্রাতে দৃশ্য এ আরম ওয মুক্ত ৩৩, মি 
নুর্ধ্য ২২ ঃ ৬ ১৫ /, অদ্বশা * ছোট সবশ্য জাপনে 


রর 


দোষ্ঠ_-১৩৩২ ] বিবিধ-প্রসঙ্গ ৮৭১ 
সন গ্রহণ তাং মাস ঘণ্টা মিনিট সময দৃশ্যাদূশ) কল! গ্রাস। স্থিতির নিয়ম । 
১১৩১ ১১ ১১ এপ্রেল ১* ১৫ বৈকালে ২, অঙ্গুরীয়কাকৃতি মধ্যত্থ মাকছকাটকায় 

চক্র ও মে ১:১৫ ১১ দৃশ্য ০ সর্ব আরম্ভ %৩* মিঃ মুক্ত ১১ ঘ 

»॥. ২৮ আকৃটোখর ১২ ৪৫ ৪ অস্তশ্য ১১৪ অপ,্ণ 
১৯৪০ ,১ ২২ এপ্রেল ১৯ ৪৫ প্রাতে ১, অতি ছোট 

সুর্য ৭ আকৃটোবর ৭ ১৫ বৈকালে ১, *. জ্বর মধ্যস্থ আর দশা বাছবার 

আয়.ব্বেধের সংস্কার না সংহার ? 


কবিরাজ শ্রীস্থরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 


( ৩) 


প্রত্যক্ষ শারীরের মূল (গ্রন্থ) আলোচনার পূর্বে আমাদের তিনটা 
কথ! বলিবার আছে। 

প্রথম কথ! এই-_পপ্রন্যক্ষশারীরে”র সমালোচনাই আমাদের মুখ্য 
উদ্দেশ্য নহে। আযুর্ষ্েদের শারীরাংশ (তৎফলে অনেক অংশই) 
স্বদীর্ঘকাল যাবৎ যেরূপ বিকৃত ও বিপরীত রূপে আলোচিত এবং 
ব্যাখ্যাত হইতেছে, অগ্রে তাহার প্রতিকার ন! হইলে,আযুর্বেেদের উন্নতি 
ব| পরিবর্ধনাদির সমুদায় চেষ্টাই পণ্ড হইবে । অতঞ্খব সর্ববপ্রথমে সেই 
বিকৃতি--প্উদ্দোর পিও” কিরূপে “বুধোর ঘাড়ে” পড়িয়াছে, তাহার 
পরিচয় লওয়! আবগ্তক। “প্রত্যক্ষ শারীর”কার আবৃূর্ষ্বেদীয় শারীর 
বিপর্যস্ত হইয়াছে বলিয়াই শারীর প্রতিসংক্কারের প্রয়োজন অনুভব 
করিয়াছেন ; এবং “উপোদঘাঁতে” এই “শারীর বিপর্যযাস” চারি শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিয়াছেন । তন্মধ্যে তৃতীয় শ্রেণীর শাবীর বিপর্যায়ের কারণ 
তাহার মতে-_পপ্রতিসংঘ্বর্তরণ।ং (১) সংগ্রহ কৃতাঞ্চ কল্পনাকল্পতরোর- 
দিয়ায় নানাবিধঃ শারীর বিবরণ বিস্তরঃ* * * সৌহসৌ অনার্ধঃ প্রত্যক্ষ 
বিরুদ্ধশ্চ”ম *( উপোদ্ঘাত ৬৭ পৃঃ); অর্থাৎ প্রতিসংক্ষর্ত। এবং সংগ্রহ- 
কারগণের*কল্পনার কল্সবৃক্ষ হইতে নানারূপ শারীর বিবরপসমূহ উদগত 
হইয়াছে * (সেইগুলি) তাহ! খধিকৃত নহে এবং প্রত্যক্ষ বিরুদ্ধ * % | 
এবং তৎপ্রতিকারার্থ প্রত্যক্ষের অনুগামী হইয়। প্রামার্দিক পাঠ 

(১) সাধারণ পাঠকগণের অবগতির জন্ত বল! আবশ্যক যে, 
বর্তমানে প্রচলিত চরুক এবং স্থশ্রুত সংহিত| প্রতিসংস্কৃত প্রস্থ। 
অগ্নিবেশতন্ত্র চরক ( এবং দৃঢ়বল) কর্তৃক প্রতিসংগ্ৃত হইয়া! চরক- 
সংহিতা নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । হুশ্রতের গুতিসংগ্কারক কে তৎসম্বন্ধে 
প্রাচীন চীক[কারগুপর মধ্যেই মতভেদ *আঠছে। মসুল অগ্নিবেশতন্ত্ 
এবং হুঞত (বৃদ্ধ হুক্রত নামে প্রসিদ্ধ ) অধুন! বিলুপ্ত । 

ঠ 





সংশোধন, প্রত্যক্ষ-দৃষ্ট শারীরের সমাক্‌ বর্ণন! প্রভৃতি উপায় 
নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু মহামহোপাধ্যায় মহাশয় এবং. তততুলা 
নবীন দংপারক এবং গ্রন্কারগণের কল্পনারপ কল্পবৃক্ষ হইতে ব্যাখ্য।দি 
উদগত হইয়া যে আমু্ব্ষেদীয় শারীর কেবল বিপব্যস্ত নহে, সমূলে 
উৎপাটিত করিবার উপক্রম করিয়াছে, তাহার কোন উল্লেখ ধা 
তত্প্রতিকারার্থ কোন উপায় নির্দেশ করেন নাই। বর্তমানে আন্ুকৌঁদ 
শিক্ষার জন্ত যাহারা বিশেষ উৎসাহ এবং আনুকূল্য প্রদর্শন করিঙুতছেন, 
সেই শিক্ষিত জনসাধারণের চিত্ত সেই বিষয়ে আকৃষ্ট কর! আমরা 
আবশ্যক মনে করিতেছি ; এবং প্রাচীন ও আধুনিক বিকৃত বা ত্তডুত 
ব্যখ্যাসমুহের অধিকাংশই “প্রতাক্ষশানীর"'' গ্রন্থে হুসংগৃহ্থীত, 
স্বশৃঙখলাবদ্ধ এবং সুসংহত হইয়াছে বলিয়াই, উক্ত প্রয়োজন সিদ্ধির 
জন্ত এই গ্রন্থ অবলম্বনর'পে গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছি । 

এ কথ! দ্বারা কেহ মনে করিবেন ন| যে, আমর! “প্রত্যক্ষ শাদীর্‌” 
স্থ সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট মনে করিতেছি । বস্তুতঃ, বর্তমান কালে শরীর 
বিবরণ সম্বন্ধে যে কয়েকখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ]ু্দের মধ্যে 
(ডাঃ হার্ণলের গ্রন্থ “শরীর” শব্দ বাচ্য নহে--আলোচন। মাত্র ) ইন! 
সবর্ধ বিষয়েই সর্বোৎকৃষ্ট । “প্রতাক্ষ শারীরে”র পূর্বববন্তী ২১খান! 
গ্রন্থের সহিত কিঞিৎ তুলন! করিলেই তাহ। প্রতিপন্ন হইবে। আমরা 
এই প্রবন্ধের পূর্বধ-প্রকাশিত ২য় পরিচ্ছেদে «“ফুস্ফুস” সম্বন্ধে কেবল 
“প্রত্যক্ষ শারীর”কারের মতেরই আলোচনা করিয়াছি, “নথক্রতা্ 
সন্দীপন'ভান্ত' নামক হুঞ্ুতের নবীন টাকাক।র খ্যাতনাম। কবিরাজ 
শীযুক্ত হারাণচন্তর চক্রবর্তী মহাশয়ের মতের উল্লেখ করি নাই। 
জ্ীবুক্ত চক্রবর্তী মহশয়ের এই টীক! (স্থশ্রতের শারীর স্বানের ) 
তাহার বহু পূর্ববর্তী স্বীয় কবিরাজ বিনোদলাল সেন কৃত আমুর্বধেদ- 
বিজ্ঞান নামক গ্রন্থের *“শারীর স্থান” খণ্ডের প্রায়শঃ অনুবাদ । 





পেসপস্পিপিপপীসি শালি পা? | লা শী পপ 





কেবল তাহাই নহে--তছুপরি বিবিধ অপূর্ব বিগ্যারাগরঞ্জিত। ৬ সেন 
মহাশয় তৎকৃত "''শারীর স্থানে" ফুপফুস-বর্ণনায় পাশ্চান্য 
“শারীরে।”ক্ত [540£5 এর বিবরণই স্বরচিত সংস্কৃত শ্লোকে সংক্ষেপে 
অনুবাদ করিয়াছেন। কিন্তু তাহ। করিতে বাইয়। প্রথমেই লিখিলেন, 
“ফুপ ফস স্ত দ্বিধা ভিয়ে। বাম দক্ষিণ ভেদতঃ।”' ৬সেন মহাশয়েরই কৃত 
অর্থ--'/ফুপফুদ দুইভ।গে বিভক্ত--বাম ফুপ.ফুস ও দক্ষিণ ফুপফুস” | 
* পাশ্চাত্য শরীরে (এবং প্রত্যঙ্গতংও বটে )1.47£5 ছুইটী; কিন্ত 
হুশ্রুতের উত্ভি-_ফুপফুদ' একটা (একবচনান্ত)। এতছ্ুভয়ের 
সামঞ্জন্ত করিবার জন্ই ৬ দেন মহাশয় এই আংশিক চেষ্টা 
«করিয়াছিলেন চক্রবর্তী মহাশয় হশ্রতের “তগ্তাধো বামতঃ শ্লীহ। 
ফুপফুসশ্চ” (২) এই পঙ্ংক্তির ব্যাখ্যায় ৬ সেন মহাশয়ের মত 
কুধোগ ন! পাইয়াই হউক, অথব। “ন্বাধীন শিক্ষিত বিদ্যা” প্রকটনের 
'জন্কই হউক, অয্লান ভাবে লিখিলেন, "ফুপফুশ্চ প্রায়েনোরো- 
ব্াাপকোহপি বাছল্যানুশয়াঘ্মত ইতি যোজন!” অর্থাৎ ফুপফুস 
(একটা ) প্রায় বক্ষোব্যাপী হইলেও আধিক্য নিবন্ধন বামদিকে 
এইরূপ বুঝিবে ( সফুপ-ফুমের অধিকাংশই বাম দিকে থাকে বলিয়। 
বাষত: কথিত হইয়াছে )। ইহাতে ম্প্টই বোধ হইতেছে, নরদেহে 
ষে ছুইটা হ্বাসযন্ত্র ব৷ 1.01185 নামে প্রসিদ্ধ, তাহাদের সহিত চক্রব্তা 
মহাশয়ের কোন দিন চাগুষ পরিচয় হয় নাই (৩)। “ক্লোমে”র 
প্রসঙ্গে চত্রধর্তী মহ।শয়ের মত সংক্ষেপে উল্লিখিত হইয়াছে। “ক্লোষে”র 
স্র্থ %1101625 ( ৪ ) এই ব্যাখ্যাও ৬ সেন মহ।শয়ের | কিন্ত ৬ সেন 
মন্থাশয় যেখানে সরলভাবে ঝলিয়।ছেন, « অতি প্র।চীন গ্রন্থে কোন্‌ যন্ত্র 
ক্লৌম বৃলিয়া উক্ত হইয়াছে, তাহাও হঠাৎ বল! যায় না ; হয় ত বক্ষ-স্থলস্থ 
কোন বস্ত্রাংশ তত? গ্রন্থকাগদিগের কোম শব্দ বাচা” ইত্যাদি, __চক্রবর্তা 
মহাশয় সে স্থলে নুশ্রতের “কণ্ঠ হদয়নেত্র ক্লোম নাড়ীযু মণগ্ডলাঃ” ও 
“্হদয়ক্লোম নিবদ্ধানু নাড়ীযু অষ্টাদশ” এই (৫) ছুইটী পঙ.ক্তিই কঙ্সিত 
বলিয়! কাটিয়া উড়াইয়! দিয়।ছেন ; এবং তাহ।র ব্যাখ্যাত স্থশ্রুতের মূলে 
স্বরচিত অভিনব বচন সন্নিবেশিত করিয়াছেন। কেবল তাহ। হইলেও 
ততঞক্ষতি ছিল ন! ; কিন্ত ইহার উপর আর এক “অতি বড়" বিদ্যার 
গরিচয় দিয়াছেন। নিজের ব্যাখ্যার প্রাচীনত। ( অতএব যধার্থত। ) 
সম্বন্ধে পাঠকগণের দ্‌ঢ় ধারণ! জম্মাইবার জহ্য চ১2101095 সম্বন্ধীয় 
গান্চাতা £“শারীরো*ক্ত বর্ণনার কিয়দংশ স্বয়ং সংস্কৃত শ্লোকাকারে 
অনুবাদ কবিয়! “যছুক্তং' অর্থাৎ যেহেতু কথিত হইয়াছে এবং “যদাহ্‌' 
যেমন বা হেহেতৃ বলিয়াছেন (কোথায় কথিত হৃইয়ছে বা কে 
' বলিয়াছেন তাঁহার ন।ম-গন্ধও নাই.) এইরূপ ইঙ্গিত সহ উদ্ধতি- 





(২) অর্থ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই প্রদত্ত হইয়াছে । 
(৩) দক্ষিণ শ্বাসযস্ত্র ([.0785 ) বামাপেক্ষা বৃহত্তর । 


৫৪) উদ্বরস্থিত পরিপাকে& বিশিষ্ট যন্ত্র। ( অনবধানতা বশত 


পূর্বের্ধ বল! হুয় নাই ) 
(৫) ইতিপূর্বে ( ২য় পরিচ্ছেদে ) অর্থ দেওয়| হইয়াছে। 


শাসিত শা শিীশিড ু -০৮ --্পা, 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ট্রি রিার যারে রাবার 
চিহ্কের (« ”) অন্তরালে সন্নিবেশিত করিয়াছেন !! এরূপ কও 
এক স্থ:নে নহে, অনেক গ্বানেই করিয়াছেন! সম্ভবতঃ চক্রবর্তী মহাশয় 
বার্ধক্যজনিত ঝ স্বাভাবিক শক্তিহীনতার জন্য সম্মুখ-যুদ্ধে অগ্রসর হইতে 
সাহসী হন নাই এবং তজ্জগ্ঠই এরূপ গওপ্তঘাতকে|চিত বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছেন। হ্ুপ্রদিদ্ধ নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বহু মহাশয় 
তাহার র্ময়ী লেখনী মুখে চিত্রিত নবীন ব্যবন্থাদাতা ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত'দর মুখে যে কথ। বলা ইয়াছিলেন £-_ 

“আসছে সব বিধি নিতে 

এমন বিধি হবে দিতে 

দেখেননি ব। বিধির পিতে 

চৌদ্দ ভুবনম্‌--” 
সে কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণ চক্রবত্বাঁ মহাশয়ের টাকার প্রায় ছত্রে ছত্রে 
বিরাজমান । ফলতঃ ঈদৃশ খস্থের প্রতিবাদ কর! দুরে থাকুক, মতের 
উল্লেখ করাও বিড়ম্বনীকর। তথাপি আমর! প্রবন্ধের বৈচিত্র্য 
সম্পাদনার্থ এবং অন্ত প্রকার প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ 
কিঞিৎ উল্লেখ করিব মাত্র । 
দ্বিতীয় কথ! এই--পূর্ববপ্রকাশিত প্রবন্ধাংশে আমাদের সিদ্ধাপ্ত বা 

ব্যাখ্য। কেন প্রদত্ত হয় নাই, তাহার কিছু কৈফিয়ৎ দেওয়া আবশ্যক । 
আমাদের এই প্রবন্ধের নম ব! উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যাহ! বলিলাম, পাঠক 
মহোদয়গণ তৎপ্রতি লক্ষ করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, অদৃশ দিদ্ধান্ত 
ব ব্যাখা। দিতে গেলে কেবল যে অপ্রানঙ্গিক হইত তাহ। নহে,--ষে 
বিষয়ে আমর! তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি, তাহাও দূরেই 
বিক্ষিপ্ত হইত; কেন না, আয়ুর্ব্বেদীয় শারীরের বা শারীর সংজ্ঞ।সমুহের 
বখাযথ ব্যাখ্যা! করিতে হইলে আবুর্বদীয় গ্রস্থাবলীতে (যত দূর পাওয়! 
যায়) তত্বৎ বিষয়ে যেখানে যতটুকু পাঁওয়। যায়, সেই সমস্ত বিবরণ 
একত্র করিয়। সেই সমগ্র বিবরণের সামগ্জহ্ত অর্থাৎ অর্থ-সঙ্গতি হয় 
অথচ প্রত্যক্ষমিদ্ধ ( ব। অন্ততঃ প্রত্যক্ষা বিরুদ্ধ ) (৬) এইরূপ ব্যাখ। 
আবশ্যক । বিশেষতঃ, প্রাকৃতিক নিয়মে ছুইটা পদার্থ একই সময়ে 
একই স্থানে থাকিতে পারে না। পুরাতনের পরিবর্তে নৃতনের প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইলে, অগ্রে পুরাতনের স্থান-চুুতি আবশ্যক । যেত্রমপূর্ণ বা 
বিপরীত ব্যাখ্যায় লোকের চিত্ত বিপধ্যন্ত হইয়। রহিয়াছে, সেই 
ব্যাখ্যার ভ্রম পূরের্ব প্রমাণিত ন| হইলে, সেই ভ্রাস্ত-সংক্কার-মোহ-ুগ্ধ 
চিত্তে নূতন ব্যাখ্যার স্থান হইতে পারে না। মহাকবি প্রীহ্্য 
বলিয়াছেন -- 















(৬) এ কথা “প্রত্যক্ষ শরীরের” অনুরোধেই বলিতেছি না । 
প্রাচীন আরুর্বেদের উপদেশও এইন্ধপ “প্রত্যক্ষ তো হি যদ্দুষ্ং 
শাস্দুষ্টঞ ষন্তবেংৎ। সমাসতন্তঙুভয়ং ভুয়ে। জ্ঞানবিবদ্ধনম্‌ ॥*” (হথঃ 
শাঃ ৫অং) অর্থাৎ যাহ! প্রত্যক্ষতঃ দেখা যায় এবং যাহ! শাস্ত্রে পাওয়া 
(জান!) যায়, এতদ্ভয়ের সম্মেলনেই প্রচুর জ্ঞান বদ্ধিত হয়। 
“সম্পূর্ণ” ন| বলিয়া! প্রচুর, বলার তাৎপর্য এই-_সীমাবন্ধ.ইক্জিযের 
দ্বার (যন্ত্রারদির সাহাধ্যেও ).সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ দস্তব নছে।' 
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“অপাং হি তৃপ্তায় ন। বারিধার।, স্বাহুঃমৃগন্ধিঃ স্বদতে তুষ!র।” (৭) 
অর্থাৎ (যে কোন প্রকারেই হউক না কেন) জলপানে তৃপ্ত বাতির 
নিকট মধুর স্থগঞ্ধি ও হণীতল জলধারাও রুচিকর হয় ন।। ছুইটা 
উদাহরণ দিলেই আমাদের বন্তব্য আরও স্পই হইবে। 

আমাদের প্রবন্ধের পূর্বপ্রকাশিত দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ““ফুস্ফুম” 
এবং “ক্লোম”' এই ছুইটী লংজ্ঞ। সমালোচিত হইয়াছে। «'ফুস্ফুসের” 
অর্থ শ্বসপ্রথসনির্ব্বঠহক যন্ত্র দ্বর। অর্থাৎ €[.01£5”--এই ধারণ! বোধ 
হয় অধিকাংশের চিত্তেই বদ্ধমূল ; অথচ নুশ্রতে '“ফুস্ফুসের' যে বর্ণনা 
দেখা যায় তাহ! «[.785”এর বিবরণের সম্পূর্ণ বিপরীত। হশ্রতো ক 
বর্ণন। ভ্রমপূর্ণ কিনাস্থির করিবার পুর্বে “ফুস্ফুস” শবে প্রকৃতই 
€[.78৩” বুঝায়--এই সংজ্ঞা-প্রবর্তক হুশ্রুতের উক্তি হইতে (কিংব। 
এই মংজ্ঞ! হশ্রুতর পুর্ব হইতেই প্রগলিত ছিল, যদি এরপ প্রমাণ 
পাওয়] যায়, তাহ! হইলে শ্ুক্রতের পুর্ববন্তী ব৷ সমকালীন অন্ঠান্ত 
্রন্থক!রগণের উত্ভত হইতে) তত্প্রমাণ সংখ্রহ করা আবশ্যক ; নচেৎ 
নিজেদের ব৷ অপরেৰ কল্পিত এবং যাদৃচ্ছিক ব্যাখ্যার দোষে হুশ্রুত 
অপরাধী সাবান্ত হইতে পারেন না (প্রতিদংক্কারকশণের সম্বন্ধে 
এই কথা ই খাটে )। অথচ মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথের মত 
প্রতিভাবান্‌ আধুর্ধেদ মহারথীও “মরতে ফুম্ফুসের কোন পরিচয়ই 
পাওয়। যায় ন৷ এবং ইহ। যে খ্বামযস্ত্র ইহ! কোপায়ও কণিত হয় নাই” 
ইত্যাদি বলিয়াও, পূর্ব-প্রচলিত ধারণ! ত্যাগ করিতে কিংবা আঘুরেরধদীয় 
শরীর সংস্কারের দুর্দমনীয় প্রবৃত্তি সংবরণ করিতে অসমর্থ হইয়।, সুশ্রুত 
সংহ।রে ব্যগ্র হইয়াছেন। এ ক্ষেত্রে পূর্ধপ্রচলিত ধারণাই ভ্রমাত্মক 
কি না, তাহ। নির্শাত হওয়ার পূর্বেই, নূতন ব্যাখ্যা দিতে গেলে তাহ। 
উন্যত্তপ্রলাপবৎ উপেক্ষিত হইত না কি? “ক্রোম” সম্বদ্ষেও আমর! 
ছুইটী ব্যাখা।র আলোচন। করিশনাছি এবং দেখাইয়াছি ষে, (১) উভয় 
ব্যাখা।কারকই ( কবিরাজ শ্রীমুফ হারাণ চক্রবন্তী এবং মহ্কামহে।- 
পাধ্যায় গণনাথ ) হুশ্রুতোক্তিসমূহের মধ্যে কেহ একটা বনের 
আধখানা, কেহ অস্ত বচনের চিকিটুকু অবলম্বন করিয়! হবীয় স্বীয় ব্যাখা] 
(৪) প্রতিষ্ঠার জন্য উচ্যোগী হইয়াছেন ; (৬) ফোন কোন বচন সম্বন্ধে 
(৫) উতয়েই সম্পূর্ণ শিঃশব্দ রহিয়াছন;ও (৭) একজন যে বচন 
প্রমাণ রূপে গ্রহণ করিয়াছেন, অন্যজন তাহ।ই প্রক্ষিপ্ত বলিয়! উড়াইয় 
দিয়াছেন 1 এ প্রস্গেই ক্রোম" সম্বন্ধে অঈাদশজ্ন গ্রন্থকারের মতের 
(আমাদের ক্ষুদ্র অনুসন্ধ।নলন্ধ ) কথাও ইঙ্গিতে বলিয়াছি। এই 


সকল বিভিন্ন ব্যাখ্যার সত্যাসত) মীমাংদিত হওয়ার পূর্বেই আর একটা 








(৭) নৈষবটরিতে। 

(৮) শ্রীযুক্ত হার।ণ চক্রত্তী মহাশয়ের ব্যাখ্যাণ্ড তাহার নিজের 
আবিষ্কত নহে। সে রহস্ত প্রকাশ করিয়াছি । 

(৯) “্হদয় ও ক্লোম শিবদ্ধ নাড়ীতে আঠারটী অস্থিদন্ধি” “তালু, 
ও ক্লোম উদকৃবহ স্বোতের. দুল” প্রস্ৃতি। চক্রবর্তী মহাশয়ের মতে 
পূর্জেরটাও এক্ষিগ। 


বিবিধ-প্রসঙ্ 
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নূতন ব্যাখ্যা দিতে গেলে, তাহ। যে কেবল বৃধ| হইত, তাহ! নহে; 
মীমাংসার পথও আরও জটিল এব: কণ্টকাকীর্ণ হইয়া! পড়িত। তাই 
আমর সাধারণের সেই পিগাস1--জিজ্ঞনা উদ্রেকের প্রতীক্ষা 
করিতেছি । সেইজস্ই ধর্প (কর্ম) তত্ব নিরপণার্থ ( ভগবান্‌ 
জৈমিনি ) কৃত মীমাংপা দর্শনের প্রথম হুত্রই «অথাতে| ধর্মজিজ্ঞাস।” | 
্রহ্মতত্ব নিরূপণার্থ। ভগবান্‌ বেদব্য।স ) প্রণীত বেদান্ত দর্শনের প্রথম্‌ 
নুত্রও তাই--“অথাতে। ব্রন্মহিজ্ঞাসা" | ৪ 

আমাদের তৃতীয় কথ! এই--সাধারণের শধ্যে এবং কবিরাজদের 
মধ্যেও কেহ কেহ বলিয়! :খাকেন, আমুর্ব্দ শিক্ষার জঙ্ট শরীর - 
লোচন। নিপ্রয়োজন ; কেন ন|, যে রোগ নির্ণয় 'গবং উষধাদি প্রয়োগই 
( প্র»লিত ) আযুর্ধবেদের উদ্দেশা, তাহ! আমধুর্ববেদমতে বায়ু পিত্ত ৪৪ 
শ্লেক্ছ। এই তিনটীর উপরই নির্ভর করে। চরক হ্ুশ্রুতারি গ্রন্থে 
শারীর জ্ঞানের যে প্রশংস! কীর্তন (১০) দৃষ্ট হয়, তাহ। শল্য শালাক্যাদি 
অঙ্গ লক্ষা করিয়! ; অর্থাৎ অন্ত্র-চিকিৎসা. ধাত্রীবিছ্া চক্ষুঃকর্ণা্দি রোগ 
চিকিৎসার জগ্ভই শরীরের অঙ্গপ্রতঙ্গাদির পুঙ্ান্থপুখ বিবরণ জানা 
আবশ্যাক,--কায়চিকিৎস।র জন্ নহে । আমাদের আরব আলো6ন।য় 
আগ অগ্রনর হওয়ার পুর্বে এ দম্বংন্ধ মীগাংস! কর! অত্যাবশ্যক; 
কেন ন| তাহার উপর এই প্রবন্ধেরও প্রয়োজন বা উুচিতা নির্ভর 
করিতেছে । এই প্রবন্ধের ( পুর্ববপ্রকাশিত ) প্রথম পরিচ্ছেদের 
শেষভাগে অতি সংক্ষেপে ইহার কিছু টত্তর দিয়াছি; কিন্তু তাষ্ঠ! বোধ 
পর্যাপ্ত হয় নাই। নু 

চরক-সংহিত। কায়চিকিৎস-প্রধান গ্রন্থ ইহ| সর্ধববা দলমত 
কিন্ত চরক-সংহিতার শারীর ব! অন্তস্থ।নে শারীর জ্ঞানের যে "প্রশংসা ৪ 
কীর্তিত হইয়াছে, আমর! আপাততঃ সে সম্বপ্ধে কিছু বলিব না। 
শারীরের আলোচনার অভাবে বাযুপিত্ত ও ফফের পরিচয় বা খরপ ৪ 
জানও যে লুপ্ত হইয়। উঠিয়াছে) সে সন্বপ্ধেও এক্ষণে কিছু বলিব ন!। 
আমর! অন্য রকমের উত্তরের অনুসন্ধান করিব। * 

ক্ষয়স্থানঞচ বৃদ্ধিষ্ঠ দোধানাং জিবিধা গতিঠ। উর্ধাং চাধশ্ট 
তির্ধ্যক চ বিজয়! ত্রিবিধ। পর!) ব্রিবিধ| চাপর! কোষ্ট শা 
মর্ধাস্থি সদ্িবু" ( চরক সুত্র ১৫অ১) অর্থাৎ দে!ষদমুহের (বায়ু পিগ্ত 
ও কফ এই তিনটা দোষ) গতি তিন প্রকার--ক্ষয়, বৃদ্ধি & নমভাবে 
অবস্থান। অন্ত তিন প্রকারের গতি £--উর্ঘ। অধ, এবং তিক 
(১১)। অপর তিন প্রকারের গতিঃ__কোষ্ঠ, শাখা, এবং মর্ম ও 
অস্থি-নদ্ধিসমূুহে ; (এইগুলি ) বিশেষ ভাবে জ।ত হুইবে। এস্থলেও 
শেষোক্ত ত্রিবিধ গতির বিশিষ্ট জ্ঞান কোঠ-মর্ধাদির বিবরণ জঞান- 
সাপেক্ষ 2 পাওয়! গেল। পুনশ্চ *ত্রয়ে! রোগমার্গ। ইতি শাখ 


আনেনি 





(১) এপ্রত্ঙ্ষ শারীরে”ও উদ্ধত হইয়াছে। 

(১১) এই কথাগুলির অর্থ আপাততঃ যেরূপ বোধ হয়, তাহ! , 
দহে, আরও গভীর ; কিন্তু তাহ! বলার প্রয়োজন হইবে যাহা! 
বলা যাইতেছে তাহাতেই পর্যাপ্ত হইবে। 


৮৭৪ 


ভারতবর্ষ 


| ১*শ বর্--২য় খও্--৬ সংখ্যা 


দিগিেনিটিরিরনিররা ু 


মন্খান্থি সন্ধয়ঃ কোষ 1”  (চরক শুত্রৎ ১১ অ*) অর্থাৎ রোগ 
সমূহের পথ তিনটী শাখা, মন ও অস্থিসদ্ধি এবং কোষ্ঠ। এখানেও 
রোগমার্গ জ্ঞান পূর্ববৎ কোষ্টমর্শাদিজ্ঞানের সহিত সংহৃষ্ট দেখা গেল। 
পুনশ্চ সুখ সাধ্য রেংগের লক্ষণাবলী নির্দেশ গ্রসঙ্গে--“*% * গতিরেক। 
ক ক” (5: ু-১*মই) অর্থাৎ দোষের গতি এক প্রকার। এবং 
“4 * দ্বিপথং নাতিকা পন্থা %* *” অর্থাৎ অচিরোৎপন্ন। দুই পথে 
বিচরণকারী রোগ-- ইহা, কৃচ্ছমাধা রোগেৰ অন্যতম লক্ষণ। এবং 
“ম* * সর্ববম।গানুদাগিণম্‌ * *” (চঃন্ু* ১০ অঃ) অর্থাং রোগ 
সর্বপথচারী *হইলেখরইহ। অসাধ্য রোগ লক্ষণ। এখানে দেখ 
যাইতেছে রোগ সৃখনাধ্য ব কষ্টসাধ্য ঝ অপাধ্য নির্ণয় করিতে হইলে 
* দোষের গতি কয় প্রকারের হইতেছে বা রোগ কয়টা পথে বিচরণ 
করিতেছে জান! আবহক ; এবং ত।হ। জানিতে হইলেই শ।গ|১ কোষ্ঠ, 
মর এবং অস্থি-সদ্ধিসমূহের বৃত্তান্ত জানা অত্যাবগ্তক। অতঃপর 
“নম এব কুপিতে। দোষঃ সদুখখান বিশেষতঃ 
স্থন!প্তর গতশ্চাপি বিকার[ন্‌ করতে বহুন্‌ ৪ 
ওস্ম "বিকার প্রকৃতী রধিষ্ঠ।ন।গ্তরানি চ। 
সমুখান বিশেষাংশ্চ বুদ্ধা। কর্ম মমাচগেও | 
যোহোত ভ্রিবিধং জ্ঞ।ত্ব। কনা ন্যারভাত ভিষকৃ। 
জ্ঞনপূর্ববং যথান্যাঘং স কর্ম ন মুখতি (চরক-নুত্র১৮ অঃ) 
অর্থ মেই দোষই (একই দোষ) কারণের বৈশিষ্ট্য বশতঃ এবং 
অগ্ঠ'গ্থানে (মূল ব প্রথম আক্রমণের স্থানের অতিরিক্ত ) গমন করিয়| 
বগ্‌.রোগ উৎপাদন করে। অতএব রোগ-প্রকৃতিসমূহ অর্থাৎ বায়ু 
পিত্ত ও কফ, (১২) অধিষ্ঠান[স্তর অর্থ/ৎ রোগের প্রধান ব| প্রথম 
আক্রমণ স্থান ভিন্ন পরবর্তী আক্রান্ত স্বান, (১৩) এবং রোগকারণ 
মুহেরংবৈশিষ্টা ( পার্থকা প্রভৃতি ) বুঝিয়। চিকিৎসা করিবে। যে 





৮ পপ শা পেশী সদ ও পাশ ও আজ শপ পপ পর সত শপ পপ পপি সপ শশা শা 





(১২) ইহ।ইধপ্রচলিত ও বহুসম্মত ব্যাথ]। | অন্য ব্যাধ্যাও হইতে 
প।রে-_আযুর্বেদমতে রোগ-প্রকৃতি ছ্বিবিধ--নিজ এবং আগন্ত ( চঃ 
নত ২,৯ অঃ )। অহিতকর আহার বিহ্নারাদি কারণে কুপিত বায়ু পিত্ত 
ও কফ সাক্ষাতভা'ব যে সকল রোগ উৎপাদন করে, নেইগুলি “নিজ” 
এবং অগ্নি শঙ্ব«অঘাত প্রভৃতি (আকন্মিক ) কারণে যে সকল রোগ 
ব্যথঞ সহ উৎপন্ন হয় (তৎপরে কুপিত বায়ু পিত্ত ও কফ সংস্ট হয়) 
সেইগুলি “আগন্ত"। এই দ্বিবিধ বোগেই বাধু পিত্ত কফ সংস্ৃষ্ 
থুকে, তবে “নিগ" ব্যাধিতে প্রথম হইতেই,“আগস্ততে"কিঞিৎ পরে। 

(১৬) ইহাই বহুসম্মত ও প্রচলিত ব্যাখ্যা । অন্ত ব্যাখ)া--স্থ। ন- 
সমুহের অত্যন্তর | 


রঙ 





চিকিৎসক এইট ভ্রিবিধই ( তিন প্রকার জঃতবা বিষয় পূর্বোক্ত ) জাত 
হইয়। বিচারপুর্্ধক শান্ামুস।রে চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হন, তিনি চিকিৎস- 
কার্যো মুগ্ধ (হন্ভম্ব ) হন ন!। 

বোধ হয় অর অধিক উদ্ধত কর! শ্প্রিঃয়াজন। আশা করি 
পাঠকগণ এক্ষণে অনায়াসেই বু'ঝতে পারিবেন যে, আরুর্রধেদ মতে 
কায়চিকিৎসাতেও রোগ নিণয় এবং চিকিৎসা! কেবলমাত্র বাযু. পিত্ত 
ও কফ দ্বারাই কর্তব্য নহে, সম্ভবও নহে ; অন্তওঃ গধিকিত উপদেশ 
পেরূপ নহে । রোগের ক্ষেত্র অর্থ।ৎ স্থান এবং রোগোৎপাদক কারণ- 
সমূহের বৈশিষ্ট্যও চিকিৎসক মাত্রেরই অবশা জ্ঞাতব্য ; এবং উক্ত রোগ- 
ক্ষেত্রের সম্যক্‌ জ্ঞান সর্বতোভাবেই “শারীরের” মুখাপেক্ষী । কেবল 
তাহাই নহে,; আযুর্ষ্ধেদোক্ত রোগাধিষ্ঠানসমূহের বিবরণ জাঁনিতে হইলে, 
আয়ুর্ধেদীয় “শারীর” আলোচন! আবশ্যক । পাশ্চাত্য গশ্রারীরের” 
দ্বার! সে কার্যা চলিবে ন! ; কেন না,কি সংজ্ঞ! বা পরিভ'ষ!, কি বর্ণনা 
পদ্ধতি, কি অঙ্গ-প্রতাঙ্গাদির বিভাগ-বৈশিষ্টা-_বছু বিষয়ই এই উভয় 
দেশীয় “শারীরের” প্রচুর পার্থকা রহিয়াছে ; এবং এইজনই ইংরাজী 
বাকরণ পড়িয়। সংস্কৃত সাহিতা অধ্যয়নের মত ফেবল পাশ্চাত্য 
«শারীরের” সাহায্যে আয়ুব আলোচন! বহ বিডম্বণার কারণ 
হইয়া দীড়াইয়াছ। 

পূর্বোক্ত ভ্রিবিধ জ্ঞাতব্যের মধ্যে শেষোক্ত ছুইটী অর্থাৎ রোগের 
অধিষ্ঠান এবং কারণের বৈশিষ্ট সর্ববদেশীয় চিকিৎসাশান্ত্রেই জ্ঞাতব্য 
বলিয়। উপদিষ্ট হইয়াছে । আধুনিন্ড বিজ্ঞানের সাহাযো পাশ্চাত্য 
চিকিৎসাশাস্ত্রে এই দুঈটার যথেষ্ট চচ্চ। এবং উন্নতিও হইতেছে । 
কিন্তু আযুর্ধেদে এ ছুহটী ত আছেই ;তছুপরি এমন আর একটা 
আচে_বাযু, পিশ্ত, কফের বিচাব-_শিতা নব-নব তত্ব প্রকাশক 
বিজ্ঞানের আলোকেও পাশ্চাত। চিকিৎসাশাদস্ত্র অগ্যাপি তাহার সন্ধান 
মিলিতেছে না। একই স্থানে একই কারণে উৎপন্ন রোগের বাযু। 
পিত্ত, কফেব পার্থক্য অনুসারে ভেদ নির্ণয় এবং তদনুমারে ওধধ 
পথ্যাদিরও প্রতেদ আযুর্ষেষদেরই অনন্যসাধারণ নৈশিষ্ট্য ও গৌরব। 
বর্তমানে আমর! “শারীর” ভুলিয়। নিশ্চিগ হইয়াছি ; তৎক্লে রোগের 
অধিষ্ঠান বিচারে জলাঞ্জলি দিয়াছি। কাবণের &শিষ্টা ন্রূপণ ত 
নামমাত্রাবশেষ হুইয়! আছে। কেবলমাত্র বাযু পিত্ত কফ বলিয়| 
চীৎকার করিতেছি । সেই বায়ু পিত্ত কফও "য কে ন্‌ পদার্থ 'তাঙ্কার 
স্বরূপ অনুনন্ধানের জন্যও শি 'ঃগীড়। অনুভব করিতেছি না । আমাদের 
এবং আমাদের সংশ্রবে আমুর্বেষেদের য্দি অধঃপতন ন হইবে, তবে 
অধঃপতন হইবে কাহার? 

£পর আমর! প্রারন্ধ কার্য পুনরায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 


“মর্গের মর্মব্যথা 
প্রীপাচুলাল ঘোষ 


তোযাদের কারুর বোধ হয় জন্ম-কথ। মনে নেই? কিন্তু 
আমি যখন ইউ-পাথরে গড় উঠ পছলুষ, তখন ভ্রাস্থ আমার 
চৈতন্য রভীন আশার মানন্দে যে কি শাকুল হয়ে উঠেছিল, 
তা আঙ্কে আমার বেশ মনে পড়ে ! মনে পড়ে_যখন 
রাজ্ষমিক্্রীর দল গানের তালে-তালে আমায় তিলে-তিলে 
গড়ে তুল্ছিল, তখনকার কথা !__তখন ভেবেছিলুম' এম্‌নি 
গানের স্থরেই সারা জীবন আমার ভরে থাকৃবে! তখন 
ভাবতুম, আমার এই শান্-বাধানে বুকে, তরুণ-তরুণীর 
চোখে চোখে, বুকে-বুকে, সোহাগে-সরমে-্পন্দনে-রচা কত 
অকগিত প্রণয়ের ইতিহাস রেখায়-রেখায় স্থৃতি রেখে 
যাবে! তার পর এক দিন দেখব প্রণয়ের সে পুষ্পরস 
দানা বেধে উঠতে আরম্ভ করেছে -একটি একটি শিশু- 
মর্তিতে ! সেই শিশুর দল তাদের শৈশবের আনন্দ-হিল্লোলে, 
কৈশোরের উচ্চহাস্তে আমার বুকে সুখের নন্দন গড়ে তুলে, 
যৌবনের জ্যোৎ্স্সারাজ্যে হাজির হয়ে, তাদেরই বাপ- 
মায়ের মত প্রণয়ের সেই চিরন্তন কাহিনী নৃন্তন ছন্দে নৃতন 
ভাষায় রচনা! করতে থাকবে...এম্নি করে £আনন্দের ধার! 
ঢেউয়ের পর টেট তুলে স্মামার পাষাণ বুকে স্তৃতির পসর! 
সাজিয়ে যাবে! হায় রে! এই আশা নিয়েই গড়ে 
উঠেছিলুম ) কিন্ত যখন শেষ হলুম__শুনলুম.*.আমি না কি 
*মর্গ”-_মড়া-কাটার ঘর! জ্যান্তর পরিচয় জানতে আমার 
জন্ম নয় ! আমার জন্ম-_আড়্ট হিমের তালের মধ্যে মৃত্যুর 
মর্ম চিরে-চিরে বার করবার জন্তে ! 

এই দীর্ঘ বারো! বছর সেই কাজই কুরে আস্চি। এই 
বুকের ওপর কত কমনীয়-কান্তি তরুণ-তরুণীর মুহ্বা-মলিন 
পাত্র দেহ ছুরির আঘাতে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে--কত যে 
আফিংয়ের ডেলা, বিষের বড়ি আর মারাত্মক শিকড় 
বেবিয়েন্ে, তার ঠিক নেই । সংসারেব জ্বালা সঈতে না পেরে) 
ক্ষণিকের ভুল, সমাজেব ক্ষমা না পেয়ে, ফলে-ছুলে-বর্ণে, 
গন্ধে-5র। এমন স্থুনদর ধরা যারা ঝড় ভ্বঃখে অসময়ে ছেড়ে 
যেতে বাধ্য হয়েচে, তাদের মর! দেহ নিয়ে মুতের উদ্দেশে 


জীবিতের যে বীভৎস কুংদিত বিন্রপ মাঝে*মাঝে প্রেতের 
হাপির মত উছ্‌:ল উঠত, তার ছ্র্গন্ধে যেন আমার দুম্‌" 
আটকে যেত! হায় রে!-_-এই বুষধ্ধে কত পবদানসীনের 
ঘরের মেয়ে-বউ বে-আব-্রু হয়ে মুদফরাসের হাতে ছুরির 
ঘা সয়েচে, আর তাই, পথের কুকুর গুলে! নাকে কাপড় দিয় 
আমার তারে-বোনা জালতির পাশে অশ্লীল হাসিতে ক 
টিপে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখেচে! ইচ্ছে হত, ছাদ-গুহ, 
হুড়-মুড় করে তাদের ঘাড়ে পড়ি! এমনি জালা বুকে 
জড়িয়ে একটান! বারো বছর কাটিয়েছি !-__ মৃত্যুর তুষার. 
কাপানো শীতলতা সে জালার এক বিন্দুও জুড়োতে 
পারেনি'*'জ্বালায় বুক ফেটে গেছে, তবু কিন্ত এত দিন 
মুখ ফোটেনি ! কি--হানচ তুমি ? ভাবচ--নব মিথ্যে? 
আমি মর্গ-"মান্য নই বলে আমার জাল! থাকতে পারে 
না? তবে, এস আযার পশ্চিমের দেয়ালের দিকে,-দেখুবে, 
কত বড় ফাট আমার বুকে ধরেচে | চুণ-শুরকীর গরঙ্জিলের 
ফাট-_-ও নয়! কণ্টাকঈটরের হাড়-হন্দ হয়ে গেছে” 
ও ফাট সারাতে পারে নি! ৪ 
এত দিন, বুক ফাটলেও যে মুখ ফোঁটেনি, আজ তা 
ফুট কেন? ভাঁ-এর উত্তর দেব। আমি গাবাটৈ গড়ী 
হলেও) মড়ার ওপর থাড়ার ঘ৷ দেওয়৷ আমার ন্বভাঁব 
সত্বেও, যেনিন দেখলুম--আমি যার হাতে গড়া, সেই 
মিএাজান মিশ্সরীর আদরের মেয়ে মহরম, তার *আঠার 
বছরের পূর্ণ যৌবন আর সারা জীবনের অপূর্ণ আকাঙ্া 
নিয়ে, কলঙ্কের পাহাড় শিয়রে রেখে, আমার বুকে শুয়ে 
আছে, সেদিন যে কি হয়ে গিছলুম'*'ভাঁষ পাচ্ছি না 
বুঝিয়ে বলবার ! শুধু মনে পড়ে-_ আমি কেঁপে উঠেছিলুম ! 
শুনেছি, সে কাপুনির তাড়সে সে দিন আরো অন্ছেক 
কেপে উঠেছিল। তোমরা বল্বে সেটা ভূমিকম্প। , 
অবিশ্বাপীর মন এম্নি করেই ব্যাখ্যা করে বটে ! 
যাক্‌, বিশ্বান কর না কর, আমি সেদিন কেঁপে 
উঠেছিলুম ! কেঁপে উঠব না!...সে যে আমার শৈশবের 


৮৭৫ 


ন্বতির অনেকখানি স্থান দখল করে গেছে ! সে তখন বছর 
ছয়েকের,__ আমার সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় হয়। সে যখন 
তার নরম পাঁয়ের চাঁপে-চাপে আমার বুকের ধাপে 
ধাপে ঘুরে বেড়াত, তখন আমি আননে আড় হয়ে 
থাকতুম/--পাঁছে আমার বুকের হাড়ে তার কচি পায়ের 
কোমলতা ছিড়ে গিয়েঃ তাঁকে নিত্য দেখার আনন্দ 
থেকে আমাকে বঞ্চিত করে! সে আস্ত নিত্য তার 
বাঁপের খানা নিয়ে, আর সঙ্গে আদত তার নিত) সহচর 
রক্ষী রহমন দশের মানা নিয়ে! “এট। কোরোনা+, 
£রদদিকে এসোনা ওদিকে যেওনা” “কর্নিকে হাত 
দি$ না*__এই রকম হাজার দফা নিষেধের ছুর্গ রচনা 
করে রহমন তাঁর মহরমকে আগলে বেড়াত দেখতুম। 
দেখতুম,-আর ভাবতুম কত কথা! আমার বুকে দেই 
অনাগত তরুণ-তরুণীর কখ! ভাবতে গেলেই মহরমের 
মুখখানি সব পময়েই ভেসে উঠত ! রহমন অনেক সময় 
বাদ পড়ে যেত। তাই ডাবতুম--মার কাউকে না হক, 
মহরমকে যদি বুকে পাই ! কিন্তু এমন ভাবে তো তাকে বুকে 
পেতে চাইনি! ওগে! ছনিয়ার মালিক! ছুনিয়ার চোখে 
মহরম আজ শুধু বযাঙিচারিণী নয় )-_তার চেয়েও জঘন্য-_ 
মে প্রেমাম্পদের অনুরোধে স্বামীকে মারতে গিয়ে ভুংলর 
ফাঁদে জড়িয়ে নিজে মরেচে! ছুনিয়ার সবন্গান্তা ওগে! 
£কউ যদি থাক, তবে আকাশ ফাটিয়ে রটিয়ে দাঁও-_সতিয 
কিনা! তা যদি না পার..*তবে তুমি কিসের ছনিয়ার 
মালিক ?-_কিসের নর্বশক্তিমান 1...কিসের ন্তায়বিচারক? 
তবে তুমিও যা আমিও তা-বরং কিছু ভাল! . আমি 
মড়ার ওপর অস্ত্র চালাই, তুমি মড়ার 'ওপর মিথ্যা কলঙ্কের 
বোঝু! চাপাঁও ! তুমি মিথ্যার প্রতিবাদে নির্বিকার, আর 
আমি তোমার মত জড় হয়েও সত্যের প্রচারে মরিয়া 
হয়ে উঠেছি ! 

&, মানছি-রহমন পতি না হয়েও মহরমের সে 
প্রেমাম্পদ। সে দোষ কার 1? মহরমের--ন! মিঞাজানের? 
দেঁলতের নেশায় কে মহরমকে' তার প্রেমাম্পদের বুক 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে বুড়া স্বামীর সঙ্গে সাদি দিয়েছিল? 
তবু সমাজ |--তোমারই জিৎ-শ্বীকার করচি..'মহরম 
দোষী--সে ব্যাভিচারিণী | 
« কিন্ত মহরম হাজার ব্যাভিচারিণী হোক--সে তার 


্বীমীকে শ্রত্!' করত, আর এমন সেবা করত, যার চেয়ে 
কোন সাঁধবী স্ত্রী বেশী করতে পারে না। কিন্তুস্বামীকে 
সে ভালবাদতে পারেনি.''এজন্ত হয় ত সে অনুতপ্ত হয়ে 
থাকবে...কিন্ত তবু সে--তোমাঁদের ভাষায়-_-তার 
ছর্বলতার মায়! কাটিয়ে উঠতে পারেনি |...সে লুটিয়ে 
থাকৃত তার স্বামীর পায় কৃতজ্ঞতায়। আর নিজের 
ুর্বলতায় ; কিন্তু ভালবাণত মেই নেশাখোর বদমেজাজী 
রহমানকে ! 

জীবনে এক দিন মহরম তার ভালবাসাকে জোর করে 
স্বামীর বিকে ঠেলে নিয়ে থেতে চেয়েছিল ।--যেদিন রহমন 
মহরমকে, দিয়ে তার স্বামীকে হত্যা করার প্রস্তাব করে !. 

রহমনের প্রস্তাব শুনে মহরম খানিকক্ষণ রহমনের 
দিকে চেয়ে রইল। রহমন জিজ্ঞেদ করলে-_“অমন করে 
তাকিয়ে রইলে যে?” 

"দেখচি__তুমি সুন্দর কোন্থানটায় ?” 

রহমন গর্বভরে নিজের বুকে আঘাত করল। 

মহরম দানে ঠোঁট চাপিয়৷ মাথ! নাড়িল। 

রহমূন বল্ল--“কি ? চাও না! আমার ভালবাস! ?” 

মহরম রুক্ষম্বরে বলে উঠল-_"তোমাঁর ভালবাসাই 
নেই! আর থাকলেও আমি চাই না” মহরম চলে 
যাচ্ছিল, রমন হাতখানা| ধরে ফেলে বললে, "বেশ ! নাই 
চাঁও--কিন্তু ভালবাসা নেই, বুঝলে কিসে ? 

“যে বুকে অত বেইমানি-_” 

“বেইমানি !.""কার সঙ্গে?” 

“যার আশ্রয় না পেলে আজ তুমি পথে পথে বেড়াতে, 
যার দানাপানি না! পেলে হয় ত আজ তুমি কবরের মাটির 
সঙ্গে মিশিয়ে থাকৃতে-_” 

রহমন বাধ! দিয়ে বলে উঠল--প্ভূল মহরম !.."মন্ত ভুল 
তোমার ! পাখীরক্ঠুকুরে-ফেল! কোন ফল যদি খেয়ে থাকি, 
তার জন্তে তার কাছে সারাজীবন কৃতজ্ঞ থাকতে রাজী; 
কিন্ত তোমার স্বামীর কাছে এক তিল কৃতজ্ঞ থাকতে রাজী 
নই...জান-_সে আমার কি দৌলত লুটে নিয়েচে! একমুঠ! 
দান! দিয়ে সে আমার মাথ| কিনে রেখেচে বলতে চাও? 
'* যে দৌলত দে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েচে... 
তার উচিত মূল্য হচ্চে--তার জান্1...আমি সেই উচিত 
মূল্য চাচ্চি...পারবে কি না দিতে--বলু !” 


তোমার পথে কোন বাধা হন নি, তবে কেন তুমি” 

“বেশ ! তবে তোমার স্বামী থাক--আমিই সরে যাচ্ছি!” 

“কোথায় যাবে ?” 

প্ু-চোখ যেদিকে নিয়ে যাবে !" 

“আমাকেও সঙ্গে নাও না--” 

“তার আগে তোমার স্বামীর জান চাই।” মহরম 
উত্তেজিত স্বরে কহিল--“কিছুতেই নয় !* পবেশ! তবে 
চল্লাম 1” বলে রহমন চলে গেল! মহরম কাঠ হয়ে 
দাঁড়িয়ে রইল...সে কি করবে কিছুই ভেবে ঠিক করতে 
পারলে না।''সে যেন এক হাতে তার শ্বামীর পা জড়িয়ে, 
আর এক হাতে প্রাণাধিক প্রিয়তমের ক বেষ্টন করে 
উর্ধে চেয়ে বলছে.*"“খোদা, পথ দেখিয়ে দাঁও 1”... এন্লি 
তাঁর তখন মনের অবস্থা ! 

অনেকক্ষণ পরে সে একট! স্বস্তির নিশ্বাস ফেল্লে। 
রহমনের সঙ্গে দেখা করে বল্পে'**“কি করতে হবে--বল ।” 

মহরমের চোঁখ ছুটে! ক্ষণিকের জন্য ধবক্‌ করে জলে 


বল রে আহ সর ব্য ৮” স্যার স্যর হা সহ সহ স্ব সু সা স্৮ ্ স্ব ব্য” বর” স্ব ব্য ব্য বল স্ব 


রহমন চলে গেল.*.মহুরম অনেকক্ষণ সেই দিকে চেয়ে 
রইল...তারপর ধীরে একটা নিশ্বাস ফেব্লে। 

যথাসময়ে মহরম সেই তান্ুল চর্ধণ করতে-করতে 
স্বামীর শেষ পদসেবা করতে গেল। 

কিন্ত পর দিন যখন সেই ছ-বছরের মহরম আঠারো 
বছর বয়সে আমার বুকে এল, তখন দেখলুম, জগৎ তাঁকে 
ধিক্কার দিচ্ছে, আর বলচৈ, “ছিঃ-_-ছিঃ ! কি সয়তানী গো | 
.*জারের হুকুমে স্বামীকে বধ করঢেত গেছল 1%...তাই 
বলছি-_ওগো! সত্য-মিথ্যার মালিক...যে সঁতা সে' নিজের 
মৃত্যুর পরদ! দিয়ে টেকে গেল, সে সত্য কি চিরদিনই 
চাঁপা থাকবে...যে মিথ্যা কলঙ্ক লোকের মুখে মুখে ফিরে; 
শেষে ইহুলোকের বিচারালয়ে পাক! খাতায় স্থায়ী হয়ে 
রইল, সে মিথ্যা কি তোমার আদ্মানের আঁদালতেও সত্য 
বলে ধার্য হয়ে যাবে? 

যদি কোন দৈব-বলে আমি আমার বুকের প্রত্যেক 
ইটখানির মুখে ভাষা! ফোটাতে পারুম, তবে আজ আমি 
আকাশ-বাতাস কীাপিয়ে চেঁচিয়ে উঠতুম--”ওগো! অন্ধ 


উঠল। রহমন তা লক্ষ্য করেনি..'সে খুসী হয়ে একটা জনরব !__ততোধিক অন্ধ ওগো ভ্ায়বিচার !-_ 
সাজা পাণ মহরমকে দিয়ে বল্লে --"এইটে...বুঝেচ ত1...খুব মুতের ওপর মিথ্যা কলঙ্কের ভার চাঁপিও” ন॥ 
সাবধান ।” আর!” 
কাঁচের আজ্জি 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মলিক বি-এ 
৯ ৮ 
কাচ আমি-_বাস্‌, ঠুণকে। গ্রিনিস হর্ষেতে আমি শীর্শাতে আছি 
নই আমি মণি-কাঞ্চন ; রোধি' ঝড় ধূলাবর্ধী, 
নই বটে দামী, তবু অভিমানী-- মুই হাড়ি ডভুূম চিমনিতে আছি 
রর তিলেক সহি না লাঞ্ছন। আধারের পথ দর্শি। 
ভঙ্থুর আমি-_বেণী কি কহিব, চশমায় আমি অন্ধের আখি-_- 
নলিনী-দল-গত-জলমিব, নান! রূপ ধরে রাখি চোখ ঢাকি, 
ঝরণাঁর মত ঝরিয়! পড়িতে আদর দেখিয়া! অনাদর করে-_. 
, সকরি নিশি-দিন আন্চান্‌। প্রতিবাদী পাড়া-পড়সী । 


৮৭৮ 


০ ৭ 


আলমারী ভরি ওষধ রাখি, 
শিশি ভরে রাখি পথ্য; 
আমি ভারে-ভার দিতাম আহার 
বিধি বদি বড় করতো ! 
ভাগার মোর দেখ ভরপুর 
এনাচ, ব্”, ছিড, কপুরি, 
রাঙা পা রাঙাতে আঙগতাও রাখি-- 
ণ একেবারে নই গন্য। 
্ী 
বধূর লাগিয়। আনি পমেটম 
বাস তেল চুল বাধতে». 
মসলা এবং লঙ্কাব গুড়ি 
বাটন! না বেটে বাধতে । 
আনি ললাটের কাচপোকা৷ টি, 
হেম-মন্দিরে সোহা গর দীপ, 
লজেঞ্জুষট: কাছে কাছে রাখি 
ছেলে যদি ধরে কাদতে । 
ও 
আদর করিয়া আতর এনেছি-__ 
থাটী ₹ কনোজ হইতে। 
এনেছি চাঁমেলী মতিষা ও বেলা 
তৈরী ধা গত চৈতে। 
খোসবে! এনেছি মাথা ঠাগ্ডার 
_ লুটি পারিসের ফুল-ভাগাঁর, 
যত জাম্মাণ প্রেম-সস্তার 
আমাকেই হয় বইতে । 
মার্্মালাডের ডজন এনেছি 
সানাটোজেনের সঙ্গে, 
ওরিয়েপ্টাল বাঁমট! ভুণ্লন-_ 
দবকণারী ওট। বঙ্গে। 
গোলাপের দুধ নানা রংদার--. 
মূলাটা ক্রেনো নয় কম তার, 
খাস। কক আটা আনিয়াছি আটা 
লাগেনা ক দাগ অঙ্গে। 





ইউরোপ থেকে আচার এনেছি 
অনাচারী দেশ তরতে $ 
বিদেশ হইতে হদিশ এনেছি 
এদেশ স্বদেশী করতে । 
ইয়াঙ্কী দেশ করি দয়া-মায়! 
দিয়াছে নকল জাফ্রাণ আহ্ব:, 
ধনীর অবনী পনীর দিয়েছে 
ননীর গরব হছরতে। 
৮ 
এনেছি যতনে নানাবিধ ফুড 
ছোঁয়। নয কারো হস্তে 
ছেরিংএর তাজা স্টুকী এনেছি 
দিই ন৷ সহজে পচতে। 
এনেছি সুদূর দেশ-দেশ ঘুরি 
নয়ন ভুলানো৷ বেলোয়াবী চুড়ি, 
রঙিন দোছল ছল যা এনিছি 
মূল্য হবে না কম্তে। 


কিরীটবিহীন ম্পিরিট এনেছি 
অক্রেশে চুলা জাল্বার ? 
এনেছি নম্ত--_ চলিতেছে যেটা 
কাশ্মীর হস্ত মাল্বার। 
এনেছি আ-মরি আমীরি দোক্তা, 
আজি থরে ঘরে কত যে ভোক্তা,-_ 
খাস! স্থগন্ধি সুরমা এনেছি 
জাখি ভাল করে ঝাল্বার! 
১৩ 
মাতালের লাগি বোতলের সুরা 
আনিয়াছি সেরী-্াম্পেন, 
আরও শত শত নাম লব কত 
শুনিষ। দ্বণায় ঘাম্নেন। 
আনিয়াছি সাফ কাপ টাহ্বলার, 
রঙের বাহার আলোকের ঝাড়, 
ছেলের খেলনা কাতারে কাতার 
লোভে 'দেব-শিশ নাফবেন। 





অথু-পরমাণু এড়ায় না চোখে 
আমি গড়ি অনুখীক্ষণ। 
'দুরবীণে দেখি সৌর-জগৎ 
বীণ! নই, নাই নিক্কণ। 
মিতালি আমার রবি-শঈ সাথে 
বিজলী-মাদরে উজলে যে রাতে) 
ভেঙ্গে যাই তবু সহি না ক দাগ! 
আমি চিরদিন চিক্কণ। 


১৭ 


ভাঙ্গ। দেহ লয়ে দেয়ালেতে রয়ে 
দস্থ্য ও চোরে আটকাই) 
গুঁড়া হই তবু হত্যাকাবীরে 
নিদাকণ ডোরে লটকাই। 
কচি গাছ তাপ-হিমেতে কাতর-_ 
বুকে ঢেকে রাখি করিয়! আদর, 
নান্ুষের গড়া আমি প্রেমহার৷ 
গেল না এ মোর খট্কাই। 


১৩ 


বলে দিই জর আছে কি না দেহে 
আছে কি না জল দৃদ্ধে; 
আমারি আলোয় রাতে রেল চলে-_ 
কত ছখ হয় ভুগৃতে। 
আমি গড়ে দিই আলোকের ঘর 
হেলিওগ্রাফেতে চালাই সমর, 
, হারাই আমার সকল গুমর 
কুবেরের ঘরে ঢুকতে । 


হয়ে পরিশাঁটী আপনাব খাটা 


ঘরে ঘরে মোর ঠাই গো? 
আমি মুখ দেখি নূতন বধূর 
অনাদর মোর নাইক। 
পরগাছ। আমি দিশে গেছি গায়ে 
আছি মমতার সুশীতল ছাযসে 
জনম জনম যেন তোমাদের 
ভালবাসা আমি পাই গো। 


১৫ 


ইন্্রনীল কি নহি ক গোমেধ-_ 
নহি আমি চুণী-পান্না, 
নহি কোহিনূর-_ছঃখ প্রচুর, 
কত দিন আসেকানা। 
যশের আমার নাহি সৌরভ 
আভিঙ্জাতোর গুরু গৌরব 
ছায়ার বেপারি দিয়ে আছি আমি 
রূপের হুয়ারে, ধন্ব। | 


১৬ 


বাহুবলে নয় গ্রাণয়ের বলে 
থাপিয়াছি আমি স্বত্ব, 
কর্ম ত ভাল হই কালো ধলো 
জনম দেবায়ত্ত। 
হোম-কুণ্ডে নহি অঙ্গার, 
নহি হীরা আমি গোলকুগ্ডার, 
কাচুমুচু মুখ কাচ তোমাদের-_ 
চির-অনুগত সত্য !! 


কোচ্ঠির ফলাফল 


প্ীকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় 


'এতক্ষণ যেন নেশার ঘোরে ছিলাম! যে-যার চলিয়া 
যাওয়ায়-_সহসা চট্ক! ভাঙিল,_দেখি একা একটা 
গলি-রান্তায় দাঁড়িয়ে! কুধর্দেব ঠিক মাথার উপর। 
অয়হরি কোথায়,__মাতুলই বা কই! 


« একধারে কয়েকটা! কাকের আওয়াজ পাইয়া চাহিয়া 
দৈখি--একদম্‌ “সিনেমা”! অদূরে এক পাগ্ার 
বাড়ীর বাহিরের রোয়াকে জয়হরি দেয়াল্‌ ঠেশ, 


দিয়া পা গুটাইয়া বসিয়াছে,__হাটুয়ের মধ্যে প্রসাদের 
হাড়ি! হাত হ'খানি বোধ হয় হাটু্ধয় বেষ্টন 
করিয়। হাঁড়ির রক্ষাবন্ধনি হিসাবে ছিল, অধুনা 
ঘলিত। নাসিক! তাহার অস্বাভাবিক মুর সাধিতেছে। 
রোয়াকের উপর হাত পাঁচেক তফাতে থাকিয়!, তাহার 
উতয় শার্থে ছুই তিনট! কাক হাঁড়ির উপর লক্ষ্য করিতেছে। 
নীচে একট! কুকুর--জয়হরির নাসিক! গর্জনের উদাত্ত 
(অন্ুদাত্ব অহুসারে-_তিন পদ পিছাইতেছে আবার ছইপদ 
অগ্রসর হুইতেছে,_-ফলে দুরে থাকিয়াই যাইতেছে। 
আমি অবাক্‌ হইয়া এই অভিনব অভিনয় দেখিতেছি, 
এমন সময়-_শ্বাস-প্রশ্থীসের কোন বাধা-বাতিক্রম ঘটাতেই 
হউক, বা নিদ্রামশ্ন হইবার অব্যবহিত-পুর্ব-গৃহীত প্রপাদী 
পেঁড়ার কিয়দংশ মুখে থাকিয়৷ গিয়! শ্বাসনলির ব্যাঘাত 
ঘট।ইবার জগ্তই হউক, গ্রীবা সঞ্চালনের সহিত জয়হুরির 
নাক মুখ ছুই-ই একটা বিকট বেস্থুরো উচ্ছ্বাসে মোড় 
ফিরিল। ব্যাপারটা আচম্কা ঘটায়--কুকুরটা একবার 
কেউ করিয়াই দ্রুত ছুট মারিল?; কাকগুলা স্বরিতগতিতে 
নিকটস্থ অশ্বথ গাছটায় গিয়া বদিল। 

আমি আর অপেক্ষা! না করিয়া, রোয়াকটায় উঠিয়া 
তাহার ক্রোডস্থিত গ্রসাদের হাড়িটা তুলিয়৷ লইলাম ,এবং 
তাহাকেও তুলিলাম। দেখি-ছাড়িট! একদম্‌ পেড়াশূন্ত ! 
জিজ্ঞাসা করিয়৷ জানিলাম-_মাতুল এই নিতান্ত আবশ্তকীয় 
'কাজটি এইখানেই নির্ধিক্কে শেষ করিয়া গিয়াছেন,_কারণ 


৮৮৪ 


৩৪ 


তাহার বাঁসার ব্যবস্থা অনিশ্চিত। তবে জন্পহরি সবটা 
শপথ করিয়া বলিতে পারিল না,--সম্ভবতঃ সে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহার যতদুর প্মরণ হয়--মাতুল তাহার 
পার্ষেই উপু হইয়া বসিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন,_ 
গিয়ে 'যদি দেখি বৈবাহিক মশাই 55৪৩ ( মুরোদ ) মেরে 
গেছেন আর-_গড়েরমাঠ আলো করে আউটর্যামের পাশে 
লোহারাম হয়ে বসবার নোটিস্‌ দিচ্চেন, এবং সে মাল্‌ যদি 
তাকেই পৌছে দিতে হয়, তা হলে তাঁকে এইরপ প্রসাদ 
পেয়েই এ জন্মটা নাকি " প্রাণ ধারণ করতে হবে !-_ 
টাকা (অনাবপ্তক। মাতুলকে যখন তখন বলিতে 
শুনিয়াছি-_-"আত্মাকে কষ্ট দিতে নেই”-_অর্থাৎ 
নিজের আত্মাকে! আজ বুঝিলাম-_তিনি কেবলই 
বলেন না, ধা বলেন তা কাজেও করেন; প্রকৃত 
কর্ম্মবীর! 

যাহা হউক--এখন উপায়? একজন তো আত্মাকে 
তুষ্ট করিতে প্রসাদের হাঁড়িটি পাত্া-সাঁর করিয়! সরিয়া 
পড়িয়াছেন ) অবস্ত_-তাঁহাকে ছধিতে পারি না, কারণ 
প্রথম পরিচয় কালে তিনি বলিরাই রাঁখিয়াছেন__ 
"আমাকে মাতুলও বলিতে পারেনঃ বাতুলও বলিতে 
পারেন !* কিন্তু বাবা বৈগ্ভনাথ দর্শনাস্তে কুটুষের বাসায় 
প্রসাদশুন্ত হত্তে কি করিয়া প্রবেশ করিব, বালক 
বালিকাদের হাতেই ব! কি দিব! 

জঁয়হরি আশ্বাস দিল--“আপনি অত ভাবচেন ' কেন, 
_-লাঠান্‌ যদি কিনতে না হয় তো সেই টাকায় ত' পেড়া 
কেন! যেতে পারে। এখানকার পেড়া লাঠানের চেয়ে 
ঢের ভাল জিনিস মশাই।” তার বস্তবিচার সম্বন্ধে 
জ্ঞান দেখিয়া আমি ত' অবাকৃ। বলিলাম--”সেটাকে 
কি প্রসাদ বলা চলবে 1?” | 

জয়হরি আশ্চর্য হইয়া বলিল,_-“কেন” চলবে না 
মশাই, এ হীদিটা তো৷ সই প্রসাদের | স্পর্শ দোষ বদি 





থাকে ত, নি গুণও তো আছে! এই দেখুন না-_ 
মহাপ্রসাদ বাড়েকি ক'রে, মায়ের কাছে তো! একটি 
বাচ্চা পাট! কাট হয়,__খাবে কিন্তু তিনশে! লোক, 
সকলেই চান মহাপ্রসাদ! তখন পগারে আর-পাচটা 
কুপিয়ে এনে, তাতে মিশিয়ে দিয়েই তো! তাদের মহা প্রসাদ 
বানিয়ে নিতে হয় ! দিন টাকা দিন।” 

এ উদ্াহরণ*উদরস্থ করিতেই হইল )১--জয়হরিও সের 


খানেক পেড়া আনিয়া প্রপাদী হাঁড়ির মধ্যে প্রমোদন্‌ 


দিলেন! বোধ হয় সে অন্ুমাঁন করিয়া লইয়াছিল -- 
কাজটা আমার মনঃপুত হয় নাই, তাই অকম্মাৎৎ মধ্য 
পথে আরম্ভ 'করিল--“আমাদের গায়ের কারখানাবাড়ীর 
ম্যানেজার সায়েব কেরাণী কুপ্ত নন্দীর কাণ ধরে টেনেছিল; 
মশাই সেই মাঁস থেকেই তার দশ দশ টাক] বেতন বৃদ্ধি !” 
আমি তার মতলব বুঝিতে না পারিয়া বলিলাম--“সে 
কিছু বললে না?” জয়হরি বলিল-_-“বলনে কি মশাই! 
ওরাই জাগ্রত দেবতা, স্পর্শ গুণট! দেখুন না! আর 
এটা তে। আপনার জানাই আছে_-গরম গরম একখানা 
ইলিস্‌ মাছ ভাজা পাতে মজুদ রেখে,ভাতে কেবল 
ঠেকিয়েই--ছ থাল বেশ উড়িয়ে দেওয়। যায়। স্পর্শ 
গুণ আর কাকে বলবেন? এ ছটোই আমার 
নিজের দেখা ।” 

বাঁপার সামনেই আপিয়! পড়িয়াছিলাম, বলিলাম-_ 
*এখন আমার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নেই জয়হরি,_এ 
কথা কিন্তু আর নয়।” 

বেলা বারোটা হইয়। যাওয়ায় মনে মনে লজ্জা অনুভব 
করিতেছিলাম, ভালমান্ুষটির মত রোয়াকে উঠিতেই 
রন্ধনশালার সুমধুর ছ্যাক্‌-ছোক্‌ শব্ব__ প্রাণে শক্তি সঞ্চার 
করিয়া নিরুদ্ধেগ করিয়া দ্িল। কর্তা বাহিরের ঘরেই 
ছিলেন, আমাদের দেখিতে পাইয়া_-অন্দরের দিকে ফিরিয়া] 
তাড়। দিলেন-_-এ'রা এসে গেছেন-গরম গরম ভেজে 
দাও )-_অর্থাৎ সেই ডালপুরি ! 

আমার*নিষেধ সত্বেও ডাঁলপুরি ও চা মাসিয়৷ পড়িল। 
কর্তা বলিলেন-_-”“এ সব সম্বন্ধে আপনার মতামতের কোন 
মূল্য নেই, সকালে আপনিই জয়হরি বাবুর মুখের গ্রাস নষ্ট 
করেছেন ।” 

জনয়হরি তখন কাঁজ সুরু করিয়া দিয়াছে, একবার 

»॥. ১৯১ 


৮৮১ 
আসর ্ক্স্স্ 
কেবল মাথা তুলিয়া বলিল _-"একবার মুখে দিয়ে দেখুন -- 
কি বড়িয়া হয়েছে! এদিকে ছ'খানা তল্গড়,!” কর্তা 
উৎসাহ দিয়! হাসিলেন, আমি কিন্তু পুরে দেড় খাঁনারও 
খবর লইতে পারিলাঁম না । তাহার পর একট! সিগারেট 
সম্পূর্ণ দগ্ধ করিবার পূর্বেই আহারের জন্ত ডাক পড়িল। 
মনে মনে ভাঁবিলাম-_-এটা মিথ্যা ভোগাভোগ মাত্র ১, 
কিন্তু উপায়াস্তরও ছিল না, উঠিতেই হইল। 

আহার্ষে,র ও আহারের বিবরণ বাঁদ প্লওয়াই ভাল,-_ 
রাবিশ বাড়াইতে আর ইচ্ছা! নাই। বোধ হয় এই বলিলেই 
বিশদ হইবে -বাড়ীগুলারাও নিত্য নব নব উপকরণে 
ছর্ধাসার পারণের পাহাড় বানাইতেছিলেন, আমার সঙ্গেও 
ছিলেন--অকুত্রিম দামোদর । 

রহস্তপ্রিয় “নিঠুর কালিয়া” মান্থষের যেন এই সব 
অবস্থাই খোজেন। আহার আরম্ভ হইবার পর, এই 
অসময়ে _ ছুখান। করে, গরম গরম ইলিস মাছ ভাজা,--তাঁর 
তীব্র মধুর গন্ধ সহ, প্রত্যেকের পাতে আলিয়৷ পড়িল !-- 
জয়হরির উদাহরশের কি মধুর উপসংহার-_ আশ্চর্য্য বোগা- 
যোগ! সে মাথা তুলিয়৷ হরোৎফুন্ুনেত্রে আমার্‌ দ্রিকে 
তাঁকাইয়া ইঙ্গিতে জানাইল--“দেখিয়ে দিচ্চি!” আর্মি 
ভীত হইলাম ঃ প্রাণটা কাঁতরে বলিয়া উঠিল-__“এধার 
ফিরাঁও মোরে ।* |] 

কর্তী তখন তাহার প্রিয় ভৃত্য বাণেশ্বরের সৃহিত, 
কথাবার্তায় ব্যস্ত ছিলেন)_-জয়হরির ইঙ্গিতট লক্ষ্য করেন" 
নাই। তিনি তাহাকে বলিতেছিলেন--“সাব্াদিন কোথায় 
ছিলিরে বেটা বেণীসংহাঁর 1*_-“সারাদিন” অর্থে__ 
সে আমাদের চা দরিয়া কি কান্দে বাক্গারে গিয়াছিল। ” 

বাণেশ্বর। আলু আন্তি গেছন্থ বাঝু। 

কর্তী। ক" পয়সা সরালি? 

বাণেশ্বর। সরাবে! কি বাবু! 

কর্তা। আ-বেট! মেদিনীপুরের মুখখু-_সাঁধুভাষা 
বোঝ না,_-মরবে যে ছথ্‌ক্চেে চুরি--চুরিরে হারামজাদা ? 
তোদের ওখানে আজে সাহিত্য-পরিষৎ ঢোকেনি বুঝি? 
আচ্ছা,_কত করে দের পেলি! ঠিক বলিস্‌, এই আমি 
ভাত ছুয়ে রইলুম ! 

বাণেশ্বর। চোদ্দ পয়সা! সের নিলে বাবু । 

কর্ত।। নিলে, আর তুমি দিলে! তুইও তাদের 


৮৮২ 


কাউনসিলের মেম্বার না কি রেবেট!! আর আমি যে 
এই আজই ছ' পয়স! করে সের রাঙা আলু এনেছিরে 
পাঁজি ! 
বাণেশ্বর হাপি-মাখানো মুখে বলিল-- “সে যে রাঙা 
আলু বাবু, আমি যে গোল আলু আননু।” 
কর্ত। আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন _ “শুনলেন বেটা 
বেণীমাধবের কথ! ।' উঃ--এরি জন্তেই 11955 [:00081107 
দরকার) এ সব তোঁকসেনে মুখখুকে নিয়ে আর তো 
গ্রারি না মশাই ।* 
বলিলাম--“মাপনি মে কি করে পাঁরচেন-- এসে 
পর্যস্ত সেই কথাই সর্বক্ষণ ভাবছি। এতে বশিষ্টকেও 
অশিষ্ট করে তোলে )- এ ঘাতন আর রাঁথা কেন?” 
কর্তা সবেগে বলিলেন-_প্রাখা ?--ও বেটাকে কি 
আমি রেখেছি ? এ বেটাই ত আমার কয়েদির কম্থল হয়ে 
ধাড়িয়েছে,_-কি শীত কি গ্রীধ্যি তোফা জড়িয়ে থাকে৷ । 
হারামঞ্জাদা বলে কি না-“আমি বে গোল আলু আনন 1” 
--ওরে গো-মুখখু রাঙা আলু বড় না গোল আলু বড়! 
রাঙা আলু গতরে বড়' মালে বেণী, তার রঙের একট৷ দাম 
অঃছে, মিষ্টতার আলাদা মুল্য আছে; তোর “গোলের” 
খরচটা কি? হুর্ধ্য গোল, চন্দ্র গোল; সারা পৃথিবীটেই 
গোল,-কারুর তাতে এক পয়লা! লেগেছে, ন। কেউ তা 
চায়? তবে কোন্‌ হিসেবে তোর গোল আলুর দর বেশী 
হবেরে রাস্কেল্‌?__চুপ, করে রইলি যে?” 
বাণেশ্বর কাতর কণ্ঠে বলিল--“আমাঁকে আর রাখবেন 
না বাবু _- |] 
“কর্তা একটু মুখভঙ্গী করিয়া বলিলেন-_-“কেন+-_- 
তোমার ছকুমে! তোরে রাখবো না তো কাবে রাখবোরে 
পাঁজি ;-"তোর জোড়। আর মিল্বে ?” 
« বাণেশ্বর। তা কি জানি বাবু-_ 
কর্তী। তবে 1_-তুই বেটাই জানিস-_আমার সিন্দুক 
« প্যাটারা নেই, টাক। পয়লা য্খে। সেথ। পড়ে থাকে )-_সে 
সব আর আমাকে ফিরে দেখতে হয় না। তুই গেলে সে 
কাজ করবে কেরে বেইমান !--পারবে কেউ 1৭ বেরো! 
সামনে থেকে ;-__বেটা যেন কোলু--কাপড় দেখ না !_ 


. যাঃ এ মাঝের কুলুঙ্গিতে আছে, _এখুনি কাপড় কিনে 
এনে পর-- 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৬ সংখ্য। 


জয়হরি ইতিমধ্যে এক থাল মনন শেষ করিয়া, তর্জণী 
তুলিয়া আমাকে ইঙ্গিতে সেট! জানাইয়াছিল। এইবার 
তর্জনী ও মধ্যম! তুলিল ;-_-আমি নিষেধ-কটাক্ষমহ চাপা 
গলায় বলিলাম-“বস্*। এবার সে কর্তার দৃষ্টি এড়াইতে 
পারে নাই। তিনি সহান্তে বলিলেন-_-ণজয়হরি বাবু 
দেখছি সর্বশক্তিমান ! উনি কি করে জানলেন যে কুনুঙ্গিতে 
দ্র' টাকা আছে 1” নট 

নারায়ণ রক্ষা! করিলেন, বলিলাম--“আর 
মিলবে না বলে” আপনি ভাবছিলেন না!” 

কর্তী। উচ্চ হাস্ত করিয়া বগিলেন,_-"আরে বাপরে 
এমন কথা বলবেন না,--সে কি কথা--” “" | 

কণ্তার দৌহিত্রী-মাধুরী মেয়েটি আসিয়া বপিল-_ 
“দিদিমা বলচেন-_” 


জোড়া 


কর্তা বাপা পিয়া নলিলেন--ইয-ই)- সে জানি, 
এই ভাঁতগুলি সব খেতে তে! ? তা বলবেন বই কি) 
চাল খুন সস্তা কিনা!” 

মাধুরী মুখখানা ঘুরাইয়া বলিল--“আহা-_ তাই বলচেন 
নাকি? বাণেশ্বর এই পিদ্িন কাপড় পেয়েছে,__ যেখান! 
পরে রয়েছে ওখান! তো! নতৃন,_ ময়লা হয়েছে বই ত নয়। 
এ সব বাজে খরচ নয় কি?” 

কর্তা আশ্চর্য্য হইয়া চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিলেন__ 
"আ্যা-_বলিম্‌ কি? কই ও বেটা তা বললেনাতো! 
ইস্‌-_-বেশ নীরবে সর্বনাশ করে চলেছে দেখচি! হারামজাদা 
থাকে থাকে যায় কোথায় বল্‌ দিকি 1--এই অ্রিবেণী- 
শঙ্কর,--ওরে বনোয়ারী ? বেটা সটুকালো! নাকি | হাঁ, 
তাই হবে*-_ 

পরে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন _“দেখুন- লোক 
চিনি না তা তো নয়। রোজই দেখি--কিরোদকি 
বিষ্টি বেটা কাজকণ্্ম দেরে দিব্বি নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্চে ! ভর্দোর 
লোকের এমন ঘুম হয় মশাই ?-উঠেই-_ বঁটা নিয়ে উঠোন 
ঝাটু! ক্যান্র্য। ব্যাটা,_বাবার উঠোন পেয়েছ ! ভদ্দোর 
লোকের বাড়ী ভাড়! নিয়েছি-_পাঁচ মাসে উঠনটা পুকুর বনে 
যাক! ছেলেপুলেগুলো যে রকম ধীর--বঞ্জায় খঞ্জন 
পাখীর ল্যাজ,_একদম তলায় গিয়ে নাচুক, আর আমরা 
ডাঙায় ডিগবাঞ্জি খাই! উঃ চোর ব্যাটার কি ছরভিসন্ধি 
মশাই! লোক চিনি-না! আঁর দেখুন এটাও বরাবর 


জ্যৈষ্ট-- ১৩৬২] 
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লক্ষ্য করছি__বেটা রোজই নাম ব্দলায়। এতে! ভাল 
কথা নয়,--ফেরার আসামী, নয় তো! উং.-আমি ত 
আর ভাবতে পারিনে মশাই, আপনারা আছেন, দয়! করে 
যা. বিহিত্হয় করুন ) আমি আঁর চোর বেটার মুখ দেখব 
মা)_-ত! আপনারা আমাকে ভালই বলুন আর মন্দই 
বলুন ;_না£_কখখনই না ।--কোথায় গেলি।_ওরে ও 
বকবস্বর ১-_এই' যে বাটা! নে তো বাঁবা-_বাঁবুদের খাওয়া 
হয়ে গেছে, হাতে জল দে ।” 

বলিলাম--“মাধুরী বাঙ্গে খরচের কথা কি বলছিল ন! ?” 

, কর্তা বেশ সহজ ভাবেই বলিলেন-__“সে ছুঃখের কণ৷ 
আর কেন বলেন,__-শিল নয়, পেরেক নরঃ যাঁতে সংসার 
গোছায়--ছু"গার পুরুষ থাঁকে ;--কাল্‌ হ্রমুকরে ছু' আনার 
ধুনো কিনে ফেললেন! উড়িয়ে পুড়িয়ে দেওয়া চাই 
তো! যাকৃ-আমি আর কদিন দেখবো । থুম থেকে 
উঠেই দেখি রান্ন। ঘরে ধেশ,-একি একদিন মশাই) 
রোজ; আর কি বোলবো |” 

মাধুরী মাথ| নাড়িয়া, বিরক্তি প্রকাশের ভঙ্গীতে 
বলিল_-“আহা--মামি বুঝি ত কথ। বললুম !” 

কর্তী বলিলেন-_“নাঃ। আমি যেন মেম সাহেবের কথা 
বুঝিতে পারি না;-_বযাঃ এখন খেগে যা”-- 

আমর! তে। অবাক! 





৩৫ 

জয়হরিকে বলিলাম-_হুমি যে রকম 1০8 ( বোঁজাই ) 
নিয়েছ, একটু গড়াঁও, আমি একবার অমরকে দেখে আসি । 

সে বলিল- _গড়াঁবো কি মশাই, আমাকেও যেতে হবে। 

বলিলাম)-“যেতে হবে*--তার মানে? 

জয়হরি গম্ভীর ভাবে বলিল;_-.অসাক্ষাঁতে কারুর কিছু 
নেওয়াঁকেই ত* অপহরণ বলে। মাতুল সেই কাজটি করে 
গেছেন, অনেকগুলি পেড়! গেঁড়া মেরেছেন, না হয় 
উড়্িয়েছেন ! মনটা ভারী বিগড়ে রয়েছে, দেখলেন না 
খেতে পারলুম না। পেঁড়াগুলো খুব উচুদরের ছিল মশাই। 

বলিলা'ম,-অপহরণটা হ'ল কি কঃরে, তুমি ত, 
উপস্থিতই ছিলে। 

জয়হরি একটু উত্তেজিত ভাবেই বলিল। আমি 
জ্যান্ত্ো থাকলে আর এমন সর্ধনাঁশটা ঘটে ! 

“কি করতে ?” | 


[কোরষ্টির ফলাফল 





"মাতুল একখান! গালে দিলে শামি ? পাচখানা৷ গালে 

দিতুম,-_দেখতুম কেমন থান !” | 

বলিলাম-_তা হ'লে বুঝি যেমন প্রসাদ তেমনি মভুদ্‌ 
থাকতো, প্রনাদের 56০9৮ 616০5এর (€ দ্বিতীয় 
সংস্করণের) আর দরকার হ'ত না? 

একটু ভাবিয়া বলিল--তা আমি তো প্রসাদ পেটে 
নিয়ে এই বাসাতেই ফিরতুম,_-অস্ঠ কোথাও তো বেতুম 
না মশাই ! | 

এ যুক্তির উপর শক্তি ছিল না যে কথা কই। 

আবার বলে--ণএডিপন্‌ যত হয় হোক না,_স্টে। 
আমি খুব পচন্দ করি মশাই !” 

বলিলাম--“তোমার এই «খুব পচন্দ করাট।” মস্ত 
একটা ত্যাগ ম্বীকার বটে,_এতে উদারতাও যথেষ্ট 
রয়েছে । যাক্‌,_এখন মাতুলের বাসায় যাবার উদ্দেশুটা 
কি শুনি!” 

জয়হরি বলিল--শোধটা নিতেই হবে মশাই,__ 
বোলবো_-"আজ রাত্রে এইখানেই মুখ বদলা মাহুল !” 

বলিলাম-- তার বাড়ী আজ যে রকম বিভ্রাট--$একজন 
দেহ বলাবার জোগাড় কঃরে বসেছেন, এ সময় কি মুখ 
বদলাবার কথ মুখে আনতে আছে। অমর সামলে উঠলে 
একদিন দেখা যাঁবে। 

তাহার প্রস্তাবের মধ্যে আমারো পার্ট থাক্তিবার 
আভাদ পাইয়! দে আনন্দের সহিত সম্মত হইল। উভয়ে 
বাহির হইয়: পড়িলাম। রি 

একটা মোড় ফিরিয়াই দেখি--মাতুল আমাদের 
দিকেই আমিতেছেন। দূর হইতেই হাত নাড়িয়৷ জানাই- 
লেন-_-“যেতে হবে না” 

নিকটে আপিয়া বলিলেন-_-“পায়ের ধূলো দিন 
মশাই,_যা বলেছিলেন তাই,_ছ, কাপ.চ1 গলা থেকে 
নাবতেই-_-পেটে যেন পুলিশ, ঢুকলো, পাঁচ মিনিটে সব ভিড় 
সাফ.! * * * এসে বললেন--“আঃ বাচলুষ,_-একটু 
গড়াই--ঘুম ভাঁঙিয়ো না। আজ আর জলগ্রহণ নয়, 
উঠে?সেরেফ. আধ সেরটাক গরম মোহোনভোগ গ্রহণ । 
মাঝে মাঝে উপোন দেওয়াটা ভাল ।” 

এ কি রকম উপোস মশাই ! বেদানা থেকে বাঁচলুম * 
তে ওষুধের চিস্ত! ; এ যে আবার ওষুধের বাবা-*খাঁটি 


৮৮৪ 


বোগদাদী বুলেটিন্‌_-হেকিমী হালুয়া! চণ্ডে স্তাকর! কি 


কু লগ্নেই হার ছড়াটায় হাত দিয়েছিল! এখন আর 
্রন্ধা বিষুর সাধ্য নেই সেটাকে বীচায়। চুলোয় যাক্‌, 
আপনি বলতে পাঁরেন-_ত্রিকুট পাহাড়ে বাঘ বেরোয় 
কখন? রোজ বেরোয় ত' 1” 

বলিলাম__-“কেন,__-এ খোঁজ কেন ।” 

মাতুল আশ্চর্য্য হইঘ্া বলিলেন-_-পকেন কি মশাই ! 
এখন বাঘ:ছাড়া,আর বন্ধু কে, খেলেই বাঁচি! মুস্কিল-- 
তাদের 80/0261070 (শিক্ষা!) নেই যে 19598509161) 
করি। এ কি অন্ত দেশ যে খ্রাল কুকুরেরও €0108107 
চাই। হায় গোখলে-তুমি বৃথাই ছোকুলে ! এখন 
কোথায় গিয়ে বনে জঙ্গলে বাঘ হাতড়ে বেড়াই বলুন 
দিকি। আবার ভাগ্য তো দেখচেন,_-সেদিন নিশ্চয়ই 
তাদের মধুপুর বেড়াবার সখ. চাঁগবে )-এ আপনি 
দেখে নেবেন!” 

কি বিভ্রাট! বলিলাম--“এত+ ভাবচেন কেন,-- 
দেখবেন ছদিনেই চাঙ্গ। হয়ে যেখানকার কেই সেখানে 
গেছেন, যেখানকার হার ঠিক সেখানেই শোভা পাচ্ছে; 
এত” অধীর হবেন না। মোহনভোগট। খুব বেশী ঘি ঢেলে 
ঘেদ' করা হয়। ছু'বারের ধেশী তিনবার গাড়, হাতে 
করতে হলে “মাঁঝে মাঝে”র ফাসাদটা এ সঙ্গেই ফুরিয়ে 
যাবে,--বেই মশায় উপোদে আর রুচি থাকবে না।” 

দযে আন্ে, তাই করেই দেখি। আমি তবে এখন 
বাজারে চললুম, কখন তার ঘুম ভাঁংবে তারও ঠিক্‌ 
নেই।* এই বলিয়া মাতৃল গমনোগ্ভত হইতেই জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“আহার হয়েছে ?” 

"আর আহার ! একবার বসেছিলুম মাত্র, ছুর্ভাবনাতেই 
পেট ভরপুর,”--বলিতে বলিতে মাতুল দ্রুত প্রস্থান 
কারলেন। জয়হরি আমার গ! টিপিয়৷ বপিল--”পেড়ায় 
যে আঁক বোঝাই!” তাহার কথ! আমার ভাল লাগিল 
'শা। বুবিয়াছি মাতুল একটি সুখের পায়রা, জুতা 
জোড়াটিতে ব্রহ্কো! না লাগাইয়৷ তিনি মুদির দোকানেও 
মুখ দেখাইতে পারেন না-_অর্ধ পথ হইতে ফিরিয়! আসন ? 
প্রাতে শয্যা ত্যাগান্তে তাহার প্রধান কাজ চুল ফেরানে।। 

: তাহা হইলেও তিনি কেরাণী,__-তাহার সাংসারিক ছুঃখ 
কষ্ট নিশ্চয়ই বনু। তাহার এই মোহনভোগের আয়োজনের 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-স্২য় খও্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


জন্য ছোটার পশ্চাতে যে কতট! ভদ্রতা প্বজায়ের” চিন্তা 
ভাগ অহরহ রহিয়াছে, সেই ভাবনাই আসিয়া গেল,_ 
অন্তমনস্ক হইয়া ভাঁবিতে লাঁগিলাম-__“হাঁয় রে মধ্যবিত্ত 
ভদ্র কেরাঁণি ; তোমার মত দুঃখী জগতে নাই। তোমার 
মত ছূর্ভাবনাবাহী, চিরসহিষুণ বীরও জগতে নাই। ধনী 
তোমাকে চেনে নাঃ উচ্চশিক্ষিতে বোঝে নাঃ; লেখক 
বক্তার! আত্ম-মর্ধ্যাদ! রক্ষার্থে বুঝিয়াও বুঝিতে চাহে না। 
সম্ুখে তোমার পেষণ যস্ত্র--আপিস,-পশ্চাতে তোমার 
গুরুভার সংসার, ছুই পার্থে পাওনাদারের তাগাদ! ! বিনয়, 
কাতরোক্তি, মিথ্যা উদ্ভাবন ভিন্ন তোমার উপায়ান্তর 
নাই। তাহারাই তোমার রক্ষা-কবচ ! ৪*।৫* টাকার 
সাতটি মুখে অন্ন, সাতটি দেহে আবরণ, ইস্কুলের মাইনে,_- 
পড়ার বই, ছুর্গোতৎ্সবের যথা কর্তব্য) লোঁক-লৌকি কতা 
রক্ষা, কন্ঠার বিবাহ,__তত্ব ইত্যাদি ইত্যাদি! জগতের 
আশ্চ্য/গুলি ইহার কাছে কত তুচ্ছ! তোমার এ ছুঃখ 
কেহ জানে না--জানিতে চায়ও না, বোঝে না--বুঝিতে 
চাঁরও না, কেহ ভাবে না-ভাবিবাঁর আবশ্তক বোধও কষে 
না! জানেন কেবল একজন--িনি অন্তর্যামী ! আর 
ভাবেন কেবল একজন,_বিনি এই নিদারুণ ছুঃখ- 
দারিদ্রের মাঝখানে--সংসারের সর্বত্র তার জীর্ণ দীর্ণ 
হতাশ হৃদয়খানি পাতিয় দরিয়া নীরবে যথাসাধ্য টানিয়। 
চলিয়াছেন ও সামলাইতেছেন )--ধিনি ম্বামীর বিষ মুখে 
একটু প্রকুল্পত৷ জাগাইবার জন্ত অঙ্গের এক একখানি 
প্রিয় অলঙ্কার খুলিয়! দিয়া) ক্রমে ক্রমে নিজেকে নির1- 
ভরণ! করিয়া__মাত্র শাখা-সিন্দুরধারিণী ! যিনি শত বেদনা 
বক্ষে চাপিয়৷ স্বামীর সম্মুখে প্রসুল্প,_-অন্তরালে-_নিশ্রভ 
কুহ্ুম। যার একমাত্র আশা ভরস1] শু আশ্রয়) উঠানের 
তুলসী গাছটা, ধার পাদমুলে তার মাখ!-_তার প্রাণ, কাতর 
নিবেদন সহ দিনে শতবার নত হয়! টেক্স দারগা 
আসিয়! ছয় গণ্ড। পয়সার জন্ত যমের মত' দ্বারে হানা 
দিয়াছে,__ঘরে ছয়টি পয়সাও নাই ! শ্বামী, লজ্জা-স্লান মুখে 
খিড়কি দ্বার দিয়া স্নানে সরিয়৷ গেলেন; অর্ধাব্ডঠনে 
যিনি দ্বার পার্থে গিয়!, লঙ্জা-কাতর, মুমূরুকঠে বলিতে 
বাধ্য হন--“তিনি বাড়ী নাই!” এবং ফিরিয়াই 
তুলমীতলায্ ব্যাধবিদ্ধের মত” লুটাইয়৷ মর্মন্তণ ক্রদনে 
ক্ষমা চান আর বলেন--«“ঠাকুর, লজ্জা রাখো উপায় করে 
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শিলপী- যুক্ত পুরৃচন্ত্র চক্রবর্তী 





জ্যৈষ্ঠ--১৩৩২ ] 
দাও, _-এ যে আর পারি না ঠাকুর!” একমাত্র এই গৃহ- 
লক্ষীটিই ছুষ্থ কেরাণীর ভাবনা ভাবেন--তার কুশল 
যাচেন। গৃহলক্গী কথাটির এমন সত্য প্রয়োগ বুঝি 
আর নাই।, অন্তত্রের জন্য অনেক ভাল ভাল শঘ 
অভিধান আলে! করিয়া থাকিতে পারে যাহা! গৌরবের 
ও আদরের )--এটি যেন ছঃখ দারিদ্র্যের মহিমায় উজ্জল। 
অনেকেই বোঁধ হয় জানেন না-_কেরাণিরাই এই দুঃখ কষ্ট 
বেদনা বহন করিয়া বাঙ্গলা দেশের বহু ভদ্র পরিবারের 
তাঁর লইয়া আছে ও তিল তিল করিয়া আত্মদাঁন 
করিতেছে । মাইনে কি মঞ্জুরী বাড়াইবার জন্ত সকলেই 
ধর্মঘট করিতে পারেন ;_-পারে না ও করে না কেবল 


মাক্জাজের বন্দরে 


৮৮৫ 


কেরাণী! কারণ তার যে একদিন চলিবার মতও সঙ্গতি 
থাকে না,_থাকে কেবল-.মুখ চাহিয়া বৃহৎ একটি 
পরিবার ! 

দুর্বল-ন্নাযুর লোকেদের মাথায় নিরর্থক চিস্তাগুল! 
বেশ সহজেই ঢুকিয়া পড়ে আর অবিরাম গতিও লাভ 
করে। আমার মাঁথাটারও এ সম্বন্ধে উদারতা যথেষ্ট ।, 
জয়হরি বাঁধা ন1 দিলে চিন্তাটা বোধ হয় স্বরাজ পর্য্্ত 
পৌছিয়া যাইত! সে বলিয়া উঁঠিল-$চনুন্ুু তবে, 
ফেরা যাঁক্‌।” 

বলিলাম--“না, এ অবেলায় আর গড়ানো! নয়। চল' 
একটু ঘুরে আসি ।” 


মাক্দ্াজের বন্দরে 
শ্রীফতীশচন্দ্র বন্থু বি-এ 


১০ই ফেব্রুয়ারী রবিবার । রঙ্গনীর তিমিরাবরণ অপস্থত 
হইতে না হইতেই ত্রমণ-সঙ্গী হরিহর বাবুর উচ্চ চীৎকারে 
স্থখ-নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। নেত্র উম্মীলন করিয়া দেখি, 
ব্রাহ্মণ সেই অন্ধকারে স্বহস্তে উনান জালিয়া চা প্রস্তত 
করিয়া আমাদের জগ্ অপেক্ষা করিতেছেন। এটা তাহার 
একট। বাতিক । রাত্রি তিনটায় উঠিয়! চা না খাইলে, 
তাহার চা-পান নাকি অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। কি করি? 
সম্ুখে পরম লোভনীয় গরম গরম চা! অগত্য। শয্যা 
পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া বদিলাম। আজ মান্দ্রাজ বন্দর 
দর্শন করিবার পাল! । এই বন্দরে সাধারণের প্রবেশাধিকার 
নাই। ইহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে হুইলে, কর্তৃপক্ষের 
নিকট হইতে পাশ বা ছাড়পত্র গ্রহণ করিতে হয়। বলা 
বাহুল্য, আমরা পুর্ববাহ্নেই সেই পাঁশ সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিলাম। 

বাস! হইতে বাহির হুইয়] সমুদ্রতীর ধরিয়া! উত্তরাঁভিমুখে 
চলিলাম। কিয়দু,র অগ্রসর হইতেই, স্ুপ্রদিদ্ধ সেন্ট রর্জ 
ছুর্গের পূর্বব-তোরণ-দ্বারের সম্পুথে আসিয়! উপস্থিত হইলাম। 
ভারতে ব্রিটিশ রাজত্বের ভিত্তি এইখানেই সর্বপ্রথম 
নির্শিত হ্য। হীরা যখন প্রথম বাণিজ্য ব্পদেশে ভারতে 


আগমন করেন, তখন পর্ত,গীজাধিকৃত স্তানথোম» নগরী 
এতদঞ্চলের সর্বপ্রধান বাণিজ্যকেন্্র ছিল। চতুর ইংর্ুঁজ 
বণিক দেখিলেন যে, শ্তানথোমে পর্ত,গীজ অধিকার, এপ্নিপ 
সর্ট যে, তথায় বাণিজ্য-প্রচলন-প্রয়াম নিক্ষল। 
তানুষায়ী তাহার! চেলাপত্তম ও মাত্রাসাঁপত্তম ( পৃত্তম 
অর্থে নগর ) নামে স্তানথোমের প্রায় তিন মাইল দুরস্থিত 
ছুইটি নগরী অধিকার করিতে কৃতসংকল্প হন। এই 
দুইটা নগরীতে তৎকালে বহু স্থুনিপুণ তন্তবায়ের বসতি 
ছিল) এবং ইহাদের চতুষ্পার্শবর্তী গ্রামসমূহে নব গ্রচুর 
কার্পাস স্থত্র ও ক্যালিকে উৎপন্ন হইত। 

মাদ্রাসাপত্তম তদানীন্তন বিজয়নগরাধিপের "অধিকার- 
ভুক্ত ছিল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর তৎকালীন এজেন্ট 
মিঃ ফ্রান্সিস ডে বিক্ষয়নগরাধিপের অধীনস্থ কর্মচারী 
নায়ক ভেঙ্কটাপ্লার নিকট*হইতে উক্ত স্থানে বাণিজ্য 
প্রচলন ও ছুর্গ-নিশ্মাণের আদেশ সংগ্রহ করেন। ১৬৪, 
অন্ধের ১লা! মার্চ সেন্ট জর্জ দুর্গ নির্্াণ-কাধ্য আরদ্ধ হয়। 


কিন্তু অর্থাভাব নিবন্ধন এই কাধ্য শেষ করিতে প্রায় 


চতুর্দশ বৎসর অতিবাহিত হয়। 
এই সময়ে বিলাতের ডাইরেক্টার-সভার নিকট ফ্রান্সিস 


৮৮৬ 


বহস্যস্ বস্ত্র ্ল্স্্স্ব্তম্স্স্ত্্স্চশ্‌ 
ডের বিরুদ্ধে--কোম্পানীর ব্যবসায়ের ক্ষতি করিয়৷ নিজ 


অর্থ বৃদ্ধি মানসে গোপনে ব্যবস! প্রচলনের এক অভিযোগ 
আনীত হয়। তদনুশায়ী ডে মিঃ টমাস আইভির হস্তে 
নিজ কার্ম্যভার সমর্পণ করিয়! ইংশগ্ডে গমন করেন। 
সেখানে ডাইরেক্টার-সভার বিচার-ফলে তিনি কাধ্যচ্যুত হন, 
। ও পাচশত পাউও্ড জরিমান! দিতে বাধ্য হন। তাহার 
জীবনের পরবর্তী ইতিহাস সাধারণের অজ্জাত। ভারতে 
যিনি ইংরাজ-রাজত্বের ভিত্তি স্থাপন করিয়! গিয়াছেন, তাছার 
' এইরূপ শোচনীয় পরিণাম বন্ই বিসদৃশ, সন্দেহ নাই। 
ফ্রান্সিন ডের ভাগ্যে যাহাই ঘটুক ন! কেন, তাহার 
প্রতিষ্ঠিত মান্দ্রাজ নগরী ও তনন্তর্গত দুর্গ ক্রমেই সমৃদ্ধি- 
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মান্জ্রীজের বন্দরে 


সম্পন্ন হুইয়৷ উঠিতে লাগিল। এ রাঁজো অবাধ-বাণিজ্য 
প্রচলিত “হওয়ায় বণিকেরা দলে দলে আপিয়া এখানে 
বগবাস করিতে লাগিল। অল্প দিনের মধ্যেই অখ্যাতনামা 
মান্দ্রাঙ্গ করোমগ্ডল উপকূলের সর্বশ্রেষ্ঠ বাণিজ্যকেন্ত্র 
'হইয়। দাড়াইল। প 

, ১৬৬৬ অধ্ধে মান্দ্রীজে প্রথম গভর্ণর নিযুক্ত করা হয়। 
মিঃ জর্জ ফক্সক্রফট (00:01) এই পদে প্রথম 
মনোনীত হন। ১৬৮৮ অন্জে ফৌজদারী ও দেওয়ানী 
* মৌকদদমাসমূুছের বিচারের জন্ক একজন মেয়রঃ ১২ 
জন অন্ঞ/ারমণান এবং ষাট বা ততোধিক জন 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-্পহয় খণ্ড --৬্ঠ সংখ্য। 


এ আত | তাপ 


একটি কর্পোরেশন 


বার্গেশ (13812555) লইয়া 
সংগঠিত হয়। 
গভর্ণর নিয়োগের পূর্বে মান্দ্রীজের শাদন সংক্রান্ত 
যাবতীয় কা্ধ্য একটি কাউদ্সিল কর্তৃক পরিচালিত হইত। 
ইহার সিনিয়র মেম্বার “এজেন্ট” ও অন্তান্ত মেম্বারেরা 
বণিক (70267002015 ) নামে অভিহিত হইতেন। ১৬৫৩ 
অন্দে দিনিয়র মেস্বার সর্ব প্রথম "প্রেসিডেন্ট” 
অভিহিত হন। তৎপরে ১৬৬৬ অন্দে তাহাকে “গভর্ণর” 
নামে অভিহিত কর! হয়। এজে'ট কাউন্সিলের সর্ধপ্রধান 
সদন্ত ছিলেন; এবং বুককিপার, ওয়যারহাউসকিপার 
( %/2161,0999610291১01) ও কাষ্টম্স কালেক্টর যথাক্রমে 
২য় ৩য় ও !র৫সভ্য ছিলেন। 





১৬৭৫ অর্ধে কোম্পানী 
সিভিল সার্ভিসের গ্রেড 
নির্দিষ্ট করিয়া দেন। উক্ত 


সার্ভিসের মনোনীত ব্যক্তি- 
গণকে এপ্রেণ্টিদ ভাবে 
৭ বৎসর কাধ্য করিতে 
হইত। তাহার! প্রথম ৫ 
বৎসর বাৎসরিক ৫ পাউগু 
হিসাবে এবং শেষ ছুই বৎসর 
১০ পাউও হিসাবে মাহিনা 
পাইতেন। ক্রমে তাহার 
বাৎসরিক ২ পাউও 
ম[হিনায় যথাক্রমে রাইটার 
(005) ও ফ]াইর 
(8৪০০) পদে উন্নীত হইতেন। ক্রমে বাৎসরিক ৫* পাউও 
বেতনে বণিক (00101965 ) অর্থাৎ কাউন্সিলের সভ্য 
হইতেন। তদানীন্তন গভর্ণর বেতন হিসাবে বাৎসরিক ছুই 
শত:পাউও এবং এতদতিরিক্ত বাৎসরিক বৃত্তি ঝা গ্রাটুইটি 
(0181510 ) হিনাবে ১০ পাউও পাইতেন। গভর্ণর 
পিগটের শাসনকালে উক্ত বেতন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়! বাৎসরিক 
৩৯* পাউণ্ডে পরিণত হয়। বর্তমানে, মান্দ্রাজের গভর্ণর 
মাহিন! বাবদ বাৎসরিক ১২৯০৪ টাঁকা এবং [70936- 
1010 /$110/2,0069 1০৬ 4১110952009 ও 17010010015 
/৯1109/21092 বাব? উঠ ৫৬০ টাকা প1ইয়' থাকেন । 


লৈ্ঠ--১৩৩২ ] মাক্জরাজের বন্দরে 


কাউন্সিলের ২য় সভ্য বাৎসরিক ১৭০ পা1উও, ৩য় 


৮৮৭ 


৭০ পাউও এবং ৪র্থ ৫* পাউও হিসাবে মাহিনা পাইতেন। স্থান। যাহারা ভারতে ইংরাজ রাজত্বের প্রথম প্রতিষ্ঠা 
এতব্যতীত ইহাদের আহার ও বাসস্থান আদির খরচ করিয়াছিলেন, তাহাদের সকলেরই স্থৃতি এই ছুর্গের সহিত 
গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক নির্ব্বাহিত হইত। বিজড়িত । পিট, কুট, ক্লাইভ, ওয়াটসন্‌, চার্ণক, লরেন্স 


বটি, 
০১ 
এ. হিস ডা টি লিপ তি 2 





মিলার স্কুল--মান্্।জ 





মানরো, আর্থার ওয়ে- 
লঙ্লী প্রভৃতি ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ মনম্বিগণের 
অনেক কাঞ্তিকাহিনী এই 
স্থঁবিরাট ছুর্গের সহিত 
সংগ্লি্ই । ছর্গাত্যন্তরস্থ 
সেন্ট মেরি গির্জায় 
অনুষ্ঠিত যাবতীক্ন' কার্য 
বিবরণ ১৬৮* জ্ধ হইতে 
সংরক্ষিত হইতেছে। 
চাপলিনের নিকট দরখা্ত 
করিলে সেই রেকর্ডসমূহ, 
দেখিতে পাওয়া যায়। 
আমার দেখিবার 
সৌভাগ্য হয় নাই কিন্তু 
শুণিলামঃ কলিকাতার 


৮৮৮ 


স্বাপয়িতা জবচার্ণকের তিনটী কন্ঠার 'ব্যাপটিজম (1381- 
09) ) এবং পলাশী-বিজেত। লর্ড ক্লাইভের মার্গারেট 
মেস্কেপিনের সহিত পরিণয় (১৮ ফেব্রুয়ারী ১৭৫১ খুষ্টান্ব) 
প্রভৃতির বিবরণ এই রেকর্ডদমূহ লিপিবদ্ধ আছে। 


সেণ্ট মেরি গির্জা! সংলগ্ন 
প্রাঙ্গণে কয়েকটি সমাধি-স্তস্ত 
দেখিলাম। এই সকল সমাধি- 
সতস্ভে উৎকীর্ণ, অধিকাংশ লিপি 
'লাঁটিন ভাষায় লিখিত। 
প্রেমিডেন্ট এরাও বেকারের 
(44190 135161 ) স্ত্রীর স্বৃতির 
উদ্দেশ্ঠে যে সমাধিস্তম্তটি নিন্মিত 
হইয়াছে, তাহাই ইহাদের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা পুরাতন। এই 
মিলা ১৬৬২ অন্দে মান্দ্রাজে 
আাসিবার সময়ে জাহাজেই 
গ্রাণত্যাগ করেন। আর একটি 
সমাধির কথা! এখানে উল্লেধ- 
যোগ্য মনে করি। এই সমাপি 


ভারতবর্ষ 





গিউনিয়ামস্্ম।ন্ত্রা জ 





হাইকোর্ট ও শুছুপরিস্থ বা ভঘর-_মাপ্রাজ 


টমাস ক্লার্ক নামক জনৈক ভদ্রলোকের । 


ইনি মান্ত্রাজের করিতে হইল । 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


মৃত্যুর পরে ইহার বিধবা বিশ্ববিখ্যাত “ষ্টোরিয়া ডো 
মোগর-(5$078 [০ 10501) প্রণেতা স্প্রসিদ্ধ ভিনিসীয় 
চিকিৎদক মেম্ুধীকে বিবাহ করেন। ভারতের পুরাতন 
মানচিত্রসমূহে ক্লার্কের বসতবাটী ও তৎসংলগ্ন উদ্যানকে 


“মেনুষীর বাঁগান-বাড়ী” নামে 
অভিহিত কর! হুইয়াছে। 

গিজ্জ! সংলগ্ন সমগ্র প্রাঙ্গণটা 
লৌহ-রেলিঙ্গ দ্বারা পরিবেষ্টিত। 
ইহার উত্তরাংশে সমাধিস্তস্ত গুলি 
বিরাজমান । শুনিলাম, মহীশুরের 
প্রিদ্ধ সুলতান হাইদর আলির 
সহিত যুদ্ধের সময়ে এই সমাবি- 
স্তম্তগুলি কাঁমান রাখিবার মঞ্চ 
রূপে ব্যবহৃত কর! হইয়াছিল। 
সমাধিগুলি ভাল করিয়। 
দেখিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্ত 
বন্ধুবরের অসহিষ্ণু বাধ্য 
হইয়া সে ইচ্ছা দমন 


কোথায় মান্জ্াঁজ বন্দর দেখিয়া পরম 


সর্বপ্রথম ইংরাপ্র, অধিবাসী । ১৬৪১ অঞ্ধে ইনি মান্্রাজে তৃতপ্তিলাভ করিব তা নয়, এই “ভূতুড়ে” স্থানের মধ্যে 
সর্বপ্রথম গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস করেন। ইহার অশরীরি জাবের মতন ঘুরিয়া বেড়াইতেছি,-_এতন্ঠ তিনি 


উ্যৈষ্ঠ ১৩৩২ ] 


আমাকে যৎপরোনাস্তি ভঙ্খসনা! করিতে লাগিলেন ? | 
অগত্যা সমাধি-দর্শনের আশা পরিত্যাগ করিয়া! ছুর্গ হইতে 
বাহির হইলাম । 

, সেপ্ট জর্জ ছুর্গ মধ্যে একাউ্টেপ্ট জেনারেলের আফিস, 
টা [কশাল, আদিনেল আফিস, হাসপাতাল প্রভৃতি আরও 
অনেক দর্শনযোগ্য গৃহ আছে। ইহার মধ্যে আদিনেল 

মু 


সেপ্টমেরি গির্জা 


এষ্ট)াবলিসমেপ্ট আফিস নামক হরিদ্রা৷ বর্ণের ত্রিতল ভবনে 
নেপোলিয়ন-বিজন্দী ডিউক অব ওয়েলিংটন এক সময়ে 
বাস,করিতেন। 

ছর্গ অতিক্রম করিয়া আমরা! হাইকোর্টের প্রানস্তদেশে 
,আমিয়া* উপচ্িতি হইলাম। * বিগত মহাযুদ্ধের সময়ে 


মান্দরাজের বন্দরে 


ডি চি 





এইখানে জার্ম্াণ জাহাঁজ এমডেন আসিয়া অনেক উৎপাঁত 
করে। দেখিলাম, সেই ঘটনার ম্মরণ কল্পে গ্রেনাইট প্রস্তরের 
একটি টেবলেটের উপরে লিপি খোদদিত রহিয়াছে__ 
০1601105005 10017000210106106 01 11201595 09 
(76 03911720. 0101501 41515091% 00 (170 15151) 
০2200 56706610091 1014 & 91761] 90000 0015, 
50১0 2770 02%00160 227 ও 0০70012 
01 076 00711900100 921] ৬ 


হাইকোর্টের গৃহটি সমগ্র সহরের একটি, 


সর্বশ্রেষ্ঠ ও নয়নাভিরাম সৌধ। ইহার 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ গথুজের উপর একটি 
“আলোক-গৃহ* বিরাজমান। ্ুদুরবর্তা 


সাগরগামী অর্ণবপোতসমুহের সুবিধার জন্ত 
এই আলোকভবন নির্ষিত হইয়াছে । প্রাতে 
৮টা হইতে ১১ট1| এবং বৈকালে ১টা হইতে 
৫টা-_-এই সময়ের মধ্যে দর্শনার্থাগণকে এই 
গৃহে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয়। দর্শনী 
ছুই আন! । 

হাইকোর্টের সম্মুখবর্তী সুবিস্থৃত ালুকী- 
বেলায় এসিয়াটিক পেট্রোলিয়ম কোম্পাসীর 
ইঞ্জিনিয়ারিং ইয়ার্ড। এইখানেই ভাঁরতবিখ্যাত* 
কেরোসিনের টিন নির্মিত হয়। হাইকোর্টের 
পূর্ব-দক্ষিণ পার্থ একটি সুন্দর স্তস্ত সনর্শন' 
করিলাম। শ্তস্তটি উচ্চতায় প্রায় ১২৫ ফিট। 
ইহা গ্রীক ডোরিক স্তস্তের আদর্শে নির্মিত 
এবং পুর্বে বাতি-ঘর রূপে ব্যবহৃত হইডু। 
১৮৪৪ অব্ধের ১ল! জানুয়ারী এই বাঁতিথরে 
সর্ধপ্রথমে আলোক প্রজ্বাঙজিত কর! 
হইয়াছিল। শোঁনা যায়, প্রায় ১৫ গাঁইলু 
দূরবর্তী সাগরে এই বাতিঘরের আলো ক- 
রশ্মি পরিদৃশ্তঈপন হইত। 

হ্ুইকোর্টের পশ্চিম পার্থে আর একটি স্ুৃশ্ত অট্টালিকা 
দেখিলাম। এই সৌধটি উনবিংশ শতাব্দীর বহুল-প্রচলিত 
“ই্তো-সারাসেন” আদর্শে বিনির্শিত । ইহাই ল কলেন্স। 
ইহার পার্থেই রেভারেগড এগারসন-প্রতিষ্ঠিত এতদঞ্চলক 
প্রসিদ্ধ খৃষ্টান কলেজ । কলেজের ঠিক সম্মুখেই ছাত্রপ্রিক় 


৮০১০ 


ক 


ভৃতপূর্ব প্রিলিপ্যাল মিঃ উইলিয়ম মিবারের একটি সুন্দর 
ব্রোঞ্জ নির্ষ্িত প্রতিসূর্তি বিরাজমান। 

ল কলেজের পশ্চাদস্থ ক্রীড়া-প্রাঙ্ণে এক সময়ে 
এতদঞ্চববাণী ইংরাজগণের সমাধিস্থান ছিল। সেই সমাঁধি- 
সমূহের প্রস্তরফলকগুলি এক্ষণে সেপ্ট মেরি গির্জার 
মংলগ্র প্রাঙ্গণে রক্ষিত। কেবল অতীতের নিদর্শন 
স্বরূপ পুরাতন গোরস্থানে এখনো ছুইটি সমাধি-স্তস্ত 
বিরাজমান রহিয়াছে €দশিলাম। সমাধি দুইটি ভাল করিয়া 
%রধ্যবেক্ষণ করিবার ইচ্ছ। ছিল) কিন্তু আমার মানসিক 
নুন্থৃতা সম্বন্ধে সন্দিহান বন্ধুবরের শ্বভাঁবমায়ত লোঁচন- 
যুগল আরও বিস্তততর হইতেছে দেখিয়া সে আঁশ। 
মনোমধ্যেই বিলীন করিয়া লইলাম | 


এইবার আমর! জ্রুত- 
গতিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। ক্রমে নর্থবিচ 
রোডের বাম পার্্স্থিত 
ডেপুটি পুলিশ কমিশনারের 
আঁফিস, নেশানেল ব্যাঙ্ক অফ 
ইঞ্িয়া, মার্বান্টাইল ব্যাঙ্ক 
সিটি পুলিশ কোর্ট, গভর্ণমেষ্ট 
£ষ্টণনারী আফিস প্রভৃতি 
স্থরম্য সৌধরাজি ছাড়াইয়া 
'পোর্ট হেলথ আফিসের সম্মুথে 
আসিয়া পৌছিলাম। পোর্ট 
হেলথ আফিসের গাত্রসংলগ্ন 
মান্্রাসি হারবার। 

মান্রাঙ্দ বনদর,--কেবল মাক্্রাঞজের কেন--সমগ্র 
ভারতের একটি দর্শনযোগ্য স্থান। বন্দরের পরিচালনা সম্বন্ধীয় 
যার্খতীয় কাধ্যাদি মান্দা পোর্ট ট্রাষ্ট বোর্ড কর্তৃক 
নির্বাহিত হয়। গ্রেনাইট প্রস্তর-বিনিশ্মিত তোরণ-বারের 
অব্যবহিত পরেই “মেমোরিয়েল-ঞ্টান” প্রোথিত রহিয়াছে 
দেখিলাম । বিগত ১৮৭৫ অব্ধে সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড 
প্রি্স অফ ওয়েলস রূপে যখন মাক্জাজে পদার্পন ক'রেন, 
তখন তৎকর্তৃক এই প্রস্তরফলক প্রোথিত হইয়াছিল । 
। বন্দরে প্রবেশ করিয়া যাহা দেখিলাম, তাকাতে সারা 
প্রাণ বিদ্বয়ে পরিপ্লুত হইয়া গেল। দেখিলাম, স্বিভ্তীর্ণ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ__২য় খণ্ড--্ঠ সংখা 


বীনুকাবেল! হইতে ছুইটা সুউচ্চ প্ররস্তর-প্রাচীর সগর- 
বক্ষে বিস্তৃত করিয়া! এই সুন্দর বন্দরটি নির্মাণ কর! 
হইয়াছে । অর্ণৰপোতের প্রবেশ-দ্বারটি প্রায় চারিশত ফিট 
চওড়া এবং সমুদ্রের গভীরতা এখানে প্রায় ৪. ফিট। সমুড্ডের 
বিশাল বক্ষ হইতে প্রায় ২** একার পরিমিত স্থানের জল- 
রাশিবিচ্যুত হইয়! এই সুদৃঢ় প্রস্তর-প্রাকার দ্বারা পরিবেষ্টিত 
হইয়। আঁছে। সেই প্রস্তর-প্রাচীরের বহির্ভাগে, 
পূর্বাধিকার ফিরিয়৷ পাইবার জন্য যেখানে অকৃল সিন্ধু 
আকুল কল্লোলে দিগন্ত মুখরিত করিয়। তুলিতেছে, সেইখানে 
সমুদ্রের উদ্দ।'ম শক্তি সংমত করিবার জন্ত বৃহদাকৃতি অসংখ্য 
প্স্তরনিচয় রক্ষিত। প্রস্তরের পর প্রস্তরের বিরাট স্তপ। 
শ্খনিলাঁ ১১ মাইলছু দূরবর্তী পল্পতরম হইতে এই স্ুবৃহৎ 





পচপ্প। কলেভ---মাজ্জাজ 


প্রস্তররাজি আনীত হইয়াছ্ে:।% শাঁবকহাঁর! জুছ্ধা শার্দ,ল- 


মাতার মত ভীষণ গর্জনে দিখ্িদিক প্রকম্পিত করিয়া 
জলনিধির উত্তাল তরঙ্গমাঁলা এই প্রন্তর-প্রাকারের উপর 
ঝাঁপাইয়া পড়িতেছে খ্রবং পাঁষাণে প্রতিহত হইয়! 
মুহূর্তমধ্যে চুর্ণবিচূর্ণ হইয়া যাইতেছে । আমর! প্রাচীরের 
উপর দণ্ডায়মান হইয়া জড়গ্রকৃতির অনন্ত শক্তির সহিত 
মানব-মনীষার এই অপূর্ব সমর অবালোঁকন “করিতে 
লাগিলাম। মাঝে মাঝে সাগরের সফেন বারিরাশি 
আসিয়া আমাদের চরণ-প্রান্ত .মিক্ত করিয়া 
তুলিতেছিল। আমাদের সেদিকে জরক্ষেপুও ছিল না। 


লৈ *-১৩৩২ ] মান্জাজের বন্দরে ৮৯১ 
আমরা নিম্পলক নেত্রে সমুদ্রের উদ্দাম নৃত্য (1:18: ) ছ্বারাই,সম্পাদিত হইয়া থাকে । . ইহার মধ্যে 
দেখিতেছিলাম। ৫টা ৪*টন এবং বাকী ১৮০টী তরুন ভার বহনে সমর্থ। 


বদরের গভীরত! সাধারণতঃ ৩* ফিট। বন্দর মধ্যে 
১*খানি জাহাজ নোঙর করিবার উপযুক্ত বন্দোবস্ত রহিয়াছে 
দেখিলাম। * চারিপার্থে কয়েকটি জাহাজ-ঘাট রাহয়াছে ) 
তন্মধ্যে পশ্চিমদ্দিকন্থ ঘাটটি সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ । ইহ! দৈর্ধ্য 
প্রায় ৩০* ফিট এবং একসঙ্গে চারিখানি জাহাজকে 
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ল-কলেজ-স্-মান্দ্জ 


আশ্রয়দানে :সমর্থ। এতস্্যতীত আরও”চারিটি জাহান্গ- 
ঘাট রহিয়াছে । ইহাদের প্রত্যেকটিতে একটি করিয়। 
জাহাজ দীড়াইতে পারে। কয়লা বোঝাই জাহাজের জন্য 
তিনটা ঘাট স্বতন্ত্র রাখ! হইয়াছে। এই তিনটা ঘাটে 
দৈনিক প্রায় ১২০* টন কয়লা নামাইয়। রেলওয়ে 
ওয়াগনে (৬/2£০7) বোঝাই কর! হয়। জাহাজের মাল 
বোঝাই ও খালাস কার্ধ্য প্রধানতঃ স্থুত্ স্কুত্র লাইটার 


জরিয়ে 1 





এতদ্‌ সাহায্যে প্রায় ৪*** টন মাল এককালে জলে 
ভাঁসান যাইতে পারে। মাল উঠানামা! করিবার জন্য 
পশ্চিম ঘাটের উপর অনেকগুলি কপিকল দেখিলাম। 
ইহাদের সাহায্যে এক হইতে ৩৮ টন পর্যন্ত মাল 
স্থানাস্তরিত করিতে পার! যায়। ৯ 
বন্দর মধ্যে বেঁড়াইবার জন্ত 
কয়েকখানি নৌকাও" রক্ষিত, 
হইয়াছে দেখিলাম। তাহার 
একখানি অধিকার করিয়া 
আমরা বন্দর পরিজমণ করিতে 
লাগিলাম। একখানি রেঙ্কুনগামী 
জাহাজ বনারমধ্যে নশোঙ্গর 
করিয়া ছিল। তাহার গায়ে 
নৌকা লাগাইয়া অমর! সকলে 
জাহাজে আরোহণ করিলাম । 
কেবলমাত্র বদ্ধবর দ্শীলবাবু, 
সেই নৌকাখানি গইয়া বন 
পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্র বিহার, 
চলিলেন। জাহাজের ৩য় 
ইঞ্জিনিয়ার মহাশয়ের সৌজন্যে জাহাজের দর্শনীয় 
যাবতীয় স্থান সমূহ দর্শন করিয়া পরম পুলকিতচিত্তে 
জাহাজ-গাত্র-সংলগ্ন দড়ির সিঁড়ি বাহিযঘা নীচে 
আমিলাম। ততক্ষণে স্থুশীলবাবুর সাঁগর-আরমণ শেষ 
হইয়াছিল। অতঃপর আনন্ব-কলরবে মান্রান্দের রাজপথু- 
মুখরিত করিয়! আমরা টিপলীকেনস্থিত বাসার ফিরিয়া 
আসিলাম। 


22. 


মন দিয়ে মন জানা যায় 


জপ্রিয়ম্বদা দেবী বি-এ 
মন দিয়ে মন জানা যায়। , যেসোহাগ চেয়েছিলে দিতে-- 
না-পেয়েও ছুঃখ ঘুচে, অশ্রু্গল যায় মুছে, 'অতন্থ পরশে তার, এ-তন্থ বীণার তার, 
আধারে আপোর রূপ নয়ন স্ুলায় ! কেবলি পুলকে কাপে দিবসে-নিশীথে ! 
মন দিয়! গুনিবারে পাই, এ আমার একেলার ঘরে, 
বে কথা বলনি মুখে, চেপে রেখেছিলে বুকে, তোমারি সে ভালবাসা, কত দিকে মিল ৰাসা। 
ভারি সুরস্টারিদিকে-_-আর. কিছু নাই। কত আশাতীত ধন দিল চিরতরে ! 


অপরাধ-ভঞ্জন 
্রীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ 


এ মর-ধরায় বাঁড়াইতে, হাঁয়, ছ-চারি বছর আমু, 

তব কাশীধামে যাঁর! আসি* নামে সেবিতে স্বাস্থ্য-বায়ু, 
তীর্ঘ-ধর্ম্ পুণ্য কর্ণ কিছুই মানে না৷ অত, 

যার! এ জগতে শুধু বিধিমতে স্বার্থ সাধনে রতঃ 
আমি মেই দলে ছিনু কুতৃছলে, ওগ! বিশ্বের নাথ, 
ক্ষম অপরাধ, যাঁচি গো গ্রসাদ, পদে করি প্রণিপাত। 


দেহটার লাগি” +য়ে অস্থ্রাগী, তেয়াগিয়া ঘর-ন্বার 
পূজার বন্ধে কি মহাঁনন্দে কাশী আসি বারবার 

* ছড়ি লয়ে হাতে রোজ রো প্রাতে গৈবী-কুয়ায় যাই, 
পিয়া সেই জল বাত-অন্থল শাসিতে, নাশিতে চাই; 
মনে করি, ধিক্‌ পুজা-মাহ্িক, দেব-অর্না মিছে, 
করি' তদ্বির রাখিব শরীর--আর সব তার পিছে। 
থাকি' উপবাসী পুণ্য-প্রয়াসী গিম্না তব মন্দিরে 

বিশ্বের দল গঞ্গার মল ঢালি নাই তব শিরে। 

বুঝিয়! সে তুল হ'তেছি ব্যাকুল, ওগো! বিশ্বের নাথ! 
ক্ষম অপরাধ মম পরমাদ, পদে করি প্রণিপাত। 


“আনি বাছেবাছ তরকারী-মাছ পুরায়ে মনের সাধ, 

, কিনি ডালপুরী, জিলিপী, কচুর, রাবড়ি ও কালাকাদ, 
সে সব আদরে দিয়েছি উদরে, আজ তাই হয় ক্ষোভ, 
তব সম্তোগে, শিব-শস্তো ছে, দিই নাই করি লোভ ; 
করি” আয়োজন দণ্ী ভোজন করাইনি কতু, হায়; 
এমনি শিক্ষ]__চাঁহিলে ভিক্ষা! ভাঁবিতাম এ কি দায়! 
কতু ন্মেহভরে প্রার্থীর করে অর্থ করি নি দান, 

,অদ্ধ-আতুর করিয়াছি দূর, এমনি কঠিন প্রাণ! 
আরও কত শত ছিন্ু পাপে রত, আমে আজ অবসাদ, 
বিশ্বেরনাথ ! করি প্রণিপাত, ক্ষম মোর অপরাধ । 


“প্রতি সন্ধ)য় বন্দন! গাঁয় তোমার তক্তক্রন, 
গুরু-গম্ভীরে তব মন্দিরে আরতির আয্মোক্গন ) 
" সব কলরব নিথর-নীরব, ধণ্টীর রণরণি, 
, ভেদি' অন্তর উঠে “হর-হর শিব-শঙ্কর+ ধ্বনি, 
স্ুখ-ছুখ-ব্যথা, সংসার-কথ কিছুই থাকে না মনে, 
ভক্তের প্রাণ ডাকে ভগবান ব্যোম-ব্যোম রব সনে; 


কত নর-নারী দরঁ'ড়ায়ে ছু'ধারি।__ গায়ে গায়ে ঠেলাঠেলিঃ__ 
ভাঁবে মাতোয়ারা, সঙ্কৌচ-হারা, বন্ধন দূরে ফেলি+, 
তাদের চিত্ত করে যে নৃত্য তোমার নিত্য-ধামে, 
নির্মল মন, চাহে না তখন দক্ষিণে কিবা বামে ; 
লয়ে বন্ধুরে ভ্রমিতাম দূরে- মনে সদ! ভয় জাগে, 
পাছে এ শরীরে সে বিষম ভিড়ে একটু আচড় লাগে; 
--তব মন্দিরে অবনত শিরে অযুত ভক্ত সনে 

কোন+ সন্ধ্যায় যাইনি ক, হায়, পুজিবার প্রয়োজনে ; 
করি* যোড়-কর, বলি 'শঙ্কর” ডাকিতে হয় নি সাধ; 
করি প্রণিপাত, বিশ্বের নাথ, ক্ষম মোঁর অপরাধ । 


গঙ্গার তীরে স্গিপ্ধ সমীরে, সুর্ধ্য বমিলে পাটে, 

পৃত করি” মন কত ব্রাহ্মণ আহ্কিক করে ঘাটে, 
গীতা, ভাগবত, বেদোপনিষৎ, পুরাণ, তন্ত্র আর; 
সন্ধযা-গগন করি আলোড়ন ধ্বনিছে মন্দ্র তাঁর, 
কবিকঙ্কণ গায় কোন জন কঙ্কণ বাজাইয়া, 

রামায়ণ গায়--সীতার ব্যথায় গলাঁয়ে পাষাণ হিয়1; 
কোথা বা রঙ্গে মধু-ুদক্ষে উঠে কীর্তন-গান, 
কিশোরী-রাধার মিলনাভিসার, বিরহ, মাথুর, মান; 
সাধু-সঙ্জন গাহিছে ভজন দিয়! প্রেম-অঞ্জলি, 
তুলসীর আর কবীর মীরার ন্গভীর দৌহাবলী, 
ল/য়ে খঞ্জনী গায় গুঞ্জনি+ মন করি উন্মদ 
রামপ্রসাদের, লোচনদাঁসের, নরোত্তমের পদ 3 
--ম্ামি দেই ফাঁকে বন্ধুর ঝাঁকে খুলিয়া মনের খিল, 
পর-চর্চায়) বিনা খর্চায়, তাজা করে লই দ্িল। 


র সু কঃ কু 


আরও আছে কিছু, ছয় মাথ! নীচু, কেমনে বলিব আমি, 
গোপন বারতা, তুমি ত জান তা ওগো! অন্তরযামি |. 
তীর্থের পাপে পিশাঁচের শাপে পুড়িয়া হতেছি ক্ষার, 

তব করুণায় অসী-বরুণায় পশি যেন এইব[র- 

করি প্রণিপাত, বিশ্বের নাথ, আর কিছু নাই সাধ, 

ক্ষম অপরাধ, ক্ষম অপরাধ, ক্ষম গুধু অপরাধ। 


১১৬ 
পর রি | চি 
চিএ, 
পপ নি বা. 
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তর নর ১৬৯, ইরাকি 


কথা ও স্থর__৬দ্বিজেক্্লাল রায় স্বরলিপি__প্রীসাহান৷ বেবী 
জয়-জয়স্তী-_-একতালা 


প্রতিম! দিয়ে কি পুজিব তোমারে 
এ বিশ্ব নিখিল তোমারি প্রতিমা 
মন্দির তোমাঁব কি গড়িব মাগো 
মন্দির ধার দিগন্ত নীলিমা । 
তোনার প্রতিমা শশী তার। রবি 
সাগর নির্'র ভূর অটবী 
নিকুঞ্জ ভবন বসন্ত পবন 
তরুলতা ফল ফুল মাধুরিমা ! 
সতীর পবিত্র প্রণয় মধু মা 
শিশুর হাসিটা জননীর চুমা 
সাধুর ভকতি প্রতিভ। শকতি 
তোমারি মাধুরী তোমারি মহিমা ! 
যেইদ্িকে চাই এ নিখিল ভূমি 
শত রূপে মাগো বিরাজিত তুমি 
বসন্তে কি শীতে দিবসে নিশীথে 
্‌ বিকশিত তব বিভব গরিম! ! 
তথাপি মাটার এ প্রতিমা গড়ি 
তোমারে পুজিতে চাই মা ঈশ্বরী 
অমর কবির হৃদয় গভীর 
ভাষায় যাহার দিতে নারে সীমা ঁ 
খু'জিয়ে বেড়াই অবোধ আমরা 
দেখিনা আপনি দিয়েছ স্থা* ধর! 
দুয়ারে দীড়ায়ে হাতটা বাড়ায়ে 
ডাকিছ নিয়ত করুণাময়ী মা ॥ 
৮৯৩ | 





প্র উস পচ পা. 


৮১৯৪ ভারতবধ | [ ১২শ বধ--২ব থও-- ৬ সংখ) 








গু তু বশ তত গু 
1 |সাসরারা|রা রা রা |রা রা রা | রা গরগা সা | সা সামা | 
প্রতি মা দিয়ে কি পৃ জিব তোমারে এ বি শব 


সতী র প বি ত্র শরণ য় ম ধু মা শি শু র 
ত থা পি মা টী রর এ প্র তি মা গ ডি তোমা রে 


১ বারি, ৩ ॥ ০ ১ 
মা মা মা |' গা মগরা নজ্ঞা | র। সা সা | র! মা মপা | পা ণধণা মপা | 
নি খিল তোমা রি প্র তি ম! ম ন্দি র তোমা র 
হাসি টী জন নী র চু মা, সা ধু র ভ ক তি 
“পু জিতে চাই মা ঈী শ্ব রী অ মর কবি র 
ৃ ঞ ১ 

না! নর্পসা সা | ররসনর্পা সনসা সা! রা র্সা নর্পরা | সরা, ণা ধপ | 
কি গ ড় ব মা গো ম ন্দি র যা হার 

প্র তি ভা শ ক তি তো মা রি মা ধু রী 

হহাদ' য় গ ভী র ভা ষা য় যা হা র 


,খ্ মপধ! শগপা | মা গা মগরজ্ঞা | 11 |॥ 
দি গ সত নী লি ম! 


তো মা রি ম হি মা 
দি তে না রে সীম! 
৬ টা ক্র ৩ ড 


টর্ রি 


11 [ |মা পানা | নান্নর্পা | সগসাঁস | র্স্স স্পা | পা রা সরমজ্ঞা | 


তোমা র প্র তিম৷ শশীতা র! র বি সা গ র 
যেই রদ্দি কেচা ই এ নিখি ল ভূ মি শ ত র 
«খু জিয়ে বেড়াই অ বোধ আআ মু রা দেখি ন! 
ডি শী. ৯১০ গ 
| রা সা ্সা | লর সর পা | ণা ধা (পধপধা) টু পা | রমা মপা পা । 
আজ ॥ ০০ 
নিরব র সু ধ রর জঅস ট বৌ বী নি কু ঞ্জ 
পে মা গো বি রা জি ত তু মি মি বস স্তে 
আপ নি দর্দি য়ে ছু যা ধ রা রা ছ য়া, রে 


জৈযষ্ঠ--১৩৩২ ] 


চাদের কলঙ্ক 


৮৯৫ 





১ সর ৩ ও ঙ 
পা পা পধণা | মপা পনা না| সণ সাঁ নসা | সা নসরা সরণা | থা ধা পা 
সা সা ২ 
ভ ব ন ব স সত প বব ন ত রু ল তা ফ ল 
কি শীতে দি ব সে নি শী থে বি ক শি ত তত বৰ 
রা ড়া য়ে হা তত. টী বাড়া য়ে ডা কি ছ নিয় ত 
স্ব খ) 
ধা মপধা প্গীমা | মা গা মগরজ্ঞা | 1111 
্” 
ফু ল মা ধু রি মা 
বি ভ * ৰ গ রি ম! 
ক রু ণা ম যী মা 
চাদের কলঙ্ক 
্রীস্কুমার ভাছুড়ী 


কয় দিন হইতে অত্যন্ত শীত পড়িয়াছে।*** 

অতি প্রত্যুষেই সাতকড়ি একটা কম্বল মুড়ি দিয়া 
শশী সরকারের ভাঙ্গা! রকটার উপর উঠিয়া ডাকিল,_-ওহে 
ভায়া!) বলি উঠেছে! না কি? 

ভিতর হইতে শশ্রী উত্তর দিল,_হ', যাই! 

উইয়ে-খাঁওয়! নড়নড়ে অতি জীর্ণ দরজাট। সন্তর্পণে 
খুলিয়া, কাপড়-দিয়া-হাতে-ধর! কলঙ্কের-দাগ-পড়া পিতলের 
একট! গেলাসে করিয়৷ চায় ফু দিতে দিতে শশীশেখর 
বাহির হুইয়া আসিল। গায়ে একটা মোটা গরম কোট 
ও তাঁহার উপর একখানা মোট! বিলাঁতী কম্বল, মাথায় 
একটা কম্ফর্টার জড়ান; পায়ে হাটু-পধ্যন্ত মোজা ও 
তছপরি বুটজজুত! জট! ! 

চায়ের গেলাসটায় ছোট একটা চুমুক দিয়! শশী সরকার 
কহিল, দাদ! যে-_এঁই শীতে এত সকালেই? 

রোয়াকের একধারে সন্ত উদদিত হুর্য্যের অল্প একটু 
রৌদ্রের আভাষ কাঁদিয়া! পড়িবার, উপক্রম হইতেছিল। 
ঠিক সেট্বাপনটিতো।বেশ' মুড়িনুড়ি দিয়া! বসিয়া সাতকড়ি 


কহিল,-_-কথা আছে । তোমার এত ভোরেই চাপাঁন* 
যেআঙ্গ? 

-কাঁল রাতে ডিউাট ছিল কিনা! এই ত ফিরছি 
ছোড়াদের বিদেয় কঃরে। 

_-কাল কিছু শিকারপত্তর পেলে না কি 

_কৈ? সারা রাত ঘোরাই সার ! ্ 

কয়েক মাঁস হইতে পাড়ায় অত্যন্ত চোরের উপদ্রব, 
হইয়াছিল। তাই পাড়ার ছেলের দল বাধিয়! পালা 
করিয়! আজ কয় মাস হইতে রাতের পর রাত পাহার! 
দিয়া বেড়াইত। শশীশেখরের কাঁল রাত্রে তাহাঁরই 
ডিউটি ছিল; এবং সেই সে দলের ছিল ক্যাপ্টেন। 

চায়ের গেলাসে গোটা ছুই ফু দিয়া শশীশেখর কহিল, 
- চা একুটু খাবেন না কি,--আছে এখনও ! 

__ খেলেও হয়! যা শীত পড়েছে আজ-_-উঃ 

_বন্থন তবে আনি! বলিয়া শশীশেখর ভিতরে 
চলিয়! গেল। 

সামনের বাড়ীর জানল! খোলার শব্দে সাতকছি 


বা, 


€ 


৮৯৬ ৃ 


সর ্ি্িস্্িস্স্স্সস্০-স্্স্বস্স্্্স্্রাস্স্ 
সেই দিকে একবার একট! উৎস্থক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, 


'মাঁবার পথের পানে চাহিয়া বসিয়া রহিল। 

বাম হস্তে আর একটা চায়ের গেলাম আনিয়া 
সাঁতকড়ির হাতে দিয়া শনীশেখর একপাশে উবু হুইয় 
বসিয়। কহিল,_-তার পর, কি কথাট! বলুন দেখি ! 

গরম গেলাসটায় কাপড় জড়াইয়া ধরিয়া ঠোঁটে 
ঠেকাইতেই সাতকড়ি বুঝিল,__চাঁয়ের চেয়ে গেলাসটা 
অনেক : বেশী' গরম। তাই গেলালটাকে মুখ হইতে 
'নামাইয়া সাঁতকড়ি তাঁর কোটর-প্রবিষ্ট চোখ ছুইট। টানিয়' 
'লাধ্যমত বড় করিয়! কহিল,_-কথা কি জান ভায়া !-_ 
ওপাড়াঁর নিতাই ফেরিওলাকে চেন ত? 

ত্র কুঁচকাইয়া শশীশেখর কহিল,_হ') তার কি 
হল? 

"হবে আর কি! ব্যাটার বয়েন ত' চল্লিশ পার 
হল--কিন্তু আজ পর্ষ)স্ত ছেলেপুণে কিছুই হল না জানো 
বোধ হয়? 

ছু | 
_. উষৎ হাসিয়া সাঁতকড়ি কহিল,__এই সেদিনও ব্যাটার 
বৌট! দে+-পাঁড়ীয় পূজো দিয়ে ইট বেধে এলো,__ খুড়ে। 
“বয়সেও যদি একট। হয় ঠাকুরের দয়ার ! 

-“ছ'ঃ তাঁর হল কি? 

। --আরে কাল সন্ধে থেকে শুনিঃ তার বাড়ী একটা 
ছোট ছেলে ট*)-ট'যা করছে !-- 

_ ছেঝে।? কার! 

। -আরে শোনে! তো? সান্ধ্যের সময় বাড়ী ফির্ছি, 
"একটু ভয়ও হল। বাড়ী পৌছে গিন্নীকে শুধোলান-_ গিন্নী, 
নিতাইয়ের বাড়ী ছেলে কাদে কেন! গিনী বল্লেন ওমা; 
জান না? আজ ছুপুরে নিতাই যে কোথেকে একটা 
ছেলে কুড়িয়ে এনেছে! কোথেকে না কি ও খাবার 
বেচে ফিরছিল। মাঠের মাঝখানে ছেলেটা একটা গাছ 
তলাপ্প শুয়ে টণ্যাটা'যা করে কাদছিল। দেখে কুড়িয়ে 
* এনেছে--নিজের ছেলেপিলে নেই-_মান্ুষ করবে। খাস! 
গোপালের মত ছেলেটি কিন্তু !__ | 

_এ কুড়োনো ছেলে মানুষ করবে? 

-ষ্্যা! কার ছেলে, কি বিত্বান্ত, কিছু ঠিক নেই-_ 
অমনি ঘরে আন্ল, কি না মানুষ করবে। 
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_-ছেলে যে কোন্‌ সতী সাবিত্রীর, ত৷ বেশই বোঝা 
যাচ্ছে! কে কুলের মাথা খেয়ে অমন করে বোধ হয় পথের 
কা্টাটাকে মাঠের মাঝখানে উপড়ে ফেলে রেখে 
গেছেন। সেই বেজন্মা ছেলেটাকে ঘরে এনে তুই কি না 
মান্য করবি? আর এই ভদ্দর পল্লীর বুকে বসে? ব্যাটার 
আম্পঞ্ধী কম নয় ! 

চায়ের গেলাঁসে চুমুক দিতে দিতে শশীশেখর বিজ্ঞের 
মত উত্তর দিল,__-তাঁই বটে) ব্যাটা ভাবে পাড়ার যেন 
আর লোক নেই; নচ্ছার কোথাকার ! বের করাচ্ছি 
ওর ছেলে মান করা 1-- 

এতক্ষণে শীতের হাওয়ায় চায়ের গেলাস বেশ ঠাণ্ডা 
হইয়া আসিয়াছিল। পাঁশ হইতে সেটাকে তুলিয়া লইয়া, 
এক চুমুকে সমস্ত চাটুকু নিঃশেষ করিয়৷ সাতকড়ি কহিল, 
-- এখন এর ব্যবস্থা কি? 

গেলাসের তলানি ঢাটুকু উপুড় করিয়া! রকের পাশে 
ফেলিয়া শশীশেখর মাথা নাড়িয়৷ কহিল;_-হ'ঃ১ এর ব্যবস্থা 
একটা অচিরেই করতে হচ্ছে। তার পর উঠিয়া পড়িয়। 
কহিল,--আঁপনি বসুন, আমি এক্ষণি আসছি- এসেই 
বেরুব।- খলিয়া শুন্য গেলাঁস ছুইটা লইয়। বাসার ভিতরে 
চলিয়। গেল। 

ঘণ্টাদেড়েক পরে আরও কয়েকজন প্রতিবেশীর সহিত 
শশ্রীশেখর ও সাতকড়ি বেশ একট! দল পাকাইয়া নিতাই- 
চরণের বাড়ার সামনে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
রুদ্ধ দরজায় আঘাত করিয়া শরশীশেখর ডাকিল)-_. 
নিতাই ! 

গায়ে বেচিতে যাইবার জন্ত নিতাই তখন খাবার 
ভাজিতেছিল; আর তার স্ত্রী যোগাড় দ্িতেছিল। শশী- 
শেখরের বজ্রকঠ কাণে যাইতেই নিতাই উত্তর দিল,-- 
এক্ডে যাই বাবু। তাঁর পর ধপ. করিয়া উনানের পাশে 
গরম তেলের কড়াটা নামাইয়! মে বাড়ীর বাহির হইয়' 
আসিল। 

বাহিরে আসিয়া! এত সকালেই আজ আপনার গায়ে 
একসলে এতগুলি সমবেত ভদ্র সজ্জনের পবিত্র মুখ দেখিয়া 
নিতাই সানন্দে সকলকে সভক্কি প্রণাম করিয়া হাসিয় 
কহিল,_-আপনা'র! আঙ্গ সকালেই যে 'এ দীনের বাড়ী? 

গম্ভীরকণ্ে শশীশেখর কহিল,--হ', 1? রকার আছে ।-_ 
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শশীর কথম্বরে অল্প একটু শঙ্কিত হইয় নিতাই তাহার 
পানে চাহিল। 

শশী কহিল,__তুই না কি কাল একট! ছেলে কুড়িয়ে 
পেয়েছিস) 

আবার তেমনি সরল হাসিয়া নিতাই কহিল,__-এজ্জে ! 
ভগবান মিলিয়ে দিলেন। এই শনিবারেই দে-পাড়ায় 
পূজে! দেবো |” 

শশীশেখর আবার প্রশ্ন করিল,__-ছেলে কার ? 

-তা তজানি না! মাঠের মাঝখানে একটা গাছের 
তলায় পড়ে পড়ে কীদছিল। আমি দেখে কুড়িয়ে আন্লাম! 
আহা, কচিছেলে বাবু শীতে-- 

বাঁধা দিয় শশীশেখর কহিল,-__-কি জাত জানিস? 

--আজ্ঞে না! 

_-তবে তুই কেমন করে ঘরে আনলি ? 

_হ্থাঃ-ও একরত্তি ছেলে--ওর আবার জাত ! কি 
বলেন যে ঠাকুর! ও ত দেবতা !-_ 

-ধ্যেত্তার দেবতা ! নেজম্মা ছেলে দেবতা না 
হাতি ! 

ভ কাটিয়া নিতাই কহিল,__ছিঃ ছিঃ ছিঃ! ও শিশু 
ঠাকুর, ও শিশু; এক্কেবারে এতট্কু,_-বোধ হয় এক 
মাসেরও নয় ! 

--তা জানি! তোর ওকে ফেলতে হবে! নৈলে এ 
ভদ্দর লোকের পাড়ায় অমন বেঙ্গাত-বেজন্মা নিয়ে ঘর 
করা চলবে না ! এ মুচি-ম্যাথরের পাড়া পাস্‌নি ! বুঝলি ! 

বিশ্মিত নেত্রে শশীশেখরের পানে চাহিয়া নিতাই 
কছিল,২-সে কি ঠাঁকুর--ওকে ফেলবো কোথায়? 

যেখানেই হক ফেলতে হবে! নয় ত* থানায় দিয়ে 
আয়ঃ--আর নয় গির্জের থ্রী£ানদের দিয়ে আয়। 

নিতাই উত্তর করিল,_তা” কি হয় ঠাকুর? একটা 
জীব ত+ | 

রাগিয়া শশীশেখর গঞ্জিয়া উঠিল, ছু, ছ',__ভারি 
তোর জীব! রেখে দে তোর ধর্ম-কথা ! ওকে ফেল্তে 
হবে, তবে তুই এ পাড়ায় থাকতে পাবি-_ 

নিতাই তেমনি ভাবেই জবাব দিল, -পারব না 

একেই শ্ীশেখর ইতিপূর্বে চটিক়াছিল। তাহার 
উপর গ্গিতাহীত্পর এমন সোজা উত্তরে সে আরও রাগিয়া। 
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ঠাস্‌ করিয়া সঙ্গোরে তাহার গালে একটা? চড় মারিয়া 
কহিল,--কি? ফেলবিনে? 

অবাক্‌-বিস্বয়ে শশীর পানে চাহিয়! নিতাই অশ্রুবিকৃত 
কণ্ঠে কহিল,__মারলেন যে? 

-বেশ করেছি,_-মারবে। না? ব্যাটা দোষ করবে, 
আবার আমাদের সামনে চোখ রাঙিয়ে জবাব করবেন 
ছোটলোক, জানোয়ার কোথাকার ! ' 

ছই হাতে চোখ মুছিয়! নিতাই কহিল,-ল্লাঁমি ছেলে 
ফেল্বো না! ও আমার ছেলে ! 

--ফেলবিনে ? 

না! 

_আচ্ছ1) দেখছি, তুই-ই কত বড়, আর শশী সরকারই 
কত বড়! ঘুঘু দেখেছ চাদ, এখনও ফাদ ত” গ্াখোনি ! 

তার পর ক্যাপ্তেন-চালে পিছন ফিরিয়া দলের পানে 
চাহিয়া! কহিল।_-চল ত* হে! একবার ছোটলোঁকের 
আম্পর্ছাট। বার করা যাক! 

সকলে চলিয়া গেল। চোখ মুছিতে মুছিতে নিতাই 
ভিতরে ঢুকিয়া গেল। যাইতে যাইতে সে অস্ফুটে বলিতে 
লাগিলঃ__ভদ্দরলোক ন! হাঁতি,__সব ঢামার, চ'মার 

(২) ঙ 
নিতাইয়ের বয়স প্রায় চল্লিশের উপর হইবে-_মাথাঁর 
চুল প্রায় অর্ধেক পাকিয়! গিয়াছে ; গোঁফ দাঁড়ি সামান্ত-_- 
স্বাস্থ্যট! এখনও বেশ ভালই আছে ; কেন না, সেটীর পানে 
চাহিলে তাহার বয়সটা তিরিশের অপ্নিক বুলিয়। * কাহারও 
বিশ্বাস হয় না। 

দূর চাষার্গায় তেল খাবার ভাজিয়া ফেরি করাই ছিল 
তার একমাত্র ব্যবসাঁ। এই ব্যবসা করিয়াই সে আপনার : 
ওস্ত্রীর উপরান্নের সংস্থান করে, ন্ত্রীর গহনা গড়াইয়। 
বায় আবার তাহারই কিছু কিছু বাচাইয়া খু 
সে আপনার বাসের জন্ত এই ক্ষুদ্ধ চালাখানি তৈয়ারী 
করাইয়াছে। ৮ ৪ টু 

কিন্তু এত বয়স হইলেও তার ছেলেপিলে আন্গ পর্য্য্ত 
কিছুই হয় নাই। অনেক দেবদেবীর নিকট পুজা দির্পা 
মুড়ি বাঁধিয়া, মানত. করিয়াও কোনও ফল হ্ইল না। 
লাভের মধ্যে শুধু দেবদেবীর উপর তাহাদের এতদিনের, 
অটুট ভক্তিটাই ধীরে ধীরে কিয়! আসিতে লাগিল। 
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রাত্রে শুইয়া! শুইয়া নিতাই ভাবিত্-_সন্তান যাহারা 
সত্যি করিয়৷ চায়-_ তাহার! পায় না) কিন্তু যাহাদের 
পালন করিবার সামর্থ নাই, তাহাদেরই ঘরে বছরে বছরে 
শিশুর দল বাড়িয়াই চলে। ও পাড়ার নারাণ বৈরাগীর 
দশট! ছেলে যেয়ে আছে। নিতাঁইচরণ একটি ছেলের 
জন্য এতই লাঁগায়িত হুইয়৷ পড়িয়াছিল যে, অবশেষে সে 
এক দিন প্রচার করিল, দে পোষ্য পুত্র লইবে।-:কিস্ত 
ঈশ্বর তাহাকে 'ছেলে' মিলাইয়া দিলেন-_হঠাৎ সেদিন 
এট! গ্রাম হইতে খাঁবার বেচিয়া ফিরিবার পথে, নিতাই 
একুটী একনাসের শিশু কুড়াইয়া পাইল। গাছের তলায় 
পড়িয়া পড়িয়া অপহায় শিশুটি কাদিয়া তখন হ্াঁপাইয়া 
গড়িয়াছিল।-_তাহার পানে চাহিয়া! চাহিয়া নিতাইয়ের 
পুত্র:ল। শী হৃদয়ট। সহস নিবিড় স্সেহে আর্দ হইয়া উঠিল। 
ধীরে ধীরে মে তাহাকে বুকে তুপিয়৷ লইল। 
বাড়া আপিরা শ্রীর কোলে ছেলেটাকে তুলিয়া দিয়া 
নিতাই কহিল,__এই নাও--সেদিন দে*পাড়ায় পুজো 
ধিইছিলে নৃসিংহদেব দিয়েছেন। 
ছেলে লইয়া স্ত্রী কহিল,--এ কোথায় পেলে? 
মাঠের গাছতলায় ! 
' বেশ ছেলেট ত !-খাসা ! 
্্রার এত দিনের ক্ষুধিত শৃত হৃদয়ট! আাজ ধীরে ধীরে 
মাতার ম্েহরসে কাণায় কাণায় ভরিয়া উঠিল। ঠোঁটের 
কোণে একটি ক্গীন হাপির রেখা তা”র এত দিনের ব্যাকুল 
প্রার্থনার সার্থক্তায় চরম তৃত্তি প্রকাশ করিয়৷ গেল। 
সেই সন্ত।ন লইয়াই পাড়ায় আজ এত গোলযোগ । 
***গগীর রাত্রে সারাদিনের কর্ধরাস্ত দেহটাকে 
আপনার শতচ্ছিন্ন মলিন শয্যায় এলাইয়! দিয় নিতাইচরণ 
নিশ্চিন্ত আরানে নিদ্রা যাইতেছিল। বাহির হইতে 
স্গ্পশের রক্ষ চীৎকারে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ঘীরে 
ধীরে লেপ খুলিয়া, কৌচার খুঁটট! গায়ে :দিয়া সে চৌকি 
হুহতে নামিক়া,পড়িল ? জানালঃছ সন্ুখে আসিয়। জানালাটা 
ঈষৎ ফাক করিয়৷ কহিল,_কে? 
পুলিশ কহিল; হামি।বাঁহারে এসো! তোমাকে 
থানামে যেতে হোবে! 
ভীত ও বিদ্দিত কে নিতাই কহিল,--এত রাত্তিরে | 
_ হী, এসো না জল্দি ! 
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কথাট! ভাপ করিয়া না বুঝিলে ও, নিতাইয়ের মনে 
মনে বেশ ভয় হইল। সে কহিল, _-আচ্ছ; যাচ্ছি, দাড়াও 

নিতাইয়ের স্ত্রীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। সে জিজ্ঞানা 
করিল,_-এত রেতে থানায় কেন? 

-কিজানি কেন! 

--বোধ হুর শনী সরকারের কারসাজি | 

--হৰে ! 

একটা যোটা কোট গায়ে দিয়া ও চটিট। পায় দিয়া 
লাঠি হাতে বাহিরে আসিয়া! নিতাই কহিল,_-দোরটা 
দাও! আনি ফিরে না এলে দোঁর খুলা না। ৰ 

স্ত্রী মাপিয়। দোর বন্ধ করিয়া গেল। বিছানায় 
ফিরিয়া গিয়া সে মনে মনে বলিল, ঠাকুর, সওয়া পাঁচ 
আনার হরিনোট দোব _ও ভালয় ভালয় ফিরে আম্বক। 

সেই রাত্রে পুলিশের সহিত নিতাই থানায় আসিল। 
দারোগ। বাবু তখন বাপায়। অগতা! পুলিশ তাহাকে 
সারারাত্রি সেই থানার গারদে আটক করিয়া রাখিল। 
গারদের ঠাণ্ডা মেঝেয় আপনার কম্বলখানা বিছাইয়া 
নিতাইচরণ মুখ বুজিয়! পড়িয়া! রছিল। তাহার ছুই চক্ষু 
ফাঁটিয়া তখন অশ্রপ্রবাহ ঝরিয়! পড়িতে চাহিতেছিল।... 

সকালবেল। দারোগা! আপিয়। তাহাকে বাহিরে 
আনাইয়া শুনাইলেন,_সে না কি পাড়ার কোন্‌ এক 
বাড়ীতে চুরি করার অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া এখানে আনীত 
হইয়াছে__-এবং পাড়ার ্বেচ্ছাসেবকদলের সভ্যরাই না কি 
সেদিন রাত্রে পাহার! দিবার সমর তাহাকে চুরি করিতে 
দেখিতে পাইযাছে। 

আপনার বিরুদ্ধে এমন হ্বপ্রাতীত অভিবোগ শুনিয়া 
নিতাই যেন একেবারে আকাশ হইতে পড়িল। বিশ্বয়ে 
চোথ ছইটা বড় করিয়! কহিল,_-মামি চুরি করিছি? 

দারোগা হঙ্কার দিয়া উঠিলেন,_ হা, তুই ! | 

-কথ্খনো না) মিথ্যে কথা । 

অপরাধ স্বীকার করিবার লন্ত সেদিন দারোগা ও 
পুলিশের হাতে নিতাই অনেক মার খাইল। গার্ল, পিঠ, পা 
স্বাঙ্গ কাটিয়া! কাটিয়া রক্ত ঝরিয়া পড়িল -_সাদা মুখখানা 
ফুলিয়া লাল হইয়া উঠিল। তবুও তাহার মুখ হইতে 
একটী কথাও বাহির" হইল না। 

সকালবেলা শী সরকার খানায় আয়া "উপস্থিত 
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হুইয়াছিলেন। থানার বারান্দায় এক কোণে দীড়াইর! 
তিনি এতক্ষণ নিতাইয়ের নির্গগাতন হাঁসিমুখেই উপভোগ 


করিতেছিলেন। অবশেষে আগাইয়। আসিয়া নিতাইয়ের 
পক্ষ হইতে কহিলেন, আচ্ছা, এবার ওকে ছেড়ে দিন। 
আবার কখনো ধরা পড়লে, তগন-- 


নিতাইযের পানে একবার চাহিয়া দারোগ! কহিলেনঃ-- 


যা” ফের যদি নখনে।-- 

দারোগা! ও শনী সরকার উভয়ের পানে তার সঙ্গলাক্ষির 
গোটা-ছুই অগিদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নিতাইচরণ সেখান 
হইতে চপ্রিয়! গেল ।.****, 

' দারোগঠর মার খাইয়া! বাড়ী ফিরিয়া নিতাইচরণ সাত 
দিন ন্ছানায় পড়িয়া রহিল। খাবার বেচিতে যাওয়া, 
বাজার দোকান সমন্তই বন্ধ !-_গায়ের বেদনায় সারাদিন 
সে বিছানার শুইয়া থাকে ;) মাঝে ছুই ধিন তাহার 
বেশ জরও হইল। স্ত্রী শুফমুখে তাহার মুখের পানে 
চাহিয়া থাকে ১ কিন্তু কিছু বলিতে পারে না। নবাগত 
শিশুটার পানে চাহিয়। তাহার হৃদয়ে একপঙ্গে সহ ও 
দ্বণা পাশাপাশি লাগিয়া উঠে-কিন্ত মাতৃত্বের নিবিড় 
ন্সেহের পাশে দ্বণার স্থান দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে না। 
মুহূর্তের মধ্যেই তার ভিতরের নারীটি জাগিয়! উঠিয়া 
বলে,_-ও যে পরিত্যক্ত শিশু,__ অসহায়, জাতিহীন, জ্ঞাতি- 
হীন-_ও যে ভগবান! নিতাইচরণও ভাবে _বখা ও 
বেদনার ভার দিয়াই ঝুঝি এমনি করিয়৷ ভগবান তাহার 
মনুম্যত্বকে বাচাই করিয়! লইতে চান। বস্ত্রণার বৃদ্ধির 
সময় তাহার মাঝে মাঝে মনে হইত, শিশুকে সে তাহার 


আপনার স্থানে আবার ফেলিয়া রাখিয়া আসে । কিন্তু 


কথাট। ভাঁবিতে গিয়া তাহার বুকের মধ্যে কোন্‌ একটা 
নিভৃত স্থানে যেন হঠাৎ একটা তীক্ষ কাটার আঘাত 
বাজিত-_-যাহার বেদন। তাহার বাছিরের বেদনাকেও 
ছাঁপাইয়৷ উঠিত। 
(৩) 

দিন চলিয়। যাঁয়। নিতাইয়ের বিরুদ্ধে শশী সরকারের 
দলের উপদ্রব ক্রমাগত বাড়িয়াই চলিল। পাড়ার ছ' 
একজন ভগ্রলোকের নিকট কিছু বলিতে গেলে, তাহারা 
হানিয়! উড়াইয়। দেয়। অজ্ঞাতকুলশীল, পথের পরিত্যক্ত 
শিশুকে, মহত্ব নিকট হইতে 'আড়ার করিয়া আপনার 


ঘরে আশ্রয় দিলে, ,তাহার না কি এমনি রশ! হইবে। 
উপায়ের মধ্যে ছই-_হয় সে দেশ ছাড়ুক্‌, নয় শিশু ছাড়,ক্‌! 
নিতাইয়েরও কি এক গে! চাঁপিয়! গেল--সে কিছুই 
ছাড়িবে না। 

এত দিন ধরিয়! নিতাইয়ের স্ত্রীর কাঁজ ছিল শুধু রান্না 
করা আর গরুর সেবা । আর নিতায়ের কাজ ছিল--খাবানু 
ভাঙ্গিয়৷ দূর গায় বিক্রয় করা ও সেই*পয়স। দিয়া বাজার 
করিয়া আনা। আজকাল তাহাদের উভয়েরই সকল 
কাজের সেরা কাজ হইয়া! দাড়াইল_ী একমাসের কচি 
শিশুটাকে খাওয়ান, জাম! পরান, আদর কর1--এই সব? 
ছেলেকে আদর করিতে গিয়া! নিতাইয়ের এক এক দিন 
এত বেল! হইয়া যাইত যে, হয় ত আর সে দিন খাবার 
বেচিতে যাঁওয়াঁও হইয়া! উঠিত না। এ অজ্ঞান মাংস- 
পিওটাকে অজশ্র চুমার পর চুমায় স্লান করাইতে গিয়া তার 
স্ত্রারও এক এক পিন হয় ত ভাত তরকারী পুড়িক্া যাইত-_ 
ংসারের বাদি কাজ কত বেলা পধ্যন্ত অসম্পনন পড়িয় 
থাকিত, কিন্তু সেদিকে তাহার খেয়ালও থাকিত না। 
শশী সরকারের উপদ্রবের বিরুদ্ধে প্রাণপণে শড়িবার সমস্ত 
শর্তিটুকুই নিতাইচরণ প্রী শিশুটারই কচি মুখের মধ্য 
হইতে আহরণ করিত। রি 

দ্পুরবেলা নিতাইচরণ খাবার বেচিতে বাহি'র হইয়* 
গেলে, তার স্ত্রী শিশুটাকে কোঁলে লইয়া বসিয়া বসিয়! 
রোদ পোহাইত। রোদে ফেলিয়া মনেকক্ষণ ধরিয়। “তেল” 
মাধাইত--আনন্দে শিশু আপনমনে হবসিত। কিন্তু 
কিসের আনন্দে সে হাদিত, তা” নেই জানে। তাহার 
হাসি দেখিয়। নিতাইয়ের স্ত্রীর মুখেও হালি ফুটিয়া উঠতি । 

জাগিয়া জাগিয়। শিশু ঘুমাইয়া পড়িত, কিন্ত তাহাতে 
যেন নিতাইয়ের স্ত্রার স্বস্তি বোধ হইত না) ইচ্ছা! করিয়া 
মাঝে মাঝে সে তাহাকে জাগাইয়া তুলিত-_আবার “দুম 
পাঁড়াইত। অধিকক্ষণ ঘুমাইয়। থাকিলে তাহার মনে 
ভয় হইত-__যদি সে.**.**৯* ৪ 

ভাবিয়া! ভাবিয়। আপনিই নীরবে শিহরিয়। উঠিত। 

গ্ক্রবারের সন্ধ্যায় খাবার বেচিয়! ফিরিয়া! আসি, 
নিতাই তার স্ত্রীকে 8 দে*্পাড়ায় যাৰ 
পূজো দিতে। 

স্ত্রী বলিল,_বেশ তো) অনেক দিনের মানত, রয়েছে 
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-মার ঠাকুর দেবতার মানত,; ও শীগৃগির শীগৃগির দিয়ে 
আদাই ভাল। 

নিতাই বলিল, _কাঁল ভোরে উঠেই বেরিয়ে যাব। 

রী বলিল,_-খোকাঁর কপাঁলে ছু'ইয়ে একটা টাকা 
রেখেছি তুলে-_নিয়ে যেয়ে৷ মনে করে ! 
. আচ্ছা! ! বলিয়া! কি একট! কাজে নিতাই তখনি 
বাহির হুইয়া গেল ।' 

সন্ধ্যার পর নিতাই বাড়ী ফিরিলে, তাহার স্ত্রী বলিল,_ 
টা গা, আজ ত৮'এখনও গরুটা ফিরল না! কাল সকালে 
খোক। খাবে কি? 

+ নিতাই চোখ তুলিয়া স্ত্রীর পানে চাহিল। ঈষৎ 
ভাবিয়া কহিল,---এ নিশ্চয় শশী সরকারের কাজ । 

দাওয়ার আলন! হইতে গায়ের কম্বলটা টানিয়া লইয়] 
নিতাই গরুর সন্ধনে বাহির হইল--এবং অনেক খুজিয়া 
তিন মাইল পুরের এক খোয়্াড় হইতে সেই রাতেই গরু 
উদ্ধার করিয়া আনিল। ঘরে তুলিয়া! আলো ধরিয়া! গরুটার 
সকল গ! পরীক্ষা করিয় পেখিলঃ--কে যেন অতি নির্্মম- 
ভাবে তাহাকে আঘাতের পর আঘাত করিয়াছে । তাহার 
দেহের গানে স্থানে কাটিয়। কাটিয়া! রক্ত জমিয়! গিয়াছে । 
গ[মু়্া-নাওয়! রক্তবিন্দুগুলির পানে সকরুণ নেত্রে চাহিয়! 
চাহিয়! িতাইচরণ আপন মনে বলিয়া উঠিল,-_ইস্! চামার! 
ছেলেটাকে আনার জন্তে কি এরও ঘাড়ে দোষ পড়ল? 
« «.*পরধিন প্রত্যুষে উঠিয়া, একখানা লাল চেলির 
কাপড় বগলে পাইয়া, নিতাইচরণ দে”্পাড়ায় চলিয়া গেল। 
সেইখানে পৌছিয়া পুকুরে জ্লান করিয়া ঠাকুরের পুজা 
দিবে,*-তাহার পর ফুল-বিবপত্র প্রসাদ প্রভৃতি লইয়া 
আসিবে। চরণামৃতের জন্ত ছোট্ট একটি পিতলের ঘটিও 
সঙ্গে লইল৭...... 

/খজা দিয়া বাড়ী ফিরিতে নিতাইয়ের প্রায় সন্ধ্যা 
ইইয়া গেল। মুক্ত দরজ! দিয়া বাড়ী ঢুকিতেই দেখিল-_ 
গলে হাত দিয়! দাওয়ার সি"ড়ির উপর তার স্ত্রী চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিয়াছে ) পাশ্রেই ঘাট হইতে ঠা জলের 
ঘড়।টা নামান । 

নিতাই আদিতেই তার স্ত্রী শু দৃষ্টিটাকে স্বামীর পানে 
তুলিয়া! ধরিয়া! একছৃষ্টে চাহিয়া রহিল--কোনও কথাই 
বলিতে পারিল না। 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্--২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ॥। 


* আীর রকম দেখিয়! হঠাৎ নিতাই যেন কেমন হতভম্ব 
হইয়া গেল। সে উঠানের মাঝে স্থির হইয়। দীড়াইয়া রহিল। 
তাহার যেন কিছু জিজ্ঞাসা করিতেও সাহস হইল না। 
কিজানি, যদি কোন ছঃসম্বাদ শুনিতে হয় ! 

মিনিট কয়েক তেমনি নীরবে ধ্ীড়াইয়।" ধাড়াইয়া 
নিতাই কহিল,_-কি হয়েছে ? 

রী কোনও উত্তর দিল না। তেমনি (একপুৃষ্টে চাহিয়া 
থাকিতে থাকিতে তাহার ছই চোখ দিয়া ঝর ঝর করিয়া 
অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। চোঁখের পাতায় অশ্রু যেন 
এতক্ষণ ধরিয়া জমিয়াই উঠিতেছিল--স্বামীর কথায় তাহা 
যেন এমন করিয়া! ঝরিয়৷ পড়িল। । | 

নিতাই আবার কহিল,--খোকা? 

কোনমতে স্ত্রী উত্তর দিল,--নেই ! 

নিতাইয়ের সমস্ত কথ যেন সহসা শুকাইয়া কাঠ 
হইয়া উঠিল। ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বরে সে বলিল,--কি 
করে মল? 

_মরেনি। 

- তবে? 

_শশী সরকার চুরি করে নিয়ে গেছে। 

--কখন ? 

- ঘাটে আমি জল আনতে গেলে । 

নিতাইয়ের প৷ দুইটা একবার থর থর করিয়া কাপিয়! 
উঠিল। পরিশ্রান্ত, অবসন্ন দেহটাকে সে আর খাড়। 
রাখিতে পারিল না। আন্তে আস্তে উঠানে বসিয়। 
পড়িল। 

অনেকক্ষণ তেমনি নীরবেই কাটিয়া গেল। গভীর 
একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া নিতাইচরণ আঁচলের খুট খুলিয়া 
ঠাকুরের পুজার প্রসাদ ও ফুল বিষপত্রগুলি ধীরে ধীরে 
বাহির করিল। তার পর উঠিয়৷ একবার সিক্তচক্ষে তার 
পানে চাহিয়৷ সেগুলিকে অদুরের আ'স্তাকুড়ে ফেলিয়া দিয়া 
সে ধীরে ধীরে বাড়ীর বাহির হইয়! গেল। 

গোধূলির হিমাচ্ছন্ন ধূসর অন্ধকার তখন্‌ পৃথিবীর 
নগ্নদেহকে আচ্ছন্ন করিয়াছে | অদুরের ঘন জঙ্গল হইতে 
আর্তঁকণ্ঠে শগালের দল তখন সমস্ত 'জাগ্রত বিশ্বকে 
জানাইয়৷ গেল-_রাত্রির অাধার কোলে মাথা দিয়! দ্বিবস 
মরিয়াছে। 8 


কুলি-মজুরের গান 
্ীবসস্তকূমার চট্টোপাধ্যায় 
(কোরাস্‌) 


মোর! মুর্খ নোংর! পাজী অসভ্য বেইমান্‌ ঠেটা বদ্মাইস্‌ ! 
ত্বণ্য চোরের অগ্রগণ্য--বল্‌ তোরা সব যত পারিস্‌ ! 
অগ্তি নী মোরা--মোদের স্বভাব, 
গালি খাই দি+ না পাপ্টা জবাব; 
লাথি সৃহি, নহে শক্তি-অভাব 
সার্কেসে যথা বাঘের! খেলে,_- 
হায় পণ্ডিত, বি্ভাভি মানী, ইহার অর্থ খুঁজে না পেলে? 


লোকালয় হতে দূর নিরালায় কুলির পল্লী, কুটার সারি-_- 
যাঁর তুলনায় তর গৃহ গায়, আত্তাবলও যে প্রাসাদ ভারি! 
গজ গরু ঘোড়া মুরগী কুকুরে 
রেখেছ আদরে নিতি তব পুরে 
মানুষ আমর! এ দয়াটুকুরে 
মানুষের কাছে পাই না বলি, 
গোপন ছুঃখ গুমোঁটে গুমরি, তোমাদের ছায়। এড়ায়ে চলি। 
প্রাণপণে মোরা আহরণ করি তোমাদের তরে মোহর মণি 
বিনিময়ে তার হাসিমুখে লই তামার কয়েক পয়স1, ধনী) 
মোদের জীবন-শক্তি-শোণিতে 
অজ্জিত তব ধন ধরণীতে 
এই কালো দৃঢ় বাহু ছ্র"খানিতে 
গড়েছি আমরা তোমার বেদী, 
বাস্থকীর মত ধরিয়া! রেখেছি করিয়। তোমারে অন্রতেদী। 
পশুরো৷ অধম করিয়া রেখেছ» না দিয় শিক্ষা ধর্ম জ্ঞান; 
মানুষ হইতে রাখিয়াছ দুরে, পাছে দেখে হাতী ম্বদেহখান্‌। 
জন্মেছি এই কুলির লাইনে 
কুলি ছাড়! কিছু দেখিতে পাইনে ১ 
মরিব যখন চরম আইনে 
তখনে। সে এই ব্যারাক মাঝে,-_- 
জন্ম হইতে মৃত্যু অবধি বংশাবলী এ কুলির কাষে। 
শীত কাটি মোর! বুকে হাঁটু দিয়া, রোদে পড়িয়া ঝলসি মরি, 
অঝোর বাদলে বসি তরুতলে বর্ষ বরষ বরষা! তরি । 
এই কোটা কোটা শিশু নরনারী 
অর্ধন্ুক্ত 'কৌপীনধারী__ 
আহরিছে ধন রত্ব তোমারি-_.. 


তুমি অকরুণ স্বার্থপর, 
মানুষের প্রতি মানুষের এই অত্যাচার কি ভয়ঙ্কর 1! 


তোমরা ভদ্দরঃ বড়লোক সব, শিক্ষিত ধনী জ্ঞানী ও গুণী, 
মোদের পরশে তোমাদের না কি জাতি যাঁয়-_ 
লোঁক-মুখেতে শুনি ! 

কিন্ত কোথায় সভ্যতা, ওরে; 

কুলি-কন্তার যৌবন তরে 

এ নর-নরকে দীড়াস্‌ কাতরে 

যবে বেইমান্‌ ভণ্ড পাঁজী ?__ 

মোরা ছোটলোক নিরুপায়ে সহি, কড়লোকদের ধাপ্লাবাজী। 


তুমি ধনী, মোরা হতাদুত কুলি-মজুরের দল জগৎ-জোড়া ; 
ধরণীর লোক মংখ্যা হিসাবে তোমারি মতন মানুষ মোরা ৃ 
এ দেছেও নাচে লাল লোহ-ধারা 
এ বুকের মাঝে দেয় প্রাণ সাড়া 
এ লাঞ্চিতেরও অস্তর সারা 
লেহ প্রেম সেবা মমতাগত,--- 
করুণায় গলে, অপমানে জলে, অবিকল ঠিক তোমারি মদত) 


এ শ্বর্যযময়ী এ পৃথী এই কামধেনু দোহায় কে? 
চিনেছ শুধুই ননি নবনীত, চেন না কেবলি জোগায় যে»! 
রেল টেলিগ্রাফ. কপ কারখাঁন। 
তরুছায়। ঢাক! বাঁট ঘাট নান! 
মোটর জাহাজ বাযুরথ আন! 
এ পেশী-বহুল হাতের কাস্_ 
তবুও মুখের মি কথার কাঙাল কুলির! জগৎ মাঝ! 


মদ খেয়ে মোর। হাব! করি, ও জলপ্রপাত রুখিয়! ধরি)' 
খনির গর্ভে আমরাই ঢুকি, পাহাড় ভাঙিয়! চূর্ণ করি, 
অতল সাগর-তল্রে ঘাত্রী, 
বিজলীর জাত-গৃছেতে ধাত্রী, 
»* আগুনে খেলাই দিবস রাত্রি 
নগর বসাই কাটিয়! বন, 
তবুও আমর! খুনে” আর দাগী বছূরাগী কুলি চিরস্তন ! 


৯৩১ 


ওর মধ্যে পাগল কে? 
৬জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর 


ডাক্তার এসে, অনেকক্ষণ বমিয়ে রাখা হয়েছে বলে" 
.তাদের কাছ থেকে ক্ষমা চাইলেন। ফ্রাসোয়া উঠে 
দাড়াল, টেবিলের'উপর তার টুশিট। রাখ্লে--তার ঘরের 
ভিতর সজোরে পায়পাঁলি করতে করতে, খুব বাগাড়ম্বরের 
*সঙ্গে সমস্ত ব্]াপারট। ডাক্তারকে বুঝিয়ে দিতে লাগল। 
সে বল্পে_মহাশয়। ইনি আমার মামা, আমি একে 
আপনার হাতে সমর্পণ করতে চাই। এ'র বয়স পয়তাল্লিশ 
কিংবা পঞ্চাশের নধ্যে। ইনি হাতের কাজে বরাবর অভ্যস্ত, 
- সারাজীবন খেটে-খুটে কষ্-্থঠে সংসার চালিয়েছেন। 
সুস্থ পিতা মাতা থেকে এর জন্ম; এর বংশে কখনে৷ 
কারও মানসিক ব্যাধি ছিল বলে” জানা নেই। অতএব 
এ ক্ষেত্রে কোন কৌলিক ব্যাধির সঙ্গে আপনার যুঝাধুঝি 
করতে হবে না। এ'র ব্যাধিট। হচ্চে-_এক-চিস্তার বাতিক 
( 0107101782082 ) । এমন অদ্ভুত বাধুংরোগ বোধ হয় 
আপনার হাতে কখনও আসে নি। এর মনের ভাব 
চর্ট করে বদলে যায়__একবার খুব উৎফুল্প-_আবার যার- 
পর-নহি বিযপ্র। 

“এখনও সম্পূর্ণ বুদ্ধিলোপ হয় নি ত?” 

শ্না মহাশয়, একেবারে বুদ্ধিলোপ হয় নি। কেবপ 
এক বিষয়ে ম্বাথা ঠিক থাকে না। এই রকম বামোর 
চিকিৎস। করাই ত আপনার বিশেষত্ব!” 

, “এর ব্যাধির লক্ষণট। কি?” 

"মে কথ আর বলেন কেন-_আমাদের কালে যা 
প্রায়ই «দেখা ধায়-_-অর্থলোভ |! বেচারী শিশুকাল 
“কেই কাজ করতে আরম্ভ করেছে__কিন্তু দারিদ্র্য ঘুচল 
না। আমার বাবা এক সময়ই কাজ আরম্ভ করেছিলেন 
“_- তিনি আমাকে অনেক ধন্দ-পত্তি দিয়ে গেছেন। এতে 
আমার মামার হিংসে হতে আরম্ভ হল। যখন দেখলেন, 
উনিই আমার একমাত্র আত্মা, আমার মৃত্যু হলে “উনিই 
আঁমার উত্তরাধিকারী হবেন, কিংবা আমি যদি উন্মাদ 
হই, উনিই আমার অভিভাবক হুবেন,_তখন হর্বল 


মনের বা হয়ে থাকে,_-তিনি ক্রমে আপন!কে বোঝাতে 

লাগলেন বে, আমার মাথা খারাপ হয়েছে । সকলকেই 

এই কথা বল্লেন, আপনার কাছেও এই' কথ! বল্বেন। 

হাত বাধা থাকলেও, গাড়ীতে বসে মনে করছিলেন যে, 

উনিই আপনার কাছে আনাকে নিয়ে আসছেন ।” 
 শ্ৰ্যাষোটার প্রথম আরম্ত কখন্‌ হয় ?” 

"প্রায় তিন মাস পূর্বে! তিনি নীচে "নমে, আমার 
ঘাররক্ষককে বল্লেন--( মুখে ভয়ের ভাব )--এম্যানুয়েল 
তোমার একটি মেয়ে আছে-_তাকে তোমার ঘরে রেখে, 
আমার সঙ্গে এসো । আমার ভাগনের হাত বাধতে 
হবে--তোমার সাহাব্য চাই।” 

“উনি কি নিজের আসল অবস্থাটা বুঝেছেন? তিনি 
কি জানেন, তাঁর মাথ| খারাপ হয়েছে?” 

"না৷ মশায় ;) আমার ত মনে হয়, এইটে একট! ভাল 
লক্ষণ। আর একটা কথ! আপনাকে বলি? ওঁর দেহ-যস্ত্রটা 
একটু বিগড়ে গেছে-_বিশেষতঃ পরিপাকের যন্ত্রট]। ক্ষুধা 
একেবারেই নেই । আর দীর্ঘকাল অনিদ্রায় কষ্ট পাচ্ছেন।” 

“সে এক রকম ভাল। যে উন্মান সময়মত আহার 
করে, সমম্নমত নিদ্র। যায় তার ব্যাধি প্রায় আরোগ্যের 
অতীত । আচ্ছা, একে আমি জাগিয়ে দি (* 

ডাক্তার নিদ্রিত ব্যক্তির কীধটা ধরে একটু নাড়। 
দিলেন-_সে লাফিয়ে উঠলো । উঠেই চোঁখ রগড়াতে 
লাগল । যখন দেখলে তার হাত বাধা, তবন সে বুঝতে 
পারলে তার ঘুমবার সময় এই সব কাও হয়েছে। সে 
হাঃ হাঃ করে হেসে উঠল। সেবল্লে-*এ তামাস! মন্দ 
নয়!” 

ফ্রাঁসোয়া ডাক্তারের হাত ধরে একটু বিরলে নিয়ে 
গেল। “এই দেখুন । আর পাচ মিনিটের মধ্যেই দেখবেন, 
কত কি প্রলাপ বকছে” 

“আমার হাতে ওকে ছেড়ে দাঁও। প্রলপের কথ! 
আমি বেশ বুঝব” ছেলেকে আমোদ, দেবার অন্ত যে 
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ন্যোষ্ঠ*--১৩৩২ ] 


রকম লোকে করে-সেই রকম হানিমুখে ডাক্তার তার' 


রোগীর দিকে অগ্রসর হলেন। তিনি বল্লেন--"বেশ ভাই, 
ঠিক্‌ সময়ে তুমি জেগে উঠেছ। বেশ স্ুম্বপ্ন হরেছিল ত?” 

“আমি 1 আমি ত স্বপ্র দেখছিলুম না। এক 
বাগিল কাঠির মত আমি বাধা পড়েছি--এই মনে করেই 
আমি হাস্ছিলুম। লোকে মামাকে পাগল ঠাওরাতে 
পারে।” 

ফ্রাসোয়! বল্লে--"এই দেখুন!” 

"ডাক্তার, অন্ধুগ্রহ করে আমার হাতের বাঁধনট! খুলে 
দিন-_ছাড়ান পেলে, আমি সব ভাল করে বুঝিয়ে বল্ব।” 

“বৎস, আমি এখনি তোমার বাধন খুলে দিচ্চি-_কিস্তু 

আর কোন গোলমাপ করবে না বলে” অঙ্গীকার করতে 
হবে।” 

“সত)ই কি আপনি আমাকে পাগল ঠা ওরাচ্চেন?” 

“ন1 ভাই, তা নয়) কিন্তু তোমার শরীরট। ভাল নেই। 
আমরা তোমার ভার নেব--তোমাকে আরাম করে দেব। 
চুপ করে থাক, নোড়ো না। এই দেখ তোমার বাধন 
খুলে দিলুম। তুমি এখন মুক্ত হলে। কিন্ত দেখো, এর 
অপব)বহার কোরে না।” 

“আমি কি করব, আপনি মনে করছেন? আমার 
ভাগনেকে আপনার কাছে এনেহি__” 

ডাক্তার বল্লন, “আচ্ছা বেশ--সময়ক্রমে সে কথ! 
হবে । আমি দেখলেম, তুমি ঘুমিয়ে পড়েছ--তুমি কি ধিনের 
বেলায় ঘুমোও ?” 

“কক্ষন না! এ লক্ষমীছাড়া বইটা" 

গ্রন্থকার বল্লেন-_”ওঃ ওঃ! আমি দেখছি রোগটা 
গুরুতর--তাহলে তোমার কি মনে হয়, তোমার ভাগনে 
পাগল হয়েছে ?” 

“পাগল বলে পাগল! তাই ত এই দড়ি দিয়ে তার 
হাত ছুটে! বাধতে হহেছিল 1” 

"কিন্ত তোমার হাত ছুুটাই ত বাঁধ! ছিল। তোমার 
মনে নেই, আমিই তোমার বাধন খুলে পিয়েছিলুম ?” 

“আমার হাতের বাধন?--ওরই হাতের বাধন! 
সমস্ত ব্যাপারটা আমি বুঝিয়ে দিচ্চি-গুনুন।” 

“ন। বন্ধু না-,ছিঃ। তুমি উত্তেজিত ছয় উঠ্ছ। তোমার 
মুখ লন হুমৈ উঠছে | এই রকমূ করলে তুমি ক্লান্ত হয়ে 


ওর মধ্যে পাগল কে? 
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পড়বে। আমি তাগ্চাইনে। আমার প্রশ্নগুলোর উত্তর 
দেও দ্িকি--তুমি বল্ছ, তোমার ভাগনের অন্থ 
করেছে ?” 

“অন্ধ 1- একেবারে ডাহ! পাগল, পাঁগল, পাগল !” 

«ও পাগল হয়েছে বলে তুমি খুশী হয়েছ ?” 

“আমি ?” 

"বেশ ঝোলাখুলি উত্তর দেও। তুর্মিচাও না যে ও 
শীগ্র ভাল হয়ে ওঠে । তাই না?” * 

“কেন ?” 

"এই দন্তে যে তাহলে ওর সম্পত্তিটা তোমার হাতে 
আামে। তুমি ধনী হতে চাও। তুমি এত দিন খেটে, 
কিছুই রোব্রগার করতে পারনি, তাই তোমার ভাল 
লাগছে ন!॥ তুমি মনে করছ, এখন তোমার পাল। ।-- 
না?” 

মার্লে কোন উত্তর করল না। চোখ নীচু করে, 
মাটির দিকে চেয়ে রইল । পেমনে মনে ভাবতে লাগল, 
সে একট। কুম্বপ্র দেখছে না৷ কি-তার হাত বাধ দেখে 
একজন অপরিচিত ব্যক্তি তাকে দেরা করচে, প্রশ্ন করচে 
_ধোঁলা কেতাবের মত তার মনের কথা পড়ছে_- 
ব্যাপারট। কি? ডাক্তার ধিজ্ঞামা করলেন--"কারও কণ্ঠ 
শুনতে পাও কি?” 

মাম! বেচারীর মাঁগার চুল খাড়া হয়ে উঠল। তুর, 
মনে পড়ল, একট! যেন কার কণগ্ম্বর তার কানে কানে 
একট! কথা ক্রমাগত কিম্ফিন করে বল্ত4' সে সহজ 
ভাবে বলে, কখন-কথখন ৮ ৃ্‌ 

আ! তুমি খেয়াল দেখ ?" 

“না__না, আমার কোন অন্খ নেই--আমাকে ছেড়ে 
দিন। এখানে থাকলে আমি পাগল হয়ে যাব।* আমর 
বন্ধুদের জিড্াসা করে দেখবেন__মামার মাথা একটু'১৯, 
খারাপ হয় নি। আমার জর নেই।” 

ফ্রখাসোয়া বল্লে _প্মামীশ্তবচারি ! উনি জানেন না,” 
যে বানু-খাগে জবর হয় না-_তাকেই উন্মাদ বলে।” 

ডাকার বললেন__*মামাদের রোগীদের অর হলে ত 
ভালই হয়_ তাহলে মারাম হতে দেরী হয় না।” 

মার্লো একটা কৌচের উপর শুয়ে পড়ল। ভাগনে 
ডাক্তারের ঘরে পায়চালি করতে লাগল । 
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ফ্রখাসোয়। বলিল £__“মশায় ! আমার মামার এই 
বিপদে আমি বড়ই ব্যথিত হয়েছি--তবে, আপনার মত 
লোকের হাতে আমি যে একে সপে দিতে পেরেছি, 
এই একটা আমার মস্ত সাত্বন । আপনার 'বুদ্ধি-বিচারক্ষম 
মনোমেনিয়া”- নামক অতি উৎকষ গ্রন্থখানি আমি পাঠ 
করেছি। তা! ছাড়া আমি জানি, আপনি রোগীদের 
মা-বাপ-_-আপনি খুবই যত্ব নিয়ে একে দেখবেন। আর 
চিকিৎসার অন্য যে বায় হবে--সে সম্বন্ধে সমস্ত ভার 
আপনার উপরেই দিলুম। আপনি যা বিবেচনা করবেন 
তাই দেওয়া যাবে ।” এই কথা বলে ৫০০২ টাঁকার 
একখান! নোট পকেট থেকে বের করে' আস্তে আস্তে 
চিম্নি-তাকের উপর রেখে দিলে । 

“আর এক হ্প্তার পরে আমি আবার আস্ব। 
কোন্‌ সময়ে রোগীদের সঙ্গে দেখ! করতে পারা যায় 1” 

“মধ্যাহ থেকে বেলা দুটো পর্যস্ত। আর আমি-- 
আমি সর্বদাই বাঁড়ী থাকি । নমস্কার ।” 

মামা বেচারী চেঁচিয়ে বলে 'উঠল--ওকে যেতে 
দেবেন না ৷ ওরই মাথা খারাপ হয়েছে। ওর পাগলামিটা 
স্যামি আপনাকে বুঝিয়ে বল্‌ছি !” 
'* যাইবার সময় ফ্রণীাসোয়া বলিল--“মামা তুমি শাস্ত 
হও । আমি ডাক্তার ওভ্রের হাতে তোমাঁকে রেখে গেলুম। 
উনি তোমায় খুব যত্ব করবেন ।” 

মার্পে। তার ভাগনের পিছনে পিছনে যেতে চেষ্টা 
করলে। কিন্তু ডাক্তণর তাকে আটকে রাখলেন। মামা 
বেচারী বলে উঠল-“এ কি অদ্ভুত কা! মশায়, 
আপনি একটু বিবেচনা করে দেখলেই বুঝতে পারবেন, 
আমি পাগল নই। আমার এঁ ভাগনেই পাগল ।” 
, ফজ্্ীঘোয়। তখনে। দরজার হাতলটা ধরে ছিল, সে 
আবার ফিরে এল-যেন সে একটা কি ভুলে গেছে। 
একেবারে সিধে ডাক্তারের কাছে এসে বল্পে--“শুধু আমার 
মামার অন্ুখের জন্ত আমিপ্এথানে আমিনি। (মার্লোর 
মনে, এই কথান্ন একটু আশার সঞ্চার হল), মহাশয় 
আপনার একটি মেয়ে আছে ।” 

তখন মামা-বেচারী উত্তর করলে-_“এইবার আমল 
কথাটা বেরিয়ে পড়েছে! আপনি সাক্ষী রইলেন, ও 
বল্ছে কি না আপনার একটি মেয়ে আছে।” 


ভারতবর্ষ 
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ডাক্তার ফ্রাসোয়াকে বল্লেঃ “আছে বটে-_তাঁতে কি 
হয়েছে ?__- কথাটা বুঝিয়ে বল।” 

“আপনার একটি কন্তা আছে-__তার নাম কুমারী 
কেয়ার ওজ্রে।” ণ 

শী দেখুন ! দেখুন! আমি ত ঁ কথাই আপনাকে 
বলছিলুম।” 

ডাক্তার বল্লেন-_া), মশায়, আমীর একটি কন্তা 
আছে ।” 

“তিন মাস পূর্বে তিনি তার মার সঙ্গে [019 
5071725এ ছিলেন !” 

মার্পে। চীৎকার করে উঠ.ল-_-প্বাঁহবা ! বাহবা !* 

ডাক্তার উত্তর করলেন--“ইা, সে কথ ঠিক্‌।” 

মার্লে! ডাক্তারের কাছে ছুটে গিয়ে বল্লে-_“আপনি 
ত ডাক্তার নয়--আপনিই ত দেখ্ছি একজন রোগী ।” 

ডাক্তার উত্তর করলেন--*বন্ধু, তুমি যদি ভাল ব্যবহার 
না কর, তাহলে তোমার মাথা ঠাগ্ডার জন্য একটা 
৭1)0৮/21 020) দিতে হবে |” 

মালে? ভীত হয়ে একটু পিছু হটুল। তখন তার 
ভাগ্নে আবার বলতে আরম্ভ করলে--“মহাশয়, শ্রীমতী 
কুমারীকে--আপনার কন্তাকে-_আমি ভালবাসি । আমার 
কতকটা আশ! আছে, আপনার কন্তাও আমাকে ভাঁল- 
বাসেন। তার পর তার মন যদি না বলে গিয়ে থাঁকে, 
তাহলে তার হস্তপ্রার্থ হয়ে আপনার কাছে অন্থমতি 
চাচ্চি।” 

ডাক্তার উত্তর করলেন--প্তাঁহলে আপনার নাঁমই 
কি ফ্রাসোয়া টমাস্‌ ?” 

“হা__ পূর্বেই আপনার কাছে আমার নামটা বলা 
উচিত ছিল।” 

“তাঁতে কিছু এসে যায় না৷!” 

এই সময় মালের দিকে ডাক্তারের মনোযোগ আকৃষ্ট 
হল। মালে? খুব একটা আবেগের সহিত তার হাত 
রগৃড়াচ্ছিল। ডাক্তার সন্গেহ মধুরম্বরে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
শ্ন্ধু। ও-রকম করচ কেন? তোমার হয়েছে কি?” 

“ও কিছু না ও কিছু না আমি গুধু আমার হাত 
রগৃড়াচ্চি।” « ৃ্‌ 

“কিন্ত-_কেন ?” . 





“আমার যা পা গোলযোগ-_-সে ত ইঈযানেই ” 

“দেখাও দিকি আমাকে । কৈ- আমি ত কিছুই 
দেখতে পাচ্চি নে।” 

.*আপন্সি কিছুই দেখতে পাচ্চেন না? এই যে, এই 
আন্ুলগুলোর ভিতরে । আমি ত দেখতে পাচ্ছি -স্পষ্ট 
দেখ তে পাঁচ্চি।» 

“কি দেখতে পাচ্চ ?” 

“আমার শাগৃনের টাঁকা। টাকাগুলো নিয়ে যাঁও 
ডাক্তার! আমি থাটি লোক। আমি কারও সম্পত্তি 
চাই নে।” 

যখন ডাক্তার মালেশর এই প্রথম বুদ্ধি-বিত্রমের 
কথাগুলো খুব মনোযোগ দিয়ে শুনছিলেন, ফ্রণাসোয়ার 
চেহারায় একটা অদ্ভুত পরিবর্তন উপস্থিত হ'ল। সে 
ফ্যাকাসে হয়ে গেল, তার হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল, তার 
ধাতে দাঁতে প্রচণ্ড ঘর্ষণ হতে লাগ্ল। ডাক্তার তার 
দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলেন, তাঁর কি হয়েছে? 

সে উত্তর করলে-_“কিছুই না_তিনি আস্ছেন। 
আমি তার পায়ের শব্ধ শুন্তে পাচ্ছি। কি আনন্দ." 
কিন্ত এই আনন্দ আমাকে অভিভূত করে ফেল্ছে। 
সুখ আমার উপর যেন তুষার বর্ষণ কর্ছে। শীত খতু 
প্রেমিকদের পক্ষে বড়ই কষ্টকর। ডাক্তার দেখ, আমার 
মাথার ভিতর কি হচ্চে ।” 

মালে! তার কাছে ছুটে এসে বল্লে-_-“ঢের হয়েছে। 
আর পাগলামি কোরো না। লোকে বল্বে মামিই 
তোমাকে পাগল করে দিয়েছি । ডাক্তার, আমি খাটি 
লোক । আমার হাত দেখ। আমার পকেট খুঁজে দেখ। 
আমার বাড়ীতে লোক পাঠাও। সে আমার সব দেরাজ- 
গুলে! খুলে দেখুক ; দেখতে পাবে, তাতে আর কারে 
জিনিস নেই।” 

ছুই রোগীর মাঝখানে পড়ে ডাক্তার হতবুদ্ধি হয়ে 
পড়েছেন-- এমন সময় “ক্রেয়ার” এসে তার বাবাকে 
বঙ্জে-_প্রাতরাশ প্রস্তত। তার জন্য সবাই অপেক্ষা 
করছে। 

একটা কল্কাঠি টিপলে থে রকম হয়, ফ্াসোয়। 
একেবারে লাফিয়ে উঠন্া। তার সুধু ধনোবাঞ্থাই কুমারীর 
নিকট এীছিল। তাঁর শরীর ধপাস্‌ করে কৌচের উপর 


ওর মধ্যে খা কে? 
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পড়ে গেল। তার মুখ দিয়ে রঃ একটা রা কথামাত্র 
বের হ'ল-_প্রেয়ার! আমি--আমি তোমাকে ভালবালি। 
তুমি কি...” সে তার কপালে একবার হস্ত সঞ্চালন 
করলে। তার পাংস্তবর্ণ মুখখান! আবার লাল হয়ে উঠল। 
তার রগ দপ্দপ্‌ করতে লাগল; চোখের পাতায় শয়ানক 
বেদন! অন্থভব করতে লাগৃল। ক্রেয়ার, তার ছই হাতত 
ধরে ফেল্লে। তার গ! শুকনো তার নাড়ী শক্ত দেখে 
ক্লেয়ার ভীত হয়ে পড়ল। এ রকম অবস্থার তাক আবার 
দেখবে বলে? সে মনে করে নি। কয়েক মিনিটের মধ্যে 
নাসারন্ধের চারিদিকে একট! হল্দে আও! ছড়িয়ে পড়ল 
তার পর বমনেচ্ছ!। ডাক্তার দেখলেন, পৈত্তিক জরের 
সমস্ত লক্ষণই প্রকাশ পাচ্ছে। কি ছূর্ভাগ্য,__ এই জরট। যদি 
ওর মামার হত, তাহলে ওর মাম! সেরে উঠতে পারত । 

ডাক্তার ঘণ্টা নাড়লেন। একজন দাপী ছুটে এল। 
তাঁর পর ডাক্তার-গৃহিণীও এসে পড়লেন। ওল্রে-গৃহিণীকে 
জরণাসোয়! চিন্তে পারলে নাঁজরে সে এমনি অভিভূত 
হয়ে পড়েছিল। রোগীকে তখনই বিছানায় শুইয়ে দেওয় 
হল। ক্লেয়ার তার নিজের ঘর ও শয্যা ছেড়ে *দিলে। 
ঘরের ভিতর একটি সুন্দর ক্ষুদ্র কৌচ-_তার চারধ্মরে 
সাদ! পর্দা। ঘরটি খুব ছোট-_আঁদ্বাবপত্রের আড়মর,নেই--, 
ফুলদানীতে একগোছা। সুগন্ধি ফুল। চিম্নীর তাকের উপর 
একটা অনিক্ন্-মণির বড় পেয়ালা রয়েছে । এই একমাত্র 
উপহার য| ক্লেয়ার তার প্রণয়ীর কাছ থেকে পেয়েছিল ! 
প্রিয় পাঠক, যদি তোমার কখনও জর হুয়, তুমি যেন 
এই রকম রোগীর ঘরে থাকৃতে পাও! 

যখন ওর! ফ্াসোয়ার সেবা-শুশ্রবায় ব্যাঞত, ফ শাসোযার 
মাম! ঘরময় দাঁপাদাপি করে বেড়াচ্ছিণ--কখন কখন 
ডাক্তারের পথের সাম্নে এসে পড়ছিল ; কখন বা রোগ 
চুম্ধন করছিল, কখন বা ডাক্তার-গৃহিণীর হাত ধর 
ছিল; আর থুব চীৎকার করে বন্ছিল ১--"শীগৃগির ওকে 
সারিয়ে দেও-__শীগৃগির, শীগৃগির । আমি চাইনে, ও মরে । 
আমি ৪কে মরতে দেব না। আমার আপত্তি করব্টর 
অধিকার আছে । আমি ওর মামা; আমি ওর অভিভাবক । 
তোমর! যদি ভাল না কর, তাহলে লোকে বল্বে, আমিই 
ওকে খুন করেছি। তোমর! সবাই সাক্ষী, আমি ওর 
উত্তরাধিকারের দাবী করি নে। আমি সমস্ত সম্পত্তি 


৪৯০৩৬ 


গরীবদের দান করব। এক গ্লাস জগ দিন তো -আমি 
হ।তট] ধুয়ে ফেলি ।” 

ওর! শেষে বাধ্য হয়ে মামা" বেচারীকে উন্মাদ-বিভাগের 
একট৷ ঘরে নিয়ে গেল। সেখানে গিয়ে সে এত প্রলাপ 
বল্‌্তে লাগল যে, তাকে একট! চটের জ্যাকেট পরিয়ে 
দিতে হল--তার, আস্তিনের শেষপ্রাস্ত সেলাই করা। 
একেই “সিধে জ্যাকেট” বলে। নসেরা তার তত্বাবধান 
করতে লাগল ।*" | 

ওত্রে-গুহিণা ও তার কন্ঠ প্রাণপণে ফ্রণসোয়ার সেবা- 
গুতা করতে লাগপেন। অর-রোগীর সঙ্গে এই ঘরে 
তারা দিবারাত্র থাকৃতেন-_-একটু সময় পেলেই তাঁদের পূর্ব 
স্মৃতি ও আশ। সম্বন্ধে আপনাদের মধ্যে বলাবলি করতেন। 
ফ্রাধোঁয়া এত দিন কেন নীরব ছিল-_হঠাৎ কেন এখানে 
এল,__তার! ঠিক বুঝতে পারছিল না । যদি ক্রেয়ারকে 
সত্যই ভাঁলবেসেছিল, তাহলে এই তিনমাস অপেক্ষা 
করখার কারণ কি? ওর মামার অনুথের জন্যই কি ওর 
এখানে আম্তে হয়েছে? সে এখানে না এসে অন্ত 
ডাক্তার ওখানেও ত যেতে পারত? প্যারিসে ত আরও 
অঃনক ডাক্তার আছে। মনে করেছিল হয় ত ক্লেয়ারের 
উপর তার আর ভালবালা নেই- কিন্ত ক্লেমারকে দেখেই 
তার ভুল ভেঙ্গেছে। কিন্ত না ক্লেয়ারকে দেখবার পূর্বেই 
। যে (স ক্রেঘ়ারকে বিয়ে করতে চেয়েছিল । 

ফণসোয়! তার জরের প্রলাপের মধ্যে, এই সব প্রশ্নের 
উত্তর দিচ্ছিল ৫ বেয়ার তাঁর মুখনিঃস্থত ছোটখাটো! কথাঁও 
খুব মনোযোগ দিয়ে শুনছিল। তার পর এঁ সব কথা নিয়ে 
ডাক্তারের সন্কে আলোচনা করত। ডাক্তারের এ সম্বন্ধে 
খুব অভিজ্ঞতা! ছিল- প্রলাপের ভিতর থেকেও সত্য 
আবিষ্কার করা তার অভ]াঁদ ছিল। এখন গুরা বুঝতে 
* দীরলেন, কি অবস্থায় পড়ে ওর মাথ! খারাপ হয়েছিল ; 
এবং ক্রাসোয়াই যে তার মামার উন্মাদেরও কারণ, তাও 
বুঝতে বাকি রইল না। ”"* 

তার পর ডাক্তার-গৃছিণীর মনে আর কতকগুলি সংশয় 
উপস্থিত হল। ফ্রসোয়া পাগল হয়েছিল। তার 'দরুণই 
জ্র?সোয়ার এই ভয়ানক অবস্থা ঘটেছিল। রোগট! সার্বে 
' কি? ডাক্তার তাকে আশ্বাস দিয়েছিলেন, যদি জর হয় 
তাহলে সাব্বে। কিন্তু সারলেও আবার পরিল্যাপ্মের" 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ) 


ভয় নেই ত? ডাক্তার কি এইরকম রোগীর হাতে 
তাঁর মেয়েকে মমর্পণ করবেন? ক্লেয়ার একটু বিষাদের 
হাসি হেসে বল্লে, “আমার কথ যদি বল মা, আঁমি ভয় করি 
নে। আমি এর ৰ্ধি নিতে প্রস্তুত আছি। , বাবাঃ তুমি 
ওকে কোন রকম করে ভাল করে দেও--বেচার! বেশী 
মাত্রায় ভালবেসেই ত পাগল হয়েছে ।” 

ডাক্তার ওভ্রে উত্তর করলেন_-“আচ্ছা দেখা যাবে। 
জরট। আঁগে ছেড়ে বাক। যদি দেখ! যাঁয়ঃ পাগল হয়েছিল 
বলে লজ্জিত হয় নি, যদি তোমাদের উপর বিদ্বেষের ভাব 
না থাকে, তাহলে নিশ্চয় জান্বে, “রিলযাপ্পের” আর 
কোন ভয় নেই।” ৃ 

"আমর! তাঁর এত সেবা-শুঞশব! করলুম,- আমাদের 
উপর এর বিদ্বেষ হবে কেন বাবা ?” 

ছয় দিনের প্রলাপ বকুনির পর, পুব ঘাম হয়ে জরটা 
ছেড়ে গেল। রোগী আস্তে আস্তে সেরে উঠতে লাগ্ল। 
যখন সে দেখলে, ওত্রে-গৃহিণী ও কুমারী ওত্রের সঙ্গে সে 
একটা অপরিচিত ঘরে রয়েছে, তখন সে মনে করলে সেই 
[:১এর হোঁটেলেই ঝুকি আছে । শরীর অত্যন্ত ছর্ববণ, 
ডাক্তার নিকটে রয়েছেন--এর থেকে তার অন্ত কথা মনে 
এল। স্থৃতিশক্তি ছিল কিন্তু খুব ক্ষীণ। ডাক্তার অতি 
সাবধানে আস্তে আস্তে আসল কথাটা তাঁকে জানিয়ে 
দিলেন। ডাক্তারের কথা একটা গল্প বলে তার মনে হল। 
জর ছেড়ে যাবার পর সে যেন কবরের ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এল। স্থবতির ফীকৃগুল ক্রমে ক্রমে বন্ধ হয়ে'গেল। শীগ্রই 
সে আবার প্রকৃতিস্থ হল। পূর্ব-কথ। সমস্তই আবার 
তার মনে পড়ল। বিজ্ঞানের বলে, বিশেষতঃ ধৈধ্যের বলে, 
এই আরোগ্যট! সংসাধিত হল। 

একটু চিকেন্-স্ুপ ও আধখাঁন1 ডিম তার পথ্য । খাবার 
সময়) মে বেশ শান্ত ভাবে, তার তিন মাসের ঘটনাগুলে। 
বল্‌্তে লাগৃল। ক্রেয়ার ও ডাক্তার-গৃহিণীর চোঁখ. দিয়ে 
জল পড়ছিল। তার গন্প শেষ হলে, উপসংহারের হিসাঁবে 
সে এই কথা বল্পে-__“মহাশয়, আপনর একটি কন্ঠ! আছে। 
তার নাম “কুমারী ক্রেয়ার ওত্রে”। গত গ্রীক্মকালে, আমি 
তাকে তার মার সঙ্গে 7773 9011755এ দেখেছিলুম। 
আমি তাকে ভালরাসি। তিনিও যে আমাকে ভালবাসেন, 
তার প্রচুর প্রমাণ আমি পেয়েছি। আমি' আবার পীড়িত 


ভ্তৈষ্ট__১৩৩২ ] 


হয়ে পড়ব বলে আপনার যদি ভয় না হয়, তাহলে আঁমি 
তার পাণিগ্রহণ করবার জন্ত আপনার অনুমতি প্রার্থনা 
করছি ।” 
. ডাক্তার তার সম্মতি জানিয়ে শুধু একটু ঘাড় নাড়লেন। 
কেয়ার রোগীর গলা জড়িয়ে ধরে তাঁর লল1টে চুম্বন করলে। 
সেই দিনই মামা মার্লো একটু শান্ত হওয়ায় তার 
*্রেট জ্যাকেট» খুলে দেওয়া হয়েছিল। শধ্যা থেকে 
বেরিয়েই সে তার চটি জোড়া নিয়ে ঘোরাঁতে ফেরাতে 
লাগৃল,ঝাড়তে লাগ্ল-_তার পর নর্সের হাতে দিলে। আর 
তাকে বল্লে--“তুমি ভাল করে দেখ, ওর ভিত ১৫ হাজার 
টাক! আয়েধ সম্পত্তি আছে কি না। তা ন! জান্তে পারলে, 
আমি ওটা আঁর পাঁয়ে দেব না।” আর ক্রমাগত বল্তে 
লাগ্ল--“এ যেন কেউ বল্তে না পারে, আমার ভাগ্নের 
ধনসম্পত্তি হস্তগত করা আমার মতলব ছিল। আর তার 
সমস্ত কাপড়-চোপড় জান্লার বাইরে ঝাড়তে লাগৃল। 
তার পর একট] পেনসিল চেয়ে নিয়ে তাঁর ঘরের দেয়ালের 
গায়ে এই করথাঁগুল লিখলে- “কারও ধনে লোভ 
কোরো ন।” | 


ব্রজের ৰাশরী 


৭৯০৭ 


তার পর আবার পূর্ব্বের মত হাত ঘষতে লাগল-_-যেন 
হাতে কি লেগে আছে। ডাক্তার এসে বল্লেন, তার 
ভাঁগৃনের অন্ুখ সেরে গেছে। মামা-বেচারী জিজ্ঞাস! 
করলে, তার টাঁকা সে ফিরে পেয়েছে কি না। “আমার 
ভাগ্‌নে যখন এখান থেকে চলে যাচ্চে, তার টাকার দরকার 
হবেই। কোথায় সেই টাকা? আমার কাছে ত নেই, 
তবে যদি আমার বিছানার ভিতর গ্খাকে।” এই কথা 
বলেই সে ঘরে গিয়ে তার শযসটটা ওলট-পাঁপট করে 
ফেল্লে। ডাক্তার তার করমর্দন করে ধর থেকে বেরি 
গেলেন। তার প্রাতরাশ টেবিলে এনে রাখ! হল। সে, 
ন্াপকিন, ছুরী, কাটা সব তন্নতন্ন করে খোঁজ করে দেখত 
লাগ্ল। আর ক্রমাগত বল্‌তে লাগ্ল--“আমার ভাগৃনের 
সম্পত্তি আমি গ্রাদ করতে চ1ই নে ।” আহারান্তে, অনেকটা 
জল নিয়ে সে হাত ধুতে লাগ্ল। সে বল্লে-_“এটা 
রূপোর কীটা,-বোধ হয় একটু রূপো আমার হাঁতে লেগে 
আছে ।” 

ডাক্তার এখনও নিরাশ হন নি। বল্লেন, “একটু সময় 
লাগ্‌বে ।” 


৩৩/ 
ব্রজের বাঁশরী 
প্রী্তরেশচন্দ্র ঘটক, এম্‌-এ, বি-সি-এস্‌ 
( ১) 
ব্রজের বাশরী নেজেছিল কণে জীবন-মরণ কাল-সমষ্টিরে ভেঙে-গড়ে কতবার 
কোন্‌ কদস্বের তলে? অশ্র-মার-হাদি, নিরাঁশা-আশ্বীস,_ 


শ্তাম-বিরহিনী অশ্রু মিশেছিল 
ৃঁ কোন্‌ কালিন্দীর জলে? 
কোন্‌ কালিয়াঁর পিয়াসে আকুল আজিও মানব-হৃদি? 
গহন-বিপিনে আঁজো+ বাশীরব,_-কোঁথা-সে ব্রজের নিধি! 
(২) 


*অনস্ত রোদন মানবের প্রাণে” 
এ-কি-এ রহস্ত-মেল৷ ? 
অনস্ত উলাস শু মরুভূমে+_ 


বৃন্দাবন জল-খেল?! 


কি নিরে মে লীল। তার! 


(৬) 


বিরহ-সাঁধনে লভিয়! বিরহ,-__ 
মিটেচ্ছে রাধার মান। 
সেই মিলনেরে মিলাতে আজিও 
বাজিছে কি বাশী-তান ! 
লন্ব-অলব্ধের চির-আকিঞ্চন,_লীলার সমাধা! কবে? 
গ্রলয়ের পরো” ঘুমাবে কি ধর! ব্রজের বাঁশরী-রবে ! 


দাবীহারা 
প্রীরাধারাণী দণ্ড 


( সরিতে'র কথা ] 


ই্যারে নন্দ! বাবুর ধুতি কৈ কুঁচিয়ে রাঁখিস্নি? অম্নি 
জড়ো ক'রে রাখ! হয়েচে ! হতভাগা !! কাছারী থেকে 
খেটে-খুটে এসে তিনি নিজে ধুতি কুঁচিয়ে কাপড় পরবেন, 
নয়? অধর তুমি শুধু আয়েস্‌ করে বেড়িয়ে বেড়াবে? 
ঈগৃগির ধুতি কুঁচিয়ে, মুখ ভাত ধোঁধার জল, চটা ভ্কুতো, 
€ত।য়ালে ঠিক করে রাখ। আজ তিন বচ্ছর রয়েছিস্‌, 
এই তিন বছর ধরে তোকে শিখিয়ে শিখিয়ে আর পারলুম 
না। বেটি নিজের চোখে ন! দেখবো, সেইটিতেই একটি- 
না-একটি খুঁৎ থাকবেই। আমি এই শরীর নিয়ে তোদের 
সঙ্গে আর কত বকতে পারি বল্‌ দেখি? নে; ধুতিখানা 
শীগ্গির কুঁচিয়ে রাখ্‌। শুর গেঞ্জিতে আজ সাবান দিতে 
বলেছিলুম, দেওয়! হয়েচে ?”******* এখনো শুখোয়নি? 
বেলা তিনটের পর কাঁচলে কি রোদ্দর থাকে? কোন্‌ 
সকালে 'বঞেছিলুম কেচে দিতে । আর একট! গেপ্রিও 
আবমারী থেকে বার কর তাহলে। এই আমার 
মাঁগ।র বাণিশের নীচে আলমারীর চাবি আছে, নিয়ে যা। 
এই রকম বকিয়ে বকিয়েই তোরা আমায় বিছানা 
থেকে উঠতে দিবিনে দেখ্চি। বামুন ঠাকুরকে একবার 
আঁমার কাঁছে ডেকে দে দেখি! হ্যা,__এই যে, তোমাকেই 
ডাকতে বল্ছিলুম। এখন এলে নাকি? বাবুর খাবার 
তৈরী হয়েচে ?৭১৯,১,,*১৮ আঁ যাঃ! লুচি এরই মধ্যে 
তোমায় কে ভাজতে বলে? তোমরা সকলেই দেখচি 
নিজের ইচ্ছে মত কাজ আরম্ভ করেছ । আমি বলেছিলুম, 
লুচির ময়দণ মেখে রেখে দেবে, উনি থেতে বস্লে গরম- 
গন ভেজে দেবে। যাঃ! আমার মাথা-মু খেয়ে 
রেখেছ, কি করি এখন ? উনি এসে হাত-মুখ ধুয়ে ঠাণ্ড। 
হায় জিরুতে, ততক্ষণে ও-লুচি- «তা স্তাকড়। হয়ে যাবে। 
আচ্ছ। ঠাকুর! এক মাস দেশে গিয়ে তুমিও কি নতুন 
হয়ে এলে নাকি? এই একমাস ধরে একটা নতুন জ্ংলী 
ভূত বামুনকে নিয়ে জলে-পুড়ে খাক হয়েচি । তুমি এসেছো, 
£কোথায় নিশ্চিন্ত হলুম যে, ঠাকুর এসেচে, গুর খাওয়া- 
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দাওয়ার আর কষ্ট হবে না।-_তা» আমারই বরাত! 
নৈলে বারোমাস আর এমন করে কে বিছানায় পড়ে থাঁকে 
বলনা? আমার আজ সামর্থ থাকলে তোমাদেরই বা 
খোসামোদ কর্তে বারো কেন? সেই কোন্-সকাঁলে 
ছুটি ভাত মুখে দিয়ে বেরিয়ে গেছেন, এসে খেতে পাবেন 
না।. নাঃ, শুয়ে শুয়ে নিজের চোখে এগুলো আর দেখতে 
পার! যায় না।+....**...৮ হ্যা, আবার লুচির ময়দা মাখতে 
হবে, তাঁও বলে দিতে হবে নাকি? 

কিরে নন্দ! সব ঠিক হয়েচে? সরবৎ করেচিন্‌? 
“০০ **শ তরমুজের আবার ঘোলের ছ'রকমের কি 
দরকার ছিল? তা যাক, করেছিস বেশ করেছিস্‌। 
বরফ এনেছে নিধিয়া ?%...১০.১, * আচ্ছা । এখনি সরবতে 
দিস্নি যেন। বরফদানীর ভিতর রেখে দিগে যা। খাবার 
সময় সরবতে আঁর খাবার জলে দিয়ে দ্িবি। পান এনে 
রেখেচিস্‌ ?%.,১,,০০, ” ছ]চি কেন? মিঠে-পানের দোন। 
কিনে এনে রাখবি বলে দিয়েচি, তাঁও কি ছাই রোজই 
বলে দিতে হবে রে? দোকানের সাজা পান উনিকি 
খেতে পারেন? তবু গিঠে-পান হালে যাহোক্‌ হয়।".' 
যা, চটু করে ছাচিপান বদলে মিঠে পান এনে রাখ, । 

এসো 14.,.১০০০, * ই)]) বেশ ভালই আছি । আজ 
আর শরীরে কোনও উপসর্দ নেই ।**-.*৮০**, * নানা 
বেশী কথা কইনি গে!, খর নন্দটাকে কাজকর্্মগুলো! বলে 
দিচ্ছিলুম । ওরা নিজে কি আপনা-হাতে কিছু কর্তে 
পারে 1".**** *** » হ্যা পারে বৈকি। কাজ আপনিই 
হয়ে যাঁবে বটে !! বাবা, একটি দণ্ড পাশ ফিরে শুয়ে 
থাকলে সংসার উলোট-পাঁলোট করে দেয় হনুমানের দল। 
ওর। না৷ কি আবার নিজের! দেখে-গুনে কাজ কর্ম করবে? 
প..০০০০০৭ " তুমি তো বলবেই গে! 'হোক্গে” কিন্তু “সংসার 
জিনিসটি তো ঠিক তোমার নয়, ওট! যে আমারই নিজশ্ব 
জিনিস। নিজের জিনিষ কে আর চোখের সামনে লণ্ডভণ্ড 
হওয়া দেখতে পারে বল? তা” সে যাক্গে। তুমি 
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এখন ধড়াচুড়ো ছাড় দেখি? না-_ন-আমার মাথা 
কিছু এমন ভীষণ শিরঃপীড়া ধয়েনি যে, তোঁমায় সমস্ত দিন 
খেটে খুটে ক্লান্ত হয়ে এসে, পোষাক না৷ ছেড়েই আমার 
মাথায় হাত বুলুতে বস্তে হবে! না) না_-ওঠো, ওঠো, 
লক্ষ্াটি | » 

নন্দ গেল কোথায়? এই যে, হা! করে কোথায় 
ছিলে? জুতো &্রলে দেবে না ? না গো, আমি এই শুয়েই 
একটু বাতাস করি। না, না, আমার এতে কিছু কষ্ট 
হচ্চে না। হু, এতেই কষ্ট বটে! তুমি খেটে খুটে এসে 
ঘেমে নেয়ে বসে থাকবে, আর আমি শুয়ে শুয়ে দুই চক্ষু 
মেলে তাই ধ্রেখলেই খুব তৃপ্তি পাঁব। না গো, তোমার 
পায়ে পড়ি, আমায় পাখাখান। একটু নাঁড়তে দাও। 
নন্দ! বাবুর সার্ট গেঞ্জি সব বাইরে হাওয়ায় শুখুতে দে। 
আঃ, নন্দ রয়েচে যে, কী যে পাগলামী কর, হাত ছেড়ে 
রর ”» না শরীরে এখন কোনও কষ্ট নেই, 
এখন বেশ ভাল ।৭.. ,*, - ৮” আহা১- না গো, শরীরে 
কোনও কিছু কষ্ট নেই-__মিথ্যে করে বল্তে হবে ন| কি? 
ঠা » এবার থেকে তোমার কোনও অন্গুখ করলে, 
ওষুধের বন্দোধন্ত না ক'রে একখানা আরশী এনে তোমার 
সাঁমনে ধরলেই হবে) সব সেরে যাবে এখন । 4......৮ 
ওঃ | আমার মুখ দেখলেই তোমার অস্থুখ সেবে যাবে? 
তাই বটে! আমি তো আর বলিনি যে “আমার মুখ 
দেখলে তোমার সব অন্থখ সেরে মায়!” বরং আমার 
এই ছাই মুখ দেখলে তোমার অন্থখ উদ্টে আরও বেড়ে 
যাবে। যাকৃগে, যাঁক্‌গে, কিই বে সব ছাইপাশ কথা 
তুল্লে তুমি, মুখ দিয়ে আঁমাঁর মলুক্ষুণে কথা সব বেরিয়ে 
গেল। যাও, ছেলেমান্যী করে না,_এখুনি নন্দ এসে 
পড়বে। সত্যি তোমার সঙ্গে আঞ্কাল আর আমি 
মোটেই পেরে উঠি না ।”......... ”» আঃ_॥ তোমার 
হাতখানি বেশ নরম! এত লোক কপালে হাত বুলোয়, 
এমনিটি কিন্তু কারুর নয় 1.........” হ্যা, আমারই গুণে 
বৈকি? ,আর অত ঠাট্টা কেন? রুগ্ন, ঘাটের মড়া, 
ফেলে দিয়ে এলেই হয়, তার আবখাঁর__-না না থাক্‌ 
থাক--আর বোঁল্বো না লক্ষমীটি, রাগ কোরো না। 
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ছাড় ছাড়, বুজি কে আদ্চেন। 


দাবীহারা 
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কিরে নিধিয়া 4 বাবুর ঠাই হ'য়েচে? এই ঘরেই 
ঠ1ই ক'রে দে। ঠাকুরকে খাবার দিতে বল্‌ 1*......*** টু 
যা, হ্যা, আমার ওষুধ খাঁওয়1 হয়েচে, তোমায় আর শিশি 
দেখতে হবে না। না বাপু, আমি আর দিনরাত্রি এ ছাই 
ওষুধগুলো৷ গিলতে পারি না14*****০, * আচ্ছা, আমি 
খাচ্ছি নিজে, তোমার আর অত অনুনয়-বিনয়ে কাঁজ নেই,, 
তুমি নিজে এখন খেতে বস দেখি 1৭........* হু, আবার 
সুলোচনা-নার্সকে রাঁখবে বৈকি ! *আমি তাকে আর 
থাকতে দিলে তো? বাবা গো! নাসে | মার আমাক 
কাজ নেই) দিনবাত্রি ঘড়ি ধরে ওঠা-বসা, খাওয়া, কথা 
কওযা, দুমুনো! সমস্তই ঘড়ির কাটা মেপে করা। সেক" 
বন্ধনের মধ্যে থেকে আমার রোগ বেন আরও চেপে ধরে 
বেশী। এ আমি বেশ আছি। পাঁচুর মা আর লছমী 
আমায় খুবই যত্বু করে। হলেই ব। ঝি, নাসের চেয়ে 
বিই আমার ভাল। ওদের হুকুমে তো আমায় চলতে 
হয় না, বরং আমার হুকুমেই ওরা চলে 14.১.-..০, * আচ্ছা 
গে__এক্ষুনিই তে! শাঁর তোমার নাস” আচে না। এখন 
খেতে বসো দেখি! ও কি! পটল-গাাগুলো পুড়িয়ে 
কালি করেচে যে,_আর পাঁয়েসের রং অমন ছুধসাঁঞর 
মত হ'ল কেন? না---এ একেবারেই নাচাজ। 
আশি বেশ বুঝতে পাঁরচি, আমার এই কাল "রোগটি 
এসেচে' আমাকে মারবাব জন্তে নয়ত তোমাকে মারবার 
গন্তে। এই খাঁটুনির উপর এই রকম খাওয়। দাওয়ার * 
কষ্ট হ'লে মান্থষের শরীর মার ক'দিন টেকে, ?৭*০০০০০, টি 
তুমি তে৷ শুধু আমাকেই উপদেশ দিচ্ছ। ধামুন চাঁকরকে 
ভুলেও তো! একটি কথ! বলবে না৷ । এই রকম উঞদেশ 
কিছু কিছু ওদের দাও না, আমি তা”হলেশ একটু রেহাঁই 
পাই 1০০০১, * কোনও কষ্ট হচ্ছেনা বন্পেই হবে? 
তোমার খাওয়া কিসে ভাল হয় ন| হয়, কখন পেটস্ভার 
ন] ভরে, সেকি আমার চেয়ে তুমি বেনী জান? হাঃ)? 
তাই, যদি হবে, তবে আর আমার আজ এত ভাবন্। 
কেন বল? নিজের শরীরের দিকে খাওয়া দাওয়ার দিকে 
ুষ্টি পাকলে, আমায় আজ এই অফুরম্ত ভাবনার বোবায় 
পিষে মরতে হবে কেন 1." "১১০, ” তুমি বল্লেই কি ভাবন! 
আমায় ছাড়বে? আমি তোমার অনুরোধে চুপ করতে 
পারি বটে, কিন্ত ভাবনা তো তোমার অনুরোধে চপ 


৪১১০৩ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড _-৬ঠ সংখ্যা 





কর্বে ন11%,,,....., » হ্যা, বকে-বকেই মারা যাব বটে! 
এত সহজেই মেয়ে-মাঁনুষের মৃত্যু হয় না গো! ওকি! 
উঠে পড়লে যে! আর লুচি নিলে না? নাঃ,--আমার 
আঁব কিছুই বলবার নেই। 
১৪ ঝা ঞ্ এ 

না, আমার পান চাঁই না, তুমি খাঁও। তুমি এইব|র 
একটু বেড়াতে বেরোও কিন্বা খেল'গে। দিনরাত্রি রুগীর 
ঘরে বন্ধ ত'য়ে*থাঁকা' ভাঁল নয়। এ বিছানায় কেন? 
ধ সোফাটায় বোসে। না-__+1%,,,,০, » না রুগীর 
বিছানায় বসে নাঃ ওঠো । রোগীর বিছানা মাত্রই সুস্থর 
থাক্ষে অল্পৃ্ত। দিনরাত্রি কি রোগীর বিছানায় শোয়া- 
বস। ঠিক ?*....-.১। ', হ্যা আমি ডাক্তার-সাহেব বৈকি? 
ভাল কথ খল্লেই তুমি মনি হেসে উড়িয়ে দেবে) নর তো 
ঠা করবে! নার্স রাখা দেখচি এক রকমে ভাঁল। 
তুমি তা*হলে বাইরের আলে! হাওয়ার মুখ দেখতে গাঁও। 
শাচ্ছা, স্থলোচনাকেই চিঠি লিখে দাও সে এসেই থাকুক। 
5: '» রাগ হল বুঝি? এ কিন্তু তোমার অন্তায় 
রাগ ।******, ” আহা,-কি ,কথাতে কি কথাই 
আনলেন! ও-কথার মানেই হয় না। তোমার 
অস্গুখ হলে আমি তোমার বিছানাতে বোঁদ্‌বো না 
৭ ও কি আবার একটা কথা? তোমার জীবনে 
, আর আমার দীবনে নে আপমান-জমিন্‌ তফাৎ! 


ত্মি দেখচি সতা সত্যিই পাগল । “..**১০- ” না-ন।, 
আমি কি তোমায় ঘর থেকে চলে যেতে বলেছি? আমি 
বললুম, বিছানাম না-বসে 'বী সোফাটায় বোস, 
অর পর একটু খেড়াতে বেরোও। “-......- ৮ তু 
এই রোগীর বিছানাটাই বড় মিষ্টি নয় ?***.১.*** 


যাও, ছেোমার সব তাতেই ঠাট্ট। আর দুষ্টমী। ৭....-*» 
এ আমি আর গ্লকস্‌ খেতে পারি না। আমি খাবো না। 
«.১...* আমাগো, - নাও) হোল তো? তুমি দ্রিন- 
ধাত্রি ওষুধ আর পথ্যি নিছে নিজেও পাগল হবে, 
আমাকেও গাঁগল কগবে ছাড়বে দেখি | ৮......* ভাল 
আর এ জন্মে হ'ব না। এই শোয়াই আমার শেষ শোয়া | 
আর যে উঠব, এ আশা আমি করিনি,_-আচ্ছ! আচ্ছা, 
'চুপ কণরছি। লক্মীটি রাগ কোরে! না। তোমার কা 
বেরিয়ে পড়েচে--বড্ড রোগ। হ'য়ে গেছ। এত রোগা 


তুমি কোনও দিন ছিলে না। এ গুধু আমারই জন্তে। 
খাওয়া নেই, ঘুম নেই, বিশাঁম নেই, একটু বাইরে যাওয়া 
পর্য্যন্ত বন্ধ হয়েচে। অবিশ্রান্ত পরিশ্রম, চিস্তাঃ রোগীর 
সেবাঁয় মানুষের স্বাস্থ্য কত দিন আর ভাল থাকে? 
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75 * কি বল্ছ? হ্যা, কি সুন্দর লাল 
আকাশ! ওদিকের জানালাগুলেো “সব ভাল করে 
খুলে দাও না,_-আঃ-কী চমৎকার! পশ্চিম-আঁকাশে 
আজ যেন হোঁলী-খেলা হয়েচে । দেখ, দুরে এঁ নাঁরকেল- 
গাছগুলো যেন গলানো সোণার ধারায় চান করেছে । আঁ 
কীসুন্দর! প্রকৃতির সান্ধ্য সৌনার্ধ্যই সব ঠেয়ে সুন্দর ও 
মনোরম, ন1? দিন-শেষে এই ন্ধ্যা-_এই শেষ আলো 
আ--। কবে আমার জীবন-আালোর সন্ধ্যা এম্নি ক'রে 
সৌন্দর্ষেযর ঝর্ণা উৎসারিত করে আমার সামনে এসে 
দাড়াবে! কী সুন্দর মিষ্টি হাওয়া বইছে! রজনীগন্ধার 
গন্ধ পাচ্ছ? তোমার হাতখানি আমার বুকের ওপর রাখ 
না| আঃ- মুক্তি) মুক্তির জন্ঞ প্রাণ হীপিয়ে উঠেছে; 
কত দিন আর এমন বন্ধ হয়ে থাকবো 1%......,,.,০০০,০০০* * 
না না) আমায় আর বাঁধা দিও না। আমায় বলতে দাও। 
আজ অনেক কথা আমার বলবার আছে। আমার রুদ্ধ 
মনের কথাগুলে৷ প্রকাশ কর্তে দিয়ে, আমার একটু লখ্ঘু 
হঃতে, সুস্থ হতে, শান্ত হ'তে দাও । 


সঃ গ্ী ৪ ৬৬ খঃ 


আমি জানি, আমি আর ভাঁল হ'ব না। নানা, কেন, 
আমায় বল্‌্তে বাঁধা দিচ্ছ তুমি? যা” সত, তা চিরকাঁলই 
সত্যি । মিথ্যার কপট-আঁচরণে সত্য কখনও চিরদিনের 
মত ঢাঁক] থাকে না। কেন আমায় তুমি ভোলাঁচ্ছ আর? 
আমি নিজের রোগ-যন্ত্রণার চেয়েও বেশী কষ্ট পাচ্ছি তোমার 
জন্তে ।৭......... স্থ্যা তোমারই জন্তে। আমি এই রকম 
ভাবে বেচে থেকে যে তোমার কতখানি কষ্ট হুশ্চিন্তা ও 
বাথার কারণ হ'য়ে রয়েচি, সে তো৷ অহনিশি দেখতেই 
পাচ্ছি। মাবার মরেও তোমায় কতখানি গভীর কষ্ট দেব, 
তাও আমি একটু একটু অনুভব করছি। ওগো, তোমারই 
চিন্তা আমায় পাগল করে তুলেচে । এই সাত বৎসর ধরে 
রোগ-শধ্যায় পড়ে, অনেক ভেবে অনেক চিন্তা! করে এই 
বুঝিচি__বিধিলিপির উপর কারুর হাত নেই, আমায় 
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নিয়ে চিরকাল কষ্টই পেলে শুধু 1”'.-.***: * না না, ও. 
বল্তে দাও আমায় আজ। প্রত্যেক মুহুর্তে তোমার 
প্রাণের সুখ শাস্তি আনন্দ আমি গ্রাস করছি । এত দিন 
এত অন্গথে ভূগেও মর্তে চাই নি। কারণ, এই সুদীর্ঘ 
রোগ-যস্ত্রণার মধ্যেও আমি যা” স্থুখ) ঘা” আনন্দ পেয়ে 
আস্চি, সুস্থ শরীরে অতুল ্রশ্ব্ষে/র মধ্যে থেকেও 
কেউ ঠিক এমনিই বুকভর! তৃপ্তি ও আনন্দ পেয়েচে কি না 
আমি জানি না। তোমায় ছেড়ে আমি এক মুহুর্তের 
জন্তেও কোথাও যেতে চাইনি তা তুমি বেশ জান। 
তোমায় ছেড়ে স্বর্গের আকাজ্ষা করবারও আমার উপায় 
নেই! * 

তোমায় ছেড়ে মৃত্যুর ওপারে ঘাওয়ার কথা ভাবলে, 
আগে শিউরে উঠতুম, কিন্ত না, এখন আর তা” নয়। এ, 
রকম চিররুগ্ন! যার স্ত্রী, শান্ত্রকারেরা তার বিবাহের ব্যবস্থা 
করে গেছেন। তুমি এ অবস্থায় আবাঁর বিবাঁহ করলেও 
কোনও পাপ বা অন্তায় তোমায় স্পর্শ করতে পারে না। 
অবশ্য আজই আমি তোমায় তা" করতে বলছি না, কাঁরণ, 
আমি জানি, সে তোমার পক্ষে অসম্ভব । আর, আমার 
যখন দিন ফুরিয়েই এসেচে, তখন আর তাড়াতাড়ির বিশেষ 
আবশ্তকতা নেই। আগ আঘণার একটি কথা তোমার 
রাখতেই হবে, নইলে হবে ন11%......... ” না না, অত 
কাতর হ'লে চলবে না আজ । দেখ, আমি আজকে 
কতদূর শক্ত হয়েচি? তোমাকেও আজ কঠিন হতে হবে। 
এইতেই যন্দি তুমি এত কাতর হয়ে পড়,_তখন কি 
কর্বে? অন্ততঃ আজকের মত তুমি আমার মুখ-চেস্সে 
শক্ত হও ।......... ”কি অন্থরোধ শুনতে চাও? বলচি, 
কিন্ত আগে প্রতিজ্ঞা কর আমার মাথায় হাত দিয়ে, আনার 
কথ! রাখবে? না, আগে প্রতিজ্ঞ কর, ন! করলে হবে 
না।৭,...,৮৮৮ আমি কি কখনও কোনও দিন অন্যায় 
অনুরোধ করেচি তোমায়? নানা, এ কথাটি রাখতেই 
হবে তোমায়) নৈলে মরেও আমি নিশ্চিন্তি হতে পাঁরবো 
না। বল, রাখবে ?৭,...-*,*৮* রাখবার যোগ্য হ'লে তবে 
রাখবে? অন্তাঁয় বা অযোগ্য হলে তোমায় কি আমি 
বলতে পারতুম $ আমার এই শেষ অন্ুরোধ-_ শেষ ভিক্ষার 
পূর্ণ'কোরো। আমি চলে গেলে তুমি ন্েহকে বিয়ে 
কোরো । ও কি * অমন ক'রে চমকে উঠলে কেন ?... 
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নানা, তোমার অমন বেদনা-কাঁতর মুখ আমি সইতে 
পারিনা । কি করব, উপায় নেই, তাই আজ একথা 
বলতে হণচ্ে। 

ন্েহকে কেন বিয়ে কর্তে বলে যাচ্ছি জান? মাসিমা 
ওকে সৎ পাত্রে দিতে পারবেন বলে তো মনে হয় ন। 
ন্নেহ'র মত বুদ্ধিমতী ধীর ও সহ্দয়া মেয়ে আমি কমই 
দেখেচি। ওর অন্তরট! খুব উচু ও উদার। তুমিই ত, 
বল যে, মানুষের এঅন্তঃকরণ'ই হচ্চে আসন জিনিস । 
গুণও নয়, রূপও নয়, অর্থও নয়। খাঁটা প্রাণ মেসে 
বড় অল্প। 

ন্লেহের মধ্যে এই ধপ্রাণ” জিনিসটা বড় বেশীই বগে' 
মনে ইয়। বড় সৎ লক্ষ্মী, কে।মলমনা মেয়ে সে? 
মীদিমা্পধ আজকাপ বে রকম অবস্থা, অমন সোণার 
প্রতিমা মেয়ে, হয় তে! কোনও বাদরের হাতেই পড়বে। 
তাই বলঠি, স্নেহকে ঘরে আনলে, সহায়-সম্পত্ভিহীনা 
বিধবার উপকার কণা হখে, আর পাবেও একটি খাটা মানুষ। 
সৌন্দর্য), স্বাস্থা, ণেখাপড়াঃ গৃহস্থালীর কাঁজ কর্ম, সব দিকেই 
নিখুত সুন্দর যে। নেই শুধু টাকা! ত।+ তোমার 
টাকার দরকার নেই। কিপ্তু তা বলে তুমি ভেবে লা যেন, 
বিয়ে করে তুমি প্েহকে দয়া করলে বা উদ্ধুর কর্ঞল। 
সে বরং উদ্টে। স্পেহকে যদি তোমার গৃহলক্ী ঝরে বণ 
করে আনতে পার) তবে তোমারই সৌভাগ্যকে ধনতবাদ 
দিও,--সে একটি অমুণ্য রত্ব। আমি ধেএ জানি, স্বোমার, 
এই মংদারের, আর তোমার জীবনের হাল যদি কেউ 
অবলীলাক্রমে ধরতে পারে, তবে দে এক শসেহ। হাঞ্জুর 
হোক্‌ আমার বেন তো পে। 

তার পর আর একটি কথা । এঙঞিন ধরে তোমায় 
ঢের ভোগই ভুগিয়োছ, আরও কত দিন ৩ভাঁগাব জানি না) 
কিন্তু মরণের কুলে এসে দাড়িয়ে, আঁবার তোমায় কিনদিতে 
বমেচি জানিনে। আমি তো সন্তান চাইনি কোনও দিই? 
তয় হত আবার কাকে ডেকে এনে তোগণার ভাবনার 
বোঝা, ব্যথার বোঝ। আরও কি বাড়াব? সমুদ্র-মগ্থনে আমার 
ভাগে বিষের আশঙ্কাই বেশী। তাই “ও, প্রার্থনা করতে 
ভয় হ'ত মনে। তোমার কাছে লুকাখ না_কিস্ত তবু--- 
তবুও কত দিনই এ চিন্তা, এ সাধ আমার নিজের অগোচরেই 
মনের ভেতর উকি ঝুঁকি দিয়েচে। যখনি একল। প্লেকে চি-শ- 
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একখানি কচি মুখের ছবি কল্পনায় কেধলই চোখের সামনে 
ভেসে উঠেচে, তন্ময় হয়ে মুগ্ধ হয়ে সেই চিস্তায় ডুবে 
গেছি। তার পর যখনই চমক ভেঙেছে, তখনই লজ্জায় 
মুশড়ে পড়েচি, ছি ছি! বে চিররুণ্। হয়ে স্বামীকে এত 
কষ্ট দিচ্ছে, তার আবার সন্তান-সাধ !! রুণ্ন। মায়ের তো 
রুগ্ন সন্তান হবার ষোল আনাই সম্ভাবনা । নিজেকে নিজে 
কঠোর তিরস্কার' করেছি-_বার্থতার ধিক্কারে অন্তর পূর্ণ 
হয়ে উঠ্লেচে ৮, তোমাকে মুক্তি দেবার জন্তে আমার 
€শেষের দিন যখন এগিয়েই এল, তখন ভগব।ন এবার কী 
পাঠাচ্ছে, বুঝতে পারচি না । এ+ তোমার ফুলের মালা 
সবে) না, লোহার শিকল হবে, তাই ভাবচি। মরণ-নদীর 
তীরে দীড়িয়ে, জীবনের প্রথম ও শেষ উপহার কী তোমায় 
দিয়ে যাব, তা” বুঝতে পারছিনে। কিই যে হবে, তা+ কে 
জানে? তাই বড় ভাবন!,--ওগেো আমার বড় ভয়। 
“.৫.০৯*৮ না, নাঃ আমি শ্রান্ত হইনি । তুমি প্রত্যেক 
মুহুর্তে আমার এমন ক'রে আরাম স্বাচ্ছদ্য ও স্ুথ 
শাস্তি দিয়ে আর অপরাধী করে তুলো না।”--* ৮৮ 
না, আমি আর ওষুধ খাব না। আর আমার একটুও 
ওষুধ থেতে ইচ্ছে করে ন। শুধু কেবল একটাকে পেটে 
ধরেছি বলেই ওরই জন্তে আমার ওষুধ খাওয়া, ওরই জন্য 
ধতাঁবন।। ভগবান যখন পাঠিয়েছেনই, যেন অসম্পূর্ণ 
করে কেড়ে না নেন, এই সব্বদা মনে হয়। না-না,_- 
' কেরন তুমি আমার গন্ত এত ব্যস্ত! সুস্থ মানুষ তুমি,_-কি 
করে অহোরাত্র, এই রোগীর বন্ধ-কারায় 'স্বাচ্ছনদ্যবিহীন সঙ্গ 
শিয়ে আবদ্ধ হ'য়ে আছ বল দেখি? একটু বাইরে বেড়িয়ে 
এস ন। --উ$, বুকের যন্ত্রণাট! যে আবার বাড়লে-__ 
ধা সা ক ও 
এখন «একটু ভাল আছি। না, না, আর কক্ষণে৷ 
ঝুবো না। লক্ষমীটি তোমার চোখে জল আমি সইতে পারি 
না। ছিছি, রাক্ষুদী আমি তোমায় কেবল ব্যথ! দেবার 
জন্তে এসেছিলুম ৭......... ” ও?মুব কথা ভুলবো ? আচ্ছা, 
কাজ'নেই আর ওসব কথায়। তুমি একটা গান গাও 
না) সেই, সেই গানট।-_ € 
“জানি গে! দিন যাবে এদিন যাবে 
একদা কোন্‌ বেলা শেষে 
মলিন রবি করুণ হেসে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-__২য় খণ্--৬ঠ সংখ্যা 


শেষ বিদায়ের চাওয়া আমার 
মুখের পানে চা*বে।” 


“৮০৪৯০০০১০০০, শ্হ্যা, বেহালাই ভাল, অর্থ্যানের 
আওয়াজ বড্ড কাণে লাগে। | 
আর! আমার সার! দেহের শিরগুলোঁর ভেতরেও 


বেন বাজে--“ওগে! দিন যাবে, এ' দিন,যাবে ।” এ ষে 
দেখচি তুমি সত্যি সত্যিই পসুরের আগুণ জালিয়ে দিলে 
মোর প্রাণে ।” বুকটার ভেতর কেমন ক'র্চে। ওগো 
তুমি উঠে এদ আমার কাছে। না, না, ০ বন্ধ 
কোরো না, খোল! থাক্‌ অম্নি। 


[ স্নেহ*র কথা ] 

না__ বৌদি! ভুল বুঝেচ । তুমি সরিৎ*দিকে জাঁনতে না, 
তাই ওঁ কথা বল্চ। সরিৎদি*র মত মেয়ের স্বামী যিনি, 
তিনি আবার কখনও বিরে করতে পারেন না। তার এই 
বিয়ে কর! কেন জান? এ+ও সেই সরিৎদিরই জন্তে। 
এ” বিয়ে তার নিজের জন্তে তে। নয়ই, বরং তার নিজের 
দিক্‌ দিয়ে দেখতে গেলে, প্রকাণ্ড বিড়ন্বনা__শাস্তি বলেই 
মনে হয়। তোমাকে আমি বোঝাতে পারবো! না৷ বৌদি; 
এর মধো কতথানি ব্যথা লুকানো আছে !1”********** 
একট। নির্দোষ বালিকার জীবন নষ্ট কর্বার জন্যে উপযাঁচক 
হয়ে এ বিয়ে কেন করলেন, জিজ্ঞাসা ক'রছো'? জীবন 
নষ্ট করা ?-_না', সার্থক করা, ধন্য কর! বলো। একে কি 
জীবন নঈ করা বলে? 

বৌদি! স্ত্রী মারা গেলে সাধারণতঃ পুরুষমান্গুষেরা 
কেউ বা অশোচাস্ত হলেই বিয়ে করেঃ কেউ বা বড় জোর 
ছু; পাঁচ বৎসর অপেক্ষা করে। তাঁদের মধ্যেই আবার কেউ 
কেউ বা প্রথমটা স্ত্রীর ছবি পুজে! করে, কিন্বা উন্মাদ 
পাগল সাজে; কেউ বা গেরুয়া পরে দিন কতকের 
জন্ত সন্্যাপীও হয়ে যা*য়। তার পর যথাসময়ে নতুন 
কোনও আলত।-পরা পদপঞ্জব পুঙ্গো কর্তে আবার ব্যস্ত 
হয়ে পড়ে । তুমি জেনো! বৌদি! স্ত্রী মারা গেলে যাদের 
ঘরে “উদ্ভ্রান্ত প্রেম” “এষা” প্রভৃতি পোক-কাব্য ও মৃতা 
পত্ধীর পুষ্প-পু্জিত ফটোগ্রাফ দেখবে, তাদের ঘরেই শী 
আবার দ্বিতীয় পক্ষে প্রিয়ার 'মান-ভঙ্ন' চি্টাও দেখতে 
পাবে। তাদের দলে যেন এঁকেও টেনে নিও না.। ,ইনি 


জ্যষ্ঠ--১৩৩২ ] 
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তাঁদের চেয়ে অনেক উ'চুতে, সম্পূর্ণ বিপরীত । ৪১,,০০০১০৭ ” * দিয়েছিলেন, সেটা মিথ্যা; এবং এখন আমি যা পেতুম 


তুমি কি পাঁগল বৌদি? স্বামীর প্রতি অল্প ভালবাসায় 
মুগ্ধ হয়ে আমি এ” কথা বলছি, এ তোমার মস্ত বড় ভূল 
ধারণা । প্রথমতঃ আমার স্বামী” কে, যে, তাঁকে 
ভালবাসব? “ভালবাসার পাত্রই যখন অনুপস্থিত, তখন 
অন্ধ কিন্বা চক্ষুম্মান্‌ কোনও ভালবাসাই এখানে আদ্তে 
পারে না। **********গালে হাত দিয়ে অবাক্‌ হওয়াই 
তোঁমাদের পক্ষে সম্ভব বটে! কিন্তু ছি বৌদি, অমন করে 
একজন নির্দোষ দেবচরিত্র লে।ককে বিনা কারণে 
গালাগালি দিও না-_এর বাঁড়া পাঁপ আঁর নেই। 
28 তুমি বলতে পার বটে, যদি এতই মৃতা 
সরীর উপর প্রেম) তবে স্ত্রী মারা যাবার পরই এত শীপ্ত 
বিবাহই বা করা কেন, আর, একটা নির্দোষ কুমারী- 
জীবন এমন কঃরে ব্যর্থ ক'রে দেওয়ারই বা উদ্দেশ্ত কি? 
কিন্ত আমি তো তা” মোঁটেই বল্তে পারি না। বৌদি! 
খোকার কথা কি তোমরা! একটি বারও ভাবতে পারচ 
না? যত ভাবনা কি এই বুড়ো মেয়ের জন্তে? পৃথিবীতে 
নবাগত এই অসহায় শিশুটির এই মুহূর্তেই কি প্রয়োজন 
এখন? «১৮০০০০৩১১০৭ ” তুমি নিজে “মা হয়ে কি ক'রে 


রেখে মানুষ কর1? পুথিবীতে এসে আঙ্গ কি ওর দাইয়ের 
অভ1বটাই মব চেয়ে বড় বলে বোধ হবে? মাতৃন্তন্তটাও 
হয় ত* না! হ*লে চলতে পারে, কারণ খাঁটী ছ্ুধের অন্াঁব 
পৃথিবীতে নেই; কিন্তু খাটা স্েহের অভাব বড় বেশী। 
মাতৃন্েহ থেকেই যদি এ আজন্ম বঞ্চিত থাকে, তবে 
জীবনের গোড়াটাই যে সব ফাঁকিতে ভরে” যাবে ! 

প**০০০০৯০, * আমি যে ওকে মাতৃনেহে বুকে তুলে নিতে 
পারব__সরিৎদি”র কাছে এই ভরস! পেয়েই উনি আমাকে 
নিয়ে গেছেন। উদ্দিতেন্দু'র মা করেই আমায় নিয়ে 
গেছেন-__সরিৎদির”র সতীন করে নিয়ে যান নি। আমি 
সরিতৃদি”রই বোন বলেই বোধ হয় আমার 'উপর এই বিশ্বাস 
উনি স্থাপন করতে পেরেছেন । 

নৌদি! আমি উদ্দিতে'র মা হয়েচি--এটা বেণী 
গৌরবের, সখের, ন্ম-_যদি সরিৎদি'র সতীন হতুম, সেটা 
বেশী গৌরবের হ'ত? ভগবান রক্ষে করেছেন। সে হলে 
এটাও যে প্রয়াণ /*্ত-_উনি স্থর্কে 'সরিৎ-দি'কে যা” 


১১৫ 


সেটাও মিথ্যা--কারণ, এ, একটা! এমন.জিনিস, যা অটুটু . 
অবস্থায় কেবল একজনকৈই দেওয়! যায়) ছ'জনকে দেওয়া 
চলে না। 

«...০০,,,০০১৪ ই) আমি চিরদিনই দ্বিতীয় পক্ষের বিয়ে 
অন্তরের সহিত ত্বণ! করি । তুমি ভেব না-_মামি অবস্থা 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মতেরও পন্ষিবর্তন ক'বব। 
সাধারণতঃ অনেকেই এ রকম করে থাকে বটে, তার 
ৃষ্টান্তও আমাদের দেশে খুব দেখা যায়। *আমি বলি, ও 
স্বার্থ বা আবশ্তকানুরোধে বিপরীত-পন্ভী হওয1ট! অগ্তাঁয় 
নয়। তবে মতটাও ধার! সঙ্গে সঙ্গে সমূলে গরিবর্তন করেন, 
তারা ছর্বল! তাঁদের মেরুদণ্ড নেই। কিন্তু আমায় 
তা ভেবঃ ন!। দ্বিতীয় পক্ষের বিবাহ আমি এখনও 
অন্তরের সহিত ত্বণা করি এবং চিরদিনই ক-রব। 

5715715 * উনি যদি আক্গ আমাকে “দ্বিতীয় পক্ষেবু 
স্ত্রী” করে নিয়ে যেতেন, তাহলে আজ আমার মুখে এই 
অস্নান হাসি-_এই সুখের ও গর্বের হাসি দেখতে পেতে ন!। 
ভাই, যে দ্বিতীয় পক্ষে নিয়ে করে, সে কেবল একটা*জীবনই 
ব্যর্থ করে না--তিন-তিনট! জীবন ব্যর্থতায় ও ফীক্ষিত্তে 
ভরে দেয়। তুমি তো জান, মা এই বিয়েতে সন্ত, 
দেবার আগে গোপনে আমায় গরিজ্ঞাসা করেছিলেন *এতে 
আমার মত আছে কি না৷! আমি দ্বিধাহীন চিন্তে মার কাছে 
সম্মতি জানিয়েছিলুম ; কারণ, সরিৎদি” মারা যাঁবার আষ্তা 
ছ'বার আমায় তার কাঁছে নিয়ে গেছলেন। দ্রিদির কাছে 
আমি ওর সব কথা জেনেছিলুম। তার পর খখন সরিৎ-* 
দি+ মারা গেলেন, মা তখন দেখানে উপস্থিত ছিল্লে। 
ম| উদ্দিতকে বুকে করে যখন আমর কাঁছে ন্মিয়ে এলেন* 
একরাশ শাদা ফুলের মত ছোট্র কচি ছেলেটা _তখনও 
চোখ মেল্তে শেখেনি,_-কয়েক ঘণ্টামাত্র পূর্বের সে এট, 
পৃথিবীতে এসেচে ! উদিত যে আমারি কোলে চোখ 
মেল্‌তে শিখল, ছুধ খেতে শিখল, হাঁদতে শিখল ! আমি ॥ 
তখনই স্থির করে ফেললুম, স্বামীর দিক্‌ থেকে ফাঁকি 
পাওয়াটু* যদি আমার অবৃষ্টে থাকে,_উদ্দিতকে বুকে, 
নিয়ে সব ব্যথা ভূলতে--সব ফাঁকি সইতে পাঁরবো। 
বৌদি ! আমার মত সৌভাগ্যবতী ক'জন আছে জানি 
না। এমন খাঁটা প্রেমিক, এমন সত্যগত-প্রাণ, 


[১২শ বর্ষ-__২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 





মহত্হদয় দেখতার রা কজন হ'তে পেরেছে হা না! । ধা কথা ও ভাষার দোষে হয় তো মোচা বিপরীত 


নিন ” স্বামীর অহঙ্কার? বৌদি! বার বার 
ধর ভুল কথাটা কেন বোল্চ ? আমার বিয়ে হয়েচে বটে, 
কিন্তু স্বামী” তো হয়নি । তা এর জন্তে কি বুক-ফেটে 
মরে বেতে হবে? কি করে তোমার বোঝাবো যে-- 
এই বিধাহে আজ যদি আমি স্বামী পেতুম, তা” হলে সত্যিই 
স্বামী হারাতুম।« আর্মি তাঁকে পাইনি বলেই আজ 
আমার এত গর্ব, এত গৌরব । বৌদি! আমি কোনও 
দিনই আশা করিনি যে, আমার মতে একজন দীনা, 
নগণ্য।র এত বড় সৌভাগ্য হবে যে, অমি একট। মহৎ 
'কান্দের পাত্রী নিব্বাচিতা হ'ব_ধিনি দেবতার চেয়েও 
মহান, এমন একজনের সাহ্গনী হ'ব, সেবিকা হ'ব, সবচেয়ে 
তার মহৎ কর্মের সহায় হ'ব! এ যে আমার নিতান্তই 
স্বপ্নাতাত ছিল । 

«১.****»আমায় বিয়ে করে উনি যে মা'কে উপকৃতা ও 
আমায় উদ্ধার করেছেন, এ তো বাস্থবিক সত্যই । তবে 
শুধু এই উদ্দেগ্তেই উনি বিয়ে করেন নি। 

বৌদি ! তোমরা যা” বুঝবে না, তা” বোঁঝবার বৃথা 
টেষ্টা ক'রে আর ৪ কতকগুলো ভুল ধারণা মাথায ঢুকিয়ো 
ন্‌ আমি অন্থণী-কি করে জানলে, কি দেখে বুঝলে 

'ভাই ॥ আরব সতি) সতিই বল্‌চি, এর মধ্যে এতটুকুও 
মিথ)া নেই, আমি ম্থখী,__খুবই সুখী । আমার কথা'তে 
যধ্ধি বিশ্বাস স্থাপন করতে না পার, কোর না) কিন্ত 
কতকগুলো মিথ), অমূলক, কাল্পনিক ছুঃদের স্থষ্টি করে, 
শেষে আমা মায়ের মনে একট! মিথ্যা কষ্ট ডেকে 
এনে দিও না। 

৭ “,,*.১১* *তোমর! চির প্রথামত যা" দেখতে না পেয়ে 
এত হা-ছুতাশ করচ, সেটা থাকলে যে আমি সত্যিই 
ব়্.কষ্ট পেতুম-_নিজেকে ছূর্ভাগিনী বলে মনে করতুম,-- 
এ কথ! তো! বার বার বলচি ভাই! তবুও কি তুমি 
আমার কথা বিশ্বাস করতে পারচো না? 

“১১... মাফ, কোরো ভাই,--আমি এ"দব কথা বেশী 
আলোচনা করতে পারি না। তোমরা এ" বিষয়ে গালমন্দ 
কিছু না ভাখলেই ম্তুখী হ'ব। কারণ, আমি গুছিয়ে 
সব কথ! বলতে গেলে, আপন! আপনি কি-জানি- 
কেন ন্মাত্মহারা হয়ে পড়ি। আমি যে “ভাব? নিয়ে 


অর্থ দীড়ায়। 

_খোঁকনকে ছুধ খাওয়াবার সময় হ'ল, যাই ভাই! 

[ দিব্যন্ু'র কথা । ] 

ঘর থেকে বেও না ন্সেহ! তোমায় আর্জ আমার কিছু 
বলবার আছে। ত্র কৌচটার উপর বোসো। থাক-_ 
থাক্‌, এই যে আমি এই চেয়ারটাতেই বস্ছি। তুমি এত 
কুষ্িত হচ্ছ কেন? বোধ হয় একটু বেশীক্ষণই তোমাঁকে 
আমার কথ! খোনবার অন্ত অপেক্ষা ক'রতে হবে। 

শোনো শেহ! আমি তোমার কাছে অত্যন্ত 
অপরাধী !...আমায় তুমি ক্ষমা করতে পারবে কিনা 
জানি না,_কিন্ ক্ষমা আমি চাই না কারণ, তার যোগ্য 
পার আমি নই। আমার স্বার্থপরতার বিষয় গুনলে হয় 
তো! তোমার অন্তর ঘ্বণাঁয় ভরে উঠবে,__আর সেট। আমি 
স্বাভাবিকই মনে করি। তবে একটা অনুরোধ, তুমি 
আমার দিক ণিয়ে একবার বিষয়ট। ভাল করে বুঝে দেখবার 
চেষ্ট। কোরো । আমার মত অযোগ্য ব্যক্তির এ ছাড়া 
বোধ হয় অন্ত পন্থা ছিণ না। তবে সেটা শুধু 'আমার 
নিজেরই দিক্‌ দিয়ে । 

আমি বড় হতচ্াগ্য, স্েহ! আমার নিজের এই ছুর- 
ৃষ্টের সঙ্গে-_-আজীবনব্যাপী ছূঃখের মঙ্গে, অম্লান ফুলটিরই 
মতো আনন্দ-প্রতিমা তোমায় কেন জড়িত করে, শুধু 
এই ছুঃখেরই অংশ দিতে নিয়ে এলুম, তাই ভাবচি। 
তবে এও আমি জানি এবং আমাঁর চেয়েও আমার কথা 
যে আরও ভাল করে জান্ত, দেই সরিৎও জেনেছিল, 
আমার মত লোকের ভার যদি কেউ গ্রহণ করতে পারে 
ও আমায় ঠিক্‌ বুঝতে পারে, তবে সে কেবল মাত্র তুমিই । 
সরিৎ আমাকে তোমার কথ! বার বার করে কেন বলে 
গিয়েছিল, তা এখন বুঝতে পারচি। কিন্ত সেও তার 
স্বামীর জন্ত একট! মস্ত বড় স্বার্থপরতা করে গিয়েছে 
কারণ, সে শুধু তার স্বামীর দিক্টাই চিন্তা করেছে, ও তার 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেছে; কিন্তু তেমার দিকৃটা 
একেবারেই চেয়ে দেখেনি । 
” সরিতের সঙ্গে তোমার 'এ বিষয়ে কথা 
হয়েছিল? সে তোমায় এ, সম্বন্ধে কতকটা বলে গেছে? 
ওহ্‌! সরিৎ তাহলে: মৃত্যুর পূর্ববক্ঈণ পর্যস্ত,' তার এই 
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অক্ষম অপারগ স্বামীরই ভবিষ্যৎ চিন্তায় আকুল হয়ে-* 


ছিল! ! মৃত্যুকে সে শাস্তিতে বরণ করে নিতে পারে নি 
এই অভাগার জন্তে। শেষ মুহূর্ত পর্যন্তও সেনিশ্শিন্ত 
হ'তে পারে নি! আমার মনে হয়, মৃত্যুও তাঁকে এই 
চিন্ত। হতে অব্যাহতি দিতে পারেনি, বৈতরণীর ওপারেও 
সরিৎ, ঠিক তেমনিই আমার জগ্ঠ চিন্তাকুল উদ্বিগ্ন প্রাণ 
নিয়ে দাঁড়িয়ে আচ্ছ। 

যাক! তুমি যদি কিছুমাত্রও আভাস সরিতের 
কাছে পেয়ে থাক, তবে আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপার বোধ 
হয় বলবার দরকার হবে ন|। তবে আমার নিজের যা 
বলবাঁর আছে ধতামায়, তাই বলছি শোনে! । 

সরিৎকে আমি ভালবাদতুম খুবই, কিন্ত সে যে 
কতখানি, তার পরিমাণ আজ সরিৎকে হারিয়ে বুঝতে 
পাঁরচি। আমি চিরকালই নিজের সম্বন্ধে একটু অধিক 
পরিমাণেই উদাসীন, তা, জানো বোধ হয়। তেরো 
বছরের মেয়ে সরিৎ এসে আমার নমস্ক ভিতর বাইরের 
ভার এমনিই অবলীলাক্রমে সম্পূর্ণ ভাবে নিজের হাতে 
তুলে নিয়েছিল যে, তাতে মআঘি নিজের সম্বন্ধে এতই 
বেশী অজ্ঞ হয়ে পড়েছিলুম, ষা বোধ হয় সচরাচর কোনও 
মানেই হয় না। আঁমাঁর জীবনে খনি যে জটিল সমস্তা 
জোট পাঁকিয়ে উঠেছে, তাঁর প্রতে)কটি গ্রন্থি সরিৎ 
নিজের হাতে খুলে ন! দিলে, আমার নিজের খোলবার 
শক্তি ছিল না। 

সে চির-ক্ুগ্রা ছিল । ণেষের ছুই-এক বৎসর কি-জানি- 
কেন সে আপন! আপনিই নিজের রুপগ্ণতার জন্ত ক্ষুব্ধ 
লজ্জার ব্যথায় আমার উপর তার সেই অটুটু অধিকার ও 
দাবী যেন হারিয়ে ফেলছিল! আমি প্রাণপণ যত্বে 
তার এই অমুলক লজ্জার দুঃখ মুছে নিতে চেষ্টা করেছি, 
কিন্তু পারি নি। সে নিজের অক্ষমতা ও রুগ্রতার জন্য, 
নিজের উপর ভয়ানক বিরক্ত হয়েছিল) ও ইদানীং 
আমার উপর তার আগেকার দাবী নেই বা থাকতে পারেন! 
এই ভ্রান্ত ধারণ! হয়েছিল। কিন্তু আমার উপর তাঁর অগাধ 
ভালবাসা এক দিনের জন্তও ম্লান হয়নি। তার এই কল্পিত 
দাবী-হারানোর 'ব)থা শেষকালে আমায় বড়ই আঘাত 
দিয়েচে।, নিজের অক্ষমতার অন্ুহাতে একটা কল্পিত 
অপরাধ ্টিখক'রের্সিরিত, শেষটাঁ় কেনই যে এত কষ্ট 
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নিঞ্জে পেয়ে গেল, আর আমাকেও দিয়ে গেল, তা বুঝতে 
পারি না। 

য!” হয়ে গেছে তা+ গেছে। এখন এই বে একটা 
জটিল সমন্তায় পড়ে গেছি।_-সরিৎ তো! নেই, কে আমার 
এই সমস্তার মীমাংসায় সাহায্য কর্ধে? তোমার কাছে 
তাই এলুম স্েহ ! সমস্তাট! হচ্ছে, নিজেকে নিয়ে, তোমাকে 
নিয়ে ও উদ্দিতকে নিয়ে । প্রথম তোমাবু কথা বলি। 

আমি তোমায় বিবাহ করেছিলুম , যখন, তখন আমি 
স্থিরচিত্তে কিছু চিন্তা করতে বা ভবিষ্যৎ ভাবতে পারি নি? 
কারণ, তখন উদ্দিতেন্ু'র চিন্তাই আমাকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছিল। সরিতের চির-প্রস্থানের জন্ত আগে থেকেই 
তিল তিল করে প্রস্তত হয়েই ছিলুম 3 কিন্তু উদিতেন্দ'র 
জন্য তো মোটেই কোনও চিন্তা করি নি বা! প্রস্তত হইনি। 
আমি কেবল বুঝেছিলাম তখন, উদ্দিতেন্ট'র একজন 
“মা? চাই। এমন একজন কারুর কোণে ওকে তুলে 
দিতে হবে, যে ওর সত)ই “মাঃ হবে) ভিতরে খাইরে 
কোনও খানে এককণ| ফাকি থাকবে না। আমি তাঁকে 
হাজার ম্রেহ-মমত। দিয়ে ঘিরে রাখলেও মার প্রাণের 
অভাৰ ঠিক ঠিক কি পুর্ণ কর্তে পারবো? নিজেক্ উপুর 
তখন এক বিন্বু বিশ্বাস নেই। আর আমান অস্তপ্পের 
অন্দর-মহলের খবর যে জানত, সে তখন অনেক দুরে, 
চলে গেছে । আমি পাগলের মত ভাবতে লাগলুম। 
ধাত্রী আনবে! কি? কিন্তু “মায়ের স্েহ' কি তারা প্রিতে। 
পারবে? কখনও নয়। তাঁর পর বিমাঁতা। মাতৃহা।রা 
বালকের জাবনে সে তো একটা অতিরিক্ক অভিসম্পা৫ 
স্বরূপ । আমি যে চাই উদ্দিতে*র মা,-_বিমাত। ত' নয়৷ 

সেই ভাবনার মধ্যে তোমারই কঞ্চ মনে জেগে 
উঠল। সরিৎ আমায় তোমার কথাই নলে গিয়েছিল। 
আমি তোমার নিজের দিকের ইচ্ছা-অনিচ্ছা, ন্খু-দুঃখ 
কিছুমাত্র চিন্তা! না ক'রে, সরিতের উপদেশ ও উদ্দিতেন্ু্র 
প্রয়োজন ম্মরণ করে অধিলস্বে তোমায় নিয়ে এলুম। 
উদ্দিত. ছাড়! আরও একটা কথা আছে। আমি সাং সারিক 
ব্যাপ্ঠুর, গৃহস্থালীর ভার ও নিজের শরীর-রক্ষা ব্যাপারে 
একান্ত অপটু। উদ্দিতে'র জন্ত মুখ্যতঃ তোমায় আনলেও। 
ওর মধ্যে গৃহস্থালী ও নিজের স্থবিধাও যষোলআনা 
গৌণ ভাবে বর্তমাঁন ছিল। তা*হলে বুঝচো ন্ষেহ, তুমি 
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যে আমায় উদারচেতা বা মহৎ-গ্রাণ বলে ভাবচো, 
সেটা একেবারেই ভ্রম। মহৎ তো মোটেই নই,-উপরস্ 
ভীষণ স্বার্থপর । 

*... .” তুমি কুষ্ঠিত হয়ো না, আমায় সব কথা 
ভাল করে বলতে দাও। শোনো সেহ। তোমার কাছ 
থেকে আমার নেবার জিনিস তো এত, কিন্তু তোমায় 
দেবার কিছু নেই । স্ঘোমাঁয় সুবী করবো, এ' ভাবনা 
আমি একবারও ভাবি নি। €তামাকে বিবাহ কণ্রবার 
আগে সে“কথা ভাবতে পারি নি, এখন সেই ভাবনা প্রবল 
হয়েছে। আমি খুঁজে-পেতে দেখলুম ম্মেছ, তোমায় 
'শ্ঘবার মত কিছুই পেলাম না। তোমাকে বিবাহ করে 
তোমার দ্দীবন যে কতখানিই বার্থতায় ভরে, দিয়েচি। 
সেটা এখন সম্যক রূপে বুঝতে পেরে অন্ুতাপে মন 
ভরে গেছে। 

সরিৎ জীবি শাঁবস্থায় আমার উপর যেমন দাবী হারিয়ে- 
ছিল, মরণের পরপারে গিয়ে সেট! খুবই পুষিয়ে নিয়েচে। 
আঞ্গ সরিৎকে হারিয়ে বুঝতে পারচি, আমার উপরে 
তার কতখানিই অধিকার ছিল। আমার নিজের উপর 
একটুকুও অধিকার কিছু নেই, যে অধিকারে আমি 
তোমাকে কিছু দিতে পারি! কিন্তু সরিৎ মৃত্যুর ওপারে 
থেকেও তার স্বামীর উপর পূর্ণাধিকারে রাণী হয়ে 
প্রতিষ্ঠিত থাকবে, আর তুমি সব হারিয়ে নিঃস্ব হয়ে 
.সরাাতরই ম্বামী-পুত্রের সেবিকা হয়ে থাকবে, এও 
কখনো হ'তে দিতে পারি না। আমি তারই একটা ব্যবস্থা 
করতে চাই। ' 

আমি তোমায় বিবাহ করে এনেছি বটে, কিন্তু তুমি 
অ:মাঁয় স্বামীর, চক্ষে দেখো ন।--এই-ই আমার একমাত্র 
নিঠুর ও নি্পঙ্জ অনুরোধ । তুমি বিবাহের পূর্বে আমায় 
যে.সৃম্পর্কে শ্রন্ধা-ভক্তি ক'রতে বা ভালবাসতে, সেই 
পম্পর্কই বজায় রেখে, তেমনি চোখেই দেখতে চেষ্টা 
ক'রবে। আমি তোমার কাছে আগেও যেমন ছিলাম, 
এখনও তেমনি সেই তোমার দিদিরই স্বামী থাকতে 
চাই। মন্ত্রপাঠ ক'রে, দেবতা-্রাঙ্মণ সাক্ষী * করে, 
তোমাকে দব চেয়ে নিকটতম সম্পর্কে বেধে এনেছি বটে, 
কিন্তু তা উদিতেন্দুর জন্য! যদি এমন কোনও মন্ত্র বা 
'নিয়ম-পন্ধতি থাকত, যার দ্বার! মাতৃহারা শিশুর কেবল 
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/মা” করে আনা যেত, তা্ছলে আজ তোমায় উদ্দিতেন্দু'র 
মা হ'বারই মন্ত্রপাঠ ক'রে নিয়ে আসতুম। কিন্তু তা" 
যখন নেই, জগতের চোখে তোমায় উদ্দিতেন্কু'র ম৷ 
করে দীড় করাতে গেলে, আমার যে এই মন্ত্রপাঠ--এই 
ক্রিয়া-পদ্ধতির শরণাগত হওয়া ছাড়া উপায় ছিল না, 
তাই বাধ্য হয়েই আমায় করতে হয়েচে। 

উদ্দিত, পৃথিবীতে এসেই মা-হাঁরা, হয়েছে, এখন 
তুমিই ওর মা। সত্যিকারের মা, গর্ভধারিণী মা। এই 
মাতৃত্বের মধ্যে কোথাও একটুও ফাক আমি রাখতে 
চাই না। সরিৎ তোমায় স্বামী দিলে না, আমি তোমায় 
তার সম্ভান কেড়ে নিয়ে দিচ্ছি। ও তোমারি ছেলে। 
ও? যাতে জানতে না পারে, ওর গর্ভধারিণী অন্ত কেউ 
ছিল,--তার ব্যবস্থাও আমি করেছি। 

বাংলা দেশ ছেড়ে এই স্থদুর প্রবামে আমার চলে 
আসবার কারণই হচ্ছে শ্র। আমার উচিত ছিল উদ্দিতের 
মনে শৈশব থেকেই তার মায়ের ছবি একে দেওয়া, তাঁর 
মায়ের প্রত্যেকটি কাধ, প্রত্যেকটি কথা তার শিশু-চিত্তে 
মুদ্রিত করে দেওয়া। আর সরিতেরই শেষ উপহার 
একমাত্র জীবস্ত-স্থতি ঝলে উদ্দিতকে সরিতের স্্বতি 
মাখিয়ে বুকে করে নিয়ে রাঁখা--এই আমার কর্তব্য ছিল। 
কিন্ত আমি তা” না করে,_তার দেহের রক্কে গড়া, 
তারই শরীর পাঁত করা সন্তানকে তার দাবী থেকে, তার 
নাম থেকে, তার স্থতি থেকে জন্মের মত ছি'ড়ে নিয়ে, 
তোমারই কোলে তুলে দিচ্চি। যদি বাঁচিয়ে রাখতে পাঁরো, 
যথার্থ মানুষ ক'রে গড়ে তুলতে পারো, তবে গ্বামী-না- 
পাওয়ার ফীকিটা অনায়াসেই পুর্ণ করে নিতে পারবে, খুব 
বেশী ঠকবে ন1...। নারী-জীবনে রমণীত্ব আর মাতৃত্ব--এর 
মধ্যে কোনটায় বেশী সার্থকতা বলতে পারে ?-_ 

কলকাতার বাড়ীখানি আমার কণ্ত প্রিয় ছিল, তা, 
তোমায় বেণী বলতে হবে না বোধ হয়। সেই বাড়ীতে 
আমি তের বছরের কিশোরী সরিৎকে যখন নিয়ে আসি, 
তখন আমার মা বেচে ছিলেন। বাবা গেছেন, মা গেছেন 
আঁ বাড়ীতে । সরিৎকে পেয়েছিলাম ধ্রখানে, রেখেছিলাম 
এখানে, :আবার হারিয়েছিও এ্রখানেই। আশৈশবের 
কত স্বতি, কত আঁশা-বাসন! মাথান আছে সেইখানে, 
সে শুধু আমিই জানি। সে বাড়ীর সর্ধজ চারিদিকে 
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এখনও বোধ হয় সরিতের পায়ের দাগ আক। আছে, 
মুছে যায়নি। সে বাড়ীর বাতাঁসে বোধ হয় এখনও তার 
চুলের গন্ধ, হাঁসির রেশ, মিশানো আছে। পৃথিবীতে 
আমার সবচেয়ে কাম্য, সবচেয়ে প্রিয়, সব তীর্থের সের! সেই 
বাড়ী বখন*জন্মের মতন,_স্ট্/ জন্মের মতনই বৈ কি, 
ছেড়ে চলে এসেচি, আমার বুক ভেঙে গেছে" 

..*এমনি ক্লরে সরিতের চিহ্ক, সরিতের স্ত্বতি বাইরে 
থেকে ধুয়ে মুছে উঠিয়ে দিতে, আমার প্রাণে যে কতখানি 
ব্যথা বেজেছে, তা” শুধু অন্তর্ধামীই জানেন। উদ্দিত. যে 
তার সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ জীবস্ত-স্বৃতি-_তার মৃত্যুর দান! তাও 
আঁমি তান লাম থেকে মুছে সরিয়ে নিলুম। আমি নিজের 
অস্তরে-অস্তরে "ভাবতে চেষ্টা ক"র্ছি) উদ্দিত. তোমারই 
ছেলে। সরিতের একখানি ফটোগ্রাফ. কি একটি তার 
ব্যবহৃত জিনিন পধ্যস্তও আমি এখানে আনি নি, পাছে 
ভবিষ্কাতে কোনও দিন উদ্দিত কিছু জানতে পারে! 
স্বদেশ, বাঁসভূমি, পৈতৃক-ভিটা, আত্মীয়-স্বজন, কর্মের 
উন্নতি__-সব ছেড়ে এই দুরদেশে এসেছি স্ষেহ, সরিতের 
ছেলেকে সম্পূর্ণ্ূপে তোমার করে দেব বলে। পুরানে! 
ঝি-চাকরেরা আদতে চাইলেও তাঁদের এঁ জন্তই আনি নি। 
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পাছে কোনও দিন তারা কোনও কথা প্রকাশ করে 
দেয়। তুমি বোধ হয় হঠাৎ আমার এই উন্নতির আশা- 
হীন সুদূর বিদেশে “প্র্যাকৃটিস্ত করতে আসায়, ও পুরানো 
আমলের লোকজনের! আসতে চাঁওয়৷ সত্বেও তাদের না 
নিয়ে আগায়, একটু আশ্চর্যযই হরেছিলে, নয়? এখন 
বোধ হয় বুঝতে পারচ। এ 

_তুমি এই যে আমায় তৃমিষ্ঠ। শুয়ে প্রণাম কচ্ছ 
ন্েহ, এতে বুঝলুম, তুমি আমায় মার্জনা করেচ, ও আমার 
প্রস্তাবেও সন্মতা হয়েচ। এতে যে আমি কতটা শঃস্তি 
পেলুমঃ সে আর তোমায় কি বলবো। র 

তোমাকে আশীর্বাদ করবার ক্ষমতা আমার নহে" 
যিনি তোমায় আশীর্বাদ করতে পারেন, তাঁর কাছে 
আমিই যে সর্বদা আশীর্বাদ প্রার্থনা করছি। আর, 
তোঁমায় আশীর্বাদ করবার আমার তো কোনও অধিকার 
নেই,-_কারণ তোমাঁর যা আশীর্বাদ করবার, তার, সঙ্গে 
আমারও যে স্বার্থ সম্পূর্ণ জড়িত রয়েচে। তবে তুমি 
আমার উদ্দিতেন্দুর মা,-তোমায় যেন যোগ্য-সন্মানে 
যোগা-স্থানে চিরদিন রাখতে পারি,-তার “কাছে এই 
প্রার্থন আমার চিরদিন যেন অব্যাহত থাকে । 


সপগ্তগ্রাম 
শ্রীকালিদাস রায় 


রা বঙ্গের,রাজধানী তুমি প্রাচী-লক্ষমীর সিংহদ্বার__ 
বিজয়-ধবজ! বহে না ক আজ তব গৌরবশূঙ্গ আর। 

জাগে অমা-রাতি, কোথা হেমবাতি, দীপচুড়! আজ ধ্বংস শেষ, 
ধরে না তরণী কেলি-কুতৃহলে তোমা লাগি রাজহংস-বেশ। 
সিংহল-চীন-রোম-কার্থেজে বহে নাক পোত পণ্যভার 
বিশাল স্বর্ণভাগ্ডার আজি শুন্য হয়েছে অন্নদার । 

লুপ্ত তোমার কীর্তি-গরিম! শশান হয়েছে সপ্তগ্রাম, 
লক্ষমীরাণীর মিলন-তীর্থ আজি তুমি অভিশপ্ত ধাম। 

সাঁধু শ্রীমন্ত আর মেখলায় পরায় না মোতিচন্ত্রহার 

ধনপতি চাদ আনে না বেচিতে এলা-লবঙ্গ-গন্ধসার 
অন্রংলিহ্‌ হন্ম) তোমার পণাবীথিকা লুপ্ত আজ-_ 

ফুক্তা কিনিতে মগধ বণিকে পাঠায় না৷ আর গুপ্তরাজ । 
বসে না ক আরু ব্রিবেণীক্ষেত্রে চারু-শিল্পের রত্বহাট, 
অতলে ডুবেছে শৌধ্য তোমার পাতাপে নিহিত প্রত্বপাট। 
জ্ঞান-বিজ্ঞান কলা-বাণিজ্যে পরমপুজ্য সপ্তগ্রাম 

বিস্বতি আজি' বাঁ-সিন্তে তোঁমার বিশ্বব্যা্ড নাম। 


গঙ্গ। যমুনা সরম্বতীর সঙ্গম-ভূমি পুণ্যময় 

বঙ্গ-প্রয়াগ, তোমার পরশে পাপী পাপ-তাঁপ-শুন্য হয় । , 
নিত্যানন্দ নৃত্যানন্দে বিলাপ এখানে নিত্যধন 

রঘুনাথ হেথা নিল ঝুলি কাথা তেয়াগি হর্দ্য বিত্ত ঈন্‌। 
উদ্ধারণের উদ্ধার-গীঠ, লুটি তব পৃত মৃত্তিকা'য় 

এখনো! মাঁধবী- কুঞ্জ গরবে তাহার সুরতি কীর্তি গায়। 
পুণ্যল্লোকের জননী ধাত্রী রত্বগর্ভ সপ্তগ্র'ম ছিঃ 
শৃন্তে আজিকে, বিলীন হয়েছে তোমার পুণ্য দী্িদাম। 
দিগ্বিজয়িনী চতুষ্পাঠীর নাহি এ শ্শানে চিহ্ন আর, 
সরন্বতীর বালুতে লুপ্ত মরম্বতীর ছিন্নহার। 

আজি গঙ্গার তীরে তীরে আর হয় না নিখাত যজ্ঞ যুগ 
শিখর বদলে শিবা রাজে মঠে, জলে না৷ দেউলে অর্থ্য ধুপ। 
শোচনীয় তব পরিণাঁম ফল নিয়তির অনিবার্ধ্যতার 

লক্ষ্মী গেছেন গোঁলোঁকে ফিরিয়া) পেচক নিয়েছে রাঁজাভার 
মুরা কোঁশল গৌড় গিয়াছে, তুমিও গিয়েছ সপ্তগ্রাম--* 
যুগে যুগে জয়ী ক্র এমনি ধ্বংস প্রয়াসে আপ্তকাম। 


অভিভীষণ *%* 


ডাক্তার প্রীপঞ্চানন নিয়োগী, এম-এ, পিএচ-ডি, পি-আর-এস্‌ , আই-ই-এস 


এ বৎসর বঙ্গীয় সাহিত্য-দন্সিলনের বিজ্ঞান-শাখার 
সভাপতিরূপে আমাকে কার্য করিবার অবসর প্রদান 
করিয়া! আপনারা আমার, যেরূপ সম্মান বৃদ্ধি করিয়াছেন, 
তাহার জন্ত আমার আন্তরিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা গ্রহণ 
করুন। আমরা টবজ্ঞানিক ১ স্বল্প ভাষায় কাজের কথ 
বল! আমাদের শিক্ষাদীক্ষাগত অভ্যাস। সেইজন্ত 
প্রচলিত বিনয় প্রকাশ ও ধন্তবাদের পালাটা ক্ষুদ্র হইল 
বিয়া আপনাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । 

আমার মনে হয়, সম্মিলনের এই বিজ্ঞান-শাখার কার্য)ট।, 
ইংরাগিতে যাহাঁকে বলে ৪1050601119--তাহাই ১ কারণ) 
বাঙ্গাল। ভাষায় বৈজ্ঞানিক গ্রস্থাদি খুব বিরল, এবং বাঙ্গাল! 
ভাষা এখনও বিজ্ঞানের ভাষারপে পরিণত হয় নাই। 
এই যে আমি বিজ্ঞান শাখার সভাপতি রূপে বা আমার 
বন্ধুগণ প্রবন্ধপাঠক রূপে আপনাদের মনোরঞ্জন করিবার 
জগ্ত উপক্ফিত হইয়াছি ও হইয়াছেন, সেই আমরা কালই 
স্ব ্বংকলেজে ফিরিয়। গিয়! বিজ্ঞানের নানা গুঢতত্ব ছাত্র- 
দিগকে ইংরাজি ভাষাতেই শিখাইতে থাকিব, বাঙ্গালা 
ভাষার ধার দিয়াও যাইব ন|। 

, বরঞ্চ রা্দসাহীতে বখন ছিলাম, তখন আধা-বাঙ্গালা 
আধা-ইংরাঁজি, আমি বাহা-ক খিচুড়ি ভাষা বলিয়! থাকি, 
তাহাতেই বস্তৃতী, দিতাম । এখন এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে 
আসিরা, এখানে অনেক সাহেব ছাএ থাকাতে, তাহাও 
বাধ হুইয়। ছাড়িয়া দিয়াছি। তাহার উপর বাঙ্গাল! দেশে 
ধাহারা বৈজ্ঞানিক গবেষণ! করেন, তাহারা সকলেই 
ইংরাজি, জার্মান বা ফরাপী ভাষাতে তাহাদের গবেষণার 
ফল প্রকাশিত করিয়া থাকেন। ইহার কারণ আর কিছুই 
নহে, কেবল এই মাত্র যেঃ এই সকল ভাষায় প্রবন্ধ 
গ্রকাঁশিত হইলে, শীত্রই বৈজ্ঞানিক' সমাজে উহ্বাদের বহুল 
প্রচার হইয়া থাকে । ইহাতে আশ্চর্য্যান্িত হইবার 
কিছুই নাই। ভারতবাসীর মত অনেক জাপানী, চীনা, 
রুষীয়, পর্তগীজ, নরুইজিয়ান বৈজ্ঞানিক তীহাদের 


গবেষণার ফল জামান বা ইংরাজী ভাষাতে "প্রকাশিত 
করিয়। থাকেন। 

তাই বলিতেছিলাম যে, আমাঁদের মাতৃ-ভাষা এখনও 
বিজ্ঞানের ভাষা হয় নাই। সেইজন্ত বাঙ্গাল! ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা প্রণয়নের যে সকল চেষ্টা হইতেছে, 
তাহ! প্রশংসার হইলেও আপাততঃ বিশেষ কার্যকরী 
হইতেছে না। সেইজন্ত 01107106 05109 গগন্ধকুল- 
হরিণ+ বা 'ক্লোরিণ অক্পজানযৌগিক” ব1! অপর কিছু হইবে 
সেজন্য খুব বেশী মাথ! ঘামাঁইতে রাজী নহি। কয়েক বৎমর 
পৃর্ববে আমি, বাঙ্গাল৷ ভাষায় বিজ্ঞানের নানা বিভাগে 
যতগুলি গ্রন্থ আছে, তাহার একটি তালিকা 
“ভারতবর্ষে” প্রকাশিত করিয়াছিলাম। তাহাতে দেখা 
বায় বে ডাক্তারি, অঞ্থশান্ত্র, রসায়ন, পদা৭বিদ্ধা প্রভৃতি 
বিজ্ঞানের বিভাগগুলিতে কয়েকখানি গ্রন্থ আছে বটে; 
কিন্তু অন্ান্তি ভাষ|র তুলনায় তাহাদের সংখ্যা কিছুই নহে। 
গ্রন্থ লিখিব কাহার জন্ত? পাঠকের জন্ত ত? পাঠক 
ভুটিলে গ্রস্থ আপন হইতে আসিবে ও লিখিতে লিখিতে 
পরিভাঁষ! ঠিক হুইয়| যাইবে । আপনারা জানেন যে, 
হায়দ্রাবাদ ্টেটের ওসমানিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ 
উর্দ ভাষায় সকল বিষয়ের শিক্ষা দিবার জন্য ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। তাহার ফলে কয়েক বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞান ও 
নানা বিষয়ের গ্রস্থাদি ইংরাঁজি হইতে উর্দদ, ভাষায় তর্জমা 
হইতেছে । বদি কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্ভালয় কালই বাঙ্গাল 
ভাষায় বিজ্ঞানপাঠের আদেশ দেন, তাহা হইলে আমি 
[05995+$ ১০1১0060601 এর রসায়ন গ্রন্থের মত অত বড় 
গ্রন্থ কয়েক মাসের মধ্যেই বাঙ্গাল! ভাষায়, মায় পরিভাষা 
সমেত, প্রস্তত করিয়। দিতে পারি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
গ্রন্থের অভাবে এক দ্বিনও পড়াশুন! বন্ধ থাকিবে ন|। 

মোট কথা, বিশ্ববিদ্ালয় যত দিন বাঙ্গাল! ভাখায় দর্শন 
বিজ্ঞান প্রভৃতি শান্ত্রের পঠন পাঠন সম্পন্ন করিবার আদেশ 
ন! দিতেছেন) তত দিন বাঙ্গাল! ভাষ। দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতির 


মুন্সীগঞ্জ বঙ্গাম মাহিত্য সম্মিলনের যোড়শ অধিবেশনের বিজ্ঞান-শাখার সভাপতির অতিষভাহণ 
৯১৮ 


জ্যৈষ্ঠ--১৩৩২ ] 


ভাষ! হইতে পাঁরে না। প্রয়োজন হইলেই ইন্সিত দ্রধ্টের 
সরবরাহ আপনা আপনিই হইক্সা থাঁকে। তাহার একট! 
দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি। বাঙ্গালা ভাষায় বৈজ্ঞানিক এন্াদির 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক গ্রন্থ আছে ডাক্তারি 
সবন্ধে। 'তাহার কারণ ছুইটি। প্রথমতঃ পূর্বে মেডিক্যাল 
স্কুলসমূহে বাঙ্গাল! ভাষাণ ডাক্তারি পড়ান হইত ; সুতরাং 
এই সকল ছাদের জন্য বড় বড় ডাক্তারি বই বাঙ্গাল! 
ভাষাতে রচিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় কারণ হইতেছে -__ 
দেশে বাঙ্গালা-বহি-পড়া হাতুড়ে ডাক্তারের আধিক)। 
যদি বাঙ্গাল দেশে পাঁচ হাজার পাশ করা ডাক্তার থাকে; 
তাঁহা হইলে তাহার অন্ততঃ দশগুণ অর্থাৎ প্ণশ হাজার 
হাতুড়ে ডাক্তার আছে। তাহাদের অনেকে স্বীয় ব্যবস। 
চালাইবার জন্য বাঙ্গ(লা ডাক্তারি বহি কিনিয় থাকে। 

সেইজন্ত বলিতেছিলাম যে, যর্ি মাতৃভাঁধাকে দর্শন- 
বিজ্ঞানের ভাবা করিতে হয়, তাহা হইলে আঁমাঁদের 
সমবেত ভাবে বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে--যেন 
ক্রমশঃ মাতৃভাঁষা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ঠাঁবা হয়। বাঙ্গাণার 
একজন মনীবী পুরুষ-পিংহের অদম্য সাহস ও অতিমাগ্ুষিক 
চেষ্টার ফলে অধুনা খিশ্ববিদ্ভাণয়ে মাতৃহায।র স্থান 
হইয়াছে। কিন্ত সে স্থান কেনল বাঙ্গালার স্তুকুমার 
সাহিত্যে নিবদ্ধ আছে। অধূর ভবিষ্যতে বাঙ্গাণায় আর 
একজন আঁশুতোষের গ্তায় মনীধীর আঁবিভ।ণ আবশক। 
বিনি স্বীয় কর্তব্য-বুদ্ধি ও সাহসের উপর নির্ভর করিয়া 
নিমশ্রেণী হইতে উচ্চতম শ্রেণী পর্যন্ত দর্শন বিজ্ঞানের 
পঠন-পাঠন মাতৃভাষার সাহায্যে সম্পন্ন হইবাব ব্যবস্থা 
করিতে পারিবেন। যত দিন তাহা না হইতেছে, তত দিন 
এই সাহিত্য সম্মিলনের বিজ্ঞান-শাখা একটা জীবন্ত বৃক্ষের 
সতেজ সবল শাখারূপে পুষ্ট হইতে পারিতেছে না--উহা 
একটা 07791061781 কিন্তু ছর্ধল লতাগুন্মের আকার 
ধারণ করিয়াই থাকিবে । 

ভবিষ্যতের কথা ছাড়িয়া দিয়া, আপাততঃ জাঁমর! কি 
করিতে পারি, তাহার আলোচনা করিব। আমার মনে 
হয়! এ বিষয়ে তিন প্রকার কাজে আমরা এখনই হাত 
নিতে পারি। * 

প্রথমতঃ-_পুর্বেই বলিয়াছি যে, বঙ্গীয় সাহিত্য-গরিষৎ 
সাহিত্যসন্মিশন গ্রন্ৃতি প্রতিষ্ঠানগুলি, যাহাতে ক্রমশঃ 


মাতৃভাঁষ। বিশ্ববিছমলয়ে দর্শন-বিজ্ঞানের পঠন-পাঠনের ভাষা 
হয়, তাহার জন্ত অবিরত সচেষ্ট থাকিবেন। অনেকের স্তায় 
আমিও 0210869. [101%81510 09287015510 এর 
নিকট মাতৃভাষার স্বপক্ষে সাক্ষ্য দিয়াছিলাম। ছুঃখের 
বিষয় এই যে, কমিশনের রিপোর্টে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে মাতৃভাষায় 
শিক্ষাণানের স্বপক্ষে কোনও স্থির মন্তব্য সম্নিধেশিত হয় 
নাই । তবে মাত্র কিছু দিন পুর্বে কলিফাতা বিশ্ববিষ্ঠাণয়ের 
সেনেট সভা স্থির করিয়াছেন যে, জাপাততুঃ ম্যাটিকুলেশন 
পরীক্ষায় সকল বিষয়ের পরীক্ষা মাতৃভাষার সাহাষে) গৃহষ্টত 
হইবে। এ মন্তব্য এখনও কাধে পরিণত হয় নাই। যাহাতে 
ইহ কার্য্যকরী হম, সে বিধয়ে সকলে যেন সচেষ্ট হন। ২" 

আমাদের দ্বিতীয় কর্তব্য হইবে এই যে, সাধারণ 
পাঠকগণের উপযোগী করিয়া বিজ্ঞানের নান! পুস্তক 
বঙ্গভাষায় প্রচনা করা । এক্প পুস্তকের পাঠক আছে। 
ইংরাজি ভাল জানেন না অথ বেশ বাঙ্গাল জাঞ্নন, 
এরপ ব্যক্তি দেশে অনেক আছেন। তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ বিজ্ঞানের মোটা মোট! তথাগুল জানিতে 
উতৎ্স্ক | তাহাদের জন্য সহজ ভাষায় বাঙ্গালার় বৈজ্ঞানিক 
গ্রহ রচিত হইলে উহা বিকাইবে। ইহাদের মধ্যে অপর 
এক শেণার লোক আছেন, বাহার! ফর্পিত-বিজ্ঞনের 
(71)01100 ২০12০) তথ্যগুলি জানিতে চাহেন। এই 
ভীঘণ অন্নদমন্তার দিনে অনেকের দৃষ্টিই শিল্প-বিজ্ঞানের দিকে 
পড়িয়াছে, 'অথচ ইহারা ইংরাদি শাঙ্গে পাবদর্শী নহেন। 
ইহাদের বোধগম) ভাঁবে ব্যবহারিক বিজ্ঞানের অনেক 
পুন্তক বাঙ্গালা ভাষায় রচিত হইতে পারে। 

আমাদের তৃতীয় কর্তব্য এই হইবে--সঙ্গে* ুঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সঙ্কলন। উপরিউক্ত প্রকারের 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থাদি রচনার জন্ত পরিভাবাক প্রয়োজন 
হইবে। যাভাঁতে একই পরিশ্রাষা সর্বত্র ব্যবহৃত হয়, সৈন্য 
বিশেষজ্ঞরা মিলিত হইয়া! পরিভাষার স্থষ্টি করুন। নাগরী- 
প্রচাব্রিণী সভা এরূপ একখানি পরিভাষার গ্রন্থ রচ্গা 
করিয়াছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ একটি পরিভাষা- 
কঞ্সিটি স্থাপন করিয়াছেন। আশা করি) এই কথিটি 
একটি নির্দিষ্ট (56970510 ) পরিভাষার পুস্তক প্রণয়ন 
করিয়া বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ রচনায় সহায়তা করিবেন । রর 

এত গেল বৈজ্ঞানিক গ্রন্থাদির কথা । অনেকে এই প্রশ্ন 


৯২০ 


করিয়। থাকেন,_একদিন একজন ছাত্র আমাকে এই 
প্রশ্ন করিয়াছিল,_যে, আমাদের দেশে আজ পঞ্চাশ বৎসর 
বিজ্ঞান পঠিত হইতেছে, তবু দেশ ধনধান্তে পূর্ণ হইতেছে 
না কেন? দেশে এত ঘন ঘন ছুর্ভিক্ষ কেন? এত অকাল- 
মৃত্যু, এত ম্যালেরিয়া কেন? কলকারখানায় দেশ ছাইয়া 
যাইতেছে না কেন? জুতা বুরুষের কালি হইতে চত্তী- 
পাঁঠের কাগজ পর্য্যন্ত ধবদেশ হইতে আসে কেন? 

এ প্রষ্ট্ের উত্তর 'ত্যত্ত জটিল। নানা কারণে _ 
রাঃনৈতিক, সামাজিক নৈতিক, শৈজ্ঞানিক কারণ- 
'পরুম্পরার জন্য এরূপ ঘটিতেছে। আমি. এখানে কেবল এ 
প্রশ্নের বৈজ্ঞানিক দিকটার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 

আমি বলি, এ প্রশ্ত্ের সহজ উত্তর হইতেছে এই 
বিজ্ঞানের তথ্যগুলি যখন শুধু ইংলও, ফ্রান্স, জাম্মাণি 
বা আমেরিকাতে সতা নহে, যখন প্রগুলি সমগ্র জগৎ 
ব্য/গিয়া সত, তখন ইয়োরোপ ও আমেরিকায় য।হা সম্ভব- 
পর হইয়াছে, ভাহা ভারতেও সম্ভবপর হইবে না কেন? 
বৈজ্ঞানিক উপায় অবলগ্ন করিয়া মামেরিকার পানামা, 
ইয়োরোপের ইটা লী প্রভৃতি দেশ হইতে মাাঁলেরিয়! দূরীভূত 
হইয়ছে | ইয়োরোপ ও আমেরিকার দেশগুলি এত 
যে মযদ্ধিশ। লী, সে ত বিজ্ঞানেরই মহিমায় । এই দেখুন 
-£ বিজ্ঞানের সেবালন্ধ জ্ঞানের সহায়তায় এক আল্‌ 
কাতর! হইতে লাল, নীল, সবুজ, বেগুনে প্রভৃতি শত 
শত প্রক[রের রং প্রস্তত করিয়! জার্মানী পৃথিবীর তাবৎ 
দেশে রপ্তানি করিয়া, বৎসরে বৎসরে কোটি কোটি টক! 
লাভ করিতেছে ৃ কোটি কোটি টাকার কাপড়, চিনি, লবণ; 
লৌহ্‌, খববিধ ধাতু, কাঁচ, কাগজ, পোপিলেন, সাবান, 
দেশলাই, প্রভৃতি সহত্র সহজ দ্রব্য প্রস্তত করিয়া ইয়োরোপ 
ও আমেরিকার তাবৎ দেশ সমুদ্ধিশাঁলী হইয়া উঠিয়াছে। 
তফার্তের মধ্যে এই যে, আমরা এই সকল জিনিস কিনি, 
কিন্তু প্রস্তুত করিতে পারি না। ইহার কারণ আর কিছুই 
নহে সকল দ্রব্য প্রস্তুত করিবাব প্রণালী আমর! জানি 
ন1, আমাদিগকে কেহ শিখায় না। 

সত্য বটে, আমাদের দেশে বিজ্ঞানের পঠন-পাঠন অজ 
পাশ বৎসর ধরিয়া! হইতেছে,-_-কিস্ত' আমি আজ সতের 
বৎসর বিজ্ঞানের অধ্যাপনা! করিয়! বুঝিতেছি বে, বিজ্ঞানের 
পঠন-পাঠন আমাদের দেশে যেরূপ ভাবে হইতেছে, তাহাতে 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ--২র় খও-_-৬্ঠ সংখ্যা 


বিজ্ঞান পাঠের প্রত্যক্ষ ফল দেশ লাভ করিতে পারিতেছে 
না। প্রথমতঃ দেখুন-_-দ্কুলসমূহে বিজ্ঞানের পঠন-পাঠন 
আঁদৌ নাই। অন্তান্ত দেপে তাহা মহে। অন্তান্ত দেশে 
স্কুলের নিম্নশ্রেণীতে 1720915 5090) ও উচ্চশ্রেণীতে বিজ্ঞান 
পাঠের ব্যবস্থা আছে। তাহাতে ফল এই হয় ধে, ছেলে- 
বেল! হুইতে ছাত্র-বৃন্দের মনে একটা বৈজ্ঞানিক প্রবৃত্তি বা 
নেশ! জন্মিয়। যায়। দ্বিতীয়তঃ, কলেজে 'যে বিজ্ঞানের 
পঠন-পাঠন হয়, তাহা কেবল শুদ্ধ বিজ্ঞান ( 1601:91021 
50191706 )। ফলিত বা ব্যবহারিক বিজ্ঞান পাঠের বাবস্থা 
পঞ্চাশ, বৎসরেও দেশে হইল না। তাহার ফল এই 
হইয়াছে- আমাদের বিশ্ববিগ্ালয়সমুহের বিজ্ঞানের এম-এ, 
এম-এসসি”র! বিজ্ঞানের বড় বড় হুত্রের লম্বা লম্বা ব্যাখ্যা 
করিতে সমর্থ, কিন্ত একখান সাবান বা একট! দেশলাইয়ের 
কাঠি প্রস্তুত করিতে হইলে তাহাদের গলদ্ঘর্ম উপস্থিত 
হয়। দৌষ কিন্তু তাহাদের একটুও নয়। এই সকল কৃতী 
ছাত্র যদি কোনও টেকৃনলজিক্যাল কলেজে বা কোন 
ফ্যাক্টরীতে কাজ করিবার স্থুযোগ পান, তাহা হইলে 
তাহার! খুব উচ্চদরের “ব্যবহারিক বিজ্ঞানে” বিশেষজ্ঞ হইয়া 
দেশে নানারূপ শির প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন। আমাদের 
দেশে টেকৃনলজিক্যাল কলেজের অভাবের দরুণ, খুব কম 
ছাত্রই সে সুযোগ পাইয়া! থাকেন। সেইজন্ত সরকারি ও 
বেসরকারি এত নর্থ ব্যয়ে যে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা এই সকল 
ছাত্রকে দেওয়া হইতেছে, তাহা নিতান্তই বৃথা হইতেছে; 
এবং এই নকল কৃতী ছাত্র, ধাহাঁরা সুযোগ: ও পাঠের 
সুবিধা পাইলে, দেশে প্রচুর ধনাগমের উপায় করিতে 
পারিতেন, তাহারাই অনন্ঠোপায় হুইয়৷ এম-এসসি, বি-এল 
হইয়া, বা কেরাণীগিরি করিয়৷ তাহাদের বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানের অবমাঁনন! করিতে বাধ্য হইতেছেন। 

দেশের লোকমত কিন্তু বদলাইতেছে।' লোকে 'এখন 
বুঝিতেছে যেঃ শুধু বিজ্ঞানের তথ্যগুলি পাখীর মত আবৃত্তি 
করিতে পারিলেই বিজ্ঞানের সেবা কর! হইল না। বিজ্ঞানের 


ক্রিয়া ও উদ্দেপ্ত দ্বিবিধ। প্রথম উদ্দেপ্ত এই, যে, এই 


চরাচর বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের হৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের কার্ধয-কারণ- 
পরম্পরার মধ্যে ষে সকণ গুঢ় সত্য নিহিত আছে, তাহা 
আবিষ্কার করা । বিজ্ঞানের দ্বিতীয় কাধ্য হইতেছে এই'যে, 
এই সকল আবিষ্কৃত তথ্যের প্লাহায্যে মানের ' সভ্যতা 
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ও সুখ-স্বাচ্ছ্য-বর্ধক নানা ভ্রব্য-সস্তার প্রস্তত কর?। 
গত পঞ্চাশ বতদর ধরিয়া আমরা বিজ্ঞানের হৃত্রগুলির 
কেবল চর্ব্িতচর্ব্বণ করিয়াই আসিতেছি। নুতন বড়-একটা 
কিছু করি নাই, শিল্প ্রব্য প্রস্তুত করিবার প্রণাঁলীও শিখি 
নাই। কিন্ত আধুনিক ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের এই মাঁমুলি 
উচ্ছিষ্ট ভোঁজনের প্রবৃত্তি আর থাকিতেছে না। তাই 
আজ ভারতে নবীন বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায় বিজ্ঞানের 
প্রকৃত রসাশ্বাদন করিতে ক্রমশঃ তৎপর হইতেছেন। 
গত দশ বৎসরের মধ্যে ভারতের নান! প্রদেশের নবীন 
বৈজ্ঞানিকের৷ অনেকে স্বীয় মৌলিক গবেষণার দ্বারা 
জানের সীমা বৃদ্ধি কল্পে সাহাব্য করিতেছেন। অপর 
দিকে আর এক দল নবীন বৈজ্ঞানিক; দেশে টেক্নলজি- 
ক্যাল কলেজ না৷ থাকার দরুণ, জাপান আমেরিকা, 
ইংলগ, জান্্মীণিতে গিয়া! সেখানকার কলেজে পড়িয়া ও 
ফ্যাক্টরীতে কাজ করিয়া কৃতবিগ্ভ হইতেছেন ; এবং দেশে 
ফিরিয়া আসিয়। নানাবিধ দ্রব্য প্রস্তুত করিবার জন্ত সচেষ্ট 
হইতেছেন। এরূপ শত শত ছাত্র বিদেশ হইতে ফিরিয়! 
আঁদিতেছেন। সকলেই যে নুতন শিল্পের প্রতিষ্ঠায় 
একেবারে কৃতকার্ধ্য হইবেন, সেরূপ আঁশা কর! যায় না, 
তাহা হইতেছেও না। কিন্তু এই প্রাথমিক অসাফল্যের 
উপরেই ভবিষ্যতের সাফল্য নিশ্চয়ই প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
এইরূপে বিদেশ-প্রত্যাগত শিল্প-দক্ষ অনেক ছাত্র অর্থের 
অভাবে বা ধনীর সাহায্য না! পাইয়া! নিক্ষিয় ও 
নিশ্চেষ্টভার্বে বসিয়া আছেন। আমি তাহাদের পক্গ 
হইতে, শিশ্প-সম্ভার প্রস্তত কল্পে দেশের ধনীবৃন্দকে 
সবিনয়ে আহ্বান করিতেছি যে, তাহারা তাহাদের 
ধনভাগ্ডার উনুক্ত করিয়া দিয়া, এই সকল কৃতী 
বৈজ্ঞানিকের শিক্ষার সন্ধ্যবহার করিয়া, নিজেদের অর্থাগমের 
পথ উদ্দক্ত করুন, এবং দেশের মঙ্গল সাধন করুন । 

কিন্ত বিদেশে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আহরণ করিতে যাইবার 
সুবিধা বা সামর্থ্য কয়জন ছাত্রের হইতে পারে? দেশে 
ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা রীতিমত করিতে 
হইবে । এ বিষয়ে দেখিতেছি যে লোক মত সম্পূর্ণ জাগ্রত 
হইয়াছে। কলেছে এখন আই-এ, বি-এ অপেক্ষা 
আই-এসুসি, ও. বি-এসসি ছাত্রের সংখ্যা বেশী 
হইতেছে। * দংবাদিপরৈ, ম সাময়িক পত্রে, লেঙ্গিস্লেটিভ 


৯১৯৩ 


কাউন্সিলে যত্র *তত্র এ বিষয়ের বথেষ্ট আলোঁচনা 
চলিতেছে। এই সকল আলোচনা একেবারে নিক্ষলও হয় 
নাই। ভারতের নবীন লৌহ-শিল্পের কেন্দ্রস্থল জামসেদ- 
পুরে 17605110151091 [1)501080 স্থাঁপিত হইয়াছে । 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের এম-এসমি পরীক্ষায় ফলিত 
রসায়নের বিভাগ খোঁল! হইয়াছে । নৃতন একটা এঞ্জিনিয়ারিঃ 
কলেজ স্থাপিত হইয়াছে । বারাণপীত্ে হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয় 
একটি প্রকাঁও ইলেক্ট্,ক্যাল ও* মেকটনিক্যাল এঞ্রি- 
নিয়ারিং কলেজ স্থাপন করিয়াছেন। কলিক'তাঁয় বেশ 
টেক্নিক্যাল কলেজ ক্রমে বড় এপ্জিনিয়ারিং কলেজে পরিণতু 
হইতে চলিয়াছে। কানপুরে একটি টেক্নলজিক্যলৈ' 
কলেজ স্থাপিত হইয়াছে । উহাতে কয়েকটি রসায়নের ফলিত 
শাখার বিষয়ে শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এথানে একটি 
রং করিবার প্রণালী শিখাইবার স্কুলও (03802 90১০০] ) 
স্থাপিত হইয়াছে । বোগ্ায়ের ভিক্টোরিয়া জুবিলী টিকৃনি- 
ক্যাল ইনষ্টিটিউট বেশ চলিতেছে। মহীশূর রাজ্যে শ্বনামধন্ 
জামসেদজি টাটার অপূর্ব কীষ্তি ব্যাঙ্গালোরের ইন্ম্টিটিউট 
অব সায়েন্স ফলিত রসায়ন ও ইলেক্টি ক এপ্সিনিয়ারিং শিক্ষা 
দিবার জন্ত স্থাপিত হইয়াছে। প্রত্যেক প্রাদেশিক 
গতর্ণমেন্ট একটি করিয়া ইণ্ডান্টিজ ডিপাটমেন্ট ুলিয়াছেন। 
ধাহার ইচ্ছা তিনি শিক্প-বিজ্ঞানের যে কোন "জ্ঞাত? 
বিষয়ে পরামর্শ ও উপদেশ এখানে পাইতে পারেন। 

কিন্ত ইহা প্রারস্তের সুচনা মাত্র। ইহা কর্তিব্যের 
পরিসমান্তি নহে। আমার মনে হয়, ভ্ামাদের শিক্ষা- 
প্রণালীর আমুল সংস্করেয প্রয়োজন হইয়াছে । নিয়ঙ্তন 
শিক্ষা হইতে উচ্চতম শিক্ষা পথ্য্ত রব কষি-বিজ্ঞান, 
বিশেষতঃ ব্যবহারিক বিজ্ঞানের স্থান থক! আবশ্তক | 
আধুনিক কলেজের শিক্ষায় লৌকের আর পেট* ভরিতেছে 
না। বিদ্যা জ্ঞানদায়িনী ও অর্থকরী ছুইই । বিদ্যা শিক্ষায় 
জ্ঞানলাঁভ ত হয়ই, কিন্তু শুধু জানাতে কিছুই লাভ নাই। 
জ্ঞানকে কাঁধ্যে পরিণত করিবার শক্তি যে বিদ্ধা না দিত 
পারে? সে বিদ্যা পুর্ণ নহে। বিষ্থা উপায়, উদ্দেশ্য নহে। 
সেইজন্ত বলিতেছি যে, যেমন এক দিকে কালিদাস, 
তবভূতি, সেক্সপিয়ার, মিণ্টনের পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা 
থাকিবে, সেইরূপ অপর দিকে জীবনের দৈনন্দিন ব্যবহাযয 
শত সহম্র প্রকার দ্রব্যের প্রস্তত-প্রণালী শিক্ষা দিবারও 


স্পা সা সে নয সম স্য নম চে স্ সস সস সপ সস সপ সপ 


সম্যক ব্যবস্থা করিতে হইবে। এখনকার শিক্ষায় প্রথমটি 
হইতেছে, দ্বিতীগ্জটি প্রায় আঁদৌ হইতেছে না) 

এ স্থলে আর একটা বিষয়ের প্রতি অবধান আকর্ষণ 
করার প্রয়োজন মনে করি। দেট! হইতেছে কৃষি-বিজ্ঞান। 
সকলেই জাঁনেন যে, ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান অবলম্বন-_ 
কঘি। ভারতের শতকরা ৮' জন লোকের জীবিক। অর্জনের 
উপায় কৃষি, বাঁস 'পল্পীগ্রামে। ইংলগ্ডে ব্যাপারট। ঠিক 
উপ্টা। ইংলগৎশিল্পগ্রধান দেশ) ত্র দেখে শতকরা ৮* 
জংনর জীবিক! শিল্প-নিম্মাণ, বাদ সহরে। অথচ ৮* বা 
২* বৎসর পূর্বে ইংলগ্ডের অবস্থা এরূপ ছিল না। তখন 
ইংলগড আমাদের দেশের মতই কৃষি-প্রধান ছিল, অধিকাঁংশ 
ব্যক্তিই পল্লীগ্রামে বাস করিত--এখনকাঁর মত এত বড় 
বড় সহর তথায় তখন ছিল না। তার পর যখন 
হাতের পরিবর্তে কলের প্রথম প্রচলন হইল, 
তখনও উপজীবিকা লোপের ভয়ে অনেক পঞ্লাবাসী 
এ সকল কল শাগগিয়া চুরমার করিয়া দিয়াছিল। 
কিন্তু এখন ইংলণ্ডের মে অবস্থা আর নাই। 
ইংলও এখন শত সহত্র প্রকারের ত্রব্য নির্মাণের কলে 
ছাইয়া গিষাছে। শ্বদেশছাত নানা পণ্/সস্তারে পূর্ণ 
হইনা' ইংরাঁজের জাহাজ আজ পৃথিবীর সর্বত্র এই সকল 
গণ্য বিক্রয় করিয়া বহু অর্থ স্বদেশে লইয়া যাইতেছে । 
আমি বলিতেছি না--ভারতবাসী মাত্রেই কৃষিকার্ধ্য ছাড়িয়! 
দিয়া কলে কাজ করুক। এ বিষয়ে আমার আদর্শ 
ইংলণ্ড নহে-_ আমেরিকার যুক্তরাষ্ঈ। আমি বলি এই যেঃ 
ভারতবর্ম আমেরিকার যুক্তরাষ্ের স্তায় এক দিকে কৃষি- 
প্রধান, অঙ্গ দিকে যুগপৎ শিল্প প্রধান দেশ হউক | ভারতের 
জমি উর্বরা,_দেশ আমাদের স্ুজলা স্থফলা, শশ্প্তামূল। | 
দেশের এ ঘুর্বির আরও যাহাতে শ্রীবুদ্ধি হয়, তাঁহারই 
কামন।' করিতেছি । বৈজ্ঞানিক কৃষির সাহায্যে দেশে 
শম্ত উৎপাদন যাহাতে অন্ততঃ তিনগুণ বৃদ্ধি পায়, তাহার 
জন্ত সচেষ্ট হইতে সকলকে অনুঝোধ করিতেছি । কিন্তু 
সেই সঙ্গে বাহাতে নানবিধ শিক্প প্রস্ততের ব্যবস্থা হয়, 
তাহার জন্তও সচেষ্ট হইতে হইবে। পূর্বেই বলিয়াছি €য, 
এ বিষয়ে আমার আদর্শ ইংলগ্ড নহে, আমেরিকা । এই 
আমেরিকার যুক্তরাজ্য যেমন কৃষিজাত ড্রব্য উৎপাদনে 
পৃথিবীর মধ্যে প্রায় সর্বশ্রে্ট। সেইরূপ শত সহস্র প্রকার 
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শিল্পদ্রব্য প্রস্তত করিয়াঁও পৃথিবীর বরেণ্য । যুক্তরাজ্য 
সপ্রমাণ করিয়াছে যে, কৃষি ও শিল্প পরম্পর বিরোধী নহে। 
একই সময়ে দেশ কৃষিপ্রধান ও শিল্পপ্রধান হইতে পাঁরে। 
এই আদর্শ__মামি ছাত্রবৃন্দ 'ও যুবকগণের সম্মুখে পরিস্ফুট 
করিতে চাই। এ আদর্শ যাহাতে কার্যে পরিণত হইতে 
পারে, তাহার জন্ত তাহার! যেন সচেষ্ট হন। 

কিন্তু এখন যেরূপ ভাবে দেশে কৃষিকা্ধয চলিতেছে, 
সেরূপ ভাবে চলা আঁর এক দিনও উচিত নহে । মান্ধাতার 
কাল ত বহুদিন গত হইয়াছে । আমরা যেন মনে রাখি যে, 
বিঘ। প্রতি “ম্ুজলা সৃফলা, শস্তগাঁমলা” ভারতের মুত্তিকায় 
যত শন্ত উৎপন্ন হয়,_-উৎকৃষ্ট বীজ, প্রচুর সার, উপযুক্ত 
পরিমাণ জল প্রয়োগ ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাবলীর সাহায্যে 
পাশ্চাত্য দেশে অন্ততঃ তাহার তিনগুণ শহ্ত উৎপন্ন হইয়া 
থাকে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখুন--যে বিটের চিনি আমর! বহুল 
পরিমাণে খাইয়৷ থাকি, তাহাতে আগে শতকরা পাঁচ ভাগ 
শর্কার! থাকিত। বৈজ্ঞানিক কৃষিবিগ্ভার ফলে সেই বিটে 
এখন শর্করার পরিমাণ শতকর! পাচ হইতে বার ভাগে 
উঠিয্লাছে। আমাদের দেশে সরু লিকৃলিকে খাগড়ি ইক্ষু 
অনেকে দেখিয়াছেন ; কিন্তু বৈজ্ঞানিক কৃষিজাত জাভা, 
মরিসস, করবোডাজ প্রভৃতি স্থান হইতে আনীত 
“শালপ্রাংশু মহাতুজ”সদৃশ আথ যিনি না দেখিয়াছেন, 
তিনি বুঝিবেন না! যে, আখ কত প্রকাণ্ড হইতে পারে। 

পাশ্চাত্য দেশসমুহে কৃষির উন্নতির পরিচয় ত কিছু 
পাইলেন। কিন্তু আমাদের মত রুষিপ্রধাম দেশে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষির উন্নতি ও শিক্ষার্দীনের ব্যবস্থা 
কবে দেখিতে পাইব? ক্কষককুল নিরক্ষর ও দরিদ্র। 
ভদ্রলোক কৃষিকার্ধ্য ত্বণা করেন। ভদ্রলোকের মধ্যে 
ধাহাদের কিছু জমিজমা আছেঃ তাহাদের .মধ্যে 
অনেকেই কৃষককে ভাগে জমি বিলি করিয়! দিয়! সহরে 
আপিয়! বিশ-ত্রিশ টাকা মাহিনার চাকুরি কব্রিতে 
পাইলে নিজেকে ধন্ত মনে করেন। তাহার উপর জমি 
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত । তাহা হইলে দেখা গেল২_ 
দেশ মজ্ঞ, জমি ক্ষুদ্র । বিজ্ঞান স্থান পায় কিরপে? সমস্ত 
বঙ্গদেশে একটি কৃষিবি্য! শিক্ষা দিবার কলেজ পর্য্যন্ত নাই। 
হইটি স্কুল ছিল, তাঁহাও উঠিয়া যাইবার মত হইয়াছে। 
ভাগ্যে একজন আমেরিকান, ভারতের স্কষির দশায় ন্যথিত . 
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হুইয়৷ উহার উন্নতি কল্পে কিছু টাকা দান করিয়াছিলেন, 
তাহারই উপর ভিত্তি করিয়া এখন পুষাতে কৃষিবিগ্ার 
মৌলিক গবেষণার জন্ত একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে । 
খের বিষ্ধন, প্রত্যেক প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্ট একটি করিয়! 
ক্লষিবিভাগ খুলিয়াছেন। তাহাতে কয়েকজন বিশেষজ্ঞ ও 
নূতন বীজের ব্যবহার ও কৃষি-পদ্ধতি অধলগ্বনের উপায় 
উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু সংখ্যায় তাহারা 
মুষ্টিমেয় । - পক্ষান্তরে দেশের লোক কিছুই না৷ বুঝিয়। 
আক্গই তাহাদের গবেষণার ফল চাহিয়া থাকে। তাহা 
যে সম্ভবপর নহে, এ কথা৷ লোকে বুঝে না। যদ্দিই বা 
কিছু নৃতন' ফল এই বিশেষজ্ঞরা বাহির করিলেন, তাহা 
আবাঁর অজ্ঞ কৃষকের দ্বারে পহ'ছান বড়ই শক্ত কাজ। ছুই 
একটি গ্েলাঁয় এক্‌সপেরিমেণ্টাল ফার্ম আছে, কয়েক জন 
ডিমন্সট্রেটারও আছেন। এ সব সমুদ্রে পা্যরথ্য মাত্র। 
হওয়! উচিত--মহাধজ্ঞের ব্যাপার । পুর্ববে যে যুক্ত- 
রাজ্যের আদর্শের কথা আমি বলিয়াছি, সেখানে ৩২টি 
কৃষি-কলেজ আছে এবং বহু বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি কৃষির উন্নতির 
জন্ত গবেষণায় ব্যাপূত আছেন। কৃষকের! অধিকাংশই 
প্রাথমিক শিক্ষায় অভিজ্ঞ। তাহারা কৃষিদমাচার পড়ে, 
বুঝে, কাঁজে লাগায় । সেখানে ভদ্রচাধী অনেক আছেন। 
এক সঙ্গে ননেক জমিও পাওয়া যায় _বড় বড় ফার্ম আছে। 
& সকল ফার্মে যন্ত্রালিত বহু নূতন কৃষি-পদ্ধতির প্রয়োগ 
হইতেছে । নূতন ও বেশী ফলদায্পক বীঙ্গ উৎপন্ন হইতেছে। 
কৃষকেরা তাহা ব্যবহার করিতেছে । বৈজ্ঞানিক সারের 
ব্যবহার সর্বত্র । ফলে যেখানে এক গাছি শন্ত উৎপন্ন হইত, 
সেখানে তিন চারি গাছি উৎপন্ন হওয়াতে, দেশে কৃবিজাত 
অর্থ তিন-চারি গুণ বাড়িয়া যাইতেছে । কৃষি-বিজ্ঞানের 
উন্নত্তবির জন্তু বংসর বৎসর যুকরাঙ্গ্ে বহু লক্ষ টাকা ব)য়িত 
হয়, কিন্ত তাহার দশগুণ টাকা উৎপন্ন কৃষিজাত শহ্য মূল্য 
রূপে লাভ হয়। 

আমাদের দেশে এরূপ পদ্ধতি যে কৰে প্রচলিত হইবে, 
তাহা বলাবড় কঠিন । আঁদে। হইবে কি না, তাহাই সন্দেহ 
স্থল। প্রথমতঃ দেখিতে পাই, অনেকের বিশ্বাস যে,আমাদের 
কৃষকুদিগকে শিখাইবার কিছুই নাই,__-তাহার! কৃষি-বিগ্ভায় 
সর্ব । * ছয় & এ দেশের বুষবেন্বা৷ নিরক্ষর; নিজের! 
.পড়িয়াণনিয়া.কোৌঁনও নূতন পদ্ধতি তাহার! নিজে গ্রয্নোগ 
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করিতে অনমর্থ। ভতীয়তঃ, দেশে বৈজ্ঞানিক কৃষি শিখাইবার 
জন্ত স্কুল কলেজ নাই। চতুর্থতঃ, মাত্র মুষ্টিমেয় অভিজ্ঞ 
বৈজ্ঞ।নিক কৃষিবিষয়ক গবেষণায় নিযুক্ত । পঞ্চমতঃ, ই'হাদের 
গবেষণার ফল কৃষকের ক্ষেত্রে প্রদর্শন করাইবার ব্যবস্থা 
অতীব অসস্তোষজনক | পূর্বেই বলিয়াছি যে, এ কার্ধ্য 
অল্প আয়াসে বা অল্প পরিশ্রমে সাধিত হইতে পারে 
না। প্রতেক কৃষককে প্রাথমিক শিক্ষ। দিতে হইবে, 
কৃষি শিক্ষা দিবার জন্ স্কুল-কলেজ "ম্থাপন*করিতে হইবে 
কবি-গবেষণায় আরও অনেক বিশেষজ্ঞকে লাগাইট্তে 
হইবে। কষকগণকে হাতে কলমে এই সকল উন্নত প্রণাল্সী 
তাহাদের ক্ষেত্রে গিয়া শিখাইয়। দিতে হইবে । সর্বোপন্দথি, 
ভদ্র-সস্তানকে চাষী হইতে হইবে। শিক্ষিত যুবকেরা 
যাহাতেই হাত দিবেন, বিগ্বাশিক্ষার এমনই গুণ, তাহাতেই 
তাহার। সোণ! ফলাইতে পারিবেন । তীহার! চেষ্টা! করিলে 
খণ্ড খণ্ড জমি একও করিতে পারিবেন, সর্বশ্রেষ্ঠ 'বীব 
ব্যবহার করিতে পারিবেন, বৈজ্ঞানিক সারের উপকারিতা 
তাহারা বুবিবেন, বৈজ্ঞানিক কৃষির পরিচালনা করিতে 
তাহারাই পারিবেন। 

রাজসাহী কলেক্ে আমি একবার ্রদন্তানকে টাষা 
বানাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম এবং কতকটা কুৃতকার্ধও 
হইয়াছিলাম। রাঁগদাহীতে একটি সরকারী ফার্খ আছে! 
আমি কৃষিবিভাগের কর্মকর্তাদের সহায়তায় ফার্মের 
একটা পোড়ো ঘরে কয়েকখানা বেঞ্চ ও চেয়ার আনাইয়! 
প্রতি রবিবার কলেজের ছাবনধিগকে লইয়* গিয়া ফার্থের 
স্থপারিপ্টেণ্ডন্টের থার! বন্তৃতা করাইয়া! গুনাইতাম। আঁমাঁর 
আহ্বানে কলেজের ৮০০ ছাত্রের মধ্যে ২০৭ ছাত্র গ্রথম 
প্রথম আমার সঙ্গে প্রত্যেক রবিবার ফার্মে গিয়া 
বৈজ্ঞানিক কৃষি সম্বন্ধে বক্তৃতা শুনিত ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদির 
ব্যবহার হাতে-কলমে শিখিত। যে দিন লাঙ্গল ধ্সিতে 
হইবে, সেদিনকার দৃণ্ত আমার বেশ মনে আছে। 
বর্ষাকাল, মাঠে খুব কাঁদা,_ছেলের! লাঙ্গলের দিকে 
কেহ বড় এগোয় না। আমিও নাছোড়বান্দা । তাহা- 
দির্গকে বলিলাম, প্বাপু হে! তোমাদের চেয়ে আমি 
ঢের বেশী পাশ করিয়াছি, আমি রায়টাদ-প্রেমাদ- 
বৃত্তিধারী, পিএচ-ডিঃ--আমি যদি লাঙ্গল ধরিতে পারি 
তোমর! পারিবে না কেন 1” এই বলিয়া আমি কাপড়- 
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চোঁপড় গুটাইয! যেমন লাঙ্গল লইয়! কাদার মধ্যে নামিয়। 
গড়িলাম, সেই সঙ্গে ছই শত ছাত্রও আমার দেখাদেখি 
লাঙ্গল লইয়া! নামিয়৷ পড়িল। মেই কাদায় তাহারা 
চযিয়া যে আনন্দ লাঁভ করিয়াছিল, আমার বিশ্বাম সেরূপ 
আনন্দ তাহারা জীবনে কখনও লাভ করে নাই। প্রতি 
বিবার ছাত্রেবা ফার্থব যাইত, আমিও যাইতাম। রাজসাহী 
হইতে আমি চলিয়া আদিবার পর শুনিলাঁম, পে ক্লাস 
উঠিয়া! গিয়াছে 1" কিস্ত এখনও মাঝে মাঝে সেই সকল 
ছাত্রদের নিকট হইতে পত্র পাই যে, তাহার! ফার্মে যে 
্কষিবিজ্ঞানের জ্ঞান পাইয়াছিল, ভবিষ্যৎ জীবনে তাহ 
কার্যে লাগিতেছে। তাই বলিতেছিলাম, কৃষির উন্নতি 
সাধন করিতে হইলে, ভদ্রলৌককে আগে চাঁষা হইতে 
হইবে। পারিবেন কি? 


এক দিকে যেমন কৃষি, বিজ্ঞান, ফলিত রপাঁয়ন- 


বিজ্ঞানের অনুশীলনের একাস্ত প্রয়োজন, অপর দিকে এ 
সকল বিষয়ে মৌলিক গবেষণাও তদ্রপ প্রয়োজনীয়। 
বিজ্ঞানের নিত্য-নৃতন তথ্য আবিষ্কারের এই নতত চেষ্টা; 
এই, বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা পাশ্চাত্য দেশসমুহে খুবই 
প্রঝম। তাই তাহারা এত বড়। এক দিন আমাদের 
দোঁশেও,উহ! প্রথল ছিল। ফলমৃলাহারী, সর্বন্বত্য।গী 
প্রাচীনকালের বহু ভাঁরতীর মনীষী ভারতের বিবিধ জ্ঞানের 
নিদর্শন শ্বরূপ বেদ, ষড়দর্শন, গৃহৃহত্র, উপনিষদ; আয়ুর্বেদ 
প্রভৃতি রচনা করিয়া গিয়াছেন। নান! কারণে এ 
অন্সন্ধান প্রবৃত্তি আমরা! হারাইয়া ফেলিয়াছিলাম। 
এখন আমাদিগকে আবার পাশ্চাত্য জাতিদিগের নিকট 
হইন্তত উহ! শিল্কণ করিতে হইতেছে । পাশ্চাত্য জাঁতি- 


সমূহের কি বিরাট অন্ুসদ্ধিৎস! ! মাউণ্ট এভারেষ্ট বা গৌরী- 


শৃঙ্গ, আমারদেরই_“কোন্‌ অদ্রি হিমাপ্রি সমান,_সেই 
হিমালয়ের উচ্চতম শিখর। ইহারই অত্রভেদী শিখরে উঠিবার 
প্রবৃত্তি বা উৎসাহ আমাদের হ্ইল না,_হইল কতিপয় 
ইংরাজ পুরুষসিংহের ৷ ইহাদের 'সধে। গত বৎসর ছইজন 
মারা পড়িলেন, কিন্তু সে চে কি তাহারা ছাড়িয়াছেন ? 
ছাড় ত দুরের কথা-_-এই মৃত বীরপুরুষদের পদাঙ্ক অস্থসরণ 
করিয়া কৃতকাঁধ্য হইবার জন্ত শুধু ইংলও কেন, জান্মীণী, 
আমেরিকা, সুইজর্লাগড প্রভৃতি দেশ হইতে লোকে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ--২র খও--৬ঠ সংখ্যা 


আগামী বৎসর এভারেষ্ট বিজয়ের জন্ত আসিতেছেন। 
অনুদন্ধিৎসা ত ইহাঁকেই বলে । তার পর মনে রাখিবেন যে, 
এই যে এরোপ্লেন আকাশমার্গে আজ ঘণ্টায় ১৫* মাইল 
যাইয়। প্রবাদ-বিশ্রত দশাননের পুর্পকরপকে হার 
মানাইয়াছে, তাহার আবিষ্কার ও উন্নতিকল্পে বহু 
ইয়োরোপীর ও আমেরিক্যান আবিষ্কারককে দ্দীবন বিসর্জন 
দিতে হইয়াছে ও প্রত্যহই হইতেছে । এক বৎসর পরে 
যখন এই এরোগ্লেন সাহাধ্যে তিন দিনে বিলাত যাইবেন, 
তখন যেন ন্মরণ থাকে যে, এই বিংশ শতাব্দীর অত্যত্ভূত 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সহিত ভারতের কোনও 
বৈজ্ঞানিকের সংঅব নাই। উত্তরমেক, দক্ষিণমের 
আবিষ্কার কার্ষে! কত উৎসাহী, সাহদী ইয়োয়োগীয় জীবন 
দিয়াছেন! বাঙ্গালীর বড়ই সৌভাগ্য ও গৌরবের কথা 
বে, বিংশ শতাব্দীর অন্ততম সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্কার--তার- 
বিহীন টেলিগ্রাফি__তাহ1র সহিত আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের 
নাম সংশ্লিষ্ট । তিনিই বৈজ্ঞানিক সমাজে বাঙ্গলার,__ 
ভারতের নাম উজ্জল করিয়াছেন। তাহার পদাস্ক অনুদরণ 
করিয়। অনেক নবীন বৈজ্ঞানিক অগ্রসর হইয়াছেন, _- 
এই অনুসন্ধিংার আম্বাদ তাহার! পাইয়াঁছন। আমরা 
ধেন সর্বদা স্মরণ রাখি বে, কল্ম্বাদ এক দিন কবির 
ভাষায় “মহাপিস্বুর ওপার হ'তে কি সঙ্গীত এ ভেসে 
আঁসে”--এইরপ কোনও সঙ্গীতের সুদুর মুচ্ছনা 
শুনিতে পাইয়া, দুস্তর সাগরে তরণী ভাদাইয়। দিয়াছিলেন। 
ফলে পৃথিবীর অপরার্ধ আমেরিকার আবিষ্কার হইয়াছে 
ভাঁনকোডি গামাঁও সেইরূপ অন্পন্ধিৎসাঁর প্রেরণায় অকুল 
সমুদ্রে যে তরণী ভাসাইলেন, তাহা! আপিয়। ঠেকিল স্বর্দগ্রহথ 
ভারতের উপকূলে । ভুলে যাঁন--সমুদ্র পারে যাইলে জাত 
যাইবে ; ভুলে বান--পাশ্চাত্য জাতিদের নিকট শিক্ষ| লাভ 
করিতে লজ্জ। আছে। এই জ্ঞান-বিজ্ঞানের অতিমান্ষিক 
অনুদন্ধিৎস! পাশ্চাত্য জাতিদিগকে এত বড় করিয়াছে, 
তাহ।দের দেশকে ধনধান্ঠে_- শৌর্ষে এথধ্যে ড় করিয়াছে । 
বিজ্ঞান রত্ুপ্রহথ। আমরাও ইহার প্রকৃত সেবা করিতে 
গারিলে, আমাদের দেশেও বিজ্ঞ/ন রত ছড়াইয়া দিবে) 
দেশ হইতে সমস্ত অমঙ্গল দুর হইবে,--আবার ভারত 
ধনধান্তে পৃথিবীর অন্থান্ধু দেশের দ্মক্ক্ষ 'হইবে" 


নিখিল-প্রবাহ 


শ্রীসৌরেন্দরন্দ্র দেব বি-এস্‌-সি 


নৃতন প্যারাচুট করবার মময় তিনি যে সব বিপদজাল অতিক্রম ক'রেছেন, 


সম্প্রতি সার্জেন্ট ফোর্ড (52726807010) নামক এক- তা” শুনলে দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। এক আধবার নয় 
জন বৈজ্ঞানিক &ক নূতন ধরণের প্যারাচুট (787801,05) তিনি ক্রমাগত মাট দশবার পরীক্ষা করুবার পর তবে তার 


নির্মাণ ক'রেছেন। এই প্যারাচুটের কার্য্যকারিতা পরীক্ষা প্যারাটুটকে একেবারে নির্দোষ ক'রতে পেরেছেন। এখন 





পৃথিবীতে ফোর্ড ম।হেব ট 
(ফোড দাহেব পৃথিবীতে নেমে আ।বার প্যারাচুটকে ঠিক ক'রে রাখছেন) 





কর্মক্ষেত্রে ফোড সাহেব 
(ফোঙ সাহেব উদ্ভীয়মান বিমানপোত থেকে তার 
নবনিশ্মিত প্যারাচুট স্বন্ধে নিয়ে শৃগ্তে ঝন্প প্রদান ক'রছেন ) 





৬ ফোর্ড সাহেব 
(কর্মক্ষেত্রে নাম্বার আগে ফোর্ড সাহেব প্যারাচুট পরীক্ষা করে বেখছেম) 


শষ্তে ফোড সাহেব, তার এই নব নির্মিত প্যারাচুট্টাই বৈজ্ঞানিক সমাজে 


(ফোর্ুদাধে প্যানাচুট সাহায্যে পৃথিবীর দিকে অগ্রর হ'চ্ছেন) “একমাত্র জীবন রক্ষক” বলে খ্যাতিলাঁভ কঃরেছে।" 
৯২৫ 





৯২৬ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_ষ্ঠ সংখ্যা 








ঃ কঃরে নিজেদের বিলাস বাঁগন! চরিতার্থ ক'রছেন। তারা 

সৌধোদ্ঠান ছাদের উপর বড় বড় বৃক্ষ রোপণ ক:রেই ক্ষান্ত হন নি, 

সম্প্রতি কোনও কোনও সৌধীন মাকিন নারী ও পুরুষ আবার ঝিল ও পু্করিণী সৃষ্টি ক'রে তার উপর নৌবিহাঁর, 
নিউ ইয়র্ক সহরের গগনস্পর্শী গৃহচূড়ার উপর শগ্ভান তৈয়ারী ও সম্তরণ প্রভৃতির দ্বারা গ্রীতিলাভ ক'রছেন। 


স্পা শি তি পিসী পট ২ বাশি শশী তি 0 শিপ াশিশিপা শি 
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মিডার সাহেবের সৌধোগ্যান। (মিডার সাহেব সৌধোগ্যান পরিভ্রমণ ক্যাট সাহেবের সৌধোগ্যান 
ক'চ্ছেন আর তীর স্ত্রী একখানি পাথরের চেঁকীর উপর বসেকাগজ পড়ছেন ব্রার্টনিং ষাহেবের মৌধোম্তান এ 
উদ্যান রচনায় ইগৃল সাহেব (চ:3816 সান্কেব সৌধো প্যানে ( সৌধোগ্যানে বিলের উপরে 1175, 819517107%, 


বক্ষরোৌপণ কণ্রগার পর্ধে কলে ঘাস ছাটিতেছেন.) | নৌবিষ্বার ক'রছেন ) 





স্থানাভাববশতঃ 

জের উপর কে বিমাঁন- 
পোত আকাশে উঠিতে 
পারিত না। এই অন্গুবিধা 
দূর করবার জন্ত একজন 
বৈজ্ঞানিক সম্প্রতি একটি 
নৃতন উপায় উদ্ভাবন 
ক'রেছেন, যদ্দারা বিমান 
গোত জাহাজের উপর 
থেকে শুন্তে উৎক্ষিপ্ত হয়ে 
স্বচ্ছন্দে আকাশে; উঠতে জাহাজে বিমান (জাহ।'জের উপর থেকে বিমানপে।ত শুন্তে উৎক্ষি হু'চ্ছে) 


1--ঁঁিটিটিটি টিটি হত তি 2007 কারে আর উপরে বিমান পোতটিক্ে 
ূ মা 0 রেখে দেওয়া হয়। পরে কামানের বারুদ 
সাহায্যে বিমাঁনপোঁতকে “লাইনের” উপর 
দিয়ে তীব্রগতিতে জলের উপরে শৃন্তে উৎক্ষিপ্ত 
করা হয়। 
ডুব জাহাজ 
শত্রু পন্মীয় জাহাজ ধ্বংস করবার জন্য 
কয়েকজন মার্কিন বৈজ্ঞানিক মিলিত হয়ে 
২টি শিট ভিটিিশিশিতিাঃ এক প্রকার ডুব জাহাজ” তৈয়ারী করেছেন, 
জলের,উপরে[ডুবজাহাজ যার আঁকার অনেকট! বিমান-পুটতের মতো! । 
_..__২২্টীশলশলী তবে বিমানপোত যেরূপ নিন থেকে ক্রমশঃ 
্‌ উর্ধে উঠতে থাঁকে, ডুব জাহাজ সেইটা 
জলের উপর থেকে ক্রমশঃ নীচে নেমে গিয়ে 
বিমান পোতের গতির মতো তীঞ্চ গতিতে 
জলের ভিতরে চলতে থাকে । আবার ইচ্ছা, 
মতো জলের উপরেও উঠে আস্তে পারে। 


কর্কট চিকিৎসার যন্ত্র 
মানব শরীরের একেবারে অভ্যন্তর 
প্রদেশে কর্কট (080091) ব্যাধি হলে 
জলের ভিতরে ডুবজাহাজ রণজেন রশ্রির দ্বারা ভার চিকিৎসা 
পারে। সেই ১উপরায়টি হচ্ছে এই যে* প্রথমে জাহাজের করবার জন্ত 101. ৬. 10. ০০০1155 নামক একজন " 
ছাদের, উরে রেপ্নের লাইনের মতো *্লাইন* তৈয়ারী বৈজ্ঞানিক' একটা নৃতন বস্ত্র উদ্ভাবন করেছেন। এ যন্ত্রে 








৯২৮ ভারতবর্ধ [ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্--৬ঠ সংখ্যা 


সাহায্যে রোগীর শরীরে যে কোনও "স্থানে কর্কট ব্যাধি 0০19: 078৪2* নামক একটি নূতন যন্ত্র উদ্ভাবন 
হ'ক না! কেন, বৈজ্ঞানিক কুলিজ রগজেন-রশ্মি ব্যবহার করেছেন, যে যন্ত্রের সাহায্যে তিনি মানবের ইচ্ছাঁশক্তিকে 
ক'রে তা”কে একেবারে নিরাময় ক'রে তোলেন। নিজের ইচ্ছা মতো পরিবর্ধিত করে দিতে পারেন। 





চিত্-বিক্ষেপের বৈচিত্র্য 
( চিত্ববৃত্তি নির্দেশক যন্ত্র হইতে নিক্ষিপ্ত বর্ণদম্প।তে যে 
প্রকার চিত্ত-বিক্ষেপ উপস্থিত ত।'রই একখানি চিত্র) 


এঁ যন্ত্রের দ্বারা আলোকের বর্ণ বিভিন্ন প্রকারের করে, 
তিনি মানব চিত্তকে কখনও বিমর্ষ কখনও হৃষ্ট করে 
রাখতে পাঁরেন। এই যস্ত্রেরে আলোক সাঁহাধ্যে অনেক 
রোগীকে তিনি ছুরারোগ্য মানিক ব্যাধির হাতি থেকে 
রক্ষা করতে পেরেছেন। 





, কক? চিকিৎমার যন্ত্র (বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা গ।রে যন্ত্র পরীক্ষা! ক'রে দেখছেন) 


*  চিত্ত-বৃতি পরিবর্তক যন্ত্র 
সম্প্রতি 10)07)85 11176 নামক একজন বৈজ্ঞানিক সমুদ্রে প্রবেশের উপায় 


জাহাজ সমুদ্র গর্ভে 
নিমজ্জিত ' হলে সেই 
জাহাজের তৈজসপত্র ও 
ধন সম্পদ উদ্ধার করবার 
একটি উপায় 0৪9 
(091021169 ৬/1)11512)5017 
নামক একজন জাহাজের 
কাণ্তেন উদ্ভাবন করে- 
ছেন। তিনি একপ্রকার 
বন্ধ নির্মাণ, ক'রেছেন, 
যেটি পরিধান করে, 
সমুদ্র-গর্ভে প্রবেশ 
ক'রে লোকে নিজের 
ইচ্ছা, মতো চলাফেরা 





চিত্তবৃত্তি নির্দেশক যন্ত্র আলে।ক রেখা ডি 
1 শিলগারাণী লীর্দিজহচ হা হতে নিক্ষিত দি আলোকরেখার চিত্র) করতে 'পারে ঃ এবং 


৮ ্” ৮ স্ব ৮ 


সপ সত অর সস শ-শ-ব ববস্তসমু 
এককালে ছয় মাস বা ততোধিক কাল সমুদ্রগর্ভে থাকতে 
পারে; এতে তা”র কিছুমাত্র স্বাস্থ্যহানি বা অস্থবিধা 


সা 22১, 


হয় না। 





সমুদ্রের ওলে 
( ডূবুগী সমুদ্রের তলে শিয়ে কা ক'র্ছে ) 


বর্সম্ম্বায় ( একজন ডুবুরীকে চার্লদ সাহেব বর্ধা পরিয়ে দিচ্ছেন ) 
*.. এসমুত্রু প্রবেশের পথে * 
( ডুবুরী,সমুদ্র প্রবে্জ কণ্রবার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে; চার্লদ ( এই যন্ত্রের সাহায্যে ডুবুরীর জন্য উপর থেকে ব।যু ও 
* *' সাহ্থেব যন্ত্রপাতি ঠিক ক'রে রাখ ছেন ) খা সরবরাহ কর! হয়) 


বায়ু ও খাচ্য সরবরাহের যস্ত্র। 


৯৩৪ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ধ+-২র খণ্ড --্ঠ সংখ্যা 


নি? জি পরস্ততববিদূগণ সিদ্ধান্ত ক'রেছেন বে, ততস্তগুলি মিশর দেশীয় 

এবং খুব সম্ভব যে সময়ে 810565 ও 42100 101)81801 

পেন্নিলভানিয়া বিশ্ববিস্ভালয়ের ( 76707915119 1161680)121)এর বিরুদ্ধে [518611065 দের বন্দী করার 
071%61910 ) যাহ্ঘরে ছয়টি বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তর নির্শিত দরুণ বিদ্রোহ ঘোষণা করেন, সেই সময়ে বুতা'র কিছু 





প্রাচীন যুগের সত 
(যাছুধরের ভিতরে কারিগরর। ত্র ক'রে স্তস্তগুলিকে তুলে রাখছে) 


প্রাচীন যুগের স্তস্ত আনীত হয়েছে। এই স্তস্তগুলির গা্রে পূর্বে স্তস্গুলি নির্মিত হয়েছে বলে মনে করেন। ত্বস্গুলি 
ঘি চিন্্লিপি উৎকীর্দ কর! আছে, তাহ! পরীক্ষা! ক'রে দেখে প্রত্যেকে আট ফিট উচ্চ ও ওজনে প্রায় পাঁচ টন। 


বলিভিয়। 


গ্ীনরেন্দ্র দেব 


দক্ষিণ আন্মরিকার গণতন্ত্মূলক আন্দাইন রাজ্যের মধ্যে 
বলিভিয়াঁর বিশেষত্ব বড় কম নয়। বলিভিয়! যদ্দিও একটি 
বিশাল প্রদেশ$ কিন্তু এর জনসংখ্যা আয়তনের অনুপাতে 
নিতান্ত কম। মাত্র পঁচিশ লক্ষ লোকের বাস এখানে, 
তবু কিন্তু তাঁরা জগতের অন্ঠান্ত দেশবাসীর তুলনায় এখনও 
অত্যস্ত পিছিয়ে পড়ে আছে। 





গত তিরিশ বৎসরের মধ্যে ব্যবসা বাণিজ্য ও সামাজিক 
উন্নতির দিক দিয়ে দক্ষিণ আমেরিকা আশাতীত অগ্রসর 
হয়েছে বটে, কিন্তু তাদের এই উন্নতি লাভের সঙ্গে সঙ্গে 
বলিভিয়া এক পদও অগ্রসর হ'তে পারেনি । অথচ 
বলিভিয়ীর ভনিষ্যৎ উন্নতির সম্যুবন1*এত বেশী আছে যে, 


দক্ষিণ আমেরিকার অপর কোনও প্রদেশের সেরূপ নাই। 
বলিভিয়ার খনিজ সম্পদ এ পর্য্স্ত স্পর্শ করা হয়নি, এবং 
এর অরণ্যগর্ভে যে রবার সঞ্চিত রয়েছে, ব্যবসায়ীর স্রেন* 
দৃষ্টি এখনও সেদিকে পড়েনি। সুতরাং আশা কর! যায় ফেট 
পেরুর বাণিজ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে অন্ুরষ্ভবিধ্যতে এক- 





তরুণী জননী 


দিন বলিভিয়াঁও বিশ্বের বণিকের লোলুপ স্ুষ্টি এড়াতে 
পারবে না। তাঁরা সবাই সেদিন ছুটে এসে, কেউ এর 
খগ্নিজ সম্পদ উদ্ধার করতে সুরু করে দেবে, কেউ“এর 
রবারের অফুরস্ত ভাণ্ডার লুট করতে লেগে যাবে, কেউ এসে 
এখানে কৃষি-শিল্পের নব নব অনুষ্ঠান আরম্ত করে দেবে। 


৯৩১ 


৯৩২ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-৮২য় খণ্ড সংখ্যা 


সস্তা 
তখন দেখতে দেখতে এখানে সব নৃত্রন নূতন রাস্তাঘাট ্থপভ্য দেশ বলা চলে না। অথচ এ কথা কেউ সেখানে 


তৈরি হয়ে যাবে, রেলপথের বিস্তার হবে, বড় বড় বন্দর প্রকাণ্ত ভাবে বললে, শিক্ষিত বলিভিয়ান অত্যন্ত চটে 
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ঘোঁড় শোয়ারের দল 
প্রাতিষ্টিতু হবে ক্রমে বলিভিয়া জগতের অন্যান্য সুসভ্য যায়। কেবল কয়েক জন মাত্র! শিক্ষিত নরনারী তাদের 
দেখজের সঙ্গে সমান আমনে উঠে আসতে পারবে । মধ্যে আছে বলেই, সেই মুষ্টিমেয় লোকগুলিকেদেথিয়ে - 





পালকের বিচিত্র মুকুটধ!রী ঢুলির দল . ৬ 
« বলিভিয়ার রাজধানী লা-প্রাজ, যদিও বেশ একটি কোনও জাতিই যথার্থ সভ্যতার দারী, করতে,পাঁরেন না। 


আরামপ্রদ সহর) তবু বলিভিয়াকে এখনও একটি সম্পূর্ণ সভ্যতার পরিচয় পাওয়া ফাঁয় সেই দেশের, জনসাধারণের, 


জ্যোষ্*-_-১৩৩২ ] বলিভিয়। ৯৩৩ 
স্ব 

আচার ব্যবহার, চিত্ববৃত্তির প্রসার, জ্ঞান ও শিক্ষার হয়ে পড়েনি ;) অথবা ব্রেজিল ও চিলির মতো তারা একটা 
উৎকর্ষতার ভিতর দিয়ে! এই কষ্ঠিপাথরে ফেলে মিশ্র জাতিতেও পরিণত হয়নি । তার! এখনও স্পেনের 


বলিভিয়াকে য্দি আঙ্গ যাচাই ক'রে দেখ হয়, তাহলে ভূতপূর্ব অন্তায় শাসনের সাক্ষী স্বরূপ সকলের চেয়ে হীন ও 


একা শর নন. 

১ ৭ বা "২ 
তা, 1 ০ 

«উল +4 





বৃ-যুদ্ধা (বৃষযুদ্ধ বলিভিয়ার একটি প্রধান আমোদ ) 
দেখ! যাবে যে, স্পেনের নিটুর ও ধর্রষ্ট সাআাঁজ্যের কা 


শোচনীয় শাসনের ফলে, বলিভিয়। এখনও সভ্য সমাজে 
অচল হ'য়ে পড়ে আছে! 





বলিভিয়ান যুবক ৪ 


বলিভিয়া রেড-ইতডয়ান আদিম অধিবাসীর! সংখ্যায় 
ক্রমেই কমে এসে একেবারে আর্জেপ্টাইনের মতো নগণ্য 





৯৩৪ 


হেয় হ'য়ে পড়ে আছে ! তথাপি তারাই হণচ্ছে বলিভিয়ার 
অধিবাসীদের মোট সংখ্যার বারো আনা অংশ। 

বলিভিয়ার প্রাচীন স্পেনীয় বংশধরেরা এবং চোলো! 
বা রেড-ইগ্ডিয়ান ও ম্পেনীরদের সংমিশ্রণে উদ্ভূত মিশ্র 
জাতির নিতান্ত অল্পসংখ্যক মাত্র ! 
, রেড, ইত্ডিয়ানদের মধ্যে *আয়মারা+ ও “কুইচুয়া” এই 
ছুটি সম্পূর্ণ পৃথকণ্জাতির অগ্তিত্ব দেখতে পাওয়া যায়। 
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৪, প্রথচীন ইন্ক| দেবমুত্ঠি 
( ল।ঙ্লাজের যাুঘরে এই মুস্তুট রক্ষিত আছে) 


খই ছুই আদিম অধিবাপীদের, মধ্যে অনেক প্রীভেদ। 
পূর্ববোক্তের! হিংভ্রঃ অশান্ত, দুর্দমনীয় এবং দাক্ুণ নিষ্ঠুর 
তবু এদের পল্জী-জীবনের মধ্যে একট! শ্খলা দেখ্‌তে?ট ওয় 
যায়। এদের মধ্যে যে এক দিন একট! প্রাচীন সভ্যতা 
ছিল, সে বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ নেই। তবে হইস্কা, 
অধীনতা এক দিন যে ভাবে তাদের অদ্ভুত প্রণালী 
প্রচলনের ছারা এদের গ্রাস করে ফেলেছিণ, তাতে 


ভারতবর্ষ 


[১২শ ব্যয় খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


আয়মারাদের সে প্রাচীন উৎকর্ষতার আর চিহ্মাত্র খুঁজে 
পাওয়া বায় না। 

কুইচুয়ারা শাস্তশিষ্ট লোক। সহজেই শাসন মেনে 
চলে। শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে তাদের বৈরীভাব নেই, তবে 
দেবতাদের প্রত্যাদেশ পেলে বা কারুর * প্ররোচনায় 
উত্তেজিত হ'লে; তারা ধরণী নিঃশ্বেত করবার জন্ত উদ্চত 
হয়। 'আয়মারা” ও “কুইচুরা” এই উভয়*জাতিই উপযুক্ত 
শিক্ষা পেলে, এবং আস্তরিক সহানুহৃতির সঙ্গে সুশানিত 
হ'লে, আজ জগতের অন্তান্ত আত্মসন্মানজ্ঞানী সভ্যজাতির 





চোলে। বালিক! 
মতোই তার! খিশ্বসমাজের কলাণকর জীব হয়ে উঠতে 


পারতো । কিন্তু আঙ্গ পধ্যন্ত কখনও তাদের নিয়ে সে 
হেষ্ট। কর! হয়নি। অথচ তারা যে নৃতন কিছু শিখতে বা 
জানতে বিমুখ, এ কথ। বলা চলে না 3 কারণ তাদের মধ্যে 
থৃষ্ট ধর্ম প্রচারকের! গিয়ে ষে ইস্কুল স্থাপিত ক'রেছে, তার। 
সেগুলিকে বরণ করে নিচ্ছে। “কিন্ত' পই' মিশনারী 


প্রহদের উদ্দেশ্ত নিছক ধর্্মপ্রচার নয় বলেই, শিক্ষা তার 


লো্ট--১৩৩২ | বলিভিয়া ৯৩৫ 


যা! পায়-_সে অতি নিয় শ্রেণীর। কা্গে কাদেই তাগ্ে এর!) কথার খেলাম করে ন৷ কিছুতেই। «মরদক! বাত 
মধ্যে মস্তপানণ এখনও প্রবল ভাবে চলেছে । তারা এখনও হাভিক। দত” এট! যেন এর! অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলে । 
তেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হ'য়ে থাকতে শেখেনি। নোংরা তবে এরা বড় অমি হবায়ী সঞ্চরের দিকে এদের একটুও 
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ল্লামার পাল ( তারবাহট লোমশ উঠ বিশেষ ) ডে 
ময়লাকে তারা' ত্বণা করে না। স্থানীয় রাজকর্মচারী আগ্রহ দেখতে পাওয়া যায় না। বর্তমানে শ্বাধীন 


আয় পাত্রী পুঙ্ববের! তাদের মাথায় হাত বুলিয়ে নিজেদের গণতস্ত্রের অন্ততূত্ত হয়েও তাদের অবস্থ| যে পূর্বের সেই 
বেশ ঞছিয়ে * নেয়।* তারা অধিকাংশ অশিক্ষিত হ'লেও স্পেনীপ্ন শাদন-জোয়ালের অধীনে থাকার চেপে বিশেষ 
৮* কাঁজেকিন্ত কখনও ফাঁকি দেয় না। কঠোর পরিশ্রমী কিছু ভাঁল হ'য়েছে, এমন মনে হয় ন|। 


৯৩৬ ভারতবর্ষ [ ১২ বর্ধ4-২য় খও--৬ঠ সংখ্যা 


তাদের অধিকাংশেরই 
আকৃতি বেশ প্রিয়দর্শন এবং 
কেউই নিতান্ত নির্ববোধের 
মতো. দেখতে নয়। তবে 
££াঃ ক'রে থাকাট। তাদের 
শ্বাস-বাসর বিষম লঘুতার 
জন্ত অভ্যাস হ'য়ে *গেঁছে। 


কারণ, তাঁর! যেখানে থকে, 
সে,একটা পার্বত্য উপত্যকা- [স্. পবা, হা পি র 


$ 17 


ভৃমি_ প্রায় চোদ হাজার 
কিট উ* | কাজে-কাঁজেই 
তাঁদের 'হাঁ'করা মুর্তি দেখলে, 
বাইরে থেকে তাদের বোক। 
বলেই মনে হয় বটে। 
কাদের জাতীয় শিল্পে 
তার সুদক্ষ কারিগর। 
তাদের নিঙ্গেদের প্রাচীন 
অন্্জ চালতেও তারা 
সুনিপুণ॥ তাদের মতো 





লাভ করেনি । এদের মধ্যে 
ধর্ম প্রচার ব৷ ধর্মভাব শিক্ষা 
দেয় এদের ধর্মযাঁজকেরা । এই 
ধর্মনাজকদের সম্বন্ধে সেনর্‌ 
পারেদিন্‌ নামক একজন 
বলিভিয়ান লেখক বলেছেন 
যে, তারা সকলেই অত্যন্ত 
অর্থলোভী ও ছ্নীতিপরায়ণ। 
তাদের দেখলে তাদের প্রতি 
মোটেই সম্মানের উদ্রেক 
হয় না। প্রত্যেকেই নানা 
রকম নীচ কুসংস্কারের ভাণ্ডার 
বললেই হয় । তাদের মধ্যে 

ক্ষেত্রকর্ষণ সকলেই প্রায় থৃ্টধর্দ গ্রহণ 
শিকারী খুব কমই দেখতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু তারা করেছে ? কিন্ত, তবুও তার! যে বিশেষ কিছু উন্নত হতে 
বড় অপরিষ্কার ও অপরিচ্ছর অবস্থায় থাকে। তাদের পেরেছে, তাও মনে হয় না । একজন ফরাসী “ লেক এই 
ব্ধিরত্তি পরিমার্জিত হুনার স্যোগ অভাবে উৎকর্ষতা বলিভিয়ান খরটানদের সম্বন্ধে বলেছেন বে, ইষ্টার্‌ বা খুষ্টের 





জৈ্--১৩৩২] বলিভিয়া 


জন্মোৎসব উপলক্ষে তাঁরা যে র্াহ্ঠানর আয়োজন করে 
তা দেখলে মনে হবে যেন একদল (পাত্তলিক সম্প্রদায় 
সধ্যোপাসনা বা ওই ধরণের কোনও দেবদেবীর পৃষ্কা অর্চনা 


অনুধায়ী ; বরণ সেই ধর্ম্মোৎসব উপলক্ষে তারা শেষটা যে 





৯৩৬৭ 





আমোদ-প্রমোদের অনুষ্ঠান করে, সেটা ঠিক একেবারে 
প্রাচীন রোমের অধঃপতনের অব্যবহিত পূর্বে তারা যে 
রকম উদ্দাম ও উচ্ছৃখল কামোৎ্সবের আয়োজন করতো 
ক'রছে এবং ঠিক তাদের সেই জাতীয় প্রাচীন পদ্ধতি হ্বছ সেই রকমের । 


বলিভিয়ান গভর্মেন্ট যদিও রোমান ক্যাথলিক ধর্থের 





মেল! ক্ষেত্র ( গির্জার সন্ুধন্থ ময়দানে বৃষ্ঠপর্ধধ উপলক্ষে মেল! বসেছে ) 





নুরধ্য-তোরণ ('প্রবাদ--এইটি নাকি পশ্চিম জগতের প্রাচীনতম মন্দির । তৌরণ 
দর্ষেকূরযামূর্তি খোদিত আছে । ইহার উপর যে শিলালিপি উৎকীর্ণ রয়েছে ত| অসম্পূর্ণ । 
বিশেষজ্ঞের অন্রমন কৰেন যে, এটির, নিশ্াণ-কার্ধ্য শেষ হবার আগেই কোনও কারণে 
পরিত্যুতু*ইয়েছিল ) 


পক্ষপাতী, তবু ধর্ম সম্বন্ধে তাদের যথেষ্ক * 
উদারতা দেখতে পাঁওয়] যাঁয় ৷ আমে- 
রিকাঁর মিশনারী সম্প্রদায়কে তীর * 
সেখানে অবাধে কাজ কৃরবার অনুমদ্ধি 
দিয়েছেন। এই আমেরিকান মিশনারী 
সম্প্রদায় বলিভিয়ার চারিদিকে অবৈত- 
নিক বিদ্যালয় গ্রতিষ্ঠী করে দরিদ্র, 
বলিভিয়ানদের সুশিক্ষার ব্যকস্থা করে 
দিয়েছেন। টি 
গভর্মেপ্টের কাজে মভুরের অভাব 
হ'লে,» জোর করে লোক ধরে এনে 
তাদের দিয়ে কাজ করিয়ে নেওয়া হয়। 
সাধারণের প্রয়োক্গনীয় কাঁজ ছাড়া 
অনেক সময় ব্যক্তিগত প্রয়োজনেও 
এই জোর করে মজুর সংগ্রহের ব্যবস্থা 
হয় এবং বলিভিয়ান গভর্মেন্ট সেটাকে 


৯৩৮ ভারতবর্ষ [ ১২শ বঁ-২র খও--৬ সংখ্যা 


বেআইনী কাজ বলে মনে করেন না] বলিভিয়ার রেড- * সুতরাং দেখা ধাচ্ছে যে, বলিভিয়ার অর্ধেক আদিম 
ইগ্ডিয়ানরা এখনও সেই প্রাচীন পদ্ধতি অনুযায়ী কাঠের অধিবাসীরা এখনও, বর্ধর যুগে বাঁস করছে। শ্বেতাঙ্গদের 
লাঙল দিয়েই জমী চষে । জমীতে তার! কোনও রকম সার ভয়ে তাদের মধ্যে আজকাল আর যুদ্ধ বিগ্রহ হয় না। 
দেয় না। তাঁদের প্রত্যেকেরই প্রায় গালে পালে ভেড়া আছে; আবার শ্বেতাঙ্গ ও অর্ধশ্বেতাজরাও এদের এত বেঈ ভয় 
. করে:যে, তাঁাসর্বদাঃএক. 
। পল্লীতে দলবদ্ধতুহয়েপবাম 
করে। * পাছে এই বর্ধর 
রেড-ইও্ডয়াঁনরা . এদের 
একল! পেয়েঞহত্যা ক'রে 
ফেলে এই আশঙ্কায় তার! 
কেউ পৃথক হয়ে থাকতে? 
সাহস করে না। 
৬৬ রেডংইওিয়ান দল 
£হয়ত শ্েতাঙগদের কোনও 
দিনই তাদের দেশে 
থ'কতে দিতে পারতো না 
-ন্যদি না তারা একটা 
নেশার এতো বশীভূত 
হতো । নেশাটা অন্ত 





বিস্ত সে'ভেড়ার পালের 
পুরীষ' যে সার হিসাবে 
তাদের অনেক কাজে 
লাগতে পারে, এ কথা 
জেনেও তার সেট কালে 
লাগায় ন1। কাঠের 
ফ্রেমের উপর মাটি লেপে 
ভারা মেটে ঘর তৈরি 
করে কাপ করে। ঘরে 
তাঁর একটিও জানালা 
বাখে না । কেবল যাত'- 
তের জন্ত এত ছোট 
একটি মুখ খুলে রাখে যে, 
(তার ভিতর দিয়ে বাওয়! 
আম করবার সময় তাদের 
,সকলকেই হেট হয়ে-_ র 
মাথা নীচু করে ঢুকৃতে হয়। আয়মার! কাঠুরিয়। বালিকাত্রয় 












কিছুই নয়_কেবল দিনরাত্রি 'কোছে? ছে পাতা চিবুনেঠ! ইও্ডয়ানরা সেইটেকেই নিঙ্তেদের বলবর্ধক ও কার্যে; 
এই কোকো! গাঁছ থেকেই বিখ্যাত নেশ্বা “কোকেন? প্রস্তুত উৎসাহ সঞ্চারক এবং ক্লান্তি ও আলম্ত বা জড়তা নাশক 
হয়। অন্তর চিকিৎসার সময় স্থান বিশেষ অপাড় ক'রে ব'লে মনে করে! সেই জন্ত তার! এত অতিরিক্ত মাত্রায় 
ফেলবার জন্ত চিকিৎসকের! যে জ্রব্য ব্যবহার ক'রে, এই কোকোর পাত! ব্যবহার” করে যে, সেখানকার 
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ফীসী তলায় (প্রাণদণ্ডে দত কোনও অপরাধীর কী'সী দেখবাঁব গন্য লাপ্নজে বিপুল জনত| হয়) 


18 ++, .. কলকারখান! বা খনির মালিও ৰ 
০ 8 কেরা তাঁদের শ্রমিকদের 
হি রর র মজুরী দেব"র সময়ে এক-এক 
ৰ মুঠা ক'রে এই কোকোর 
পাঁতাঁও দিতে*বাধ্য হন।, 
নইলে তার! কাজে আসবে 
না! তারা &৫ দিন কিছু 
না খেয়ে বন্ধুর পার্বত্য-পথ 
অতিক্রম করে মাথয়ি মোটু 
নিয়ে চলে যেতে পারেঃ 
যদি তাদের সঙ্গে প্রচুর 
॥কোঁকো” সঞ্চিত থাকে ।” 
তাদের প্রত্যেকেরই সঙ্গে 
একটি করে চামড়ার থলে 
থাকে; সেইটিতে সর্বদা 
কোকোর পাতা ঠানা থুকে। « 





হাসারিণী €রেড ইতিয়ান (য়ের' পথের ধারে বসে পাঁচবকন জিনিস বেচছে) 


৯৪০ ভারতবর্ষ [১২শ বর্ষ খণ্--৬্ঠ সংখ্যা 


সেই থলেটি কাধে ঝুলিয়ে তবে তার! পথে নিজ্রান্ত চেয়ে বেশীক্ষণ কারক করতে পারে বটে, কিন্তু কোকো 
হয়। এই রকম অতিরিক্ত মাত্রায় ক্রমাগত কোকো সেবনের বিষময় ফঝে তাদের বুদ্ধি বৃত্তির বিনাশ ঘটে এবং 
চিবিয়ে যাওয়ার ফলে তাদের মন ও সমস্ত স্নায়বিক তারা জীবন্ত যন্ত্রে পরিণত হয়ে যায়! 
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কুইচুয়। যুবকবৃন্দ 
শক্তি একেবারে মুস্ড়ে গেছে। কোকো! না খেলে বলিভিয়ার শাসক সম্প্রনায় প্রধানতঃ সকলেই ' প্রাচীন 
তারা যতক্ষণ খাটুতে পারে $ কোকো! থেলে অবন্ত তার স্পেনীয় বংশধর । এরা' অনেকেই 'বেঁশ সুশিক্ষিত ও সভ্য 3 


৮ শ৮ রি 


রতি তই রি রিটের 








উঁপর্ীবিকার দিকে 


মোটেই ঝৌক নেই। সরকারী চাক্কুরীর উপরই সকলের ক্ষমতার অপবাবহার ক'রে না। রাজ্যের ও দেশের 
প্রবল লোভ। কাজেই এ জিনিসটা তারা! একেবারে কল্যাণের জন্ত এদের একট! আন্তরিক চেষ্ট! আছে ) এবং 
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পটোশায বিবা সীবৃন্দ 


একচেটে করে নিয়েছে। তবে একটা/;ম্বিধে এই যে, তারই ফলে বলিভিয়! বেশ ভ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর 
শাসক ষন্জরদায়” হিসাবে বা রাধীকর্মচারী হিসাবে এরা হয়ে চলেছে। বলিভিয়ায় ধনীর সংখা! খুবই, অক্প টে), 


৯৪২ ভারতবধ 








[১২শ ৪৪ খওড--্ঠ সংখ্যা 


কিন্তু নিতান্ত দীন দরিদ্রও সেখানে কেউ নেই। করে তুলতে জি 


।/ এখন বিদেশী বণিকদের দৃষ্টি 





ই্ডিয়াঁনর! যদি এতটা উদাস ও নির্বিকাঁরচিত্ত না হ'তো, এই দিকে পড়েছে। ঝুলিভিয়া তাঁর ধনরত্ব উদ্ধারের জন্ত শীঘ্র 
তা হলে বলিভিয়ার চারিদিকে যে ধনরত্ব ছড়ানো! আছে,'তা যদি নিজে না সচেষ্ট হয়, তা হ*লে অবিলম্বে বিদেশীর! গিয়ে 
আহরণ করে এনে তার! দেশকে ও নিজেদের সম্পদশালী তাদের সেই গুপ্ত খর্্যয লুঠন করে নিয়ে আঁসবে। 


নীডেন দিয়ে মাটি খোঁড়া 
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চোলোর! অর্থা, 
স্পেনীয় ও ইত্ডিয়ানে 
সংমিশ্রণে উদ্ভূত যে সঙ্ব 
জাতি, তার ৫শ বুদ্ধি 
মান, ভদ্র) সভ্য € 
বিনয়ী এবং স্রপিব 
লোক । তাদের শরীরং 
বেশ বলিষ্ঠ। স্পেনের রত্ব 
তাদের দ্েছে প্রবাহিঘ 
হচ্ছে বলে তাদের বে, 
একটা গর্ব আছে 
স্বাধীন উপজীবিকা « 
ব্যবস! বাণিজ্যের দিবে 
যেটুকু কোক, ত| কেব। 
এই এদেরই মধ্যে দেখছে 
পাওয়া, যা, এরা 








কাঠের তৈরি এই নৌকুগুলির 


[াটাইটসৈর মত বোন! )৬ 


৯86৩ 





কুইচুরা সর্দার ও তার পর্বী-পুর 


গু 


এর! বলে বালশ! । 


পাল শুকাতে চ 


বাল্‌শ! তরী ( নৌঁকাকে 


৯১৪৪ 


হচ্ছে বলিহিয়ার ভবিষ্যৎ আশা ভরসার স্থল। কেবলমাত্র 
একট। অবগ্যন্তাবী সামাজিক বাধা ছাঁড়া থেতাঙদের সঙ্গে 
এদের সমান ভাবে চলবার আর কোনও বাধা নেই। 
এর! যে-কোনও ব্যবসা, যে”? কোনও পেশ! এবং রাজ 
সররারের যে-কোনও উচ্চপদ ইচ্ছা! করলেই গ্রহণ করতে 
পারে। যদিও চেহারায় ইও্য়ানদের সঙ্গে এদের 
টি... 


র্‌ ৩ 9. ক 








ইন্কার্দের প্রাচীন বাসভবন (রেড ইত্ডিয়ানর। এই ধ্বংসাবশেষ প্রাচীন ইন্কাবাসগুপিকে 
বলে *শৃষ্ট'-_-এটি বৌদ্ধ "তত. প” শব্দের অপত্রংশ কি না, প্রতবতাত্বিকেরাই ত বলতে পারেন ) 


আকৃতির পার্থক্য খুবই কম; এমন কি পোষাকের প্রভেদ না 
থকলে হয় ত অনেক চোলোক্ষে ইগ্ডিয়ান বলেই মনে 
হ+তে পারতো । কিন্তু গুণে তারা শ্বেতাঙ্গদেরই সঙ্গে 
গ্রতিযোগিতা করে চলতে চায়। ইপ্ডিয়ানদের এরাই 
বেশী ঘ্বণ! ও অবজ্ঞার চক্ষে দেখে এবং তাচ্ছিল্যের সঙ্গে 
ফাদের 'ইপ্ডিয়ো” ঝলে উল্লেখ করে! “ইও্ডিয়ো” শবট। 
তাঁরা পিড+ অর্থে ব্যবহার করে। চোলোদের বদি 


[ ১২শবর্ধ ৯ থণ্ড_৬্ঠ সংখ্যা 





৪ বর বর বর সহ ব্যাস 
কেউ “ইগ্ডয়ো” ঝ'ল্লেগাল দেয়, তাহলে সেটাকে তারা 


সকলের চেয় বড় আমান ব'লে মনে করে এবং কিছুতেই 
সে অপমাঁনকারীকে ক্ষমা করে না। বলিভিয়ার সমস্ত 
গির্জ। বা উপাসনা মন্দিরে তাদের অবাধ গতি। বরং 
শ্বেতাঙ্গদের চেয়ে গিঞ্জেয় চোলোদেরই খাতির ঠ্বণী। 
লা-প্লাজঃ বলিভিয়ার বর্তমান রাজধানী হলেও 
বলিভিয়ার প্রাচীন রাজধানী 'মুক্রে, 
এখনও তার প্রাধান্ত হারায়নি। তবে 
রেল-্রেশন থেকে “নুক্‌রে* অনেক দুরে 
অবস্থিত বলে এবং একমাঁজর ঘোড়ায় 
চণ্ড়ে মাওয়া ছাড়! যাতঞ্য়াতের জন্য 
অন্ত কোনও বানবাহনের সুবিধা 
নেই বলে, শাসন পরিষদ ও বিচারালয় 
'ল-প্লাজে' স্থানান্তরিত হয়েছে । স্ুকৃ- 
রে'তে কেবল প্রধান ধর্মযাজক অর্থাৎ 
“আর্কবিশপের+ আড্ডা ও বলিভিয়ার 
সর্ববোচ্চ আদালত অবস্থিত আছে। 
আসামী নিয়ে যাবার অস্থুবিধে বলে 
জেলখানাটা 'লাপ্লাজেই, নৃতন।ক*রে 
তৈরী হয়েছে । বলিভিয়ার যিনি প্রেসি- 
ডেণ্ট অর্থাৎ গণরাষ্্রপতি এবং তার 
মন্ত্ীবর্», আগে ছ"মাস স্ুক্রেতে ও 
ছ'মাস লাপ্লাজে থাকতেন? কিন্ত বাঁওয়! 
আসার অস্ুুবিধের জন্য তীরাও আজ- 
কাল লাপ্রাজেই, বরাবর অবস্থান 
করেন। “অস্তোবনগাস্তা, থেকে রেল 
পথে বলিভিরার মাত্র তিনটি সহরে 
যাঁওয়৷ যায়। উইয়ুণী, ওররো? আর 
লাপ্লাজ। “ম্থকরে' সহরটি পোটোশী 
প্রদেশে অবস্থিত এবং সমস্ত দক্ষিণ আমেরিকার মধ্যে 
এত উচুতে বোধ হয় আর কোন সহরই নেই। স্মুকুরে 
প্রায় ১৩৬০০ ফিট উচ্চে অবস্থিত। এইখানে পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ রজত খনি ছিল। বলিভিয়া ও পেরু পুরাকালে 
যখন তাদের অধীনে ছিল, তখন তারা এই রজত-খনি! 
আবিষ্কার করেছিল, তার পর স্পেনের বিজয়-বাহিনী গিয়ে 
যখন বলিভিয়া অধিকার করলে, তখন তার! এই রনত-খনি 


ল্যোষ্ঠ--১৩৩২ ] 





বলিভিয়া 
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4 
লুষ্ঠন করতে স্তর করে। প্রায় নি সাতশ” কোর্টী থাকে যে, তাদের *ছায়া পর্য্স্ত আর কারুর দৃষ্টিগোচর 
টাকার রূপা এখান থেকে স্পেনে) চালান হয়েছিল। হয়না। 


এখন এই রজত খনিতে আর রূপা পাঁওয়! যাচ্ছেন! ; 
তবে খনি এখনও শুন্য হয়নি, এখাঁন থেকে এখন প্রচুর 
৭টন' পাওয়া যাচ্ছে। 

লাপ্লাজ সহরটি পাঁহাড়ের উপর একটি প্রকাণ্ড গহ্বরের 

ধ্যে স্থাপিত । *বৃহৎ আগ্নেয়-গিরির মুখে যে রকম বিশাল 

গহ্বর দেখা যাঁয়, সেই রকম পাহাড়ের এক বিরাট থোদলের 
মধ্যে লাপ্লাজ সহরটি নির্মিত হয়েছে। লাপ্লাজের চারি- 
দিকের সীমান্ত ঘিরে অভ্রভেদী পর্বত-চূড়া ছুর্গ-প্রাকারের 
মতো! থাড়1 হয়ে আছে। 
এক দিকে তার আন্দে 
গিরিশ্রেণীর গগনম্পশা 
চিরতুষারাচ্ছন্ন আগ্নেয় 
চূড়া “ইলিমাণী' শৃঙ্গ যেন 
এই সহরের পশ্চাতে এক- 
জন দেহরক্ষী প্রহরীর 
মতো দিবারাত্র সজাগ টে রর 
হ'য়ে দাড়িয়ে আছে । এই 
আগ্নেয়-গিরিচুড়ার উপর 
থেকে দেখলে মনে হয় 
লাপ্লাজ' যেন এক সম- 
তল ভূমির উপর স্থাপিত; 1 
কিন্তু প্রকৃত পক্ষে লাপ্লা: | 1২1 82 কী 
জের খাড়া খাঁড়া প্রবেশ- 
পথগুলি এত ঢালু ও 
গড়ানে যে বর্ষাকালে কাদার সময় সে পথ দিয়ে নামা এক 
অসীধ্য-সাধন ব্যাপার ! 

চিলি থেকে যাঁরা লাপ্লাজে আমে তার্দের বলিভিয়ায় 
পা দিয়েই একটা! বিষধ্কর মরুভূমি পার হ'তে হয়। 
এই বিস্তীর্ণ মরুপ্রদেশের কোথাও একটি সবুজ তৃণ পত্র 
মাত্র দেখতে পাওয়া যায় না। পুর্ব ও পশ্চিমে কেবলই 
চথে গড়ে সারি সারি পর্বত-শ্রেণী। আকাশ যখন বেশ 
পরিষ্কার থাকে, তখন এই পর্বতমাঁলার প্রত্যেকটি স্পষ্ট 
চখের উপর.ভেসে উঠে $ কিন্তু মেঘল! দিনে তার! জলধর 
জলদের এমা়ীলে এমন ' বেমালুম আত্মগোপন করে 
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বলিভিয়ার মানচিত্র 


বর্ধায় যখন চাঁষবাস সুরু হয়, তখনও অতি অল্পসংখ্যক 
লোককেই লাঙল কাধে ক্ষেতের কাজে লাগতে দেখা যায়ঃ 
কারণ এ জাতটাই এমন অসাধারণ কুঁড়ে যে চাঁষবাসের 
ধার দিয়েও যেতে চায়না । বলিভিয়ার যাত্রীদের দেশটা, 
সম্বন্ধে প্রথমটাঁতেই একটা বদ্ধারণা হণ্য়ে যাঁয়। মনে 
হয় এ দেশটা! বড় মলিন, বড় বিষাদোর্দদীপকঃ বড়,নীরস । 

১৯০৫ সাল পর্যন্ত লাপ্লাজে প্রবেশ করতে হোতো? 
ঘোড়ার গাড়ী চড়ে। ঢালু রাস্তায় নামবার সময় গাড়ী, 
এমন জোরে চল্‌্তো৯এবঈ 
পাহাড়ের রাস্তা বলে 
গাড়ী এমন বীকানী 
খেতো বে, আরোহীর! 
ভীত হয়ে উঠতে? 
এখন এই ঢালু পথে রেল 
লাইন পেতে ইদলকৃটি.ক 


ট্রেনে যাত্রীদের নিয়ে 
যাওয়া হয়। সামনে 
“) টা পেছনে ছুখানি ইঞ্জিন, 
০০1 দি সঃ খুব আস্তে ট্রেন 


টিন হলনা সা পপ 


১ পেল চলে) কাঁজেই আরোহী- 
দের আর কোনও ক 

হয়না । এই ঢালু পথ 
দিয়ে প্রীয় ১৪০* ফুট" 


নীচে নামলে তবে হরে 


গিয়ে পৌঁছানে! যাঁয়। এ সহরটিও প্রায় ১২৯** ফুট 
উচ্চে অবস্থিত। সহরের ভিতর দিয়ে একটি স্বচ্ছ গিরি- 
নদী প্রবাহিত হয়ে যাচ্ছে । নদীর ছু'ধারে লাল টালীর 
ছাদওয়াল! সাদ! সাদা বাঁড়ীগুলি দেখতে ভারি সুন্দর ! 
রেড-ইগ্ডিয়ান ও চোলোদের রঙীন ও রকমারী পৌষাক' 
সহরের সৌন্দর্য্য অনেকখানি বাড়িয়ে তুলেছে। 

গর্দভ, অশ্বতর ও ল্লামার দল দিবারাত্র তাঁদের বোঝা! 
নিয়ে সহরের একধাঁর থেকে আর একধারে যাতায়াত 
ক'রছে। জ্লামারাই হচ্ছে দক্ষিণ আমেরিকার অনাদি 
কালের স্ুপ্রসিদ্ধ ভারবাহী জীব। 
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চোলো। মেদেদের পোষাক অনেকটা রঙ্গালয়ের 
নর্ভকীদের মতো । তলায় নান! বর্ণের অনেকগুলো! পেটি- 
কোট চড়িয়ে তার উপর একট খাঁটো ঘাগ্রা পরে। 
লাল কিন্ব। নালরংয়ের জালি মোজা! পায়ে দেয়। গায়ে 
একখানা খাল জড়ানো খাকে। মাথায় একটা বনাতের 
টুপী পরে । গ্রীষ্মকালে সবার হাতে এক একথানা হাত- 
পাখা থাকে । লীলাঁয়িত ভঙ্গীতে নেই পাখাখানি নেড়ে 
তার যখন পাত খায় তখন তাদের ভারি সুন্দর দেখায় । 
বলিভিয়।র মেয়ের! সবাই সিগারেট খাঁয় বটে, কিন্তু তাঁর 
' (মিমন সভ্য, ব্য, ভদ্র; বিনয়ী ও লজ্জাশীলা যে বাইরে থেকে 
তআদের*মোঁটেই এত ভালো! মেয়ে বলে বুঝতে পারা যায় 
না। খলিগিয়ার বাঁজারে চাণঙাল শাঁকসন্সীর সঙ্গে আর 
একটা জিনিস খুব বেশী বিক্রয় হ'তে দেখা যায়; সেট! হচ্ছে 
বরফ-জমান্আপু ! এই বরফ-জমানো আলু খেতে সেখান- 
কা ছেলে বুড়ো সবাই ভয়ানক ভালবাসে । এই বরফ-জমা 
আলুর একটা প্রধান গুণ হচ্ছে যে বছরের পর বছর তুলে 
রেখে দিনেও কখনও খারাপ হ'য়ে যায়না । ৯, রাঁধবার 
সময় প্রধানতঃ এই বরফ-জমানো আলু ব্যবন্ৃত হয়। 
এক সময় সমগ্রা যুবোঁপ, আমেরিকা যুক্তরা, 
* অপ্রিকা ও ভারতবর্ষ সববত্র কুইনীন্‌ সরবরাহ করতে! এই 
'বলিতিয়া এবং পেরু। কারণ তখন এই দক্ষিণ আমেরিকা 
ভিন্ন অন্ত কোথাও আর কুইনীন্‌ উৎপন্ন হ'তনা। 


ভারতবর্ষ 


বর্ষ ২য় ধ্ড__-৬ষ সংখ্য। 
[১২৭ বর্ষ ৩--৬ষ্ সংখ্য 






বসল না্প ১৮ অ্ব্প্পান্হলাম্পান্পাস্পানত 


" সাঁরাই প্রথম লাপ্রাজে বেড়াতে যায়, তারাই সেখানে 
গিয়েই গোড়া অগুষ্থ হয়ে পড়ে। মাথাবরা। জর, 
নিদ্রাহীনতা, নাক দিয়ে রক্ত পড়া, ক্ষুধানাশ এইসব 
অন্ুস্থতার লক্ষণ দেখতে পাওয়া যায়। সেখানকার 
আবহাওয়ার চাপের লঘুদ্ব ও বাতাদের ভার-বিরলতার . 
জন্য এই সব পীড়ায় প্রথমটা অনস্তোষ উৎপাদন করে। 
বেণী দুরে বা বেশী জোরে হাটিলেই একটা যন্ত্রণাদায়ক 
অস্বস্তি বোধ হবে। ঘোড়া ছুটিয়ে গেলে ঘোড়ারও এই 
অবস্থ। হয়। বেশী দুর আর সে ছুটতে পারে না । 

বিদেশীদের মধ্যে জার্্মাণদের আধিপত্য লাপ্লাজে 
সকলের চেয়ে বেণী দেখতে পাওয়া যায় । ব্যনস। বাণিজ্য 
অধিকাংশই এই জান্্দাণদের হাতে । খলিভিয়ার সৈন্ত- 
বাহিনী জাশ্মাণ রণপদ্ধতিতে শিক্ষিত হয়েছে । জনকতক 
জার্মণি সৈষ্ঠাধাক্ষ এখনও বলিভিয়ার সমর-বিভাগে 
নিয়োজিত আছে। শাসনবিভাগেও কোনও কোনও 
উচ্চপদে জাব্্মীণ কন্মচারীদের দেখতে পাঁওয়। যাঁয়। 

বলিভিয়! যে দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হ'য়ে চলেছে 
সে বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ নেই। স্বর্ণ, রৌপ্য, তাত্র 
ও টিনের খনি সেদেশে অফুরন্ত ভাঁগুার নিয়ে তাকে 
ধশ্বর্ধশালী করবার জন্ত অপেক্ষা করছে । বলিভিয়ার 
লোকবলও বথেষ্ট, সুতরাং তাদের সুদিন যে সমাগতপ্রায়। 
এ ভবিষ্যাণী অনায়াসে করা বেতে পারে। 


বাদাহুবাদ 
আমার শেষ কথা 
শ্রীরাধারাণী দত্ত 


বৈশাখের ভর ঠবাধ' দেখিণাম আমান প্রবন্ধের আরও একটি 
প্রতিবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, এব।র প্রতিবাদকারিণা এক জন বিছুষী 
নারী। ইনি দেখিতেছি নিখিল মানবধর্্রগত মনোধর্মটাকেই প্রায় 
অন্ধবীক।র করিতে চাহিয়াছেন। € 

মানবের মনো ধর যে সকলকারই মধো একই ধারায় এবং একই 
রূপের মধ্য দিয়! প্রকাশিত হইয়! থাকে, এমন কথা আঙার প্রবন্ধে 
কোথাও বল! হয় নাই! আমি মনোধন্মের হ্বভাব--সৎ, সুন্দর ও 
আনন্দের প্রতি আকৃষ্ট ব৷ অবনত হওয়।, ইহ।ই মাত্র বলিয়াঁছি। 
“ সকল মানব যে একই বস্থব মধো--এই সুন্দর, দেবত্ব ও আনন্দের 
সন্ধন পাউথ। থাকেশ, উহ! আমি বলি নাই! 


মনেধর্ত্ব বলিতে আমি মহত্ব, দেব, উচ্চ গুণবিশিষ্ট অদাধ।রণ 
চরিত্র এবং সন্দর ও আনন্দের প্রতি মানবের স্বাভাবিক আকর্ষণ 
সম্বন্ধে যাহ। লিখিয়াছি, তাহার প্রকৃত অর্থ প্রতিবাদক।রিণ! আদৌ 
বুঝিতে পারেন নাই। উহার মোটামুটি একট! কদর্থ অনুমান 
করিয়।, ক্রৌধান্ধ চিত্তে প্রতিবাদ লিখিয়। ফেলিয়াছেন। প্রতিবাদকারিণ 
শালগ্রাম শিলার প্রতি শ্রদ্ধা! বিশ্বান ও প্রেম ভক্তির ৃ্টা দেখাইয়। 
প্রবন্ধোক্ত মনোধর্দকে 'জান্তি' এবং “বিকৃত-শিক্ষালগ্ ঘল' বলি! 
উড়াইয়। দিতে চাহিয়াছেন, অথচ প্রবন্ধ কথিত “হ্ন্দরের প্রতি 
স্বাতাবিক-আকর্ষণে' তিনিও জড়িতা হইয়া, পড়িয়'ছেন। এঁ 
শালগ্রাম শিলার মধ্যেই তিন প্রবন্ধ-কধিত 'দেবত' **হুন্দরত্ব' 


জৈনষ্ট-_-১৩৬২ ] 


এবং 'আনন্দে'র সন্ধান পাইয়াছেন জা সেখানে অবন্ততা 


হইয়াছেন। 

প্রতিবাদকারিণী “সং ও সুন্দরের প্রতি মনের স্বাভবিক-আকর্ষণে 
অবনত হওয়।” অর্থে কেবল মাত্র “পুরুষ বা পরপুরুষ' বলিয়! 
বুঝিয়াছেন এইরূপ মনে হয়। কিন্তু বাস্তব-জগতে জীবন্ত-মানবের 
চেয়ে মানুষ যে অনেক সময়ে বক্সনায় মানব ব। দেবত। স্থষ্টি করিয়। 
অনেক বেশী সৌন্দর্য্য মাধুর্য ও আনন্দ উপভোগ করে, ইহা! তাহার 
শালগ্র।ম-গ্রীতি হইতেই সপ্রমণ হয়। ইহা ব্যতীত লগতে সর্ববপ্রকাব 
পৌঁত্ুলিক ধর্শ বর্তমান থাঁকিতে এবং ভারতবর্ষে হিন্দু মহাজাতি 
বি্যগান থাকিতে এ সঠাটি এখানে কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না । 
রাজরাণী মীরাবাই স্বামী, সংসার ও রাজাহথভোখ ভাগ কনিয়। পথের 
ভি হইয়! খুনা|ব্নের পানে ছুটিয়াছিলেশ কাহার সন্ধানে? 
কিসের প্রেরধণীয় ? সেও কি হুন্দবেরই, আনন্দেবই, সতেরই 
আকর্ষণে নহে.? 

মনোধর্ের মূলই হইতেছে আনন্দ ও সুন্দরের প্রতি আকৃ্ হওয়া । 
ইহ! জাতি সমা শিক্ষা! ও দেশকালানুযায়ী ভাবে মানবের মধ্যে 
তাহাদের 1:7016107 অনুসারে বিছ্ছিন্নতর রূগে ও বিভিন্ন ধারায় 
বিকশিত হই! থকে । শালগ্রাম শিলার চরণে প্রণত। হইলে 
শ্রীমতী স্থনীতি দেবীব এ!ণ বগা ভবে পবং ভি ও শগ্তিরসে পুত 
হয় কেন? তাঁহ।র কারণ উহাঁই তাহার জ্ঞানোন্সেষ হইতে শিক্ষা, 
সংশ্গাব, ধাঁরণ।, পারিপার়্িক আখেঈন এবং জাতি ও রক্তগত সংঙ্গার। 

একজন হিন্দু নারীর মনোবিকাশে এবং ঠাহার মনোধর্ষের 
আকর্ষগীয় বস্থতে, আর একজন খৃষ্টান মহিলার মনেবিকাশে ও 
তাহার মনো ধর্মের আকর্ষণীয় বণ্ঠতে, এবং আর একওন /১078015 
রম্ণীর মনোবিকাশে ও জহর মনে ধর্মের আকর্ষণকারী বগ্ততে অনেক- 
থাঁনি পার্থক্য দেখিতে প।ওয়। যায়। যদিও এই তিন লম্প্রদায়ের মহিন।ই 
ঈশ্বর-স্্ট একই নারী এবং মনোধর্শের হ্বভাবও ইঠাদের মূলতঃ এক 
থাকিলেও, চিত্ব-মাঁব্ষণকারী বশ নির্বাচনে তাহাদের এই মে 
অনেকথানি এভেদ দৃষ্ট হইয়। থ!কে, উহার কারণ তাঁহাদের পরস্পর 
বিভিন্ন শিক্ষ।) ধারণ।, দংঙ্গর এবং জি ও ধর্মাগ ত 17150101001 

সংযম এবং বিবেক এই ছুইটি বৃত্তি মানুষের মধ্যে জাগ্রত থাকিয়। 
মানুষে এবং ইতর প্রাণীতে পার্থক্য বজায় রাখিয়াছে। এই 
মনোধর্শাকে যদি মপরণ হত্য। কর! ব|জয় কর! সম্ভব হইত, তাহা হইলে 
এত বেদ-বেদান্ধ উপনিষৎ শ্রতি শতি পুরাণ কোর।ণ বাইবেল 
ধাটিবার ও তপশ্চর্যা|) কৃচ্ছ সাধন প্রসৃতি করার প্রয়েজন হইত ন1।' 

সংসারে সাধারণ নারীর পঙ্গে সম্পূণ মনোয় ব। সনে।নিবৃত্তি 
যখন্ সম্ভবপর নহে, তখন মনোধর্শাকে অঙ্গীকার না! করিয়। ভগ্ডামীর 
মুখোমটি উন্মোচনপুরব্বক * নহজ ও দ্ল।বে সত ত্য স্বীকার কর! এবং 
এ মনোধর্সাকে সংঘতভাবে বিবেকা নুমোদি 5 পথে পরিচালিত করাই 


০০ শা ৮ স্পিন শিস 


| 4: কযা; সস য.নাস্দে নস স্বরণ, | 
, থান বিশাস মিথ্যাচার: সউচ্যতে ॥ গাত| ৩য় অধ্যায় । 


বাদান্বাদ 
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কল্যাণকর এবং মনুযত্ব, ইহাই আমার প্রবন্ধের প্রতিপাগ্য বিষয় 
“মনো ধর্মকে শ্রেষ্ট প্রধান করিয়| সংযম বিবেক হিতাহিত কর্তব্য জ্ঞা' 
সব জলাঞ্জলি দিয়! মনেরই অনুসরণ কর, অর্থাৎ “স্বেচ্ছাচারে গা 
ভাঙগান্‌ দাও' এত বড় অশুভকর বাণী-কোনও মানুষ, কোনও নারী, 
এবং বিশেষ করিয়। কোনও হিন্দু নারীব পক্ষে গ্রচার করা ঘে সম্ভব, 
ইহ| যাহা র। কল্পন! করিতে পারিয়।ছেন তাহাদের বোধশক্তির আমি 
প্রশংসা করিতে পারিতেছি না । এবং তাহার! ঘে আমর বক্তব্য বিষয় 
টিকে নিতাগ্তই ভুল বুঝিয়।ছেন, তাহাতে আৰ কোনও সন্দেহ নাউ ! 

পুর্ণ্যর মতে! নারীরও সর্ব প্রথমূপ্পরিচয় “মানুয'। বিশ্বে 
পরিচয় দিতে হইলে াহাকে প্রথমেই বলিতে £ইবে পমামি মানুষ" 
তাহার পরে “আমি নাবী” এবং তাহা পরে তাহাব পাতি ও ধর্দের 
পরিচয় দ্রিতে হইবে। হুতরাং সর্বপ্রথম যদি আমর। 'মানু€ 
বলিয়াই আত্ম পরিচয় দিই অর্থাৎ সর্বব।গ্রে যদি মনুখত্থেরই দাক্ধী করি, 
তাহ! হইলে মনুযুত্বকেই সর্বাপেক্ষা! উচ্চ এবং প্রধ(ন বলিয়! স্বীকার 
করিতে হইবে। তাহার পর 'নরী'পর্চিয়ে কগ্যাত্ব' এভষ্রীত্ব' 
পত্রীত্ব' ও 'মাতৃত্ব' এই রূপ-চতুষ্টয়ের পূর্ণ-বিকশে শিজের মার্থকতা 
এবং পরিচয় জ্ঞাপন করিতে হইবে । তাহার পরে এহিন্দুষ্টারী' 
পরিচয়ে আমার্দের সমাজ জাতি ও দেশানুষায়ী মগীত্ব-সংজ্ঞায় 
শিজেদের পবিচয় এবং দর্থকত| জানাইতে হইবে। 

অতএব মানুষের পক্ষে মনুষ্তত্রই হইতেছে সর্ব্বে।্চ বং সর্বশ্রেষ্ঠ । 
সতীত্ব কিছুতেই মনুস্তত্বের উদ্ধে স্থান ল।ভ করিতে পারে নাঙ। কারণ 
উহ! পরিপূর্ণ মন্যন্থের একটা প্রধান অঙ্গ মাত্র! মহুগরিশস্ত 
সভীতও পৃথিবীতে আছে বটে, কিন্ত তাহ! কখনও র্ব্াচ্ দান জবাভ। 
করিতে পারে না । “মনুস্বতণুগ্ সতী ₹” কথ।ট। বগিলাম বয় কে 
হঠাৎ ক্রুদ্ধ হইবেন ন!» ধীর ভাবে এ বিষয়ে চিন্তা করিয়। দেথিবেন। 
যেহেতু সতীত্বের স্বরূপতঃ কোনও মুল সংজ| বা দিদ্দিষ্ট রূপ ই? 
যুগে যুগে “দতীত্ব' বিভিন্ন রূপে এবং বিভিন্ন প্রথায় পরিবঠিত হইয়া, 
আদিয়াছে এবং আলিত্েছে, ইহ।র ভু ভূরি দৃষ্টাস্ আমাদের অন্য 
শান্তর পুরাণ ছাঁড়িয। দিলেও শুধু মূল মহ।ত।রতথ|নি খ্কুলিলেই 
দেখিতে পাওয়া যায়। মহ।ভারতের যুগে মাহা ফুভীত্বে অন্তর্গত চ্ছিল, 
জাধুনিক বুগে তাহ। অসতীত্বের চপ্ম নিদর্শন। বর্তমন সভ্য জগতে? 
যদিও সমাজের মূল-ভিত্তিই হইতেছে নারীর সতীত্ব, ক্ষিপ্ত তথাপি 
এই সতীত্ব ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে ও ভিন্ন ভিন্ন” সাঙ্গ 
বিভিন্ন নিয়মে প্রবর্তিত দেখ! যায়! সার্বজনীন ভাবে ব। সমগ্র বিখের 
অনুমোদিত-__ইহার কোনও জগ নির্ধারিত হয় নাভ এবং হওঠ/ও 
অসম্ভব । কারণ স্ব স্ব সমজের প্রয়োজন নুসারেউ সতীঙ্ের মর্য]।দ| 
নির্ধারিত হইয়াছে । যাহ! এক দেশে ও এক মমজে অনতাত্বের 
চরম নিদর্শন, ভিন্ন দেশে ভিন্ন জাতিতে হয় ত তাহাই দতীত্বর আদর্শের 
অন্তর্গত-_ইহ! শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন; হঙরাং সতীন্বের 
স্বরপতঃ মূল সংজ্ঞ! যে কিছু নাই, ইছ। বলিলে, 'মাশ| করি অনুষ্তঃ 
শিক্ষিত সুজ্জনের। আমাকে গুরুতর অপরাধিনী মনে কারবেন না । * 


৯৪৮ 


অ।মি আমাদের হিন্ুদমাঙ্জের দিক হইতে £সতীত্ব' শব্দের অর্থ 
যাঁহ। করিয়াছি, হিন্দুর পক্ষে তদপেক্ষ। উচ্চতর ও শ্রেষ্ঠতর সর্তীত্বের 
সংঞ্জ। আরও কিছু অ।ছে কি ন, আমার জান। নাই। এই প্রবন্ধে 
যে “সতীত্ব-দংজ্ঞ।” নির্ধারিত কর! হইয়াছে তাহ! কেবল মাত্র হিন্দু 
নারী এবং হিন্দু নমাজ্জেরই বৈশিষ্য। অহিন্দু জাতি ও হিন্দু 
সম।জ উহ। হ্বীকৃত না'ও হইতে পারে। 
«॥ আমি পূর্বে বণিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি, য!হ। মনুষ্যত্বের 
হ।নি করে, মনুষ্যত্বকে খর্ব -ও সঙ্কুচিত করিয়া! আনে; তাহ। কখনও 
উচ্চ আসন লাভ করিবার, যোগ্য নহে। কারণ মানব-জীবনে আমি 
মনুধ্যত্বকেই রঘাগ্রেণ এবং সর্ব্বোচ্চে বরণীধ মনে করি। সতীত্বকে 
আমি নারীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ এবং বিশেষ ভাবে হিন্দু নারীর মেরদও 
খলিয়। বিশ্বান করি । মনুষ্যত্ব ও নারীত্বকে আরও উদ্ভ্বলতর রূপে 
বিধশিত করিয়। তোলে নারীর সতীত্ব । হতরাং শুদ্ধ সতীত্ব থে 
মনুষাত্বের সঙ্কোচক নহে বরং প্রসারক, এই ধারণাই আমি আম।র 
প্রবন্ধে লিপিবন্ধ করিতে চেষ্ট| করিয়।ছি। 

মনুষ্যত্ব ঈর্ববাংদেদ। বিকশিত হয় সংঘমে। বিবেকের ব্যব্হরে ও 
আক্ষগ্রসারণে । যে সকল সতী স্বামীকে বঙ্গেই প্রতীক বা ঈশ্বরের 
স।ক।র বিগ্রং রগে বরণ কিয়! একনিষ্ঠ প্রেমে স্বামীর প্রতি অনন্য।নু- 
বাগিণী হ'ন,-ঠাহাদের মধ্যে সংঘম, বিবেক ও প্রদারত! সমভাবে 
বিদ্যমান থ।কে ; কাঁরণ এ গুণগুলি বাতীত একনিঠ প্রেম ব| অনন্য।ন্ব- 
রাখ ম1৩০কর! অমম্তর। যিনি প্রপ্ূুত সত, খানীর প্রতি যার 
সঈমভ্র শকাপ্তিক প্রেম ও সচল! ভক্তি বিগাদ হরখিন্ত১বিথের সপ্ত 
হস], মহ। দেব? সদ ও আনন্দকখ বর্ুব আকর্মত দে 


ভারতবঝ . 


[ ১২শ ্ষ ২য় খণ্ড-৬ষ সংখ্যা 


সন্ভীকে ভাহার ইষ্ট 1 'তে শ্বলিত৷ বা বিচলিত করিতে সমর্থ 
হয় ন|। 

হিন্দু দর্শনের কথ! তুলিয়। প্রতিবাদকারিণী সর্বশেষে এই 
পরিদৃগ্ঘমান জগৎকে “অসত্য! 'অশিব' ও “অস্থন্দর' বলিয়। প্রতিপন্ন 
করিতে চাহিয়ছেন। ৰ 

এ সম্বন্ধে বিশদ আলে।চন! করিবার বিশেষ ইচ্ছা থাকিলেও 
উপস্থিত প্রবন্ধের আরতন বৃদ্ধি ভয়ে সামান্য ছুই-একটি হজ ও সরল 
কথায় আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি । ৫" 

যিনি শাস্ত্রের দোহাই দিয়! এই পরিদৃষ্ঠমান লীলাময় জগৎকে 
অসত্য ও 'অনুন্দর' বলিয়া জাঁনাইয়াছেন, তাহার এটাও জান! 
উচিত চিল, যে 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' 'সর্বং খব্দিং ব্রহ্ম" প্রভৃতি 
মহ।বাক্যগুলি তত্বদরষ্টা ব্গদশা খধিদের অনুস্থৃতিজাত সত্য ঝ'ক্য 
বলিয়! স্বীকার করিয়। লইতে গেলে, জগতে যে আর কিছুই «“অশিব' 
“অহন্দর' ও অসহ্য" অবশিষ্ট থাকে ন!! এবং ও-মবের সত্বাই যে 
তখন অগ্হিভ হইয়! যায়! আনন্দময় চিদ্ঘন সন্যন্বরূপ ব্রহ্মই যখন 
এই চর!চর ব্য।পিয়। বর্ধমান, অথবা তিনিই জগৎ রূপে প্রক|শমান, 
তখন “অসঠ্য' “অশিব' ও অহন্দর, ফোথায় খাকিভে পারে? 
এখানে 'অনতা' “অশিব' “অহনার'কে স্বীকার করিতে গেলে, ব্রচ্গ 
ব্যতীত আরও একট! কিছু স্বীকার করিতে হয় ন|! কি? স্বরূপতঃ 
চিন্তা! করিলে চরাঁচরে কুত্রানিই এই অসত্যে'র অত্তিতের * সন্ধান 
পাওয়া যায় ন। * 


* এ মম্বন্ধে অত্তঃপব আর কোন আলোচন! প্রকাশিত হইবে 
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॥ বমে আছি তোমারি আশায় 
প্রীপ্রিয়ন্বদ! দেবী বি-এ 


বমে আছি তোমারি আঁশায়, 

অরুণ তরুণ মুখে জাগাল উষায় ! 

এতটুবু* আলোকের না পেতে ইসারা, 
পাখা দিল সাড়া, 

গানে গানে ভরিল আকাশ! 
»ন্থুম সুবাস। 

বাতাসে জানাল মনোব)থা, 

জেগে থাক নিশীথের ছিল যত কথ! ; 
তোমার সুদূর পরবাসে 
বনে বনে ফুল বাসে 

এমনি কি জাগে নাই ব্যথা? 


প্রতি শ্বাসে মরমের জানাতে বারতা ! 
এমনি উষা'র হাসি দেখা দেয় নাই আসি 
অকুণ কিরণে আখি মেলে, 
নিশীথের বেদনার সব মুছে ফেলে! 
আি যে তোমারি লাগি 

প্রতিদিন রাত জাগি; 
পথ চেয়ে, চেয়ে বসে থাকি, 
আর কতদিন বাকী? 
বিহগী গাহিতে চায় গান, 

তোমার আলোর পানে মেলিয় নয়ান। 


আনণ্ততোষ 
জ্ীপ্রসন্নময়ী দেবী 


"স্বদেশে পৃজ্যতে রা! বিদ্বান্‌ সর্ব পৃজ্যতে 1” 

, ১৮৬০ টানে পাবনা জিলার বাগ গ্রামে ১৩ই জুন 
৩০শে জট রবিবার মধান্ছে মাতাঁমহ-আলয়ে আশুতোষ 
চৌধুরীর জন্ম হয়| তাহার মাতা মগ্রময়ী দেবী বঙ্গদেশের 
দ্বাদশ ভূম)ধিক্দীর অগ্ভতম কালীচন্ত্র রায় মহাশয়ের কটা] | 
রায় মহাশয়ের পুত্রসন্তান ছিল না। তাহার ছুই কন্তা। 
জ্যেষ্টা দ্রবময়ী দেবী বালবিধবাঁ; নাটোরের নিকটবর্তী 
বক্তারপুর্ গ্রামের শ্ধানী খা মহাশয়ের সহিত 
তীহার বিবীহ্‌ হইগ়াছিল। অয়ন বর্ষ বয়সে বিধবা 
হইয়া তিনি চিরজীবন কঠোর ত্রঙ্গচর্য্য অবলখন করিয়। 
পরসেবায় ও পুজা-ব্রত-নিয়মে জীন অতিবাহিত করিয়! 
গিয়াছেন। কনিষ্ঠ গরমা হুন্দরী :ও সৌশাগ্যবতী মগ্রময়ী 
দেবী ৯১* বৎসর বয়সে (পুর্বে রাঁতসাহী এক্ষণে ) পাবনা 
জেলার ভ্রিপুর গ্রামের অতি পুরাতন চৌধুরী বংশের 
৮ছুর্গীদা চৌধুরী মহাশয়ের সহিত পরিণীতা হন। বাগ- 
কাশীনাথপুরের রায় মহাশয়দিগের পুর্দ। মান-সন্ত্রমঃ বিষর- 
সম্পন অতুলনীর ছিল। কালে ঘে, সব ধ্বংস হইয়া 
গিয়াছে-কেবল নামা আছে। রায় মহাশয়ধিগের 
পুরাতন দেবমপ্দির, প্রাসাদের ধ্বংদাঁবশেষ ও গরিখা-বেষ্িত 
দুর্গ অগ্ভাপি ছাতকে দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । 

আশুতোষের জন্মের মহিত পরিবারে অনেক হূর্ঘটন। 
ঘটিয়াছিল 1 প্রথমতঃ শ্রীমানের জন্মের পরই মায়ের এক 
অঙ্গ পক্ষাঘাতে অবণ হুইয়। বায় এবং নাটোর রাজধানীতে 
মাতৃম্বা-গুহে পিতৃদেব কঠিন গীঁড়ীয় মৃত্যুশব্যায় শায়িত 
হন। এই দব বিপদের উপর আবার অল্প দিনের ভিতর 
মবজাত শিশু অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়ে ও তাহার জীবন 
সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠে। 

দেশ-দেশাস্তর হইতে গণক, ন্্যোতিষী, এবং ঝাড়া 
জলপড়ার জন্ত সেকালের'সব গুণী, ওঝা মানা হইয়াছিল । 
জ্যোতিষীগণ গণনা করিয়| বলিয়াছিলেন যে, শিশু 
আঁশুতোষের পিতামাতার সৌভাগ্য বশত; পুত্র যদি রক্ষা 
পাইয়া যায়) তাহা হইলে সে ভারতবর্ষের মধ্যে একজন 
প্রসিদ্ধ লোক হইবে ও পিতৃমাতৃ-বংশ উজ্জল করিবে ! 


পিতামাতার জীবন রক্ষা! হইয়া! গেল) ক্রমে শিপুও 
আরোগ্য লাভ করিল। 

আমি পিতামাতার প্রথম সস্তান। আমার জন্মের পাঁচ 
বত্মর ৮ মাস পরে প্রথম পুত্রসন্তান আশুতোষের জঙ্গের 
উৎসবটা অনেক দিন ধরিরা চলিয়াছিল। যে সকল লোক 
এই শুভসংবাঁণ লইয়া কুটুঙ্ব-গৃহে ও" গ্রামেণ্গ্রামে গিয়াছিল, 
নিদর্শন স্বরূপ তাহারা এমন সব পাঁরিতোধিক পাইয়াছিল 
যে, তাভার সাঁল-বনাত বহু বৎসর তাহাদের গৃহে রক্ষিত ' 
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ছয় মাস বয়স্ক সুস্থ সবল ও সুন্দর শিশু পুত্র লইয়। 
মাতা মগ্নময়ী দেখী হরিপুরে আসিয়াছিলেন। সেষেন 
এক নব পুণ্যাহের দিন। কত গ্রাম-গ্রামাস্তর হইতে 
পুরাতন প্রঙ্গাবর্ণ ও আ.শ্মীর-স্বজনে গৃহ পরিপূর্ণ হইয়া- 
ছিল। অনেক “মুখ-দেখানি”ও লাভ হুইয়াছিল। 
আমাঁদিগের গৃহের পুর্ব নিয়মানুসারে পুত্রসস্তানি জন্মিলে 
একটা “ছে।কর! ভাগারী” বালক ভৃত্য ও একজনু, প্রাচীন! 
রিচাবিকাঁর উপর শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের ভার প্রওয়া 
হইত । নাঁয়ের শরীর তখনও বড় ছুর্বল ছিল বলিয়] প্লিশুকে 
গুন্ঠ পিবার জন্ত একটা "মেটেণনী” রাখা হইয়াছিল 
শিশুকাল হইতে খণ্ড শড় বাধ্য ও স্বভাবগুণে সক্লেরই 
'অতীধ প্রিয় ছিল। খেলার মধ্যে তাহার প্রধান খেলা ছিলি 
--পুরাতন ভূত্যগণের মহিত একত্র ব্িয়ঃ* বাঁসন নাজ! ও 
গৃহের একদল রাজই|সকে পুঞ্করিণীতে লইয়] গিয়া খৈ মুড়কী, 
প্রভৃতি খান্ভ আনির! খাওয়ান। সেই মময় কুলপুরেহিত 
চক্রবর্তী মহাশয় নাম, গ্লোক শিখাইতেন ও মুখে মুখে 
চাণক্যের শ্লোক মুখস্থ করাইতেন। 

'আঁুর জন্ম-বৎসরের কান্তিক মাসে জ্োষ্ঠ-তাঁত” তাহার 
পুর ৬নবকুমার চৌধুরী দাদা মহাশয়ের অতি সমারোছে 
বিবাহ দেন ও সেই ধিবাঁহে পিতাঠাকুর শারীরিক পরি্রম 
ও অকাতরে অর্থ ব্যয় করেন। সেই সময় জেঠ! মহাশয় 
নবধধূর পাকম্পর্শের দিন আতশ্তর অন্নগ্রাশন দিবার সমস্ত 
ঠিক করায়, পিভৃদেবের মন বড় বিরূপ হুইয়! যায় তাহার 
জোো্টপুত্রের অন্নপ্রাশন তাহার দাদার বৌভাতের সূগে দিতি 


৯৪৭৯ ৪ 


তিনি কিছুতেই রাজি হুইলেন না। « আশুর নয় মাস 
বয়সে তাহার পিসিমাতারা শিশুর অন্প্রাশনের জন্য বড় 
ব্যস্ত হুইয়৷ উঠিলেন। ত্রাতৃগণের নিকট পত্র লিখিয়া লোক 
পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু পিতৃদেব সম্তানের অন্নপ্রাশনে আর 
কিছুতেই সম্মত হইলেন না। তিনি “আশুতোষ” নাম 
রাখিতে বলিয়া পাঁঠাইলেন ) রাশিনাম পপ্রবোচন্দ্র” 
কোঠীতে উঠিল । *নিরপাঁয় আত্মীয়গণ নাটোর মহারাজের 
ভবানীপুরের ভরানী ঠ:কুরাণীর গ্রসাদ আনিয়া আশুতোষের 
অন্ন প্রাশন করাইলেন। 
পিসীমাঁর। এইরূপ অনপ্রাশনে মনে অতান্ত ব্যথা! বোপ 
'ক্রিয়ছিলেন ; মা কিন্ত ক্ষুঞ্জ হন নাই। তিনি হান্তমুখে 
বলিয়াছিলেন ; “আপনারা কেন ছঃখ করিতেছেন । 
ভবিষ্যতে আমার এই ক্ষুদ্র বালক মানুষ হইয় কত লোঁককে 
অন্ন বন্ত্রে প্রতিপালন করিবে; কত লোকের অন্নগ্রাণন, 
উপনয়ন ও বিবাহ দিয়া দিবে । ভবানী মায়ের প্রসাঁদের 
মাহাক্ম্যে অগ্ধকার এই অগ্নপ্রাশনে তাহার জীবন 
সার্থক হইয়া মাইবে।” 
বড় ভাইয়ের অন্নপ্রাশন কি উপনয়ন না হইলে ছোট 
ভাইয়ের শাস্্রসম্মত ভাবে কোন সংস্কার হইতে গারে না; 
ঃ এন আশু-যোগেশের একত্র অন্নপ্রাখন খুব জাকের 
গৃহিত আবার দেওয়া হইল। আশুর বয়ন তখন তিন বৎসর 
নয় মাস। বাড়ীতে সেই সময়ে অন্তান্ত আত্মীয় ছেলে- 
দের হাঁতেখড়ির ধূম পড়িগা গেল। আশুর অন্পপ্রাশন 
'ষেমন হয় ,নাই, সেইরূপ হাতেখড়িও হয় নাই। 
উপনয়নও ছুইবার হইয়াছিল। অসময়ে মেঘ-গর্জন হইলে 
যাক্ঞোরবীত নই হুইয়। যায়। সেই কারণে ছুইবার পৈতা 
“দিতে হয়। সেই বখসরই আমার জ্যেঠিমাতার মৃত্যু ও 
তৃতীয় কর্তা দেবেন্ত্রনাথের জন্ম হ্ইয়াছিল। অর্ধোদয় 
যোগ সময় পরিবারের অনেকের অকালমৃত্যু হওয়াতে 
বড় পিসীমাতা রোগশয্যায় শোকাঠিভূত হইয়া! পড়েন। 
জ্যঠ। মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র কালীপ্রদন্ন দাদা ও কন্যা 
স্বর্ণময়ী দেবী অসময়ে মারা যান। এই সমস্ত শোকে 
পিহুদেবও একা প্রবাসে না থাকিতে পারিয়া নববর 
প্রারস্তে বৈশাখ মাসে আমাদিগকে তাহার কর্মস্থান 
বনগ্রামে লইয়া! যান। তিনি সেখানকার ডিপুটী মাজিট্টেট 
ছিলেন। আন্ত তখন সাঁড়ে চারি বখসরের। তিন্‌ বৎসর 


| ১২শ বর্ধু-২র খ৬ও-৬ষঠ সংখ্যা 
বসে আশ্ুকে ৪ গ্রাম্য পাঠশালায় :ভপ্তি করাইয়া 
দেওয়া হইয়াছিল । (ঠাঁহার পর বনগ্রামে ইংরাজী বিদ্যালয়ে 


ভর্তি করিয়! দেওয়া হইল। বনগ্রামে আসিবাঁর পরেই 
বড় পিসীমাতার গঙ্গাপ্রাপ্তির সংবাদ" পাইয়া পিতৃদেব 
একেবারে শোঁকাচ্ছন্ন হইয়! পড়েন। শোঁক “দুঃখের মধ্যে 
সংসারযাত্র যেমন সকলেরই চলিতে থাকে, সেইরূপই 
আমাদিগেরও চলিতে লাগিল । আশুও নিগ্কমিত ভাবে স্কুলে 
যাতারাত করিতে লাগিল । সেই সময় হঠাঁৎ এক দিন 
স্ুলের ইনস্প্্র আগিয়! বাঁলকদ্দিগের পরীক্ষা করেন। 
হরিপুর ও বনগ্রামের সুলে মাশু ২৩ খান পুস্তক খেষ করিয়। 
প্রমোশন প্রাপ্ত হয়) কিন্তু ইনস্পেক্টর বাধ ষ্টাহার রচিত 
“কুন্মাঞ্চলি” আশুকে উপহার দিয়া পিতৃদেবকে লিখিয়া 
পাঁঠান থে, “আশু একটা অক্ষরও চেনে না। অসাধারণ 
মেধ! ও ম্মরণ-শক্তির জন্ত চারিখানি পুস্তকের পাঠে সম্পূর্ণ- 
রূপে উত্তীর্ণ হইয়াছে ; অন্ত পুণতক পড়িতে দেওয়ায় তাহার 
এক বর্ণও চিনিতে পারে নাই। বালককে বত্ব পূর্বক অক্ষর 
পরিচয় করাইয়া! আর এক ক্লাসে প্রমোশন যেন দেওর 
হয়। অসাধারণ প্রতিভাবান বালককে যথারীতি শিক্ষা 
দিলেঃ কালে সে দেশের একট! গৌরবস্থানীয় হইবে 1” 
বনগ্রাম তখনকার যশোহর জেলার একট! সাঁব- 
ডিভিসন। সেইখানেই কুমুদের জন্মা। সবডিভিলনাঁল 
অফিসারের সহিত পিতৃদেবের অতিশয় আত্মীয়তা ছিল। 
তাহার বর্লীর আদেশ আসিলে, তাহার গৃহসজ্জা ও অন্তান্ত 
দ্রব্য প্রকাণ্ডে বিক্রয় হইতে লাগিল। তাহার অতি প্রিন 
121) নামী ঘোটকী বিক্রয়ের নিমিত্ত লটারী খেলা হয়। 
এক এক টাকার টিকিট কিনিয়া অনেক লোক সেখানে 
উপস্থিত হইয়াছিল । সহ্স! দর্শক-মণ্ডলীর মধ্যে একট। 
কোলাহল পড়িয়া গেল। মৌলবী সাহেব সেখানে 
উপস্থিত হইয়। দেখিলেন, আশুর নামে ঘোড়া উঠিয়াছে। 
তিনি তৎক্ষণাৎ ঘোঁড়। সুসজ্জিত করিয়া, সেই প্রকাণ্ড 
ঘোড়ার উপর আশুকে চড়াইয়া, তাহার অতি পুরাতন 
এক-চক্ষু সহিসের হস্তে আশ্ুুক সমর্পণ করিয়া গৃহে 
পাঠাইয়া দিলেন। বৃহৎ ঘোড়া, তাহার পুষ্ঠোৌপরি ক্ষুর 
বালক সোয়ার--এই অভিনব_দৃশ্য দেখিবার জন্ঠ রাজপথ 
লোকে লোকারণ/ হুয়া গেল। সেই হইতে ,আশুকে 
অশ্বচালন! শশিখাইবার জন্ট দিতাঠাফুর একটী' ছেট টা 
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কিনিয়! দিলেন। প্রত্যহ প্রান্তে বং টাট্টুতে আশ ৪ 
1219তে পিতৃদেব চড়িয়। প্রাতঃত্রমন্ধ করিয়া আসিতেন। 
তাহাতেই আশু বেশ ঘোড়ায় চড়া শিখিয়াছিল। 

দ্বিতীয় বৎসর আবার ইনস্পেক্টর বাবু-স্কুল দেখিতে 
আদিয়! আষ্তর পাঁঠের উন্নতি দর্শনে অবাক হুইয়! যাঁন; 
এবং অনেকগুলি ভাল ভাল পুস্তক তাহাকে উপহার স্বরূপ 
দিয়! পিতৃদেবেক্জ' আতিথ্য গ্রহণ করেন। আশু দিবাভাঁগে 
স্কলে ও রাত্রে পিতাঠাকুরের নিকট অধ্যয়ন করিত,-_- 
তাহার কোন গৃহ-শিক্ষক ছিল না। বনগ্রাম পল্লীগ্রাম 
হইলেও তথায় সাবডিভিসন থাকাঁয় দুইজন হাকিম, স্ুল, 
হাসপাতাল ও কয়েদি রাঁখিবার ক্ষুত্র কারাগৃহও ছিল। সুন্দর 
মুক্ত স্থান ও স্বাস্থ্য ভাল থাকায় আমর৷ মকলেই সেখানে 
ভাল ছিলাম। 

সরকারী কর্মচারীদের এক স্থানে স্থায়ী ভাবে থাকিবার 
সৌভাগ্য হয় না। শিতৃদেবও সেই কারণে ম্যালেরিয়া 
প্রধান বশোহর সদরে বদলী হইয়া! ধান। সেখানে ভ্রাতৃ- 
গণকে জেলা স্কুলে ভর্তি করিয়া দেওয়। হ্য়। পিস্হৃত 
ভ্রাতুষ্পুর নগেন্দ্রনাথ আশুর অপেক্ষা তিন বৎসরের বড় 


হইয়াঁও তাঁহারই সহিত এক শ্রেণীতে পড়িতেন। আশু 


তখন পরাক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিয়া অতি প্রশংসার 
সহিত প্রাইজ ইত্যাদি পাইত। 

যশোহরে থাকার কালে আশুতোষের তৃতীয় সহোদর 
প্রতিভাসম্পন বালক দেবেন্দ্রনাথের সংক্রামক রোগে 
হঠাৎ মৃত্যু হওয়ায় যশোহর-বান সকলের পক্ষে অগহনীক় 
হইয়া উঠিলে, পিতৃদেব কমিশন।র লঙ ইউলিক ব্রাউনকে 
বলিয়। কুষ্ণনগরে বদলী হন। দেবেন্দ্র বর্দিও ছয় বৎসরের 
বালক) তথাপি তাহার অপামান্ত প্রতিভা দর্শনে সমস্ত স্কুলের 
শিক্ষকগণ ও হেডমাষ্টার ৬উমাচরণ দাঁস মহ(শয় তাহার 
অকাঁল-বিয়োগে' অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া পড়েন ও অঞ বর্ষণ 
করিতে থাকেন। প্তৃঠাকুর সপরিবারে কুষ্ণনগরাভি মুখে 
রওনা! হইয়! পথে বনগ্রামে সমাজ-সংস্কারক পিতৃবন্ধু ৬ শ্রশচন্্ 
বিদ্যারত্ব মুহাঁশয়ের গৃহে অতিথি হন। সেখানে আমর! সকলে 
২১ দিন অবস্থান করি। আমরা দেশ হইতে প্রথম 
এই বনগ্রামে 'আসিয়াছিলাম। এইখানেই কুমুদনাথের 
জন্ম" হযু--এইখানকার স্কুল হইতে, আগ্ত প্রথম প্রাইজ 
পাইয়! যশোহগ্লে গিরাছিল। সেই পুরাতন বনগ্রামে আসিয়া 


আশুতোষ 


৪৫ 


সকলেই বড় আনন্দান্ছভব করিতে লাগিলেন। আস্ত তখন 
১২ বৎসরের বালক । 

প্রথমতঃ . কষ্ণনগরে যাইয়! কাছারীর অতি সন্নিকটে 
একটা স্থৃবিধাজনক বাসা-বাটা পাওয়। গিয়াছিল। সঙ্গে 
পুরাতন দাস-দাঁপী থাকায় কোন কষ্ট হয় নাই। তৃবে 
কৃষ্চনগরে আমাদিগকে প্রথম প্রথম লোকে থৃষ্টান মনে 
করিত বলিয়৷ দাস-দাঁসী, পাঁচক ব্রাঙ্গ্দ ইত্যাদি পাওয় 
বড় কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। শ্রদ্ধেয় ৮দীনবন্ধু মিত্র মহাশয় 
এই সংবাদ পাইয়! তমলুক হইতে স্বয়ং অধপিয়া আমাদিগের 
এই অস্বিধ! দুর করিয়! দিয়া যান। 

পাঠে অসাধারণ মনোযোগ ম্বাভাবিক তাক্ষ বুদ্ধি ও 
প্রখর মেধার জন্ত আশু শিক্ষকগণের অতীব প্রিঁয়-পাঁত্র 
হইয়াছিল। সেই সনয় প্রবেশিক! পরীক্ষার বয়স ১৬ বৎসর 
থাকায়, প্রথম শ্রেণীতে প্রমোশন পাইয়াও সে বয়স অল্প 
বলিয়া পরীক্ষা দিতে পারিল না। তখন ম্-পপ্ডিত লব 
সাহেব কালেজের প্রিন্সিপ্যাপ। তিনি স্ব-ইচ্ছা-প্রোদিত 
হইয়া ডিরেক্টারকে এ বিষয় জানাইয়। একটা ব্যবস্থা 
করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন ; কিন্তু পিতৃদেব ইউনি- 
ভারসিটির নিয়ম ভঙ্গ করিয়! পু্রাকে পরীক্ষায় গাঠাইিতে 
অপম্মত হইলেন। 


এই সময় কর্তৃপক্ষ কালেজ লাইব্রেরীতে বিন: কা 


আশুকে পুস্তক পড়িবার অনুমতি দিয়াছিলেন। স্থপপ্ডিত 
৬উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় ও রো সাহেব অবকাশক্সমন্তে 
তাহাঁকে অতি বত্তে সাহিত্য, ইতিহাস, ইংরাজী কবিতা 
জীবন-চরিত পড়াইতেন। প্রথম শ্রেণীতি তাহার স্থান 


রহিয়া গেল । সে প্রত্যহ স্কুলে উপস্থিত হইয়। নাম রেজেম্ত্িঃ 


করাইয়া পরে লাইব্রেরীতে যাইয়! নান! গুন অধ্যয়ন কল্পিতে 
লাগিল। অতি কঠিন কঠিন পুস্তক মকল পড়িয়া 
শ্রিন্সিপালের আদেশাহ্সারে তাহ! হইতে প্রবন্ধ চন 
করিত। কালেজের ছাত্রবুন্দ ও আশুর বন্ধুর! আমাদিগের 
গৃহে যাতায়াত করিতেন । আতশ্তর সহিত সকলের খুব 
ভাব ছিল। “উদার চরিতানান্ বন্থুধৈব কুটম্বকম্‌ ॥” তাহার 
কেহ*শত্র ছিল না) আপশৈশব সে অজাতশক্র। কলেঞ্জের 
সভা.সমিতিতে ইংরাজী প্রবন্ধ রচনার ভার তাহারই উপর 
পড়িত। আশ চতুর্দশ বৎসর বয়সে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিল, 
তাহা! এখনও ইউনিভারসিটির ক্যালেগারে মুদ্রিত রহিয়াছে । 


৯৫ 








১৬ বৎদর বয়সে আশ প্রবেশিকা পরীক্ষোভীণ হই 
১০২ টাকা বৃত্তি পাঁয়। ইংরাঙ্দী সাহিত্যে অসাধারণ বযুৎপত্তি 
থাকা যদিও এফ-এ পরীক্ষায় ছুই এক নম্বরের জন্য সে 
একব|র ফেল হয়, দ্বিতীয়বারের পরীক্ষায় সুখ্যাতির সহিত 
পাস.করিয়। ১১২ টাক] “শঙ্কর” বৃত্তি পাইয়াছিল। তাহার 
বৃত্তি হইতে কলেজের বেতন কাটিয়া! দিতে হয় নাই। অতীব 
শ্নেহশীল পিতার হন্তান্তুদ(রে কলেজের বেতন গৃহ হইতে 
দেওয়া হইত। এ ১৯২ টাকা তাহার ইচ্ছামত সে ব্যয় 
করিত; তাহ হইতে প্রতি মাসে ছোট ভাই ভগিনী ও 
আমাকে অনেক নুন্দর সুন্দর ছোট-খাট উপহার দিত। 

৭ তখন কৃষ্ণনগরে মধু নামে এক মুসলমান শিকারী ছিল। 
সে আগুকে বড় ভালবাদিত 7; এবং তাহার ভাল অবস্থার 
সময় নানা প্রকার খাগ্ধ আনিয়া! আশুকে ও অন্ঠান্ ভাই- 
দ্বিগকে খা্টুতে দিত। দিবারাত্রির অধিকাংশ সময়ই 
সে আ্মাঁদিগের বাড়ী থাঁকিত। আশুর পাঠাগারে বসিয়! সে 
অনেক ভূত-প্রেতের অদ্ভুত অদ্ভূত গল্প করিত। তাহার এই 
নূতন আরব্য উপন্তাসের কাহিনী শুনিবার জন্তঠ কলেজের 
বহ ছাত্র আাদের বাড়ীতে মিলিত হইত। নিঃসন্তান মধু 
বহুকাচ্ী বৌগ-শযাাগত থাকায় তাহার মুংসারযা্। নির্বাহ 
করা গঠন হইয়! উঠিয়াছিল। আস্ত বৃত্তির টাকা ও নিত্য 
আহারধা দিয়া তাহার জীবন রক্ষা করে। আশ যখন 
কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িতে বায়, তখন মধুর 
ঝোদৰে আমরা সবাই বড় ব্যপ্ত হইয় পড়িয়াছিলাম। ছুটীর 
স্ময় আস্ত বাড়ী আগিলে সর্বাগ্রে মধু আসিয়া দেখা দিত। 
আশু তাহাকে কাপড় ও খাগ্চ দিত এবং তাহার স্ত্রীর নাম 
রিয়া ছুই একট সৌধীন জিনিদও দিত। বাঁসা-খরচের 
টাঁকা' হইতে বাহাবাচিয়া যাইত, তাহাও দিত। মা 
তাই পরিহাস করিয়া তাহার নাম দিয়াছিল্ন "শ্বশুর” | 
আপশৈশব গরীব ছুঃখীর প্রতি দয়া থাকায়) অনেক 
লোক আগুর বড় ভক্ত ছিল। জীবনে আশুতোষ কখনও 
ধূমপ্বীন করে নাই, কিন্ত এ কষ্চনগল্পেই একজন হিন্দুস্থানী 
,তামাকওয়ালা তাহার অন্থগত তৃত্যবৎ হইয়াছিল। 
প্রত্যহ সে পিতৃদেবের জন্ত তামাক দিতে আলিয়া! ছেলেদৈন 
ঘরে যাইয়! বসিয়। থাকিত। রবিবারে খড়ে নদীতে মানের 
ময় তেল গামছা কাপড় ইত্যাদি বহন করিয়া লইয়। 






[ ১২শ ব্য খণ্ড সংখ্যা 








কছুরই প্রত্যাশ! করিত না। সে 
অবস্থাঁপন্ন লোক। ফ্লীবকাশ-দিনে নে এমন সব অঙ্ভুত 
হিন্দুস্থানী কাহিনী বলিত, তাহার সত্যারত্য বিচার করিবার 
কাহারো ইচ্ছা হইত না। গল্প শুনিয়া সবাই মু 
হইয়! বসিয়া থাঁকিত। দে কখন কখন হই চারি আনার 
আতর আনিয়া সবাইকে উপহার দিয়। যাইত। সে পাঞ্জাবী; 
ধুতি, চাঁদর সুন্দর রূপে “চুন্ট” ও কখন ক গিলা করিয়া! 
বিত। ছেলেদের পাঠাগারে সে সর্বদা বসিয়া থাকিত বটে, 
কিন্ত কখন বাঁলকদিগের পড়ার কোন ক্ষতি করিত ন1। 
আশু কলিকাতায় চলিয়! গেলে তাহার মনে অতিশয় 
কষ্ট হইত। সে ধখন-তখন আপিয়া তাহার *খবর-বাঞ্ধা 
জানিয়া যাইত ও আশুর পত্রাদি পাইবার জন্য ডাকের 
প্রতীক্ষায় বিয়া থাকিত। আঁশ শিশুকাল হইতেই অতি 
স্সেহশীল, সরল-প্রকৃতি ও প্রকুল্প-চিত্ত ছিল। 

দাস-দাঁসীর ও আমাদিগের কুটুণ্গণের ছেলেদিগকে 
আশু নিজে গড়াইত। তাহাতে দাদ-দানীগণ তাহাকে 
বড় মান্ত ও ন্বেহ করিত। আশু কলিকাতার চণিরা 
গেলে, তাহার পাঠশাল! উঠিয়। যায়। 

পিতৃদেব আশ্ুর প্রবেশিকা পরীক্ষার পরেই আশুকে 
সিভিল সাতিন দিবার জন্ত বিলাতে পাঠাইবার আয়োজন 
করিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া ৬আনন্মমোহন বনু 8 
৬/মনোমোহন ঘোষ মহাশয়দিগের সহিত পরামর্শ করিতে 
গিয়াছিলেন। তখন পিভিল সাঁভিসের বয়স ১৯ বৎসর 
থাকায়, বস্থ ও ঘোষ মহাশয় অত অল্প বয়সে আস্তকে 
বিলাত পাঠাইবার বিষয়ে ঘোর মাপত্তি করিয়াছিলেন। 
অপরিণত-বয়স্ক ছেলের! বিলাত-প্রবাসে কিরূপ কুপথগামী 
হইতে পাঁরে, তাহারা তাহার অনেক উদাহরণ দেন। 
স্থতরাং তৎকালে আশুর বিলাত গমন বন্ধ হয়। আস্ত ' 
প্রেসিডেন্সিতে বি-এ পড়িতে থাকে । মেসে কিন্বা 
ছাত্রাবাসে না থাকিয়া আন্ত চাপাতলায় একটা বাড়ীর 
অদ্ধেক ভাঁড় করিয়া! সেখানেই থাকিত। ছুইজন গৃহ-ভূত্য 
তাহার সঙ্গে থাকে । ভ্রাতুণ্পুত্র নগেন্্রনাথ আশুর'অপেক্ষা 
তিন বৎসরের বড় বলিয় তিনি সেই বাসায় থাঁকিয়! 
আগর তত্বাবধান ও এলবার্ট কলেজে অধ্যয়ন 
করিতেন। 


নাময়িকী 


বার বৎসর পূর্বের ধিনি “ভারতবর্ষ, প্রকাশের আয়োজন এই তিনটী সম্মেলনেরই সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু আমাদের হূর্ভাগ্যক্রমে যিনি ইহার করিতেছি 


1 
প্রথম সংখ্যার প্রচারও দেখিয়া! যাইতে পারেন নাই; 
১লা আষাঢ় 'ভারতবর্ষ প্রথম প্রকাশিত হইবে, যিনি 


তাহার জন্য প্রাণপণ 
পরিশ্রম করিতেছেন, 
এমন সময় ৩র! জ্যেষ্ঠ 
তারিখে অকল্মাৎ হদ্‌- 
স্পনান বন্ধ হইয়। বাহার 
দেহাবসান হুইল, সেই 
মুনীধী, সেই ধীমান্‌ 
কবি, সাহিত্যিক, 
নাট্যকার দ্বিজেন্দ্র- 
লালের প্রতিকৃতি ঘার! 
এই মাসের “ভারত- 
বর্ষে”র প্রচ্ছদপট অল- 
স্কৃত করিয়া আমর! 
সাশ্রুনেত্রে তাহার 
স্মৃতির তর্পণ করিলাম। 





এবার গুডক্রাই- 
ডের অবকাশে বাঙ্গাল! 
দেশে কয়েকটি বড় 
বড় সভা ও সম্মেলন 
হইয়া গিয়াছে। তাহা- 
দের মধ্যে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য-_-ঢ 1 কা 
মুন্সীগঞ্জের বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সম্মেলন, কলিকাতার হিন্দু মহাঁসভা ও বর্ধমানের 
ব্রাহ্মণ-দতা এই তিনটা সন্্েলনেই বহু জন-দমাগ হইয়া- 
ছিল। নানা স্থান হইতে স্থধিবৃন্দ এই তিনটা সম্মেলনে 
যোগদান করিয়াছিলেন এবং সম্মেলনের কার্ধ্িও অতি 
সুশ্ঙ্খলার, সহিত, পরিচালিত হইয়াছিল। আমর! নিম 





শ্রীযুক্ত মহারাজ জগদিজনাথ রায় বাহাদুর 





প্রথমেই বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্ষমেলনের কথা বলি। ঢাঁক। 
জেলার মুন্সীগঞ্জের 
'অনঠতদূরেই ইতিহাস- 
বিখ্যাত, বঙ্গের শেষ 
হিন্দু নরপতির রাঁজ- 
ধানী রামপাল বিগত 
বৎসরে রাধানগরে 
যখন বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মেলনের "অধিবেশন 
হয়, তখন প্রথিতনামা 
এতিহাপিক শ্রীযুক্ত 
রায় রমাপ্রসাদ চন্দ 
বাহাছ্বুর ক্মপালে 
সাঁহি ত্য স্মেলনকে 
আহ্বান করেন্ঞ কন 
রামপাল এখন জঙ্গলা- 
কীর্ণ স্থান, অস্তঠীত। 
গৌরবের শশানভূমি |, 
সেখার্মে সম্মেলন্রে 
অধিবেশন সম্ভবপর না 
হওয়ু)য়, রামপাসের 
অনতিদবরে মুন্সীগঞ্জেই 
সম্মেলনের অধিবেশন 
হইয়াঁছিল। অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি 
হইয়াছিলেন দেশবন্ধ যুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহার্শর 
এবং মুম্পাদক হইয়াছিলেন রায় গগ্ীধুক্ত রমাপ্রসাঁদ চন্দ 
বাহাষ্ঠুর ও শ্রীযুক্ত উমাচরণ সেন মহাশয়দ্বয়। দেশবন্ু 
শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন সম্মেলনে উপস্থিত হইতে 
পারেন নাই; তাহার কাধ্য স্থানীয় . প্রবীণ 
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উকিল শ্রীযুক্ত শৈলেন্ নাথ বনদাপাধ্যান়্ মহাশয় সম্পাদন সঞ্ভাঁপতি মহাশয়গণোঁ! 


করেন। 


খু 
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শসা জিউস 


এরারে সাহিত্য-সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচন অতি 
সুন্দর হইয়াছিল; সর্ধাংশে উপযুক্ত সাহিত্যিকগণই 
সভাপতি পদে বৃত হইয়াছিলেন। মুল সন্রাপতি হুইয়া- 
ছিলেন প্রবীণ সাহিতাক, স্থপণ্ডিত, প্রাতঃল্মরণীয়! রাণী 
ভবানীর উপযুক্ত বংশ!ুর নাঁটোরাধিপতি শ্রীযুক্ত মহারাজ 
জ্বগণিস্্রনাথ রায় বাহাদ্বর। সাহিত্য-শাখার সভাপতি 





জীযুক্ত শরৎচন্ত্র চ্টে।পাধায় 


হইয়াছিলেন বাঁঞালার সর্ধংজনপরিচিত, গল্প-সাহিত্যের 
যাছকর,'বীমান শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র চ:ট্রাপাঁধ্যায় মহাশয় $ 
ইতিহাস-শাখার শ্লভাপতি হইয়াছিলেন স্থপ্রপিদ্ধ খ্রঁতি- 
হাসিক, প্রিয়দর্শন, স্বণী শ্রীযুক্ত ডাক্তার রমেশচন্্ মজুমদার 
মহাশয় ? দর্শন-শাখার সভাপতি শইয়াছিলেন বিশ্ব-ভারতীর 
খ্যাতনামা অধ্যাপক, বিবিধ শান্্জ্ঞ, বিনয়ের অবতার, 
সুপপ্ডিত শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শ্স্ত্রী মহাশয় : আর বিবগান- 
শাখার সভাপতি হইয়াছিলেন খাতনামা বৈজ্ঞানিক; 
কনপ্রিয় অধ্যাপক, কর্ম্নবীর শ্রীযুক্ত ডাক্তার পথশনন নিয়োগী 
মাশয়। স্থতরাং, সকলেই একবাঁকে। ববিবেন যে, 


[ ১২শ বর্ষ-২য় ধ্ত-_-৬ঠ সংখ্যা 





ছিল? যিনি যে বিষাঁয় বিশেষজ্ঞ, তাহাকেই সেই বিভাগের 
কর্তৃত্বে বরণ কর! হইয়াছিল। তাই এবার মুন্সীগঞ্জের 
সাহিত্য-সম্মেলন সর্বাংশে শোভন হইয়াছিল এবং সভার 
কার্ধ্যও অতি শৃঙ্খলার সভিত সম্পাদিত হ্হইয়াঁছিল। 
অভ্যর্থনা-সমিতির সদস্তগণ ও শ্বেচ্ছাসেবকবৃন্দের অক্লান্ত 
পরিশ্রম, বন্ধ, চেষ্টা ও আদর-আপ্যায়ন পূর্ববৃঙ্গের চিরাচরিত 
আঁতিথেয়তার সুনাম অক্ষু্ রাবিয়াছিল। 

সম্মেলনের কাঁধ্য এতকাল যে ভাবে পরিচালিত হইয়া 
আসিয়াছে, মুন্সীগঞ্জেও তাহার ব্যতিক্রম . হয় নাই। 
আমর! কিন্তু বহু দিন হইতেই সম্মেলনের কার্য পরিচালনার 
সংস্কারের কথা বলিয়! আসিতেছি; এবারও সেই 
কথাগুলির উল্লেখ করিব। আমাদের প্রথম 'কথ!, এই 
চাঁরিটি শাখাঁর অধিবেশন লইয়া । ছুই দ্দিনে সম্মেলনের 
কাজ শেষ করিতে হয়। প্রথম দিন ত অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতির অভিভাঁষণ ও মুল সভাপতির অভিভাষণেই 
কাটিয়। যায়; কোন কোন বৎসর ছুই একটা শাখার অভি- 
ভাষণও সেই দিন পঠিত হুইয়। থাকে । তাহাতেই দিন 
কাটিয়। যায়। দ্বিতীয় দিনে চারিটা শাখার অধিবেশন একই 
সময়ে বিভিন্ন স্থানে হয়। তাহাতে বিশেষ অস্থুরিধা হয় 
মনে করুন, যিনি সাহিত্য-শাখায় গিয়াছেন, তিনি আর 
তিনটী শাখায় যে সমস্ত সুন্দর প্রবন্ধ পঠিত হইলঃ ৫ 
সকল বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা হইল, তাহাতে যোগদান 
করিতে পারিলেন না, কিছু শুনিতেও পাইলেন না 
অবশ্ত, বিশেষজ্ঞের! নিজ নিজ স্থানেই উপস্থিত থাকেন 
কিন্তু, সকলেই ত আর বিশেষজ্ঞ নহেন। তাহারা সত 
সত্যই বিভিন্ন বিভাগে উপস্থিত হইবার সুযোগ ন। পাই 
ক্ষু৫ হইয়া থাকেন। এইবার মুন্পীগং্জের কথা৷ বলি 
সেখানে দ্বিতীয় দিন অপরাহে সম্মেলন-মণ্ডপেরই ছুই প্রা 
সাহিত্য ও ইতিহাস-শাখার অধিবেশন হইল ;) দর্শন ও 
বিজ্ঞান-শাখার অধিবেশন স্থানাস্তরে হইল। আমরা বে" 
দেখিতে পাইলাম যে, ধাহাঁর! সম্মেলনে যোগদান কতিছে 
আসিয়াছিলেন, তীহারা এক স্থানে স্থির হুয়া বসি 
পারিতেছিলেন না; একবার এখানে, একবার সেখাে 
যাইতেছিলেন। ইহাতে শাখাগুশির অধিবেশন বৃথ 






হ্যা গেল। আমরাই ত দর্শন 
পারিলাম না) ইতিহাস-শাখার সাহিত্য-শাঁখার 
পার্থেই হইয়াছিল; তাই ইতিহাম-শীখায় একবার মাত্র 
যাইতে পারিয়াছিলাম ; অথচ শুনিলাম, অন্তান্ত শাখায় 
অনেকগুঞ্জি সুন্দর ও সারগর্ভ প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল ) 
কিন্তু ধাহারা শ্রোতা, তাহার! 'ছই নৌকায় নহে, চারি 
নৌকায় পাঞদিয় কোন দিকেরই রসাস্বাদন করিতে 
পারিলেন না। এই কারণে আঁমরা বরাবর বলিয়া 
আসিতেছি যে, চাঁরিটা শাখার অধিবেশন যদ্দি বিভিন্ন 
সময়ে কর! সম্ভবপর না হয়, তাহা হইলে এঁ শাখাগুলি 
বাঁটিয়া স্েলা হউক, এক সাধারণ সভাতেই বিভিন্ন 
বিভাগের কার্য পরিচালিত হউক ; এমন করিয়া গ্রহনের 
অভিনয় করা কিছুতেই সঙ্গত নহে। 


তাহার পর আমাদের দ্বিতীয় কথা প্রবন্ধ পাঠ সম্বন্ধে । 
যে'ব্সরই যেখানে সম্মেলন হয়, সেখানকার অভ্যর্থনা 
সমিতি একেবারে দেশময় নারদের নিমন্ত্রণ করিয়া বসেন,-_ 
দেশে যত লেখক আছেন, তাহাদের সকলেরই নিকট 
“সবিনয় অনুরোধ করেন যে, তাহারা যেন সম্মেলনে 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। সকলেই যদি এই অন্ুরোঁধ প্রতিপালন 
করেন, তাহ! হইলে, যেমন করিয়! হউক, বিভিন্ন বিষয়ের 
ছই তিন হাজার প্রবন্ধ যে সম্মেলনে উপস্থাপিত হইতে 
পারে, সে বিষয়ে আমাদের যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। 
কিন্ত, সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, সকলেই এই “সবিনয় 
অনুরোধ” রক্ষা করেন না। তাহা হইলেও, প্রতি বৎসরই 
তিন চারিশত প্রবন্ধ সম্মেলনে পাঠের জন্ত উপস্থাপিত হয় । 
এই সকল প্রবন্ধের যে কি ছূর্গীতি হয়, তাহা ভুক্তভোগী 
*মামরা বিশেষ জানি । শাখা-সভার অধিবেশনে তিন চারি 
ঘণ্টার অধিক সয় পাওয়া যায় না। এই অল্প সময়ের 
মধ্যে শাখা- সভাপতি মহাশয়গণ এতগুলি প্রবন্ধের গতি 
কেমন করিয়া করিবেন & আমর! জানি, বিভিন্ন বিভাগে 
যে সমস্ত, প্রবন্ধ উপস্থাপিত হয়, তাহার অধিকাংশই 
সাম্পগর্ভ এবং তথ্যপূর্ণ। কিন্তু, সেই সকল প্রবন্ধের তিনটা 
কি চারিটা যদি-আগাগোড়া পড়িতে দেওয়া হয়, তাহা 
হইলেই শাখার সময় কাটিয়া যায়। এ অবস্থায় সভাপতি 
মহাশয়ের! ক্ষি করিবেন? তাহারানকেনি প্রবন্ধ কবন্ধ করেন, 


৪৫৫ 

কোন প্রবন্ধ বন্ধ পৈঠভ বায় ইভ: “করেন, কোন প্রবন্ধ 
আমলেই আসে না। ইহাতে যে প্রবন্ধ লেখকগণ কি 
মনোকষ্ট অন্থুতব করেন) তথা নিজেদের অবমানিত মনে 
করেন, তাহা সকলেই অনুমান করিতে পারেন। আমর! 
ক্রমাগত বলিয়া আসিতেছি যে, এমন নারদের নিমন্ত্রণ 
করিয়! প্রবন্ধ আনিয়৷ তাহাদের এমন ছর্গতি করা কোন 
গ্রকারেই কর্তব্য নহে। প্রত্যেক বিভাগের ছই তিন জন 
বিশেষজ্ঞকে বিশেষ ভাঁবে অন্থরোধ রিয়া প্রবন্ধ লিখাইলে, 
তাহাতে কাজও হয়, অনর্থক মলোকষ্টেরও' কারণ 








ডাক্ত।র প্রযুক্ত রমেশচন্ত্র নর 
হয় না। আর; তাহা হইলে “সম্মেলন” শঙ্দের যে অর্থ, 
তাহারও সার্থকতা সম্পাদিত হয়। সভ! করিয়া! আর প্রবন্ধ 
শুনিয়া সময় কাটিয়। যায়, পরস্পরের সহিত মিলন হইবার 


সময় ও স্থবিধাই হয় নাঁ। আমরা সম্মেলন-পরিচার্লন- 
সমিত্বিকে এ কথা কতবার বলিয়াছি ; কিন্তু কেহই সে 
সক কথায় কর্ণপাত করেন না। ) 


এইবার হিন্মু মহাসভার অধিবেশনের কথা বলি। 
কলিকাতার হ্যালিডে পার্কে প্রকাণ্ড মণ্ডপে এই মন্ত্র 


ভু স্ বা রে” ৮” ৮” ৮ স্ব” ৮ -. 


৯৫৬ 


সভার অধিবেশন হয়। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
হইয়াছিলেন আচাধ্য সার প্ররকুল্নচন্্র রায় এবং মূল 
সভাপতি হইয়াছিলেন পঞ্জাব-কেশরী লাল1.লজপত রায় 
মহোদয় । এই সভায় ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
বু প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়াছিলেন। দেশ-বিখাত নেতা 
ও কন্মা শ্রীযুক্ত মদনমোহন মালব্য মহোদয় ও এই মহাসভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন । যাহাতে সমগ্র হিন্দুসমাজের 
সর্ববিধ উন্নতি সাধিত হয়, দে সম্বন্ধে এই মহাসভায় 
কয়েকটা মন্তব্য গৃহীত হইয়াছিল। অন্পৃগ্ততা বর্জন 
প্রস্তাব মাঝামাঝি ভাবে গৃহীত হইয়াছে, অথাৎ নেক 
' স্থানের (দক্ষিণাঞ্চলে আরও বেশী) হিন্দুগণ অন্পৃণ্ 
জাঁতির' জল আচরণ দূরে থাকুক, এক কূপ হইতে জল 
তুলিতেও দেন না; মহাসভ| এ সম্বন্ধে মাঝামাঝি কথ। 
বলিয়াছেন) তাহার! মন্তব্য করিয়াছেন, এক কূপের 
জল ব্যবহার না করিয়া! অন্পৃপ্ঠ জাতির জন্ঠ পৃথক কৃপের 
ব্যবস্থা কর! হউক এবং তাহা্দিগের প্রত্তি যে প্রকার 
দবণ| প্রদখিত হুইয়। আসিতেছে, তাহা কম করা হুউক। 
এই মহাঁসভা, তথাকথিত নিয় জাতির বেদপাঠের অধিকার 
সমর্থন ক্রেন নাই। 


গ্ুইএগেল হিন্দু মহাসভার কথা । বদ্ধমান সহরে 
এই সময়ই ব্রাঙ্গণ সম্মেলনের অপ্রিবেশন হইয়াছিল। 
"ভাঞ্চতি হইয়াছিলেন তাহিরপুরের রাজা শ্রীযুক্ত শশি- 
শেখরেশ্বর রায় বাহাদুর । এই সভ! সর্ববপ্রবস্তে ব্রাঙ্গণগণের 
উন্নত বিধানের জন্ত অনেকগুলি প্রস্তাব করিয়াছেন। 
যাহাতে বঙ্গদেশের ব্রাঙ্গণগণ গ্রকৃত হান্ধণ/-ধন্ব প্রতিপালন 
করেশ, ব্রাঙ্মণোছিতি কাধ্য করেন, তাহার জন্ত এই 
সম্মেলন চেষ্টা করিবেন ; সর্বত্র প্রচারক প্রেরণ করিয়া 
রঙ্গ জাতিকে উদ্ধুন্ধ করিবেন। এই কাধ্য সম্পাদনের 
জন্ ধন-ভাগার স্থাপনের কথা হইয়াছে । 





$ 


বিগত ১৯শে বৈশাখ ফরিদপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সম্সিলনের অধিবেশন হুইয়াছিল। দেশবন্ধু শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। দেশপুজ্য মহাত্মা গান্ধী এই সন্মেলন-ক্ষেত্রে, 
শারীরিক অন্ুস্থতা সন্থেও, উপস্থিত হুইয়াছিলেন। দেশবন্ধু 


ভারতবর্ষ 


।[ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড-_ষ্ঠ সংখ্যা 
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চিন্তরগ্রন যে অভিভাফী। পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা! যেমন 
সুন্দর) তেমনই সরল 1'তাহার কথার মধো কোন রাষ্ট্রনীতি 
চাঁল বা পলিসি ছিল না! ; _তিনি অতি স্থুম্পষ্ট ভাবে তাহার 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা নিয়ে তাহার এই 
সুন্দর অভিভাষণের কয়েকটি স্থান উদ্ধ'ত করিয়' দিতেছি । 





অভিভাষণের মারভ্তেই দেশবন্ধু বলিয়াছেন, “যুগে যুগে 
ভারতবর্ষ এই একই প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়াছে, "মুক্তি কোন্‌ 
পথে? ইহাই ভারতবর্ষের আত্মপ্রশ্ন। বেদের অতি 
প্রাগিন্তম মন্ত্রে এই প্রশ্ন ধ্বনিত হইয়াছে, অষ্টাদশ 
শতার্ধীর চৈতন্তচরিতামূতে ও এই প্রশ্নের সমাধানের একট! 
চেষ্টা চলিয়াছে। এই প্রশ্নের উপর ভিত্তি করিয়া কেবল 
ধর্ম নহে কবল দর্শন নহে, কেবল কাব্য*-মহাকাব্য বা 
সাহিতাও নহে) পরম্ক কত বড় বড় সাম্রাজ্য--কত বড় 
রালপ্রতাপ আমাদের জাতির ইতিহাস-পথে গড়িয়। 
উঠিয়াছে-_-আবার কালক্রমে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। ইতি- 
হাসের পথ--গতিমুক্তির পথ । ভারতবর্ষের যে ইতিহাস-_ 
তাহাও এক প্রচণ্ড গতি-পথে-_যুগে যুগে মুক্তি পাওয়ার 
ইতিহাস, অথবা এক চিরন্তন মুক্তি-পথে পুনঃ পুনঃ অতি 
ছর্দম গতিবেগের ইতিহাস । ভারতবর্ষের ইতিহাস কেবল 
ধর্মের ইতিহাল নহে। শুধু দাদত্বের ইতিহাসও নহে। 
যুগের অব্সানে অথবা যুগের প্রারস্তে --ভারতবর্ষ আবার 
আজ সেই সনাতন প্রাচীন প্রশ্নই-_নূতন করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিতেছে-__মুক্তি কোন্‌ পথে? এই প্রশ্নের সমাধানে 
আবার কোন্‌ সাম্রাজ্য গড়িয়া উঠিবে,-এবং কোন্‌ 
সাম্রাজ/ই বা ভাঙ্গিয়া পড়িবে--তাহ। ইতিহাসের ভাগ্য- 
বিধাতাই জানেন। আমরা জানি না। নিশ্চয়রূপে 
বলিতে পারি না। তবে ভাঙ্গা-গড়! লইয়াই যদি ইতিহাস 
হয় এবং ভবিষ্যৎ ভারতের যদি ইতিহান থাকে-“তবে 
কোন কিছু ভাঙ্গিবেই, এবং কিছু না কিছু গর়্িয়। উঠিবেই, 
ইহা নিশ্চিত। ইহা সৃষ্টির নিয়ম। ভারতবর্ষ সৃষ্টির 
বাহিরে নয়। অনিয়মে ভারতবর্ষ চলিবে না। আলোক 
ও অন্ধকারে মেশামিশিঃ--প্রাচীন ভারতের যে অতীত 
অস্পষ্ট যুগ--তাহার মধ্য হইতে জন্ম লাভ. করিয়াছে যে 
সুম্পষ্ট বাণী-_-যুগের পর যুগে যে বাণী রূপ গ্রহণ করিয়াছে, 
রূপ হইতে রূপাস্তরে আত্ম- প্রকাশ করিয়াছে -সেই রূপ 


মেইবিগ্রহ 7--সেই স্থুর__সেই আধার মুক্তির-_বন্ধগের 
নছে। ভারতবর্ষ প্রাগৈতিহাসিক ফ্রী হইতেই এই জড় 
জগতের পরিবর্তনশীল মাঁ়াগ্রপঞ্চ - প্রকৃতির দাসত্ব হইতে 
জীবের বা জীবাত্মার মুক্তি খু'জির। আসিয়াছে । জন্ম ও 


সত শি সা পাপী শা ০০০০০ 


প্রতিনিধিশ্বরূপ অধপনাদের সম্মুখে ভারতের সেই সনাতন 
প্রশ্নই উত্থাপন করিতেছি-__এ সঙ্কটে, এ ছূর্দিনে মুক্তি 
কোন্‌ পথে?” আমি অত্যন্ত সহজ ও সুস্পষ্ট করিয়া এই 
| প্রশ্ন উত্থাপন করিলাম । কেন না৷ অতি সুস্পষ্ট ও সুনিশ্চিত- 
মৃত্যু আঙৌো ও আধারের যত যেখানে আদিতেছে- রূপে আমাদের জানিতে হইবে যে কি আমরা চাই- এবং 
যাইতেছে ; যাহা নশ্বর, যাহা ছুর্দিনের, তাহাকে চিরদিনের তাহা পাইবার জন্য কি আমাদের করিতে হইবে ।” 

বলিয়া! আকচিঢয়া ধরিতে ভারতবর্ষ কোনদিন পরামর্শ ৩ 

দেয় নাই। যাহা দেখায় সত্য--মথচ মিথ্যা, তাহাকে অগ্তান্ত অনেক কথার পর দেশবন্ধু স্বর্ন সম্বন্ধে সোজা! 
ভারতবর্ষ মিথ্য। বলিয়াই জানিয়াছে। প্রক্কৃতির দাসত্ব হইতে কথায় বপিয়াছেন-__"আমর! যে জাতীয় মুক্তি লাভ করিব, 
তাহ বুটিশ সামাজ্গে)র মধ্যে থাঁকিয়া, না তাহার বাহিরে, 
গিয়া? কংগ্রেদ ইহার উত্তর স্পষ্ট করিয়া দিসাছে। 
আমাদের জাতীয় স্বাবীনতার থে সমস্ত অধিকার তাহ! যদি 
ধুঁটিশ সান্রাজ স্বীকার করে, তবে আমাদের এই সাম্রাজ্যের 
বাহিরে যাইবার প্রয়োজন নাই। আর যদি হ্বীকার ন! 
করে-তবে বাধ্য হইয়! সাঁআাজে;র বাহিরে আমাদের 
যাইতে হইবে । কেন না জাতীয় মুক্তি আমাদের লাভ 
করিতে হইবে__ইহা নিশ্চিত। আমরা সাআাজে]র ভিতরে 
থাকিব-__কি পাম়াজ্যের গণ্ডী কাটিয়া বাহির হুইয়৷ পড়ি 
_ইহার উত্তর আমাদের অপেক্ষা আমাদের বর্তয়ান র 
শাসনযন্ত্রের ধার! নিয়ামক তীহারাই বেশী“করিয়া বর্ধিতে « 
পারেন। একটা জাতি হিসাবে আমাদের জীবধ-ধারণ* 
করিতেই হইবে। শুধু জাতীয়-দীবন ধারণ নগন-_-জীবনকে 
প্রসারিত করিতে হইবে, পরিপূর্ণ করিতে হইবে, জাতীয়: 
ভীণনের এই বিকাশে ব্রিটাশ সাম্রাজ্য যদি আমাদিগকে ", 
যথোপযুক্ত সুযোগ দেয়_তবে সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়াই 
মামরা মুক্তিলাভ কাঁরব। আর যদ্দি সুযোগ না ঠেঁয়_ 
সাম্াজে)র রথচক্র যদি আমাদের নঙ্জাগ্রত জার্তীয়, 








জীযুক্ত বিধুশেধব শাস্ত্রী 


আত্মার মুক্তির পথ যে ছূর্গম__ক্ষুরধার-শানিত- তাহা 
জানিয়াও মুক্তিকামী ভারত সেই কণ্টকময় সঙ্কট-পথে 
বীরদস্তে চলিয়া গিয়াছে । ভয় পায় নাই-__থামে নাই__ 
পশ্চাতে তাকায় নাই। নাজ আবার বর্তমান ভারত মরে 
মর্শে নিপীড়িত হইয়া! তাহার সমষ্টিভূত জাতীয় চৈতন্তকে 
জাগ্রত করিয়া পুনরায় আত্মপ্রধ্ন করিতেছে “মুক্তি কোন্‌ 
পথে? ইহা প্রাচীন ভারতের ব্য্টি-ুক্তি নয়। ইহা 
বর্তমান ভারতের সম্টি-ুক্তি। হে ভারতের অতুলনীয় 
জাতীয় সম্পদ-_হে ধাঙ্জালী আমি আপনাদের সকলের 


জীবনকে পিধিয়া ফ্রেলে তাহা হইলে সাত্রাজ্যেব বাহিরে 
গিয়াই আমাদের স্বরাঁজলাভ করিতে হইবে। অনখা 
উপাঁয় কি? কিন্তু ইহা! সত্য যে, আমর! যদি এই সাম্রাজ্যের 
অন্তভৃক্তি থাকি; তবে অনেরু দিকে অনেক রকমের স্থবিধ] 
ও স্থযোগ আমরা লাঁভ করিতে পারি । সাত্রাজ্যের অন্ত- 
ভূঁক্ত দেশগুলির সহিত এখন 'মার প্রত ও ক্রীতদাসের 
সম্বন্ধ নাই। খগ্ড দেশ বা রাক্গ্যগুলি এখন স্বতন্ত্র শ্বতত্র 
ভাবে নিঙ্গেদের স্বাধীন ইচ্ছায় সাম্রাজ্যের সহিত একসঙ্গে, 
গ্রথিত থাকিবার জন্ত চুক্তিতে আবন্ধ। বাহ্সন্পদ লাভেরু 


০৫০ 


। ভারতবধ 


স্থযোগ ও সুবিধার জন্ত' স্বেচ্ছায় খগুরাজ্যগুলি, সাআজাজ্যের 
অন্তভূক্ত থাকিতে চায়। সুতরাং এই স্বাধীন ও ুক্তি- 
মূলক সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইলে ইহাঁও স্বীকার করিতে হইবে 
যে, ইচ্ছামত খগ্ুরাজ্যগুলি অনুবিধা বুঝিলে, সাআ্াজোর 
গণ্তভীর বাহিরে যখন খুসি চলিয়া যাইতে পারে? বিগত 
মহাযুদ্ধের পূর্বে খগ্রাজ্যগুলির মধ্যে সাম্রাজ্যের সহিত 
সম্বন্ধ ছিন্ন করিবারএকট৷ ভাব খুবই পরিস্দুট হইয়াছিল। 
কিন্ত যুদ্ধ যখন শেষ হইয়া গেল তখন কি সাআজ্যবাদী, কি 
খ9 ও'ম্বতন্ত্র রাজ্যবাদীগণ বুঝিতে পাঁরিলেন বে উভয়ের 
পক্ষেই ম্বাধীনত1-মূলক চুক্তিনর্তে পরস্পর অঙ্গা্গী ভাবে 
একসজে থাকাই শ্রেয়স্কর। এখন ইহ! স্পষ্ট বুঝা বাইতেছে 
যে. পৃথিবীর জাতিনকলের বর্তমান অবস্থায়, কোন এক 
দেশ বা জাতিই অন্তের নিরপেক্ষ হইয়া, পৃথক হাঁবে 
থাকিতে 'পারে না-বাচিতে পারে না! এবং এই 
আক্শের অনুপাতে বুটিশ সাম্রাজ্যের অস্তভূক্ত খগ্ডরাজ্যগুলি 
নিশ্চয়ই তাহাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য স্বাধীনভাবে 
রক্ষা! করিযা-_-ও তাহার উন্নতি-কল্পে কোনরূপ খাধা না 
পাইয়া, যদি অগ্রসর হইতে পারে, তবে সাআজাজ্যের মধ্যে 
থাক্িয়াও স্বরাজ অর্থে আমি যাহ বুঝি, তাহা অবশ্ঠই 
। লাগব করিতে পারে। আমি নিজে এই সাআজ্যের মধ্যে 
থাকিবার জন্ত আর একটি বিশেষ কারণে উৎসাহ পাই। 
এই কারণটি রাজনৈতিক নহে-_-আধ্যাত্িক । আমি 
'ঞগর্তির পরিণামে একটা শান্তিতে বিশ্বাস করি । সমগ্র 
' মানবজাতির একট! মহামিলনের যে স্বপ্র--তাঁহাকে আমি 
সঠ্য বলিয়া বিশ্বাস করি। ব্রিটীশ সামাজ্য যদি তাহার 
” অস্তভূক্ত বিভিন্ন খগ্-রাজ্যগুলির বিশেষ বিশেষ স্বার্থ, 
স্বাতস্ত্রা ও সভ্যতাকে রক্ষা করিয়া এক অখণ্ড প্রক্য প্রতিষ্ঠ। 
করিতে গারে-_-তবে এই ব্রিটাশ সাম্মাজ্যের এক্য দ্বারা 
অঞ্ুপ্রাণিত হইয়] পৃথিবীতে সমগ্র মানবজাতির বিভিন্ন 
বিচিত্র শাখার মধ এক অবও ম্ুমহান্‌ একা প্রতিষ্ঠা লাভ 
কসিতে পারে। মানবজাতির ইতিহাসে ইহা অপেক্ষা বড় 
কিছু কল্পনায় বা ধারণায় আসে না। যদি প্রত্যেক 
জাতির উদার-হৃদয় ও অপাধারণ মনীষাসম্পনন বক্তিগণ 
এই কার্ধ্য ব্রতী হন--তবে শ্বতন্ত্র রাজ্যগুলিকে, সাআাজে)র 
এঁক্যের জন্ত আপাততঃ কোন কোন দ্দিকে কিছু কিছু 
্বার্থত্যাগ করিতে হইবে। অন্ত দিকে সাস্রাজ্যবাঁদীগণ 


ভ পরল 


॥ [ ১২শ বর্ষ+২র খণ্ড-_-৬ঠ সংখ্যা 


অন্তর্ভূক্ত রাজ্যগুি দাসের প্রতি গ্রতৃর দৃষ্টি লইর। যে 
দেখা তাহা চিরকার্সের মত পরিত্যাগ করিবেন । আমি 
মনে করি__ভাঁরতের মঙ্গলের জন্য, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
মঙ্গলের জন্য, মানবজাতির মঙ্গলের জন্য, ভারতবর্ষ-- 
ব্রিটাশসাত্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত থাকিয়াই স্বাধীনতা 'পাভের জন্ত 
চেষ্টা করিবে। এই চেষ্টা সফল হুইলে, প্রত্যেক স্বতন্ত্র 
জাতি মানবজাতিকে যে ভাবে সাহাধ্য করিতে পারে-_ 
তারতবাসীও তাহ! করিবেই এবং সম্ভবতঃ তাঁহার অতি- 
রিক্তও কিছু করিবে । কেন ন! মানবজাতি ভবিষ্যৎ মহা- 
মিলনের একটা আদর্শ-_-ভারতবাসীর নিকট হইতে পাইবে" 





চি 


তাহার পর শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন হিংসা ও অহিংস! সন্বন্ধে 
থে সা'রগর্ভ কথ! বলিয়াছেন, তাহার দ্রিকে সকলের দৃষ্টি 
আমর! আকর্ষণ করিতেছি। তিনি বলিয়াছেন--“এখন 
উপায় ঘদি আদর্শের একটা অংশ হয়-_-তবে হিংসা কোঁন 
মুগেই আমাদের জাতীয় জীবনের আদর্শ ছিল না-_বা 
এখনও নাই-_ম্ৃতরাং হিংসামূলক কোন উপায় আমরা 
অবলম্বন করিতে পারি না। কেন না, তাহা আমাদের 
জাতীয় সভ্যতার আদর্শে নাই । আমি বলি ন! যে, ভারতের 
ইতিহাসে যুদ্ধবিগ্রহ নাই, অথবা কোন কোন ক্ষেত্রে 
হিংসামূলক পদ্ধতি অবলম্বন করা হয় নাই। 
আমাদের ইতিহাস কোন বালকে পাঠ করিলেও আপনা- 
দিগকে বলিয়া দিবে যে ইহা মিথ্যা। কিন্তু অনেফ 
জিনিম জোর করিয়া আমাদের মধে) প্রবেশ করান 
হইয়াছে। ইতিহাস পাঠকদের মধ্যে বিশেষজ্ঞগণ অবশ্যই 
আমাদের জাতীয় সভ/তার যে যথার্থ স্বরূপ--তাহা হইতে 
তাহার উপর আরোপিত বে মিথ্যা আবরণ--তাহা 
অবস্ই পৃথক করিয়। দেখিতে পারিবেন । হিংসা! আমাদেক 
প্রকৃতির মধ্যে তেমন ভাবে নাই যেমন ইয়েটরোপে 
আছে। এই হিংসামূলক অবাধ্যত! দূর করিবার জন্য 
ইয়ৌরোপে যে আইনের সাহাষ্য লওয়া হয়--সে আইনের 
ভিত্তিও পাশবিক বলের উপর প্রতিষ্ঠিত। আমরা 
ভারতবাপীর! স্বভাখতঃই প্রাচীন প্রথা ও আচার-ব্যকহার 
পালন করিয়া আসিতেছি। প্রাচীনতার প্রতি আমাদের 
্বভাবের মধ্যে একটা ঝৌক আছে। কতরুটা, এই 
গতানুগতিক ভাবের জ্ন্তই হিণপার ন্ভার আমাদের 


সাময়িকী 


প্রক্চ্ঠির যধ্যে কম। আমার্দের | গ্রাম প্রতিষ্ঠানগ্লি 
অহিংসভাবে কাঁজ করিবার ্‌ আশ্চধ্য নিদর্শন । 
আমাদের সর্ধপ্রকার প্রতিষ্ঠানগুলিই-_ফুল বে রকম 
আপনিই ফুটে-সেই রকম আপন! হইতেই বিকশিত 
হইয়াছে ।* পণ্ডিতের! পাণ্ডিত্য লইয়া! তর্ক করিয়াছেন-_ 
ভিন্ন ভিন্ন মতবাদের স্থৃষ্টি করিমাছেন ;- সুমুক্ষু আত্মা 

সংদারের বন্ধন হইতে মুক্তির জন্ত করুণ আর্তনাণ 
করিয়াছে । কলহ ও বার্দবিসম্বাদ--সালিশগণের গুপরামর্শে 
নিষ্পত্তি হইয়াছে । এইরূপ জাতীয় প্ররুতির বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিয়া ঘে কোন 
উপায় এখন অবলম্বন করা 
যাইবে, তাহা! যে শুধু নীতির 
বিরোধী হইবে তাহা নয়,__ 
তাহা ব্যর্থ হইবে। কোন 
ফল প্রসব করিবে না। 
আমি বলিতে দ্বিধা বোধ 
করি না-যে হিংসাঁমূলক 
বিদ্রাহ দ্বারা আমরা কখনই 
জাতীয় মুক্তি লাভ করিতে 
পারিব না । তাঁর পর ভাঁর- 
তীয় প্রকৃতির অহিংসামুলক 
বৈশিষ্ট্যের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও-_ইহা কিরূপে সম্ভব 
যে নিরস্ত্র, একট] পরাধীন 
জাতি হিংসামূলক বিদ্রোহ 
দ্বারা "অত্যন্ত স্নিয়ন্ত্রি 
গভর্ণমেণ্টের  আজিকার 
“দিনের প্রচণ্হিংসামূলক-_ প্রচুর আয়োজন ও বাধার 
বিরুদ্ধে জয়ী * হইবে? ফরাসী বা অন্তান্ত দেশের 
বিদ্রোহের কথ! তুলিয়া কাঁজ নাই। সেই সমস্ত বিদ্রোহের 
ফুগে মানুষের! তীর ধনুরু ও বর্ষা হাতে যুদ্ধ করিত। 
কখন বা জয়লাভও করিত। ইহা কি কল্পনায় সম্ভব 
ফে, খী উপায়ে আমরা এই বিজ্ঞানের যুগে সামরিক ভিত্তির 
উপর দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত একটা রাঁজশাসনকে বিধ্বস্ত করিতে 
পান্তি? আমি সাহস করিয়! বলিতে পারি যে, ইংল০ডেও 
এই শ্রেণীর বিশ্বোহ কমর আজিকঝাঁর গিনে সম্ভবপর নয়।” 
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ডাক্তার শ্রীযুক্ত পপ্চানন নিয়ে।গা 


৪টি 
সি 


তৎপরে ভারডু-শাঁসন-সংস্কার ব্যবস্থা! (1₹6০70) 4১০) 
সম্বন্ধে চিত্তরঞ্জন বলিয়াছেন--“তার পর প্রশ্ন, সেই চিরন্তন 
প্রশ্ন-_-তবে "মুক্তি কোন্‌ পথে? কি উপায় অবলম্বন 
করিলে আমরা স্বরাঁজ লাভ করিব? খুব বিজ্ঞতার সহিত 
অত্যন্ত "গম্ভীর ভাবে আমাদিগকে বলা হইয়াছে *যে, 
7২৩০7 /১০£ অনুযায়ী গভর্ণমেন্টের সহিত একক্র কার্ধ্য 
করিলেই স্বরাজ একেবারে আমাদের হাতের মুঠার মধ্যে] 
ইহার উন্নবে আমার যাহা৷ বলিবার*-তাহ! খুব পরিষ্কার 
করি! আবার আমি আপনাদিগকে খলিতোঁছি? এরং 
আমি ইচ্ছা করি না যে, 
কেহ এই প্রসঙ্গে আমাক্৯ 
অভিগ্রায়কে অস্পষ্টতা দৌঁষে 
দোষী করেন। আমি যদি 
বুঝিতাম এই ২২০০) 
£০0এ সত্যিকার কোন 
ক্ষমতা ও দায়িত্ব খার্থই 
আমাদিগকে ছাড়িয়া! দেওয়া 
হইয়াছে_যাহার*ৎ বলে-_ 
আমরা জাতীয়' অভি মৃক্ল, 
পূর্ণ করিয়াঞজাতীয় উদ্ুনতির , 
পথে অগ্রসর হইতে পািরি-- 
তাহা হইলে আমি তৎক্ষণাৎ 
গভর্ণযেণ্টের সহিত হ্রকত্র 
কাধ্য করিতে স্বীকৃত হইয়া» 
0,০017011 *(01,270৮৫1র 
ভিতরে থাকিয়াই জাতির ' 
গঠন-মূলব্ড কার্যে প্রদত্ত, 
হইতাম ও আমর দেশবাসীদিগকে সেইরূপু করিতে 
পরামর্শ দিতাম। কিন্তু মরীচিকার পু্চ$তে 
ছুটিরা আমি 'মাসল বস্তটি পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছুক: 
নই। ২০107) 4০& যে প্ররুত প্রস্তাবে তু 
দিগকে কোন ক্ষমতা দেয় নাই, তাহা আবার আজ 
আগ্রনাদদিগের নিকট বুঝাইতে গিয়া অযথা সময়ের 
অপব্যবহার করিব না। আপনারা ইহা! প্রত্যক্ষ দেখি/ী- 
ছেন। বাঙ্গালা দেশ ইহ! আপনাদ্িগকে দেখাইয়াছে। 
দ্বেখাইতে পারিয়াছে। আপনারা যদি এ সম্বন্ধে বৃদ্ষি চান 


কংগ্রেসের বন্তুত৷ আবার আপৃদাদিগগকে অনুগ্রহ করিয়! 
গাঠ করিতে বলিব মাঅ। যদ্দি আরও নিঃসংশয় হইতে 
চান, তাহা হইলে 11010017921, 00£)101665€র সমক্ষে যে 
সমস্ত সাক্ষ্য দেওয়া হইয়াছে--তাহ! আর একবার পাঠ 
করিবেন। এবং এমন সমস্ত লোক এঁ সকল সাক্ষ্য 
[িয়াছেন যে, স্বয়ং গতর্ণমেপ্টও তাহাদের ধীরতা ও রক্ষণ- 

'মন্বদ্ধে কোন” রূপ সংশয় করিতে পারেন না। 
বর্তমান [২66০17) /১0এর আনল কথা হইতেছে এই যে, 
গভর্ণমেন্ট সত্ীঘিগৃকে বিশ্বাস করে না। অবিশ্বাস করে। 
এপ এেঁধানে এইরূপ অবিশ্বীদ মনের মধ্যে থাকে, সেখানে 
'৫সই অবিশ্বীদের আব-হাওয়ার মধ্যে সহযোগিতা বা একত্র 
ফলা করিবার কথা মুখেও আন! যায় না। তথাপি 
গ্র্ণমেণ্টের সহিত একত্র কাজ করা সম্বন্ধে আমার মত 
আমি জুম্পষ্ট করিয়াই বলিতেছি। আমি আঁশ! করি, 
বাঙ্গালার প্রাদেশিক সম্মিলন আমাঁর সহিত একমত হইয়া 
এ বিষয়ে॥নুম্প্ মতই প্রকাশ করিবে। আমার কথা 
এই যে, গভর্ণমেণ্টের সহিত একত্র কাজ করিতে আমাদের 
কোনই আপত্তি নাই-কেবল যদি গনর্ণমেণ্ট বিশ্বাস 
করিয়! সত্যিকার ক্ষমত। ও দায়িত্ব আমাদের উপর ছাড়িয়া 
»দেন এবং কাজ করিতে কোন বাঁধা না দেন। তবে এই 
'ঘকন কাত করাকে সার্থক করিয়া তুলিতে হইলে দুইটি 
জিনিসের প্রয়োজন। প্রথমূতঃ, আমাদের শাসনকর্তাদের 
'আম্দের প্রতি, মনের ভবি যথার্থ রূপে পরিবর্তিত হওয়া 
'ছাই। ছিতীয়তঃ গম্পূর্ণ স্বরাজ নিকটবর্তী ভবিষ্যতে -আঁপনা 
হইতেই বিনা বাঁধায় যাহাতে আমরা পাইতে পারি, এখনই 
তাহার হুত্রপাত করা দরকার। গভর্ণমেণ্ট এ বিষয়ে 
আামীদগকে এমন ভাবে কথ! দিবেন যে, তাহার যেন 
আর নড়চড় না হইতে পারে ।” 


» দেশবন্ধ চত্তরঙজনর্. সভি ভাষণের উপযার 
করিয়াই আমরা এ প্রসঙ্গ শেষ করিতেছি... নি 
বলিয়াছেন--*জাতীয়তা একটা উপায়-_যাহ!: অবলম্বন 
করিয়া মানবাত্মা গতি-মুখে ক্রমে ক্রমে উৎকর্ষত| লাঁত 
করিতে পারে। জাতীয়তার বিকাশ এই জন্ত প্রয়োজন 
যে-ইছার মধ্য দিয়া সমগ্র মানবজাতি উত্তরোতয় উন্নতির 
পথে আরোঁহণ করিতে -পারে। জাতীয়তাই শেষ কথ! 
নয়। এবং আমি তোমার্দিগকে বিনয় করিয়া বলিতেছি 
যে, যখন তোমরা মিলনের সর্তগুলিকে বিবৈচনা করিবার 
জন্য আহ্ৃত হইবে--তখন জাতীয়তার গৌরবে অন্ধ হইয়া 
সমগ্র মানবজাতির যে এঁক্যমূলক গভীর স্বার্থ তাহা ভুলিও 
না। আমিনিঙ্গে কি চাই তাহার সম্বন্ধে আমার একটা 
স্পট ধারণা আছে। আমি চাই--ভারতের প্রত্যেক 
প্রদেশ তাহার আপন মভাতার) আপন ধর্মের আপন 
আচাঁর-ব্যবহারের বৈশিষ্ট্য নবধুণের উপযোগী ভাবে রক্ষা 
করিয়া পরস্পরের মহিত এক জাতীয়তাঁর মধ্যে মিলিত 
হইবে। প্রত্যেক প্রদেশেই সমগ্র ভারতের অঙ্গ-প্রতাঙগের 
মৃত, শারতের একতাঁকে রক্ষা করিবে ।--ড1ঁরতের এই 
প্রাদেশিক স্বাতন্্য ও মিলন, পাআঙ্ষ্ের এক মহামিলনের 
অঙ্গীভূত। সমগ্র ভারত দাত্রাঙ্গের ভিতরে একটা বিরাট 
অঙ্গের মত অবস্থান করিয়! নিঙ্গের স্বাতন্ত্য রক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে, সাম।জ্যের বল, সমৃদ্ধি, .ও গৌরব বৃদ্ধি করিবে। 
প্রত্যেক স্বতন্ত্র জাছ্ির স্বাধীনতার সার্থকত। সমগ্র মানব- 
জাতিকে উন্নতির পথে সাহায্য করিবার উপর 
নির্ভর করিতেছে ।-জাতিতে জাতিতে মিলন-_ 
পৃথিবী-পুষ্ঠে ব্যাকুণ মানবাম্সার শাস্তি আনয়ন 
করিবে । 
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সাহিত্য-নংবাদ 


গায় ভ্ীজলধর সে" বাহাছুর প্রণত “জলধর গ্রন্থাবলীর দ্বিতীয় খণ্ড" 
প্রকাশিত হইল; মৃল্য--২২। 

জমতী র্ণকুমারী দেবী প্রণীত উপন্ভাস “মিলন-বাত্তি” পুস্তকাকারে 
»প্রকাশিত হইল ; মূলা--২৯। 

জীযুক্ত হীরেব্রনাথ দত্ত প্রণীত 
হইয়তছ £ মুল্য--১1*। 

হীযুক্ত সন্ভোষকুমার দত্ত প্রণীত নূতন উপন্তাস “রঙের গোলাম” 
প্রকাশিত হইল ; মূল্য--১২। 


“বেদান্ত পরিচয়” প্রকাশিত 
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শ্রীযুক্ত গদাধর মিংহ্রায় কৃত “ভোগের পথে” প্রকাশিত হইল--.১1 

গযুক্ত গৌরগোপাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত নূতন উপপ্তাঁদ “দন্ধ্যাতার!” 
প্রক।শিত হইল ; মুল্য 11. | 

যুক্ত গিরীন্রচন্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত নৃতন উপন্তাদ “বিজলী” 
প্রকাশিত হইল ; মূল্য--১)1*। 

স্বামী বানুদেবানন্দের “প্রাচীন ভারতের অনুশীলন” প্রকাশিত 
হইল; মূল্য--১।। 

শ্রীযুক্ত মুনীক্রনাথ ঘোষের নৃতন উপস্থাস “জনুভূমি” প্রকাশিত 
হইয়াছে ;--মূল্য--১)1%। 
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